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Intervista con un giovane
scrittore che s'è inventato 

la scrittura musicale non stop MA
IL MIGLIORE 

SONOIO 
Enrico Palandn c1 racconta come ha seri do « Boccalone,storia vera piena di bugie », cioè uno dei libripiù freschi e interessanti degli ultimi anr11 Un libro dove

il discorso ha la velocità dell'occhio che legge.E dove si respira continuamente una certezza assoluta:
che Enrico il boccalone è il più bravo,

anche se i professori d'italiano gli davano tre

Firenzr, agosto 1 1 desiderio era di far
. 

conoscere Enri­
co attraverso una cosa da lui scritta
apposta per questo giornale. Ma }<jnri­

:o, dopo sette telefonate, due incontri e
una lettera espresso, mi ha detto che no, 
in quel momento non si sentiva, forse 
domani. F� uno dai tempi lunghi. Enrico 

Enrico Pa landri, il ventiduenne del 
quale Elvio Fachinelli ha pubblicato, 
per L'l<..::rba Voglio, un romanzo, Bocca­
lone, storia vera piena <li bugie, 183 pa­
gine di scrittura musicale non stop. 

Che cosa ha di particolare <1uesto ro­
manzo? Non soltanto il fatto che è un ro­
manzo d'amore scritto da un ragazzo 
boccalone (a ch

1

i non conosce il fiorenti­
no dirò che boccalone è uno che piange 

lnlervifl1 di PAOLA FALLACI 
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spesso), ma soprattutto è un romanzo 
con un forte stile cli scrittura, appunto 
una scrittura musicale non stop. • L'ulti­
ma settimana cli luglio è stata ottima, 
davvero ottima, con molto piacere abbia­
mo vissuto le giornate e dormito le notti, 
con molto piacere ci siamo abbracciati, 
non ahbiamo detto parole sul mondo, e 
quello che c'era intorno a noi hastava 
per tutti e due. Ottimo luglio'•· •Amore 
mio, che bellissima r,otte! sono contento, 
è tutta la mattina che sono contento! 
adesso sei andata via, ma poi ritorni. 
che bellissimi baci, amore mio. che hc-1-
lissima notte! i tuoi had sono più teneri 
del cuscino e del sapone da barba' sono 
sceso a prendere il C'affè•. 

In fra.si ciel gen1•n• e' i.• lo sforzo di 

qualcuno che vuo!c rC'nderc meno pi, 
la scrittura <' non fa soltanto un tcnt 
vo per rli\'crsificar.si. QuC'sto \"a t, 
perché oggi c'è una gran i,ana1it;1 
nella parola scritta sia nella parola I 
lata: oggi l'esprimersi s1•mhra cont 
soltanto in quanto si \·ogliono dirr d 
cose, ma come quc.sk cose• nmgono r 
te importa soltanto a pochissimi. Ali 
vediamo se sì puì, trovare un modo 
verso rii .scri\'C'rc• e: rii parlan-. senza 1 

re tutti le .stc•.si-:e cc•ntinaia di ,oc.il> 
senza c·ostruir<· l'idc•ntica fraM•· soggc 
verbo pn·dirato. Pc•r quc·.sto sono ancl 
a parlare con l•:nrico, uno C'he si cspri 
)JC'TH' quando s1-ri\'(• e simpalic-amc 
quando parla. con molti •ho'•, •non, 
c·cn1 molte insolPnzc ('on malC'rr1;1 
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Quando hai cominciato a porti questo 
problema del linguaggio? 

Quando ho cominciato a scrivere a 
macchina, nel '76. Ma qui andrebbe fatto 
un discorso sullo scrivere a macchina e 
sullo scrivere a mano, la macchina dà 
una distanza, comporta una tecnica, al­
lora bisognerebbe pescare un po' a fondo 
perché fa questo effetto. 

Quello che hai scritto ti pare uno stile 
adottabile? 

No, andava bene per Boccalone e ba­
sta. Io non lo utilizzerò di nuovo. Ciò 
che mi interessa rendere ora è una spe­
cie di impossibilità di discorso, una spe­
cie di afasia. Adesso lavoro su un discor­
so silenzioso, lo scrivere sulle cose mute, 
la difficoltà di fabulazione, perché Boc­
calone è proprio una boccalonata, che a 
me piace, però bo', non so. In questi 
giorni riesco abbastanza a parlare, ma 
ho passato un inverno silenzioso e non 
voglio dimenticarlo, voglio riuscire a 
raccontare questa cosa qui. Riuscire a 
raccontare questa difficoltà di comunica­
zione, che per giunta mi sembra molto 
più diffusa che non ... 

C'è un quasi generale disinteresse ver­
so il linguaggio: tu che ne pensi?

Sono d'accordo, secondo me l'unico ad 
avere inventato una macchina linguisti­
ca di una qualche originalità è Gianni 

Celati. Gianni Celati è quello che ha 
scritto La banda dei sospiri e Comiche.
Anche Branza mi piace molto. Poi mi di­
verte Tony Duvert, ha scritto un raccon­
to omosessuale che è una delle cose più 
belle stilisticamente. Comunque le cose 
più importanti nel linguaggio non sono 
state dette né dai poeti né dagli scritto­
ri ma da Guattari in Kafka per una let­
teratura minore. 

Secondo te si scrive meglio da soli o 
con altri? 

Dipende dalla persona con cui scrivi, 
con Gianni Cela ti sto facendo dei raccon­
tini molto carini, li scriviamo insieme 
mutuando la tecnica della «jam session», 
del fraseggio: cerchiamo di fare fraseggi 
con la macchina da scrivere, la mettia­
mo in una stanza e ci scriviamo a turno. 
Questo mi piace metto, mi piace scrivere 
con lui come mi piace parlare con qual­
cuno piuttosto che: parlare da solo. Da 
solo hai un altro ti:,o di lavoro, sui tem­
pi lunghi, da solo ho bisogno di moltis­
simo tempo e mollissime pagine. Ades­
so mi sembra così, magari non è vero. 

Potresti scrivere una cosa con me? 

Bisogna vedere che cosa scrivi, se mi 
riesce tenerti dietrc. Io ho la presunzio­
ne che io e Gianni siamo gli unici che ci 
capiamo qualcosa di scrittura, in Italia. 
E Cjga Melic. E Roberto Fricantoni. 

--------------------- ----�-...• 

Quanto ti è stata utile la ::cuoia? ,Secondo me il liceo cl.ic:;sico è bellime è rimasto moltis�un" ;i greco .. :uno non troYa u11 pnAessorl '�,, è ... rò in itatianr; i;ono sempre anda,.., rii non �o l"ork;rrd1.1 "r·r '"'iente. Adeè',po' l'ho m1r1:ir:. , -·,, ,,!,,, �ne 1e1·7 
ceo non sar,c. · · > • moho. F 
temi rr 
dava' 
dc i 
k il: 
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tam 
te, .�j.:: • Zit� 

(• .r; ttatt/; n�e1.. �ç 

n'lla ave·'a l,,t ;u �· .. 1-.:41 : r.� 
lui l'a-il/ev�1 Loc.::1-:, 
«Pal:rnè.ri», quan,,-" 11�1 

sbracatissimo, aye·G capell, ir;i 
disse: «Aaaahhh 1 1ì irate!lo' Vi co 
voi Palandri, nede'.e di poterci inc< 
re con la vostra parlantmal». Fu a 
tico per tutto l'anno, pc)i feci una i 
rogazione vibrante, appassionata 
tre donne di Dante e commciò a ri 
tarmi, mi dette 8. Ma fu runica YO. 
professori sono sempre stati co 
che non ne sapevo una. Perché io 

Non svegliarl 



Letteratura. Dal movimento di que_s�i anni arriv�� finalmente, un libro. Non un balbettio.
«Boccalone», storia di un popol� d1 !ncontentabil1,
rissosi, sfrenati desideranti «dehcat1 come la sera, ·dolci come la campagna in Provenza»
•Go1tr.-Fel 
Veno la fine Clel suo libro, Enrico 
P&lanClrl acrtn: .ntente crttlcht, per 
lavore, purnl baCI e cuzuttl. anche 
parole e ltUere d'amore, ma niente 
crauche!•. una e11c111arwone del re­
nere ml spiazza; e ml convince solo 
a meli E' cli successo altre volte, a 
me e a altrl, Cli senurcl rimprovera­
re e1ar11 au!Drl del libri recensiti che 
.ventvano Clal movlmeni.o- Cli non ri­
spondere con la nostra soa,ettlvlti 
a quella Clelio acrlvente, 1econC10 11 
quale non cl mettevamo e11ret1amen• 
te 1n 11oeo. osUnanClocl a considera­
re Il libro un orretto, qualcosa di or­
mal autonomo rtapetto a chi lo ha 
scritto. qualcosa di analwablle, In 
ù, CN<So·che ,In questo utenla­
mento c1 sia lnslem.e..uaa ,.dite-., li 
stillQ 41 una paura a aflronlart le 
conaeruenu della scrtuura, t anche 
11 sqno di una retorica, C11c1amo co­
si, d'epoca. Come se Il recensore, 
nel suo slono di oraett1vaz1one. Clo· 
vesse 11prlrt lt Jut vtscert com, ha 
laUO l'autore per essere In rrado di 
parlare veramente dtll'ouetto 11· 
bro, In un continuo rinvio di soaget­
t1vlli messe a conlronto E come se 
la re-i.:cu1lone (bentm.eso, qutlla nc,n 
accademicamente C11stam., o quella 
scritta a catena dal recensore di 
quollchanl, ctir t, chlar•mtnte, la 
più assurda • frl&lda delle proftSSIO· 
n11 non ampli<....., orm ,011a Il con­
fronto della soe1e111v11a del recenso· 
re con qutlla dtl1'1uH1:-e 1n u110 
stono pero d1 comumcu.1une t di· 
ICU:-.'""Ullf Cht1' 1mphCil Il ltrtO e non 
meuu 1m'-'°rlil.lt membi.1 d1 questu 
dU1.loto. li ltllO(è u lulUrù lettore 
del hbro Ul QU�lh11\� 
Ma .. In molti c.ul la flChltsta di 
qutslo comvo111mtnlo e mtnl'llllro 
e� un •hbl, ntl case, di Enrico -Boe· 

nalClllt"· l'ulullctrl prl'\, 1 h• l.1 SIIK.�tlt.i 
c11 u11 •11,ul•mt111u �11 comprensl· 
b1lt. I• p,our• di venir ot1KeUlvaU, Cli 
dlYtnure una varlllnte In più nel 
panor•m• Cltllt lettere, Cli non venll 
presi come qualcosa Cli vivo e, clii 
elle p1u conto. <11 t-olleltlWO l•la slip 
C11 St'rtvere da soli, t che et si tascla 
•ndare urui voce ,ola•). E' ascrtwlblle 
• questa p,oura, e pen:111 ha una lii& 
p1rz11le 11ua1111cu1one. l'unlea bal· 
1uis anllpauca di que.sto libro. elle 
trova pono nella Cledlca .a qudll che 
c•p1ranno che que•to non t-un ro­
m•ntO e che 10 non sono uno acrtt• 
1ore. che Cli nrorw t cli pieno 11 
mondo-. Polc� ntl libro wtn1ono ct­
Ull Rimbaud, MaJakovsklJ, Verne, 
Bob Dylan, Dlckens. Sallnger (e an· 
che ana poeslola Cli Araron che po­
trebbe però tsstrt d1 PrevertJ, credo 
d1 c•ptre cosa P».l:lndrl lnlenda, e 
perche quesu frase &Il possa essere 
perdon,u E che questo mio lnt.er­
ven10 sia soprattutto una ,lettera 
d'•more-. clot un lentallvo di dlalo· 
cu , 1.:omumcazJont profondi con 
Boaalont • con quelli che nel suo 11· 
bro s1 rll.:onosceranno ( e saranno, 
credo. unu, 1ropoo spesso lrascura­
u dttl Ktorn11le- !f:J cui quesLo tn�r• 
vento •PP•re1 ml P•r< che vada eia 
st. ch< 11011 c1 "" b1soeno di mstst.ercl 
su ' 
Ou11qu�. un llbrr- <!1 un, 11mpalla e 
di Ullci I rt.•scheu,. ' d1 una vlLalllJ, 
ntl I.S.Sllllt ('�rllilnlelllf' il onmu Vf'· 
llllt''.>ll dlllll d c1rn.,1StfJ.lt' que1là VI 
�ut':-.t1i ,1101 :, <Hsmustn•n quesu vt· 
\illllà ,1·c=·,rd tJI Vll..thSIIII. �lltSlA trt 
�c:l1c=u..s 111111 µrogrammJllci. questa 
hln-rt3 c:11 �l·rntun, non :.empllCt· 
lllt'lllt" lllllllt"IICll6. t:' non IIIIIClaC.. d• 
IIIOd<lh troppo prtv�cllhlll (l'uulco 
hranu lii\ po· -llllll Blltl,,,, 11 p11tna 
�3 t UIUI Cll&.z.lOOt" d• un lt�tu di 

l..,.&Mttdrl :i.lt•,...,., • ..it'IIJ.alMJ IO Altra­
WrlO, . ., e •11cl1t! l'unico d1 un ieu.­
nirlu -111111 111001 Ciel '77•1. nt .a.marl-
atnl. nf lrancw. nè 1ta1111nJ.. ., 
.Bucc11lone0 ha 0111 23 anni, -e ne 
aveva. 21 nel '77, •nno In cui U auo 
au1ob101n&llco racconto si svolrt, d• 
Inverno II inverno. Ma li movimento, 
i. po11L1ca, sono sullo slondo, tnt.ra­
no nel IJbro solo • uatll e �•­
mente. Boccalone. rtcorCla la Cjl&&I� 

I copertina .• nel C112lonar1 vuol dire 
unu con bOccll Rr•ude. o bambino 
che phmee lacllment.e-. ma anche 
uno che parla tanto, che non tleflC 
mal mluu la aua bocce rrandt. 
Boccalone parla e parla: comllJIICa 
IOprattutlO. si direbbe, con la s-ro-
1.1 1111 comrar10, mettiamo. dtl pro­
tagonisti di Nel COT&O del tempo). 
Ma la sua parola t ben diversa 1191, 
l'mlorme balbetllO del Docc&lonl 
•Il• Ecce BombO. Boccalone cerca �I 
definirsi. e cl riesce, anche pere� t 
uno e tanti, Bocc•lone parla di af • 
non Intende parlar, dt&II allrl ae 
non per Il rlrles.so Cle&II allrl su di 
lui. L'amore, soprattutto, e poi, ac- · 
cessoriamente. l'am1c1z1a, i v1&cr1. Il 
I umo, la pollllca, la. f•m1a11a. ( Boe, 
catone t SLu<lent.<, e non parla Cli la• 
voro 1. I suol 1ncon1r1. Il suo &lro, av­
V<n&ono sopraltutlo nella Bol<>1na 
de&II appartamenti • comuni, Cli 
p1azu Ma,e1ore. 1n una cran Irene­
"" C11 p1rcoh sposta menu ma ( la ml• 
ttillll rsclu� 1 stmp1 t" dtnt.ro un ,·on• 
lr<IO di •lln slm1h • lut. -un popolo 
d1 m,·un1cntatbtU, 11.sws1, )irenau ea• 

�t-'fl destdt"(Mnt1. Ot'hCalll come h1 te· 
u. Clulc1 ,-um, la campaena In Pro-
, r'IIU. 11111J111C001l·1 t' trtstl a YOILe, 

, un,� 11 lr�monl1t- lln .popolo di 
Ultlllllll- ,·hl" Il 64:M'WJ. �� !lr.Ut t..nr � I 
auo1 uu,,nan dentro � 111 11uu11ru di 
UUM M.N:IC'la usu,�. &IHS.St.J rtbUU&nLe. 

1-w, M."t"!l.& t11 pa&rh1r .. JI ,1:: µc.,rUl. tlC· 
,·entu•r•. •·ome � C11 111ulta aClole­
.,,.nz.a, 1'11n111eC11alu esprimersi Clelle 
proprie at-qu1s121om. Clelle scoperte 
aflettlve, d1 una senslbllltl In lor-
1111LZ1one in cui. plu Cltlla obbllrau 
<·rudelti del rapporto col mondo tn 
,·u1 SI •1ve. si espnmono li 11oco e 
l'•more. e la malinconia che la CIICll­
coll• oeclt Incontri comporta 
L'lmmarmario d1 Boccalone ha due 
rifernnent1. Clut lmmedesunazlonl, 
In person1111 Cli fllm, /o e Annfe e 

· Morr,an, e una sorta di commento 
m alcune SlupenClt ballate Cli Dylan. 
di quelle, appunto. più -amorose. 
e ma compare anche qualche cllllzlo­
nt eia Shakespeare, ovviamente da 
Romeo e G1u/ltlla I La len,rezza e 
la &Il nevrotica dlfllcolt.t dell'amo­
re. la volont.à di non farst d1s1rune­
rt dal mondo Il racconto scivola via 
con una ••nerezza musicale, Il pro­
fluv10 C11 parole dice una persona 
.pullla-, una llmpldezza sincera nel­
la su• volonta di capirsi, lnterroll.». 
a 1rat11 di qualcne commento sul 
racconto sf.<esso, sulla scrittura. •u 
Cli si, • m qualche moClo sul mov1-
111en10, su quelli come 8' Nel rac, 
conlo c·t un pr1m1 - Innamora• 
mento. felicita dell'lnconlro amoro· 
so Enrico • Anna - 11010so e en1u 
s1uta e e la politica appare come un 
ruiturale pro1un1am,nto Cli questo
vitale entusiasmo J; e un poi - crisi 
del r•pporto - mahncon1co e un 
po· p1aanoso ie la po1111c1 ne con 
tr•ppunl• la fatica, con I• crisi stts 
u 1frl 111ov11nen10 Clopo l'esL&ltJ 
.qut:"sL, t ta µane cht 1111 piace me 
no scnvt l'au1ort'. -lor•• percM c1 
sono Clentro un c..s,no, pulando d1 

'1l1ar,10 o Cltlli Sp•gna t stato come 
r•ccontare Cli qualcuno che non 
sono 10 con alfttto ho parlato Ciel-

I< persone: aClt&SO Invece scrivo Cli 
cose recenti, la Situazione t più o 
meno la stessa. ancora. se Anna ml 
tralta male rtmanro paraltuato. op­
pure comincio a scusarmi Cli tutto, 
d1 come sono e di come sono stato, 
la testa t più aJaaclata Cli allora, ho 
Cli nuovo molte malatUe antlpall· 
che, anche se ,Cflnllnuo a usare Il 
passato, Il t.empo reale nella scrittu­
ra t &Il cominciato; racconto cose 
che ancora ml appaiono conluse e 
lnClellnlblll: non ao "come" raccon­
tare. nl so come comportarmi, '"<lo 
a culo In lUltl e Clue I Casi!•. 
Non dico che questa t la parte che a 
me p1act Cli meno: non t cosi. Ma 
certamente t questa la parte che più 
rivela I Umili del tanti Enrico, non 
sul piano ·e1,11a scrllLura (che resta 
urualmtnte fresca e traaclnanf.<e che 
nella prima parte) ma su quello Clel­
ia matunti derll Enrico. Ecco. la 
parola cht non volevo usare ml t ve• 
11u1a di !orza. e non so com, ellml 
noria. non volendo ricorrere al laclll 
a1ochl de, sinonimi meno C1t11n1t1) 
Bocca/on, t Il libro di un adolescen­
te. Boccalone t un adolescente. Nel 
m,g110 • nel meno meallo. La sua 
SOl&tlllVILI C11moslra una lracllltl, 
mollo grande, CIUI di senslbllltl e di 
ontsU straordinarie. ma anche una 
dllllcollt rranCle a confrontarsi col 
mondo. a -crescere ... 
Qutsto stato di •Clolesc,naa t molto 
antbl�UO E' vero, Cli un lato, the Il 

mondo non permette di .cresctre0, 

cht St•mo lutti costretti, ntl llpo di 
soc1tl.i m cu1 v1v11mo, a uno stat.o 
d1 µerpe1111 -1mmaturi1.1. E' anche 
vero che di questa 1mma1urll.l pos­
siamo farci una forza, un moClo di 
rovesc1arl.i contro Il mondo dtllt 
presunte ,maLurltl• Ma � sulflclen• 
te' O non t ancht v,ro cll• in qualche 

, moClo btsocna pur crucen, CUQ.11• 
do Cli non perdue la Yln6 IDUllma 
dell'aCloltscenaa: la Cllls-lbfUI&. r
sul mOCII Cli questa cracs&a Che u dl­
scorao t lulto ancora aperto. Ma • I 
movimenti 11ovan1U 11011 aflronta.no 
questo nodo. Il rtschlo, per loro , 
quindi per tultl. t crude Cli -
riuscire a lare Ciel -nu una 
sostanaa rtvohwonuta. Qualcuno 
certamtnf.<e • serlosam•- obltlltrt 
a Enrico PalanClrl che li auo rtacNa 
d1 essere un mondo Cli � a,. 
cadi&, un mondo pra,o di CNCIIICL 
Ma la nn-roa1 eia cui anme Boccalo­
ne t preso - l'lnadattallell - a 
suo corollario di lnstablll&l e &np­
llti, quali ctir Siano le ..ite In clii 
si esprime - dimostra cv U proble­
ma t comunque senuto. e che di b 
b1s01na parure. Per andare dOft? 
Beato chi 01'1 lo sa Ma - t.eor1a • 
un proaetloO sono plu che mal -
uri. 
Il discorso rischia �rò di pon&rcl 
troppo lontano dall'orreu,o di que­
sta -leuera d'amor•• all'aalore (llll· 
golo ' collttllVO) di qUC!IIO bel llbrO. 
Che C11mos1ra pienamente la JIQURII· 
lll! Cli una scrittura llbenta dalle 
pastott dellt modt. nuoae. autenu­
ca. libera. Allrl scrtltorl Il 'TI Ila 
�sprimendo. certamenf.<e mtcuon Cli 
quelli che pure sta esprtmmelo la e•·
nerauone del lrtnta • .-,antennl 
venuti. con tanto ntanlD, dal ·ea. 
Ho !t!tO. ln questt ultllllt lfWm&· 
ne. dut manoscrllll ctw ml conrer­
mano In qu,sta ronvu-. di Vl­
ckl Tondelli (uscir• da F'fttrlnelll) e 
di P1110 Corrlas I .LSClfl da SutlllJ. 
Qualcos.i di nuovo 

Enrtco Polanàrt. Boccalone. a&orl& 
vera p1tna Cli bucie. l'Erta IIOIIIO. Ml· 
lino. 1979, pp IN. L 4 .•. 

-

•



L 

[ 

l

l 

LIBRI 

Boccalone caccia i Porci

« E finito il tempo dei falsi giovani di Porci coì1 le ali», avvertono 
i critici. E a11111111c:iano /'a,.,-ivo degli scrittori 
del Movimento '77. In testa a tutti Enrico Palandri, detto il Bocca/011e. 

S 
egnalarselo a vicenda, prestars_e•
I regalarselo sta divent�ndo tn

ues::; settimane un piccolo rito. « � 

(resco, imprevedibile » .. « È 
_
r1�n� d1

poesia autentica,._ • ,e. il m1gho1 ro� 
manzo uscito quest anr:10 �' Al cen_
tro di tanto interesse il l

_
ibre!'fo d1

uno sconosciuto ragazzo _d1 
_
B�logna, 

Enrico Palandri, 22 anni, mt1tolato 

da fra viaggi improvvisati e randagi. 
E ci sono anche spinelli, brandelli 
di dialogo con gli amici del Movi­

mento (« non avevi la riunione vat­
telapesca questa sera?»« sì... ,. «  non 
dovevi acd1iappa1·e la luna per la 
tua innamorata?»« sl »«sci felice?" 
« sl, sto molto bene "); in un linguag. 
gio vivo e originale. Alla fine la ra-

I 

raffinato come Giovanni Rabonl si 
è lasciato andare a dichiarazioni en­
tusiastiche (« li progetto letterario 
non lo avverti, o forse non l·'è nean­
che. Ma siamo finalmente dentro la 
letteratura, riscattati dalla confezio­
ne in cellophane dl!i vari Porci cu11 

le ali ,. ). Una femminista come Gra­
zia Chcrchi lo consiglia come « un 
libro straordinario nel deserto di 
questi anni"· E negli ambienti let­
terari si parla con sempre più insi­
stenza di Buccalu11e come candida­
to alla miglior opera prima <lei pre­
mio Viareggio . 

Qual è la molla che ha fatto scat­
tare reazioni così in sol i le? Secondo 
Goffredo Fori, critico e scrittore del­
la nuova sinistra, uno dei primi ad 
aver scoperto Bocca/011e, « il vero se-

un po' confusame�­
te Boc:calo11e,

_ 
stori

_
a

,•era pii!11a d, b11g1e 
e pubblicato da una 
piccolissima casa e­
ditrice, l'Erba v�­
idio di Elvio Fach1-
nclli. Il protagoni­
sta,. che si chiama 
Enrico e fa lo stu­
dente al Dams, l'isti­
tuto universitario in 
:ui insegna Umber­
to Eco, è la copia 
perfetta del suo au­
tore. Un ragazzo 
magro e spigoloso 
:he « parla troppo 
perché ha la bocca 
troppo larga ,. , la­
\'Ora a Radio Alice 
e se ne sia moltissi­
mo tempo nella 
piazza principale di 
Bologna, piazza San 
Petronio, che «sem­
bra il falansterio: 
luogo dei corteggia­
menti amorosi, dei 
brevi incontri, degli 
sguardi o del lungo 
bighellonare ,._ 
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··Come Palandri, il
protagonista di Boc­
calo11e è uno dei 
tanti del Movimen­
to del '77. È con­
vinto che « ormai, 
dopo la repressio­
ne, si vive come in 

Enrico Palan.drl, autore di " Boccalone, ,torta vera piena di bugie ", un romanzo sul Movimento '77 

guerra, ma che bisogna abituarsi a 
non soffrire anche se c'è la guerra ». 

E infatti Bocca/011e parla di senti­
menti e di sen�azioni mollo piì.1 che 
di politica e ruota tutto attorno 
una storia d'amore con una ragazza 
che si chiama Anna, chi! porta « una 
salopette bianca e una giacca rossa, 
non sempre naturalmente, solo ogni 
tanto "· 

Tutta d'un fiato. Dopo una dichia­
razione d'amore fatta dal protago­
nista leggendo un passo di Giulie/la
e Romeo (« invece Anna si spazientì 
e mentre leggevo quei versi è andata 
a lavarsi i denti »), la vicenda si sno-

gazza pianta Enrico, gli scrive sui 
muri della carnera da letto« 11wrdn » 

cd« enrico boccalone"·« per ,·ia dc.:1-
la bocca larga da cui perdo in  conti 
nuazione frasi e cose del genere » e la 
storia si conclude con una certa ama­
rezza, come ogni vicenda d'amore 
che si rispetti. 

Eppure, appena finita di leggere 
(« Tutta d'un fìatP ») una storia ap­
parentemente così banale, una scrit­
trice dinìcile e solitaria come Elsa 
Moran te ha preso i I primo treno per
Bologna per andare a conoscere di 
persona Enrico-Boccalone, « un vero, 
raro talento di poeta"· Un critico 

grL·to di Palandri i; la scrittura. Che 
è priva dei soliti rikr imenli lette­
rari irnmnncabili negli autori giova­
ni: la beat gem:ration rer !!li an11.:ri­
cani, il trasversalismo pt.!r i francesi, 
l'avanguardia crca1i,a o al contrario 
la sciatteria da memor ia privata per 
gli italiani. Qui tutto 0 assolutamen­
te personale, senza furb izie•· 

Nella valanga di �Lrilti in prima 
pt·rsona che da qualc:hl' a11110 sta in­
vadendo 1c· lihraie, fra i rwrratori
selvaggi, i militant i delu,i. gli cx­
operai alla Guenau. i , llocc11/c111e ha
indubbiamente il grallLk prl'gio di 
parlare « e.lai e.li dc11tro • di un'espL'· 

-

-



rienza politico-esistenziale come il 
Movimento del '77, trasformando la 
cronaca in romanzo, l'esperienza 
concreta in pagina poetica. 

Per Elvio Fachinelll, addirittura, il 
libro sarebbe la prova che • anche 
i ventenni riescono a uscire dalla 
disperazi�ne _slere�tipata a . cu_i s!
vorrebbe inch10darh. A costruirsi un 
identità, a vivere gioiosamente •· En­
rico Palandri, che nella vita si espri­
me come la generazione del • boh •, 
gli dà indirettamente r�gione: •. Io
sono un tipo che non riesce mai a 
finire i discorsi. Sono d'acco1·do solo 
empiricamente con cose e persone. 
Credo agli spigoli, alle porte, ricono­
sco gli oggetti al tallo. Questa storia 
d'amore l'ho scritta perché è stata 
una delle poche cose della mia vita 
che ho capito fino in fondo•· 

Grosse sorprese. Figlio della buo­
na borghesia veneziana (il padre è 
un generale, la madre una professo­
ressa), Palandri si è comportalo 
scrupolosamente come ogni giovane 
in rivolta ha sempre fallo, dal '68 
in poi. Via da casa, una camera in 
affitto in un'altra città, vestiti pur­
chessia., pochissimi soldi, moltissimi 
amici, qualche perquisizione della 
polizia, rottura totale con la realtà 
degli adulti. Ma rispetto ai fratelli 
maggiori della contestazione prece­
dente c'è in lui, come in molti suoi 
coetanei, una disponibilità alla fan­
tasia e all'invenzione, una fiducia 
nella letteratura, nella possibilità di 
esprimersi poeticamente, impensabi­
li fino a qualche anno fa. 

E nessun pudore a proclamare 
apertamente che « da adulto voglio 
diventare un vero scrittore, non co­
me quell'orribile Moravia ma come 
Rimbaud •, e anche che • scrivere dà 
una gran forza, una gran gioia, è una 
cosa proprio legata con la vita, è lo 
scarto di una gran parte della tua 
esistenza reale "· 

• Oggi i ragazzi della generazione
di Palandri "· osserva Goffredo Fofi, 
• stanno entrando a forza nella let­
teratura. Finalmente è saltato il mo­
dello di Purc:i co11 le ali, dei finti
gio�ani che facevano il verso ai gio­
vani per vendere meglio, delle Lidia 
Ravcrn o delle Camilla di Se11za col­
lare. Nei prossimi anni avremo si­
curamente delle.: grosse sorprese"· 

Fra queste sorprcs<.: ci sarà pro­
babilment<.: un libro che l'editore 
Fellrinelli lancerà in autunno nella 
sua collana di lett<.:raturn. E. una rac­
colta di racconti, crudeli e sottili co­
me quelli del primo Arbasino, di 
un rag�zzo gay di Bologna, Vicki 
Tondelli, anni 23; storie di viaggi, di 
fughe . ad Amsterdam, di droga, di 
legami omosessuali. E anche /1111cr-
110 (uscirà sempre in autunno da 
Savc_lli) di Pino Corrias, anch,: lui 
ven111rcennc. Un romanzo d'amore 
con l'inevitabile brulla fine che �i 
svol�c nella Milano degli A�tonomi, 
fra ti bar �ug<.:r:ita, il c�ITè dell'Ope­
retta e la ltbrcna Punti Rossi, nella 

disgregazione �eguita alla cris� ��I
Movimento e sa conclude alla v1g1ha 
del rapimento di Aldo Moro. E poi 
romanzi che stanno uscendo dal fi­
lone inesplorato della scrittura fem­
minile (La Tartaruga e le Edizioni 
dcllè donne sono sommersi da mano­
scritti di giovanissime), da quella 
omosessuale, dagli adolescenti. 

Una possibile, forse ingenua spie­
gazione di tutto questo fervore let, 
!erario la dà lo stesso Enrico Palan­
dri. • Molti di noi oggi vogliono re­
sta1·e estranei ai meccanismi sociali,
all'organizzazione del consenso ma
anche a quella parallela del dissenso.
Non è il banale ritorno al privato,
strombazzato dai giornali, ma un cer­
care strade diverse, fuori e dentro
se stessi. Aver capito che questa so­
cietà, forse più che con un mitra, la
puoi disgregare con la letteratura "·

Chiara Valentlnl 
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IL LIBRO DI ENRICO PALANDRf 

Una storia vera 
• 

piena bugie di ... 
Uno studente collaboratore di ·Radio 
Alice tra "personale" e "politico" 

\IENEZU - Un raga:.m:> di 
2:1 anni, vcr,czlanu, studcr.le :il 
Dams rli Bclogna e collabura­
u;re di R:idi..i Alice, bucta giù 
in cir:que gi.:irni un libro nel 
q.r.'.ll' p:.irl.! di sé, della sua ra­
�:iz;;a, Ù>!l suo amici, ùd 1fovi­
n.c:i.o. Si p..irla li d.Htiloscrit-
10 a New York e di là-lu spedi­
sce, \·ia mare custa ir.er:o, al­
l't-ull'>r� Fachinelli dcl!J cas::t 
editrice .. L'erba voglio''. Con 
'.T .,11.: sp,�ranze. ma ar:chc 
,1·11, J troppo .. n.igogolarli '>U. 
Il lilirn c:hl! si im:tola ·'Bu..:ca­
h111c 11n.1 :,,t,>ria n•r J 11icna di 
bu�ic" ,, uscilo nl:lla primavc­
r.1 ùi qu.-:-1·annv gw1dagr.;,1.do 
al :,;uo autore Enrico f>.,l.;:idri 
l'i111rnL·diJt.; ..:.;nscn.,o d, l'..t 
critil•J. che lù c:in,-idcra uno 
dt·1 più au1Jrcw1li �andidali al­
la victor;a del P:-l!miù V1areg­
giv Opera prima (proprio in 
questi gic,rni è st�to designato 
tr .1 i fiauli.:;ti) n.)11che I' cntu­
:.ia:.mo dd coetanei eh� si ri­
conoscono ir, pienù nt:1 f rota­
gunbta e nel su,, modo d vive­
re. Ma chi è �uesto Palandri­
Bocca�one'! E un ragazzo ma­
gro e spigoloso che •ama il so­
le, il l'iclu, i galli, l Letti e le 
hc.k ra..:cc , hc :, ,i 111 :.pas�a­
... , ... Anu Iloh Dylan e :ti,.1-
l;:iuJ. cna Sha,<.!si,cue t: W0v­
dy Allcn 1·d h;. Lruppi dc"id..iri 
e t,opp::a fanta:;i.1 p.:.r inll;.l:rar-

si in un sistema del quale non 
si sent� nèmmeno o,plte. Ccn­
scio di appartenere alla genc­
raL.ione ùc�li inconte.-,tabili, 
Boccalone si sente sc.prattutto 
•un rbsoso :.fren:.itu ... :ist:re de­
siderante, dd1cato comi: la se­
ra, dolce come la c.1mp..tgna,
malinco1111·0 ro111e il trii mon­
to... Seri:imentc impegnato
nella ['}Olicka, mette tuttavia
al µri:11,1 p,>�lo i rapporti affet­

ti• i: gli Jmici. •·la buona m,l­
clrc" e �.oprattullll Anna, la ra­
gana dalla sJl.;pcllC' biau..:a .:?
dall:i gi.1cca ro,..,s:i c·1,n la Q11:tlc
\ 1vc j:l'l" selli: mesi. E II lil>ru è
pruprio il rac,·on10 clèllc scor­
ril:.,andc gioh,sc, d,,gli cntu:.ia­
smi, delle an�os1 e.:? dei lae:rl­
mo:.i scontri all:-a\'l!CSO i quali
tr;.insiLa <iueslo raµ�t,r10.

La storia conven�ionale 
quindi di un amore studt:0l(:­
sco: un genere nel quale si 
erano già cimentati con i,uc­
ccsl:iO l'autore di ''Love Story' 
e quelli di •·Porci con le ali". 
�ta è bt-ne chiarire subilo che 
"Boccalone" non ha niente a 
che farn con nessuno dd due: 
né con il gluLinoso romani ici­
smo del primo, né con la furba 
sguaialJ�gi111i, travestita da 
reall:,r,h>, del sl!conda. Il ro­
mJnzo d: l'alandri è forse un 
tantino ingenuo, insicuro (lei 
progeuo lettcrorlo e caren1e 

;� 

�, 
✓ •. ·1;, 

sul pia;.:..,- Jèlla struttura, ma 
anct,e Cùr3"!'.insJmente au­
li!ntico, impreve-dibile, scritto 
c.:on un linguaggio originai: e 
ricco di in11nJgini poetiche 
fresche. E' u:1 libro che, pur 
uclla ultcrnam.J èi Lùnl, ric�ce 
a 1.ons1•r,11rc l:i cucrcn:i.a :.tili­
stica di 1.111;: p.1rLi1ura mulioicu-
1-•: a secondo ddl'cp1liou<l!v ua 
raccontare o cldio st.rn, d'uni­
mo dii d1.·sc:-ivt:re !>i susseguo­
no I' a!lcgro, l'..llegru m..t non 
troppo, randanlc, l'adagio i.> 
cosi \'ia. 

Natu d.1 una delusiom: amo­
rosa e quindi da una s,iuazio.,e 
di sconforco (di r.aranoia di­
rebbe Palandri) 11 libro ci ùà 
una indicazione confurt..i:1te, 
oltre che sul talento dell'auto­
re, ar.cliC"suHo SlJlç, �· itnimo 
della gent!,Jlion" pv:. :-s�:j�,1-
touesca. Nt! \ roti-:_a;u.Juti:i,ai­
vi:.i tra dlspera.t1a.:;,�·1 oJ ap�1j.1 
come i masi,-n11:d1,> 111.�i h,HlOO 
descritti, Hli :unrd J1 f½.'.'icalv 
nt !>uno a1i..:h1 .:i111à,i.i.:i�

1
pic:nì" 

di iniziati ,-è C.$i�l0�.:;,\._qto te­
si a cuslrt,ii" 1.111 11iJ1,1rH.it;i. 

Filippo Cusnn1ano 

!fA-rr,-rJ, >,- �b0v'i4 ,11 ,·.,.,- ,,1,1,
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:511 gg •• è: 
iLCe:µt:.at:, da . 

età>. 
ÌlO 

ella l'età di Oierubino 

del 

sociaà megiio àJe i 
a:&e à:Je UDO � 

oe pcmm iD � a-mi-
adesso. dcp> ter­
hlst«ua ebbe essere 

•.. >. 
.. �. 

eh aJUJL!.rn . i r&-
le g,crn,ate. se-

• "" sposta:ldosi di
X01! ll'IIL"'l Li aJODSO(IOO. 
La UXIC& "1><3 è pr-eceduta da 
l.zl.2hie:-:;>WJQa,� 
Il', • ÌC:iDanemi che � . 

sanb: aie C89la5. Clltto � ar­
� d)e ba ree• &f.u-

m.xe e bailzaoe.. 
,epaiO\"UDQUei 

Sl)llStlDO, vige UD � 
tn) che . àxmi � sì
.,aJO EV'e[lt:.!!D per potR" epJlll· 

�- stJ.ttJUdi_ 
fesaDo di Booc:oloo e. ìc 

� pan:e, 5C8. qui. Tt pena ÌD 
m mondo me. va.o di tucri, 

duro t' 01111--Un. Che da 
loata:JO�An...,_.,eV'iokn­

. - pan.a in questo IDClldo e 

1;e oe DlCl6a'e., coocre�. 
regole e · rià. A poco a 1»-

00 te ot b..uJaittnitù. e 9!!li iD 
iraoo di pÙICS'e àJe aBB. è 
lx.xno e à}e CO!il8. OOll lo è. . wH' fflé51DO, che�
male pe' i tibri da 15\Ju ca:ai-•. 

COD difierema àJe il mcn­
Jo di Buo:;;w-t,n� a � tutto 

'e="() hCS-MWIU eeli. . il 
� d, 6illWtc!n: ia maa:tJi­
Da àJe Palaodri ba costruito, 
per HICCOlllaie ti scie dJ IDaC-
1 eia neve. l'a:uw:i?J.a di An-
i e SìtNi e 1'Je, · BCErW ael-
1' abi tarrio deil.a "'"'d iéi e e I' 
effetto degli ..... a-- i, la pm­
ra che politica diEìlrlaa l' 
a.man! e e Ìil+t\NVR, freoe--· 

crisi di pianto. 
Certo è (.Di maccbinett:a che 

-=ziooa.. Pen::be 1!101o a partire 
del. I oowm, COSÌ. per ea:,euii 
-nasstmJErela6QJ1111lèimpas­
�e - viene fuori um. o::à.
lnfÌeasla...Ciel.egmàoìllà'O
DCll 3i avvtne. E' diffìcAe, IIC·
� 'oreochio a tm:U oon-

� dEbcie::m e a:■lfusicoe. 
·ane i dt tona. P'l!r 

� ett--,,n esrokem 
� cbe dlce\-aoo e 0llDO.,. 
per aeJIDÒnll-e e cu:ra.m >. Gio­
\.__ cbe asuua-.ax, di l!lllpS'e 
0Jme . moodo. ClJe DOD a-
ftDdo da ca-e, face 11WJD 
de discxlnt.. 

Bocoolone . pc:rta ÌD Ul al­
CZ'U mc:n:x>. ScriYe l'111AOre a 
� : e Mi 9l!n'0DO modi 
e OCl!ltnlt&i siita:bci. di Ol!CM· 
mento. che mo6Crino la a:do­
aooe daAa. pane delill CUJlu­
aooe. e devo perdere questo 
,aaetlù:> � e mTCllgiml• 
be che detEra:mol OJtlle le &itaa­
Doni iD Oli si crow. .... 

Pal&Jàl i è prtJDQ> a panare 
per ore. di questO af;ULOi:illo.
:0S f1liClo che 

. DOll ml ÌDftn­
lato <Dé gatti né Vtçl>, che 

000 domma . SUOI �
rlqgi, perché SIDO per9De -.,e. 
re. qua ui 6U!ISl!IO è � 
m!Dato. E � in que,­
ne 6iJUll'IW(lLi. àJe ò.>n ebbe­
ru mnoaa a e cbe lui oori è 
1m0 acritlll.we. a atlerma come 
!aie. affsma di � dJiao 
In tes&-8 4.al progiet10 dt scr'Ìt· 
tura. 

Non c'è da stupini cbe Boc­

calone sia &1tnl&o nella d.n­
quloa del \'iaECio per -� 
ra Pnma.. Con là. s in::uq­
gia \Sl gioNOe SCliaute, DIX! M 
cade n6. Cl'4\dl. lll!a da m 
astuto l}lio-M J. IL 

Earim ....... 



JV1a dove 
• •

sono oggi 
gli "uomini 
alti"? 

---

Con « Boccalone » di �alandri è arrivato in libreria un nuovo pezzetto 
del mosaico sempre più composito della produzione culturale giovanile. 

.. E' J)n nuovo « Porci con le ali», come ha detto Panorama? Leggiamolo 
insieme, guardandolo sullo sfondo deIT.:! Bologna TfJT7. 

A qualche anno di distan­
za, Boccalone rinnova i fa. 
sti di Radio Alice (i microfo­
ni per strada, compagne. e 
compagni, buonanotte e buon­
giorno), di Claudio Lolli (gli 
zingari felici in pia1.za Mag­
giore urlano al cielo, tirano 
calci al vento), del convegno 
di settembre (vera teatraliz­
zazione dello spazio urbano, 
trionfo dell'osmosi vita-spet­
tacolo). Arriviamo proprio ul­
timi a parlare di Boccalone, 
ma a ragion veduta, perché 
non ci interessa il colpo gior­
nalistico né il caso « lettera­
rio•; anche se nessuno ades­
:;o ne parla più, ma resta una 
lettura obbligatoria dell'esta­
te, vale la pena di tornare un 
momento su questo libro. 
Perché? In via preliminare 
va detto che è un gran beli' 
esercizio di stile e di lettera­
tura per uno studente di vcn-
t itré anni: niente a che fore 
(l'hanno proprio dello tutti) 
con la rozzezza e la volearità 
di cerle storielle e-iornnilisle 
della S:iH:lli: qui c1Ì! una con­
sape\'olczza - come si di­
ce - matura dc.:I primato del 
linguaggio e dcll.;i « \'ocazio­
nc • di scrittore. Abile. scal-
i i\·o, efficace, il libro di Pa­
landri-Boccalone codifica un 
lin!!uaggio (che è poi qna c-111-
cezione del mondo\ e un 'esnc­
rienza particolarmente rap­
presentali\'i del mondo gio­
,·anilc degli anni 70; per dir­
la comt' nd vecchi /est i di li­
ceo, eleva quel linguaggio a 
dignità' lel tera ria. Si r,ol reh­
be anche dire che l'argomen­
to - la materia - del ro­
manzo è la lingua, il gergo 
dei suoi personaggi incon:-i­
stenti, che non esistono per­
ché sono reali. 

JI risultato di questo fati­
coso la,·oro di «riscrittura• 
di Palandri è molto pregevo­
le: una lingua rarefalla e poe­
tica, fortemente sintetica e 
allusiva. Dilettatevi a decodi­
ficarla. Prendiamo la f::tmosa 
frase che presenta Anna, a 
pagina I: • Anna ha una sa­
lopette bianca e una giacca 
roi;sa, non sempre natural­
mente, solo ogni tanto•. Vuol 
dire: l'immagine che ho di 
lei (' questa; e anche: non mi 

interessano le generalizzazio­
ni, parlo di esperienze uni­
che, di impressioni, di sensa­
zioni; ancora: è evidente che 
ogni tanto le lava, giacca e 
salope11e; e poi: può essc1·e 
anche un par! icolare di nes­
suna importanza, qucs1O, ma 
a me mi diverte. E' certo una 
frase di una civelleria rara, 
che merita ogni lode. 01! re 
a questo, c'è solo una storia 
d'amore poco esallante. Inol­
tre, non mi sentirci di dare 
molto credito ai dolori e al­
le tenebrosità di Boccalo­
ne, che non è e\'identemen­
te un Romeo né un Wer­
ther. « E' tornata la tenere­
za! •: in questa esultanza è 
contenuta più o meno tutta 
la weltanschauung di Boccalo­
ne, cioè nella vita cerco il mie­
le. ovvero la mia sola speran­
za è di tro\'are dolcc7.za, com­
prensione e solidarietà quan­
do due persone si prendono 
per mano' (rubo quesi'ullima 
frase ad un al! ro boccalone 
amico mio). 

Andrebbe consitll'rala con 
più allen1.ionc anche la c;1ri­
ca positiva (e mag,11 i pL'rsinu 
e\·ersiva: vh·iamo in !empi cli 
continue sorprese in questo 
nimr,o) di questo sentimen­
talismo cli ritorno fra i p.io­
\ ani, ma intanto rik\·ian10 con 
un cerio sgomento che le pa­
�ine del libro si tingono di 
rosa. 

Il fa! lo è che Buccalvne par­
la di un mondo, cli un'espe­
rienza, che ci sembrano 0t·­
mai arcaici, definitirnmenre 
sommersi. ma che in certo 
senso rimpiangiamo. 

Il roman1.0 inizia nella pr i­
mavera che sel!ue il mar-zo 
'77; finisce ncll'.invcrno. poco 
doro il con\·cgno di settem­
bre. Inutile dire che Bolo!!na 
in quel periodo è slala dav­
vero la car,itale d'Italia. Con 
il marzo, Boccalone ha !ro­
vaio una identità. 

Dopo 1'1_1, il 16 marzo: pia1.­
z� Maggiore brulicante di de­
cine <; �ecine di migliaia di 
c11tadm\ che avevano rispo­
sto _ali appello dell'ammmi­
s_t �az1one comunale e dei par­
t1_t1 a mar:iifestare contro la 
vrolc�7.a; m via Ri7.zoli, sc­
p_a1:at1 �olo _da un robusto ser­
v1z1? _d or?•i:ie, diecimila gio­
vani m s1t-m per Francesco 
Lorusso, fieri della loro dh·er-
sità voluta ma al tempo stes­
so <;ostrelta. In mezzo, alme­
no idealmente, molti di noi 
commossi e turbati da que'. 
s!a lacera7.ione, impotenti a 
ricomporla. « Penso al mar­
zo, al movimento, che non sa­
pevo più cosa fosse, adesso 
so che appartengo ad un po­
polo di incontentabili, risso­
si, sfrenali esseri desideranti; 
delicati come la sera, dolci co­
me la campagna in Provcn,a, 
malinconici e tristi a \'olle, 
come il tramonto•. 

Forte ddla sua ormai rico­
nosciuta identità, nel mar,o 
caldo e protettivo, Boccalo­
ne inizia la sua storia, in pi..11-
za Maggiurt•, con Anna. J I 
clima è leso ma bello, è una 
tensione di ricerca: • \'O!.dio 
vedere gli animali, senliÌ·mi 
come loro. duellare con i rnil'i 
rivali, forte come una mon• 
lagna e perciò come un uu-
1110 eiovane; è un film (si par­
la di Murga11 malto da le­
gare) pieno di forza animale, 
dol'e am:he gli eroi de((a ri-
1·0/11:io11c rnssa so110 pril'i di 
ideologia•. Conoscersi, stare 
insieme, compare l'amore. 
« Ho paura, come al solito, 
ho paura che la politica ro-

Boccalone è un ma1·ginale 
per scelta:. la fami;:!lia ri1;c'.1 
e disponibile, s1ud1 dassrc,. 
azzardiamo anche un huon 
equilibrio psicofisko. ef!li è 

alla ricerca della sua I ribù, 
in cui riconoscc1·si e imrne­
cfe�imari.i. Si deve vi\'cre con 
della « buona genie• intorno. 

\ ini l'amore. ho paura d1 Ca­
talano! I i •. Quando Anna non 
c'è, Boccalone si fa « una pe­
ra di r,olitica •. si melle • to­
talmente in circola7.ione, al 
�crvi1.io della 1·i1 oluzione •. la­
\'Ora per • 8olog11n ... fallì 110-

strr •• edito dalla Bertani. E' 
già, un « come eravamo•· 

Ma tutte le strade sono an­
cora aperte. da esplorare, Boc­
calone continua a cammina­
re senza �apcre dove andare 
e senza temere le distam:e. 
Poi viene il settembre, il con­
vegno con! ro la repressione, 
ed è il culmine di questa sta­
gione, fine dell'ascesa e ini-

aAI,� 'lr�, Ci- r·� )1 � � 



Segue dalla pagina precedente / Parlia-mo del movimento '77 e di Boccalone 
zio della caduta. Il convegno 
è riuscito o è fallito? " Io ho 
apprezza�bo molt�. !!r!'-110 me• 
si che s1 era chiusi m casa, 
in univer�ità o in galera, me• 
glio vedersi in tanti e cam• 
minare, giusto?•· Ma al con­
vegno non c'erano solo i cam• 
minatori, c'erano anche pa­
recchi sedentari della sedia 
e della spranga in testa, rin­
chiusi al palasport. « I giorni 
che precedono il convegno tra• 
scorrono in una forte ten­
sione, i compagni di via dei 
volsci propongono delle cose 
che a tanti di noi appaiono 
vecchie scontate e cretine " 
... perdita di identità: « non so 
chi sono, per chi nella mia 
passività faccio il tifo•· Qui 
inevitabilmente inizia anche 
la crisi sentimentale, spunta 
la gelosia, la paura della so­
litudine. L'equilibrio estivo è 
rovinato, la tensione è esau­
rita: "tutto è fragile, sottile, 
spezzato •· Infine la sublima­
zione, scomparso l'amore, 

Boccalone ha voglia di scri• 
verlo, di non lasciare che la 
esperienza vada perduta. Qui 
finisce la parabola del • po­
polo alto•· Perché dunque ci 
interessa, ci tocca, questo Ji. 
bro? Prima di tutto perché è 
un libro, a suo modo, • epi• 
co •· Voglio dire che tiene sal­
do il rapporto fra l'individuo 
e la sua storia (certo non 
quella degli altri, come qual­
cuno pretende), che la vicen­
da individuale è strettamen• 
te collegata a quella colletti• 
va, anzi si confonde, si iden• 
tifica con questa, che insom­
ma certe coordinate fonda­
mentali come società, tempo 
storico, spazio urbano, etc., 
sono salvaguardate a pieno. 
Boccalone in definitiva ci re­
stituisce una immagine ab• 
bastanza tradizionale dell'uo­
mo, della quale però non sa­
premmo francamente fare a 
meno, e si segnala come una 
lettura imprevedibilmente co­
struttiva, e persino edifican-

te. Confrontate, se volete la 
µrova, con altri due autori 
della marginalità, Bukowski 
e Castaneda, alcool e peyote. 

In secondo luogo Boccalo­
ne, proprio in quanto parabo­
la di un'esperienza collettiva, 
libro di movimento, ci pone 
diversi problemi che riguarda­
no la \'alutazione di quella 
esperienza e il nostro rap­
porto con essa . .Qui entriamo 
in un campo un po' minato. 
Dunque, in questi tempi tor­
bidi, cosa ne è di questa ala 
« creath·a » del movimento del 
77, della quale Boccalone è 
l'ultima, e un po' patetica, 
manifestazione, se si esclu­
dono (ma non c'è da stare 
molto allegri), le cave ed il 
rock demenziale? Cosa ne è. 
della ricchezza di forme e­
spressive, di modi di vita, di 
tensioni politiche che aveva ca• 
ratterizzato il convegno di iettembre? Cosa ne è di Da­
iele Gigi Anna Ferdinando 
le Andrea Massimo e degli 

altri protagonisti di questa 
sin t r_oopo tenera �toria bolo­
gnese? Non souo solo fatti lo­
ro. Assumiamoci le nostre re­
sponsabilità ed interroghiamo­
ci seriamente sulla nostra e­
straneità, se non ostilità, a 
tanta parte di quanto hanno 
prodotto i movimenti giova­
nili in questi ultimi anni. 

In ultimo Boccalone mi fa 
pensare che anche chi ha vis• 
suto quell'esperienza � �­
servatore o da critico. co­
munque ctall'artra parte della 
barricata, deve avere delle 
storie forse altrettanto inte• 
ressanti e coinvolgenti da rac• 
contare. E' un invito a riflet• 
tere sulle nostre scelte, quel­
le di prima e quelle di ades• 
so, bisognerebbe ad esempio 
raccontare del fatto che se 
Boccalone nel marzo ha con­
quistato la sua identità, mol­
ti hanno rischiato di perderla 
o l'hanno perduta. Perché non
raccontare di come molti di 
noi della sezione universita-

ria e della FGCI l'l I marzo sera si erano radunati in piaz­
za Nettuno, gridavano slogan 
contro la polizia e per Fran­
cesco, tentando un collega­
mento con il famigerato cor­
te che stava scorrendo a po, 
chi passi da loro rompendo 
vetrine... o di come molti di 
noi hanno accettato con fa. 
tica o non hanno accettato 
per niente, di sentirsi asse­
diati dalla calata dei lanzi­
chenecchi nel convegno di set­
tembre, e si sono sentiti ma­
le rinchiusi nelle sezioni a vi• 
gilare, mentre la città sembra­
va esploder� di vita.- o di 
come inveoé molti di noi in 
quei fiorui facevano il tifo 
per gh autonomi arroccati al 
Palasport, perché quelli al• 
meno parlano di potere, una 
lingua ,che ci somiglia? E di 
come .molte altre cose che so­
no successe, perché le abbia­
mo .scelte e perché te abbiamo 
subite. 

DANO TURRINI 
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11 romanzo ai un ventenne di Bologna

La bugiarda verità 
di ogni «Boccalone» 

di Benedetto Manullo 

Indiani m1tropollllnl • BolOQn• nel '77 

•BOCCALONE, t termine 
biu.arro i di.z.ìonari tn realta
lo ugistrano. quale spreg1a11vo 
di bamb100 piagnucolo,o o 
adulto maldicente, Deve trat­
tani di un regionalismo (tosc.a­
no, di qui l'attentione lcs,1co­
grafica'). IUltavla ì&noto ad in­
clita e colto, Potu,.Jtro de!.J.1. 

)uglio adctirittura utola in tena 
pqtr!a: • E Boccalone ballò a 

ritmo dì Tt/l&Ot•. illustra quindi 
il raptus orchcstnco di Bologna, 
•la città di Boccalone (dal 11to­
lo detromommo romanzo)• 
Dall'infantile a&gcttivo t nato 
infalll un personaggio, augura­
bilmente non cmblemallco del­
la città. cui I cavilli bu!Toncsdu 
dell'omofono (Dottor') Balan­
zonc avevano già inJlitto una 
immentata sigla 

A utorc del romanze,co • Boc­
calone• t un giovane di 22 a.n­
ni, Ennco Palandn V1S1bùmcn­
te proviene dalrala •creauva, 
anche se d1ment1co d1 ogni radt· 
cc pohllca e culturale. con sof­
ferta. ()CjSC"IVI lfOOII intento I 
coltivare cd us1cme distruggere 
il suo clcg1aco nocciolo eo1Jten­
u1lc Lo 51 direbbe un •naif•. 
se non frcqucntuse 1"1mpuv1di­
bilc Dams, se non ,cguwc (lo 
si coo�cttura agevolmente) i 
coni di Alfredo Giuliaru sulla 
letteratura •sclvawa• quelli di 
Git.nnl Celanti sul norutrut 
verbale, le dra.mmaturgìche 1m­
pre3e d1 Giuliano Scab11 Di 
cui ncorda. con gr.ù/ici am-

" D1Ja:amcou. ,oh.a.oto il nome 
• conflndenruue: cx,lnvolg=dol.i 
in uno ,fuggente sodalizio lettc­
rano La ,cnuu ra per Bocc.alo­
nc ("mbolo del •parlana ad­
dO'\'O•) non può csicrc ne.crea. 
e neppure e,crcwo: d1ffid� l'in­
cauto fruitore daJlo ,cambiarlo. 
con un 1ctterato. dal ,opporre 
oc Ila c,trou opera un r, 1man.z.o 
• D1 ,tronu e gi• picn 11 mon 
do•, wttohnca la perenti ,na 
mot1va.r...Jonc 

La ,ua bocca t lari• •rcrdc 
in contrnu1uonc fra,1 r- e, 1,c dc: 
generi:-• •Jlt rcrdc 'Kmprc :e 
co�t c.hc ha in lc,ta•, orcra una 
inurcstabalc. •pi:no"• ,,.cnd1t1• 
d1 ,� •ir.-,\O. Scn..,crc 1tmbrcrcO• 
be ili -r■cc11 bene•. lo aiuti 
a ,ublim■r�i. a nmuo ... crc. �h 
con�tnll ,txx:chi trufcrtnzial1 
L"'impuho t in"ccc fh,oloi.ico, 
pnmordìai" •come ,e mi ,cap--­
pa 11 pipi: magan non la faccio 
subito, ma pnma oro• m1 ,c.ap• 
pa• Un empito 1nconuollab1fc 
b.Jordo ma pucgcntcmcnlc 
wnupc•ole, pucnle ma addl• 
ritlurt dupotto 1!11 ,mcntlu• 
ti•, • nmcduatc COC!�C"lJOI'!�. 

Noo per questo mortificanti 
Boccalone t personaggio auten­
tico. sp1cc.a per una precoce ma 
a!Tabulante dìmcn,ione, lettera.­
na. pnma che e,uterwale. Si 
nutu di se stcs,o, di un narosi• 
smo ,cgrcto quanto dilacerato. 
Procede con metodo. negli 
1.matwim1 crron (soprattutto 
•JrammaucaJ,,1) oeUa sequela 
d1 •liii dementi• nel perpetuo 
sbandare. come d1 • va.scello 
n1ufr1gat11• 

S1 aggira. con ,omma.na dt· 
spera.none. fra •frammenti di 
culture d�,·a.state• il suo ritor­
nello tuttavia è •like a rollinsto­
oc•, dell'inc!Tabtle Dylan Ap­
pare senza direuooe, dunque, 
(come una pietra che rotola). 
• Amore. uruvcntU. vita• riu• 
,urgono ad e,,crwalc. tn realtà 
goliardico tnnomio. Una •Tcle­
macb11• a rove<e10: 000 solo
" nfiuta la maturazione. ma si
agognano livelli prenatali, quel­
li che in gergo psichiatrico si 
dicono •ncotcm,ci,, più fre­
quente nfugio d1 inveterati pec• 
caton. 

L'amore lo ,nvc,te e stravol­
ge con pnmogcnta. 1mp1etosa, 
dilcttosa fona. • Uno stato di 
trabocc&mcoto in cu, mette la 
pnmavcn• Non ha volto, st 
può du-c. salvo una salopette 
bianca. una giaa:.a roua, due 
ooch.i •blu•. Domma.no colori 
cd emozioni elcmc01arì. la pas• 
,ione lo a.gita immouvata, lo 
accende dì roMOri. gli lnfuggc 
pallori. tmprudcnz.c. nmoni, 
r.lo,11 ( •1ngoia11 ""'"" •) t 
dcstmll& a con1umant. 1d1-
giana m •baci ab11uatì (sic), 
domc.otiet•, a dc.o,dcrarc la rro­
pna e incolpevole fine Ne re­
gntrarla 2h i:crcoup, accadeou­
c1 �emb:-ano @a.rcggtarc con 
quelli ron,um!Sllet (d m1Jllli­
cantc !i, c!lo di un •caot■uto­
rc •) ma 11 tcn: ione e genuina� 
nello .,guardare, e,. 11 fnvolo 
corteggio d1 amiche. pc.n.sa •• 
poccoh ram, che sì graffiano la 
faccia• 

Il d1sf1c1mento ,li Boccalone 
non e t-. .:� vo. 11mbolcgg1a in­
ccintcil■h1 ..... ente. ranandir,1 
della u:'.·m■ i�r.crazicnc. l'in­
c.an•l!,hr,1 d1 'Hr,.i1"1mc lcgioru 
rapprc,cnta una incelm1b1lc {e 
impcrdc�,tii,lt'' p-:rdua d1 for­

che d, .. ìillJU. cultu­
.. ,nlc:-!;:,j�tc !'-,:u-.cUo 

ahba.ndooa ,J 
ni non 

,I pn• 
Jci o 
lo&i& 

uante 

ba.sta •Un po' d1 sana militanza 
e gLi nloma i m.. J:. panz.a!•. 
Si lucia ridurre a b<,hcato stru• 
mento. li fanciullc,co usalto a 
Bologna (d1 cui SI tntravvede 
r.rotagonìsta nel ,ettembrc del 
77) non ha altro «nso 

Boccalone t sincero. nella 
sua acc.au,vante mcnzo�na Do­
stocv,kij. ma1Jncoo1camentc av­
verti•• del resto. che •per ren­
dere ptù •cros1rntlc la ,eritA. 
bisogna a..uolutamentc mesco­
larla col ialso, Una poetica &i• 
procla.mata, con speculare for• 
mulaz.iooe da Omero. • Storia 
vera piena d1 bugie• t !:g.nifica­
tivo quanto innocente 'Ottollto­
lo d1 quella vicenda. sostanzial­
mente r ma dolenlemcnte) pica• 
rc,ca Insincero appariva • Ecce 
Bombo•. ternmonc d1 un uni• 
ver10 egualmcn:e .abonivo, al­
trettanto auto1romco. ma di fa­
stidiosa supponeou un adole­
scenziale. blaterante apologo. 
Consapev ,, le della propria con• 
dwonc dì •decadcn1e semi&• 
naif a beta• , quc' che ,troppia, 
direbbe .t,nstofanc, t giusto 11 
•semi•,. sa.zio della conda.mala 
•autarchia• cm1camcntc a.so­
ciale Alla HCIJII� ,1ru11uralc di 
Bombo. lk>ccalone ,cmbra op­
porre con dnpcrata =•nz.a..

un patologico. ,torico svuota• 
mento 

Egli ha perduto, ollre ogni 
gusto. anche quello del sesso. 
•Porci con le ah•, capo,upìtc 
di qucttl due 1,tcm;,cstJ-.·1 falJJ­
mcnU. ii definiva (■nC11ra nel 
wttnltt'l(O) • l" .ar:·.' SCUUC' poU­
lJCO di due adolcsccnri• fu se­
questrato. ccr sura tn • .nella for· 
tunatl!."ilml cduic:-�� a stampa 
(la coautncc ha f�cra ,ncu.sa­
lo trenta.sci 0'1_ iinm I nella ndu­
rionc filmica 51 ua:!ava 1n 
reali* d1 un·ari1k C<'nfczronc. 
con c,auo do,. lfE i.:!� 1dcologi1
e iommo,.·ur.e"' "a.•c mcurs10-
01 del scntJmcnt,_ �n prodono 
della nostra fa,>a cmcicnza: il 
mondo dc,lì ad�•·� l'ordine e 
l'onodos,ia dc pan:·:>. si pro­

ull1'."';.I e prc­
< ulJ, appro-

l;n,>� n "1-',1tH 



Arriwò Biancaneve 
di Enrico Palandri 

U 
NA volt.a abitava con noi una ragazza
bruna. con la faccia bia.nca e liscia che 
si sarebbe detto: -è bi&ncaneve! op­

pure ha diclassette anni - e questa era in­
fatti la sua età. 

Appena una settimana fa eravamo tre i.al­
pe. a scavare nella terra i labirinti di come 
farò mai (ohiohi se è triste la vita!) con ogni 
tanto qualche frase speranwsa come • pre­
sto o tardi rtvedremo la luce del giorno!• e 
invece si prende ll Vizio di succhiare ll san­
gue a quello che c'è. come i vampiri. pensan­
do che diverso da cosl non è possibile. 

Questa fata bellissuna è &rrtvata la matti­
na di san va.lentino con il treno degli au­
strtaci. che tutti dormivano e -qualcuno ha 
aperto la porta senza mutande (che se era 
m1a madre certamente mortva di paura). 

n giorno di san va.lentino che io sappia è 
famoso per due motivi: chi ha la fid&nmta 
fa gli auguri e al capone stermina gli avver­
sari dando loro un appuntamento nel gara­
ge. appuntamento che in realtà è una trap­
pola. 

Ha raccontato al suo e nostro amico gi­
gante le avventure di vien.n&.. di ulrich che 
ogni giorno impara una poesia di Rimbaud e 
studia ll suaell. di sparti che ha rttrovato la 
MabRt.a tra le braccia di un altro e lnsom­
ma tante cose che potevano accadere anche 
qui.�. lei dice. se uno ne sa un po' capi­
ace qumd1 bla. aon stanca d1 J:8CCOnl&re. 

ID •l'aluv che DOD. r.uautac,o D0ll capiva­
mo un neo aeoco che lei rtdeva e et guardava. 
came l bambtn1 quando vedono 111 antrnaH 

buffi. quelli grandissimi ma buoni e i culi 
rossi di �lmmia. 

Ridi che ml fa.i rtdere alla fine ci si&mo ca­
piti tutti a.oche se eravamo di lingue diverse, 
perché per traslinguare non ci vuole moltis­
simo, soprattutto il cora.ggio di cominciare, 
come i baci. 

Lui. il giga.nte, di un paese che si scrive 
rierd, piccolissimo tra le montagne, che lui 
dice si pronunci.a rid.. e siccome nessuno sà 
l'austriaco bisogna dargli ragione. era con­
tento di rtvedere la topa (la chiama cosi. tutti 
i gusti sono gusti) e dava molti ba.ci sulle lab­
bra ross� lel ricambiava con pla,cere. 

Ll io e lo smilzo. che ne abbiamo viste di 
tutti i colori però abbiamo vergogna lo stes­
so di fronte a queste cose, arrossiva.mo guar­
dando fissamente loro due e un po' ridendo, 
cosl i ragazzi nordi.ci ha.nno dato ba.ci 1mche 
a noi italiani ed essendo ancor mattino ho 
comprato ugualmente champagne. e abbia­
mo f�teggiato contro le ore ed i �omL 

Lei col sorriso grande credeva che qui era­
no tutti matti. che dormiva ma.i nessuno co­
me la notte che gioe&r0no a cart.e quattro 
giorni e quattro notti consecutivi. 

Non tutti matti. dicevo io a lei non tutti! e 
le mostravo la foto del professor sgobboni. 
maestro di. vita oltre che di latino, lui no che 
non è matto. cara mia! 

Ora madame sourtre ha dea.so di partire: 
lo smilzo in.n&Inorato come una prugna \-Ole­
va dare baci a lei e questo ave\·a messo mo­
sche al naso, come si dice. del gigante che 
aveva rotto una sedia sulla testa del mio 
amico. e io avevo detto lui. gigante. ù nostro i 
un paese di costumi liberi! e lui. uomo d'ol­
tralpe aveva cercato un'altra sedia. Cosl un 
po' al! 'improvviso e tra grossi lacr1moru che 
non sicapi5ce chi è che non ama più chi. ma­
dame aourtre ha deciso di partire! 

una volta. abitava oon uoi una rapzza 
bruna.sob. 

-
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« ... questo dello scrivere è stato davvero 
strano come avvenimento: niente critiche 
per favore, pugni baci e cazzotti, anche pa: 
role e lettere d'amore, ma niente critiche!...» 
dice Enrico Palandri quasi all'ultima pagina
di Boccalone.

Uscito a fine primavera questo libro è 
stato già, invece, molto letto, discusso e cri­
ticato. In gran parte per merito suo, perché 
Boccalone è di una simpatia straordinaria, 
di quelle che catturano fin dall'inizio ( « Tut­
te le sere esco dalla mia piccola casa in cen-

tro; fischio qualche arietta allegra alla bel1a luna di maggio e seguo con gli occhi 
tutto quello che mi accade intorno ... »). E poi, Enrico è davvero bravo, scrive bene; 
scrive come ad altri gli viene da cantare o da suonare la critarra, cosl che la 
«voce» della sua scrittura ti soffia nelle orecchie come qualcosa di già sentito - o 
di già detto - di tuo, insomma. Di «nostro», anzi, perché Boccalone sgorga dritto 
da un'esperienza e da un linguaggio che appartengono a un mondo assai popolato. 

Il mondo di Boccalone 

« .. .lui [il libro] è un brusio leggero, un racconto che non riguarda nessuno e 
allo stesso tempo parla di tutti, così come sono le mie giornate, piene di confu­
sione e di persone [ ... ] credo che questo sia un oggetto collettivo; il collettivo 
non appartiene più al progetto, fa parte dei miei sogni, del mio modo di passare 
il tempo, di vivere la vita, di stare nella merda; come di cercare di uscirne ... ». 
Questo brusio leggero, confuso e· pieno di persone in realtà rivela un sacco di 
cose sul mondo vasto e complicato (e indecifrabile anche, specie a chi lo guarda 
da lontano) del «movimento». 

L'idea che mi sono fatto, per esperienza diretta e riflessioni varie, del «movi­
mento» assomiglia molto a quella di «popolo», di un popolo nuovo, e strano anche, 
ma formicolante e complesso come tutti i popoli. Leggendo Boccalone questa idea 
(megalomane? nostalgica di una patria?) si è rafforzata e precisata. Le strade, le 
piazzette, la piazza grande, gli itinerari, le case, i discorsi, i vestiti e i nomi che 
riempiono il libro, ognuno di noi li ritrova facilmente anche fuori Bologna. Gli 
amori, le amicizie, i traffici, l'entusiasmo e gli sprazzi di gioia, le voci e i gesti
che sono l'anima di Boccalone sono rintracciabili nella nostra esperienza. Ecco, 
Boccalone mi pare il più autentico frammento letterario (ed esistenziale) uscito da 
questo «popolo>> e circolato (largamente ormai) per il �ramite dell'industria edi� 
toriale. Negli ultimi numeri di questa rivista . ci si lamentava della P?Chezza d1 
materiali non solo letterari capaci di raccontare, descrivere, restituire m qua!che 
forma la vita vera del movimento, la realtà materiale e culturale che ess� esprtm:· 
Alcune cose erano uscite, ma si trattava perlopiù di tentativi, quasi 9eg!1 appun_u,
spesso sospesi tra il romanzo e l'indagine sociologica. Non sempre, qumdt, dt . facile
lettur e cirtolazione. Un testo invece accostabile a Boccalone, per quanto d1 sog­
getto. : stile assai diversi, è Limoni neri di Claudio Ambrosi. In comune i due 
libri - entrambi scritti da «giovani» - hanno la capacità di riferirsi costa�teme�te 
all'esperienza diretta e quindi di restituirla, trasferendo nella p�ro_la scritta lm­
guaggio, problemi e sensazioni che stanno fuori. La differenza l:'rmc1pale, soggetto 
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t forse nella maggiore attenzione dedicata in Boccalone al linguaggio ( «Devoa parte, s a · 1 1 11 · · · • · rompere la catena grammatica e egata a a prima persona e a1 tempir1uscire a • • · · cl' · t h · 
t'. [ ] mi servono modi e costrutti smtatt1c1 1 mov1men o, c e mostrino

fass� 1fusi��e dalla parte della confusione ... »). L'originalità del libro di Enrico
daeri�: da questo riuscitissimo intreccio tra una st�ria bella .e !en�ra, l? sfon_do au­
tentico, mobile, vivo e una scrittura che a questi e�emen�1 s1 r1f� d1 continuo e
ne viene plasmata, ma che possiede una bellezza pr�pr1a, un autono�ma, che «scappa»

all'autore, modificandolo ( «scr_ivendo _ h_? �me�so d1 bere la mattina, e quest� ha
sensibilmente· migliorato le mie cond�1oru di s_alute». . . «a pa�te. la salute, ,m1 ha
fatto bene davvero, mi sento meno triste, e ml sono. anc�e piaciuto a tratti; no�
ho scritto per nessuno, neppure per me, come la p1pl, 1 ho fatto senza pcnsara,
ho lasciato andare le dita che hanno fatto esercizio di velocità (i pensieri sono
sempre più numerosi delle parole!) è un percorso del mio disambientamento, scri­
vere e · della mia autonomia, credo che mi abbia fatto bene»). La vitalità del
libr; nasce qui: c'era nelle cose, nel periodo dell'amore tra Enrico e Anna che
coincide con la stagione migliore del movimento del '77. .!! un rapporto felice,
questo tra amore e politica, nel senso che l'uno ridimensiona l'altra, la fa vivere

con distacco e diffidenza, ne rivela il carattere di gratificante surrogato ( «In quei
due o tre giorni che non ho visto Anna sono di nuovo stato risucchiato da mille­
trecento attività, cui chiedevo disperatamente un posto tra le cose, di non essere
cosl assolutamente nulla... mi sono rimesso totalmente in circolazione, al servizio
della rivoluzione» e più avanti, parlando del convegno, del settembre 77: «�
venuta moltissima gente per il convegno, camminare tra tanti, ascoltare le poche
parole confuse che ancora qualcuno dice sul mondo... meglio camminare, cam­minare tra tanti. L'esame va bene, il convegno è riuscito, qualcuno dice che
è riuscito, qualcuno si lamenta del contrario, vai a sapere cosa pensano i capi, 
ognuno nel suo viaggio e senza innamoramenti, secondo me !. .. »). Cosl a mio parere, è vissuta la politica dalla stragrande maggioranza del «popolo d�l movi­mento»: non è rifiutata - come è stato detto, anche a -proposito del libro - ben­sl tenuta a distanza, usata come arma di difesa, recinzione di un territorio pro­prio: Per .;osl dir�, la politica come prosecuzione della guerra con altri mezzi, untantino pm umani. Anche su questo punto, il contributo di Enrico è prezioso e
214 _çbJa�9_ dt cento inchieste doxa su «i giovani 'e la politica». Infi�e, la vit:i!i.tà di cui si parla a proposito di Boccalone (di qualcuno che neparla e bene diffidare, trattandosi di tentativi di cucire addosso a Enrico il' vesti­tino lindo del giovane nuovo, simpatico, che gli va un po' male e un po' bene,c�e !1°n pens� t�oppo alla «politica» e pensa tanto alle donne: insomma, l'ideadi giovane di sinistra come piace ai sociologi del riflusso) questa «vitalità» dunque 'è 1 d d'B I ' ', .': ne mon o i occa one. « ... Penso a marzo, al movimento , che nonsap�vo f pm �osa f�sse, adesso so che appartengo a un popolo di incontentabili ris­sosi, s renatl _esser� _deside_ra�ti; delicati come la sera, dolci come la campagn� inprove�a, malhcomci . e tnsti a volte, come il tramonto; voglio che il mio popolo�re�ca orte, c e passi le montagne con le sue urla; il popolo degli .uomini, dicono
1 stoux ... ». ·Miseramente passate le tri · 1· à 1 d' . . .. 
1. dd' f . 1 . via lt su « 1ctannov1smo» sulla «seconda società»·nso 1s acentt e teorie dell · al' , ' '
colmato di ricerca d a �argm lta, permane uno spazio immenso, e non
plicand�si per la f�r ocu�ent�ione. I_liman�, prima, questo popolo che va molti­
fascino diffuso da 

zÌ e il rip�urst della sua costituzione materiale e per il
fra le notti e i I�;ni 

sd�ll�aga . ndare ��uieto - ?ggi alleg:o e do�ani no -
siamo» anche noi· gposst'am de�plerte�a .. Cto che abbiamo lasciato, «c10 che non, o 1r o · m p ' ' " d · di · di esperienze e tentativi d' . ' 1 m, pero, c e  questo epostto straor nano
appena sopravvive C'è �t/ vte esp orate per andare oltre i confini di ciò che
positiva, l'unica «promessa O quest0• cfe e tanto , che è forse l'unica incognita 
popolo ha una carta d'id:�ti��scoSta n: deherto dello stato di cose dato. Questo
solo questo · non ha rappr a econo"t�a! a dei connotati sociali - ma non è' esentanza Po 1t1ca, e chissà se la vuole . Ogni tanto si
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fa sentire lo stesso, e poi torna silenzioso a brulicare i luoghi del suo presente, 
del suo linguaggio. Infranta la centralità della Politica è forse oggi possibile rico­
struire una «memoria» dell'esperienza, far circolare i segni, i sogni, i percorsi 
che la costituiscono. Boccalone è una pa�te di questa storia, un frammento appunto: 
Enrico è riuscito benissimo a trattenerne il ritmo, il respiro, gli oscillanti umori, e 
dunque la vitalità. 

Amicizia 

Boccalone 'racéonta come «andò che una sera ci siamo incontrati, abbiamo parlato, 
ci siamo badati, io le ho letto qualcosa da un libro, lei mi ha letto dentro il cuore». 
La storia tenera e breve di Enrico e Anna ricorre nel libro, dal bel maggio felice 
al triste gennaio. La prima lettura si accorge e si fa catturare da questa vicenda· 

- (e dalla forma della narrazione). Ma Boccalone è un testo destinato a essere
ripreso in mano, a essere riletto, in parte o runo, a essere «ripensa«>». -COsl
la simpatìa e TI pìacere del prìmo impatto diventano attenzione e, forse, discus­
sione dei problemi posti. Ad esempio, la descrizione di come, fra gente «alternati­
va», si ricostituisce l'aborrita istituzione della Famiglia. Enrico dice più volte, non
si capisce bene se per scherzo oppure no, di aver chiesto ad Anna di sposarlo.
Certo è che <<Un matrimonio segreto si costruisce alle nostre spalle; non si vede
per ora, sembra che vada come è sempre andata, la paranoia e la disperazione non
avvertono del loro arrivo ... ma come ci trattano tante persone ... sembra che io
e Anna si sia capaci di riassumere in noi tutti i desideri del mondo ... tutto questo
confusamente inizia a far parte di noi, impercettibilmente, clandestinamente uno
nei confronti dell'altro, ci sposiamo». E con questa famiglia strisciante, le solite
orride cose: la gelosia, la possessività, le consuetudini che spengono gli entusiasmi
e rubano all'amore la creatività, e poi, la paura di restare soli. Cosl, nel momento
di massima unione, s'infiltra il senso di una malattia, del morire di qualcosa: «La
disperazione: perché sto male, porca miseria, ho dato l'esame ed è andato bene,
la mia innamorata mi ama, perché questo stupido corpo si ammala, perché si am­
mala anche la testa? ... amore, università e vita vanno benissimo, niente di niente
di cui avere paura!» però « ... ho la testa marcia, continuo a pensare male; temo
tutti gli uomini del mondo, li odio, ti porteranno via da me; cosa succede amore
mio, perché sto cosl male?».

Poi, più avanti: «il tono fra me e anna è sempre più disperato, i baci "abituati",
baci domestici, come dare la ciccia al gatto i discorsi finirono regolarmente con
un "io non ti lascio, sei tu che mi lasci!,:». Alla fine questo gioco assurdo si
scioglie, sciogliendosi la coppia: Enrico piange di continuo, si ubriaca, e poi scrive;
Anna si allontana... Questa non è la solita storia di un amore infelice, «sotto»
c'è l'esperienza di una generazione che vuole chiudere coi modelli dei padri (e
delle madri) ma. che vive una transizione assai dolorosa e confusa verso «qual­
cos'altro» che si intuisce ma non si realizza ancora. Boccalone - sempre col suo
tono leggero - tira fuori questi «grandi problemi»: non è il caso, qui, di dar
vita a «grandi discussioni». Però, di pensarci sopra, sl; senza trattare· Boccalone

come un libretto da spiaggia.
L'altra cosa che volevo sottolineare è il bisogno d'amicizia, iI tessuto d'amicizia 

che s'intravede in questa storia. L'innamoramento e le sue movimentate vicende 
fanno velo a questa faccia del racconto ma essa salta fuori lo stesso e, alla fine,. ' 
rimane l'unica alternativa alla solitudine e alla malinconia di Anna. «Sono rimasto 
sveglio, anche gigi è rimasto sveglio· sentivo che si muoveva e mi muovevo 
anch_'io, ad avvertirci senza parlare che non ci lasciavamo soli, che la notte e 
la vita sono terribili, ma non siamo davvero soli»: Boccalone è pieno di momenti 
cosl, nei quali l'amicizia si «sente», si rincorre tra un telefono e un viaggio, tra 
la piazza di sera e una. nottata sotto la neve, magari sui tetti di Bologna. 

Il racconto di Enrico farà venire in mente a molti (a me sl) storie di personali 
amori e cotte; magari spingerà pure qualcuno a scrivere delle cose sue, a farle, 



anche lui circolare e discutere. A mc ha anche ricordato quanto necessario sia

un territ�rio amico, un popolo o anche solo una tribù di persone care, che si

trasmettono voci e gesti e affetto e solidarietà. Dall'incantesimo dell'amore all'amore

umano dell'amicizia: non è una proposta d'itinerario e neppure un'ipotesi. Nel

mondo dei boccaloni non succedono miracoli: la vita prova, oscilla, si fonde,

con-fonde. 
«Quando la disparità fra gli amanti sparisce, e assieme non sparisce anche

l'Amore, come quasi sempre avviene, allora l'Amore in questi casi rarissimi ed

eccelsi diventa Amicizia. E. questo il ''miracolo" che Nora invoca prima di abban­

donare la casa di Torvaldo Helmer. t questo il miracolo che anche noi aspettiamo

[ ... ] e sparisca l'insano Amore senza Amicizia, e luce d'Amicizia si spanda sul

mondo». (Alberto Savinio). 

« ... Niente critiche, per favore ... »

13 

.. .insiste Enrico e spero di non aver trasgredito all'invito, cercando di usare

Boccalone per un altro discorso. Ma sarà forse necessario prendere in mano anche

l'arma della critica, prima o poi; non solo per difendere dai critici, se sarà il

caso, il libro di Enrico Palandri, ma per dire, in generale, la nostra su un piano

finora impraticato. Dopo la «letteratura sul movimento» può essere la letteratura 

di movimento a confrontarsi con l'industria editoriale. Boccalone ha aperto un

nuovo varco; _d'altra parte, ci sono centri culturali e case editrici disponibili a

questo rapporto. Sarà da vedere come andrà evolvendosi, come «il movimento»

saprà u�are . que�ti _spazi nuov_i, _queste potenzialità e come, di converso, saprà

rmsurars1 coi pencoli e le amb1gu1tà che il rapporto con l'industria e col mercato

( e con la critica) cornpòrta. 

Gianfranco Bettin 
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LIBAI/IL SECONDO ROMANZO DI ENRICO PALANDAI

Com'è cresciuto Boccalone
di Manuela Grani 

Era stato l'autore simbolo del ragazzi del '77, quelli del Dams e di Radio 

Alice a Bologna Poi, fino a oggi, non ha fatto più parlarB di sé. 

Per forza. Era occupat,ssimo a scnvere •LB pletrB e Il sale•. Sorpresa. 

A 
Venezia, persi nelle 
nolli silenziose o ab­
bagliali dal rlnessl 

estivi della laguna, gli 
adolescenti Luca e Nina si 
amano. Incoscientemen­
te: •Facevano l'amore do­
�e gli capitava, come gli 
riusciva, senza sapere co­
sa fosse un cliloride o se il 
prepuzio fosse più o meno 
sensibile delle ascelle, con 
tanti baci che duravano 
ore ... •. Nina è bionda, ha 
gli occhi celesti e la fronte 
ben disegnata. È Intelli­
gente, amorosa. Una figu­
rini, che commuove e re­
sta nella memoria. Tanto 
che Livio Garzanti, il ro­
manzo voleva proprio in­
titolarlo cosi, Nina. Ma 
non c'è stato niente da ra­
re. Il pur volitivo editore 
ha dovuto cedere e Il libro 
esce in questi giorni col 
titolo Imposto dal suo au­
tore. Le pietre e i/ 5a/e. 

Torna cosi dopo sette 
anni di silenzio Enrico Pa­
londri. VI ricordate? Nel 
79 di\•entò famoso con un 
piccolo bcst-seller pubbli­
cato dall'Erba Voglio (la 
casa editrice dello psicoa­
nalista-scrittore Elvio Fa­
chmelli). Bocca/011t. 5/orra 
�·rra piena di bugie . La 
stampa lo celebrò come 
scrittore-rivelazione fiorito dal Movi­
mento del 77. 

Il protagonista Enrico, un ragazzo 
che parla troppo • perché ha la bocca 
troppo larga• era, come l'autore. stu­
dente al Dams, lavorava a Radio Alice 
e passava molto del suo tempo In piaz­
za Maggiore, a Bologna. li libro piac­
que molto a Elsa Morente. Palandri 
prometteva bene, benissimo. Ma dopo 
di allon nessuno seppe più niente di 
lui. 

Coana fallo In quali annl1 E com'è 
questo romanzo dal quale l'editore 
Garzanti non naSC1>nde di allenderc 
molte soddis[uloni? 

Dal 1980 Il veneziano Palandri, che 
oal ha 29 anni, vive a Londra. Tradu­
ce, lavon all'univcnità e Insegna ila-

liana ai cantanti lirici. Occupazioni di 
cui non ama parlare, convinto che 
•spendere il proprio tempo per so­
pravvivere sia sgradevole per lutti• 
L..i sua attività lellerarin si è limi lata 
alla stesura <li un lungo racconto e dì 
due poesie. in inglese. mai pubblicati 
In realtà, già nell'82 aveva scrillo una 
prima versione completa del roman­
zo:• Da alleni questo libro m, ho impe­
gnato completamente. Quello che per 

mc conia, del resto, è che II m:o lavoro 
sia coerente, continuo. Anche se pub­
blicare è importante. perché sancisce 
la nne di un lavoro. non lo confondo 
con lo scrivere. Con la completezza 
dello scrivere•. 

Perché ha di reso con tenacia il t italo, 
un po' oscuro, Le pietre e i/ 5ale? • Per­
ché i nomi, nella poesia, nascono dalle 
cose e le esprimono. Anche il mio libro 
n un certo punto mi ha dello come si 
chiamava e ho dovuto di[enderlo, que­
sto titolo, do ragioni che non posso non 
considerare estrinseche: e cioè, sareb­
be piaciuto? Avrebbe venduto? Non so 
dire se è bello. È Il suo titolo•. 

Le pietre e i/ 5a/e, come Boccalone, è 
un romanzo che racconta di giovani e 
del conrronto col mondo degli adulli. 
Oltre e Luce e Nina, c'è Marco lven­
cich, lntcllelluale sradicalo che pensa 
ella morte •per sollrarsi ella guardia 
che montava al proprio decadimen­
to•. C'è Pietro Conlin, il podre di Nina 
che •si era sposalo per trovare rì[ugio 
dalla mutevolezza delle cose• e ora si 
sente tradito dalla crescita della figlia 
C'è Il professore Michele Scarpa, che 
tortura gli allievi per s[uggire ai sup­
plizi della propria miseria intellellua­
le (• Il professor Scorpa aveva poco 
chiara la natura del propri desideri 

A sWs/ra, lo SCt1Nore Enrico Palandri In basso. 
111irmap,r,e IWleZJana d Hugo Pratt
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re cosi sale e pepe alla conversu 
ne•). 

E c'è soprallutto Venezia. • Vene 
� Il cuore del libro• dice Palane 
•Sebbene certi episodi, certi per 
naggi. come Scarpa. potrebbero ac 
dere e vivere in qualsiasi cillà di p 
vinci a In Europn, un cella silenzio 
luoghi può essere solo Vcnczio, co 
la immagino, come la ricordo, c:ome 
ho nostalgia•. 

A differenLa di Boccalone però 
nuovo romanzo di Palon<lri espri 
meno roncore verso il mon<lo d, 
odultl, c'è più comprensione, si fa si 
<le un sentimento di pictos. Palan 
precisa:• Non mi sembra che in Boe 

Ione cl fosse rancore. C'era il desidc 
<li difendere un mondo, quello d, 
mia generazione. Con i suoi sma 
menti, i suoi errori. Poi, lasciando t 
to alle spalle, cercando cose nuo 
spero di aver tolto una certa arrogai 
che di tanto in tanto affiorava n, 
mia prosa. Oggi forse amo <li pi, 
meglio•. 

E una storia d'amore Le pietre 
5a/e? SI, ma è anche il ritratto sfum 
di una CÌllà, di un'umanità liber 
dal folclore generazionale, dalla e 
naca che circoscrive il tempo (anch, 
i discorsi •rivoluzionari•, lo spr, 
<lcll'oggcttlvo •borghese• da parte 
protogonisti, l'accenno a un film se. 
<laloso che sembra essere U/1i1110 la, 
a Pangi, fanno pensare ai primi a, 
Settanta). Insomma. sia volte Palan 
non si presenta come uno scrith 
casuale. che narra le ore e i giorni dc 
sua generazione, ma punta a un 
manzo adulto. 

sessuali, temeva di do,·cr aflruntarc 
un'omosessualità romanticomenlc 
drammatica che lo avrebbe allineato 
con I protagonisti del suol miti lellcra 
ri, e in questo timore si nascondeva 
annacquando ogni desiderio con un 
po' di inccrleun e un po' <li viltil•J Ci 
sono I finti intellelluoli del c:lffè Sera• 
fini (•Certo che� un film bellissimo. jl 
tutti i livelli. nggiungc,a <li tanto in 
tanto Bortoietti, convinto <li aggiunge 

Lui del resto, nonostante l'appan 
le vaghezza, sa indicare numi lutei 
rassicuranti: •Da un punto <li vi: 
letterario, eticamente, è staia mo 
importante per me l'amicizia con EJ 
Moronte. Perché è lei che mi ha ro,

sentire, conoscere il significalo <le 
poesia nelle società umane. E mi I 
insegnato a cosa s1 <leve <lare ascol 
per non avvilire quest'arte, e sopn 
lutto a cosa non si de,·e dare nscolt� 
Dallo stessa soave sicurezza Palan 
si fa scortare anche in terre lonlai 
<lolla letteratura. Nell'estate '84 
esempio, ha aiutato Marco Bellocc 
a scrivere la sceneggiatura del tormCI 
tallssimo film Dia1'0lo III corpo: • 
semplicemente fotto da sponda a u 
slorio di Marco, che mi piaceva. Crc 
che alla fine fo5sc molto bella. O 
penso sin <lh·e1sa•. Anche lui condi 
dc la pnssione per la psicoonnlisi 
Marco Bellocchio?• Dalla psicoan:1li; 
abbiamo avuto libri molto importanti 
Ma la psicoanalisi non dovrebbe m 
sostituirsi alla vita• 

.anuel1 Gru 
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INCONTRI 

A VENEZIA, 
TRA INFELICITÀ E MIRACOLI 
Incontro con Enrico Palandri 

a cura di Gianfranco Bettin 
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falliti, gente che ha penluto la sfida delle 
proprie ambizioni. Tra il mondo che han­
no contestato, dal '68 io poi, e il mondo
che gli � si.alo impossibile avere, si pro­
lcodooo nel vuoto. La sola consolazione 
che resi.a loro � una specie di cinismo, 
che gli fa dire: ma noi siamo comunque 
diveni, tutti gli altri sono stronzi, cor­
rotti, mcd iocri. Ma resLloo sospesi nel 
niente, sconfini, anche quando, come 
Scarpa, si fanno un po' di largo nel moo-

Fra i giovani scriaori comparsi alla 
fine degli anni selWILI in Italia, Enrico 
P1l1ndri era ceno UDO dei pili 111.cSi I UDI 
prova sua:euivL Nel 79 il suo Boccak>­
,v aveva cooaibuilO ad •� una stagio­
ne nuova nell'ultima oarntiva italiana. A
sette 111oi dall'esonlio, Palaodri pubblica
ora u pime e il saiL (Garzanti, p. 180,
L 16.500), un romanz.o che appan: subi­
IO mollD diveno, nella struttura e nella 
forma non meoo che nel conteoulO. 

•••• do. Capire Sc3r])a, assolverlo, era per me ------------------1-------------:--:�-�-:-i�=�==�===�-:-:-::::�= il modo di ooo assomigliargli: uno cosi
, non l'avrebbe fatto, avrebbe esaspcrat.a-cu.ni aspetti particolari. Pu _am,pw_, Mli mente insistito sui lati sgradevoli, avreb­recu.puo importante che Le pielre e il sa- be fallo prevalere il cinismo e l'odio. 

mll!Z.D. e� poi UD cer1o uso della metafo­
ra. ricorrente, con il quale cerco di rompe­
re la forma tradizlooale. 

Boccalone era "" libro aplicilanvr1-
te OMtobiogr,jico, scritto in prima puw­
na. Le pieire e il sale luJ invece ,,,.·a/Ira 
wunUTa ed , scritto in ID'Ul puson.a.
com·, awou,IO qunto passaggio? Co"i• 
sponde a ,,,.·mgmza specifica o a 1111a 
maturazione pùl comp/asiva? 

Scrivere sempn: in prima penona � 
come ginre per JIDI città in compagnia di 
uno che non smeae mai di parlan:. Ri­
schi di non vedere il conteslO, di penlere 
anche i deaagli, o di sentineli racconta­
re da UDI voce troppo invadente. Avevo
bisogno di uno sfondo corale, di pili si­
tuazioni e penonaggi, attraverso cui raJ>­
presentare il mio modo attuale di vedere 
le cose., maluralO lungo alcuni anni passa­
li via dall'Italia. Volevo, anche, separv­
mi dal mondo di Boccalone, sulla pagina 
come già mi � avvenulO nella vita. 

/,s Boccalone c'era 1111a ricerca spui­
mDllale, e/te investiva sia la struJtUTa che 
la lingua. QIM!stO romanzo pare invece 
più tradiziortak ivi/a fonM e ivi "mon­
taggio". 

SI, io penso che la stagione del ro­
manm non sia conclusa. Penso che pos­
sa ancora dan: dei frulli, e a quel modello 
mi sono in certo modo rifllto, cen:ando 
una struttura che uscisse dal racconto bre­
ve e si misurasse con i tcmpi lunghi e le 
situazioni complesse del romanzo. Ttill.l­
via, in queslO libro c·� poco naturalismo:
le desaiziooi fisiche dei personaggi, o 
anche dei luoghi, per esempio, sono ri­
doae al minimo. C't invece molta 1111:11-
ziooc all'intcrioritl, allo sguanlo e alla 
pcn:ezlooe dei diversi penooaggi, e in 
questc fui tiloma un po' il racconto in 
prima penona. Senza, pero, perdere di vi-
11& il contesto, la trama piìl varia. I per­
sonagi p•lano e penuno, guanlaoo, io 
prima penona, SODO a volte ognuno un 
"io ouno1e· - ma J'auiore, c� io che 
IISO la terza pcnooa, vigila sui legami, li 
riannoda, o li confonde se oa:om:, ma 
IClllpR COD riferimeato al contesto, al �

Vo""i aporli adesso due puplessi­
tà. La prima riguarda Vmezia, a cui il li­
bro , dedicalo e e/te fa da sfOfllU) alla sto­
ria. Ho l'impressione che appaia "troppo 
bella" ,sei tuo rom/J/1Zo, e/te rappraenti 
il luogo ideale pu il verificarsi di quel
"miracolo di ai.flue· che co,sclude il li­
bro. Una Vmezia difficile da vedere in
reallà, specialmenle pu chi ci vive. È. 
sempre suggestiva e sp/en4ido., ma i pure 

orrido. la sua parte: co"otta, inquinata,
co,uumoJa, spopolala, sm,pre più costo­
sa e selettiva, ,se/ .wuo dell'ing iustizia. 

Può darsi che, standone lontano, io 
tenda a ricordare sopraltutto gli aspetti
migliori di Venezia, anche se ooo me oe 
sl'uggooo le miserie, gli inganni. Infatti, 
io oe sooo fuggito. Ma descrivere Vene­
zia ooo � mai si.ILI la mia iotcnziooe. La 
città che emerge (attraveno i raffronti In 
i diversi personaggi) ooo ha il carattere 
di una citù particolare. La felicità e l'infe­
licità dei penooaggi sono astnae dai luo­
ghi particolari e costituiscono un luogo
proprio, che � quello del libro. Però può 
darsi che alla fine qualcuno trattcnga
un'immagine di Venezia pili sbilanciata
verso i suoi lati piìl suggestivi (e magari,
per quanto riguarda il mio libro, a ciò 
contribuisce anche la copertina, che ooo 
mi piace.) 

Ho sottolinealo questo aspetto per­
chi mi pare che influisca, o/Jre che sul 
"tono" genuale del rCJm/J/Uo e su ciò che 
poi ,v rimartL ,sella mDfllXia, a,sche su al-
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le opua , q�llo del. cfla'!"o. v�ziano, 
più spt!.UO w,lmalo III sll�zw,u O con Luca e Nina, i due ragazzi attorno ai 
pusonaggi ''pcp_olari". !'rop,:w 9uella cer-. quali ruela partt! del romanzo, sono mol­ta immagine di _Y_mnia, .:LSCliia può di to divt!rsi ., di.n=i sia dagli inlelleltuali attenuare la felicllà delf impatto,. P_erchi ex-sessanlottini presorJi in Le pielre e sia il dialelto - che i p,unosto Sllfllle al- iJ sale, sia dai ragazzi del 77 di Bocca/o­/a lingua goldo� che a _quella rea/mm- ,se. HO/I/IO soprattutto spuanze "privale", te parlata a Vmezia - sia_ le figuu del 

guardano aj comportanwlli co,scrdi delle pepo/o, anche ,se lle_ loro difficollà, don,. 
puSOM più che alle loro ida politiche no l'imp�us.'� �• essere.. come . �= _ e poi, cuca,so di restare si,scui e tempo, qui.nd, un po fon�e. lenuar11: · . sponta,vi, di "°" aggredirsi " "usarsi" a Be', l'op� le�• �orza sempre in vicenda (come copila invece ai vari Scar­uo� certa _nusu� 1 coo�ru del reale, re-
pa, Marina ecc.). Hai vouuo "'f'P_�t!SDlla­stnngeodoh o dilatandoli. lo questo . ca-
re, ,selle loro figUTe, U110 suuib1l11à cheso, i personaggi parlano un veneziano vedi diffoNlusi, magari fra i più giovani, ceno "classico", recuperando un aspetlo oppUTe essi rapprama,so, pu cosi dire, importante della s�ria � della <:ul,\ura del- una tua opzione, ""° "stile" e/te verresti la città, che propno la moder�ulà sta _de-
vedere diffondersi? vasi.Indo: il turismo, uo apohdismo p1ut- Vorrei dire che non mi piace l'attuali­tosto che un cosmopolitismo, la scompar- là. Non mi piace ci.x inseguire l'ultimo sa del popolo, appunto. lo questo senso, fenomeno in fatto di mcntalilà o di com­poi, le figure popolari . del romanzo - portamenti, dei giovani c�mc d�gli adul: Pietro Cootio, la moglie, la ooooa, la ti. Non lo so se i giovan� t.ant1 o poc�1 stessa Nina - ooo incarnano strettamco: che siano, si comportano come Luca e N1-te dei tipi veneziani, � dei per�oagg! oa. Cer10 Luca e Nina intel'J)ret.a"? _una pin generalmente segnati d� un desllll� di parte che io ho loro affidato, 10 cui _nc<>: subalternità COD il quale SI devono mUU• DOSCO modi e valori che apprell? p1_ll d1 rare. È quello che avviene anche a Nma, altri. Ma anche io un penona�10 d.'ver­

che aJ liceo si trova a frequenta.re un am- so, la nonna di Nina per esempio, v1 so­bieolc che 1100 � quell? d�lla _sua classe 00 di questi aspetti. 
sociale. Un certo suo d1sag10 v1�oe �nche _______________ _ 
da queslO, ed � il disagio di tanti alln che 
sentono di vivere io un mondo che non 
gli appartiene, che ooo amano. Lo yesso 
Marco Ivaocich, uoo che �o ha radici ve­
neziane, che compare quasi dal ouUa, av­
verte questo disagio profondo. Ed � que­
sto, infine, che lo avvicina a Nina. 

La mia seco,sda perplessità riguarda
invece /'a1teggiamer110 verso alcuni prOla• 
gorusti ,segaJivi del romanzo, in partico­
lare l'in.segrianu a sessantottino Scarpa, 
frustrato e aggressivo, e la sua compag111J
Marino. Molli momo&Ji felici dd libro
sono proprio legali al tuo punluale aspt1· 
tarli al varco della meschinità, della vil­
tà, delle ambizioni sbagliou. E tultavui 
si luJ inf= l'imprasione clii: li recuperi.
e/te tu dica: in fondo vONIO comprui. po­
v�racò! 

SI, alla fine ho sentilO l'esigenza, 
come dire?, di "perdonare" Sc3r])a, di riaf­
fermare la necessità di amare anche io lui
la persona, l'umaoilà. Scarpa e i suoi ami­
ci del caff� Serafm - un luogo di ritrovo 
intelleuuale - sooo certamente antipati­
ci per molti aspetti. Ma sono anche dei

:fo.1eo o,,' fH<Ì . 
Quen· C�t <Ì"""O l\t<je,• <IC'J"<l'l• 
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