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DONNAMODERNA.COM NEWS

SCRITTRICI CULT

NULLA È PIÙ FORTE DELLA
SORELLANZA

di Isabella Fava

Tre anni dopo il bestseller L'Arminuta, Donatella Di Pietrantonio riprende le filaSI
del destino delle sue protagoniste in Borgo Sud. Una storia intensa sulle

conseguenze del dolore e dell'amore. E su un legame che non si spezza mai

13 anni non conoscevo più l'altra madre. Salivo a
fatica le scale di casa sua con una valigia scomoda e
una borsa piena di scarpe confuse. Sul pianerottolo
mi ha accolto l'odore di fritto recente e un'attesa".

L'Arminuta, romanzo intenso e sorprendente di Donatella
Di Pietrantonio uscito nel 2017, ci è entrato subito nel cuo
re: la storia di una bambina nata in una famiglia povera e
ceduta ad altri genitori per garantirle un futuro ma poi resti
tuita, rubava emozioni forti. Chi leggeva provava lo strazio
dell'abbandono, incontrava l'asprezza della gente di paese,
assaporava l'amore e il disamore e i vuoti. Il libro, che lo
stesso anno ha vinto il Premio Campiello, si chiudeva con la
complicità fra l'Arminuta e Adriana, la sorella minore, colei
che all'inizio le apriva la porta verso la sua nuova povertà e
con cui poi andava incontro alla vita. Ma non poteva fini
re qui. Donatella Di Pietrantonio ha scritto il seguito tanto
atteso, Borgo Sud (sempre Einaudi): l'Arminuta è cresciuta,
è una donna che ha trovato una strada, insegna in Francia.
Adriana, la sorella, è sempre imprevedibile e impetuosa; an
che se ha un figlio piccolo, non riesce a stare alla larga dai
problemi. Entrambe hanno conosciuto le conseguenze del
grande amore. Questa nuova storia racconta il loro ritrovarsi
dopo tanto tempo. "Quando ho cominciato a immaginare
la storia di Adriana e l'Arminuta, pensavo di seguirle fino
alla loro mezza età. Solo che il loro incontro dopo 2 infanzie
separate e i primi 2 anni di vita insieme erano stati così in
tensi che il ciclo narrativo mi si è come chiuso fra le mani"
racconta la scrittrice abruzzese. "Ma queste sorelle non mi
lasciavano in pace, soprattutto Adriana: era una voce che
ancora mi chiedeva che le raccontassi nelle loro relazioni
da adulte e nella conseguenza della deprivazione affettiva
che avevano sofferto (l'Arminuta era stata ceduta, Adriana

"A
in famiglia era quasi ignorata, ndr). Ho dovuto mantenere
una promessa di fedeltà ai personaggi".

L'Arminuta e Adriana, ormai donne, come sono? "Due
poli a prima vista opposti e 2 modi di rispondere radical
mente diversi a quel vuoto affettivo lasciato da una madre
assente. Adriana è come il vento: impulsiva, libera, si butta
in qualsiasi situazione. A un certo punto la sorella dice di
lei: "È capace di tuffarsi nella melma e di uscirne con una
specie di candore". L'Arminuta è molto più controllata, ra

STEFANO SCHIRATO
67

Data: 12.11.2020 Pag.: 67,68
Size: 917 cm2 AVE: € 116459.00
Tiratura: 208825
Diffusione: 173305
Lettori: 1425000

° EINAUDI 1



NEWS

ADESSO IN LIBRERIA

zionale, si costruisce una carriera. Ma,
in questa enorme differenza apparente
che le separa, hanno ancora in comune
una sofferenza originaria: scontano le
conseguenze del disamore".

Il legame tra loro è fortissimo, quasi
più che nel primo romanzo. Qui c'è la
sorellanza: quando hai bisogno di me,
io ci sono. "Pensi che sono figlia unica,
eppure il tema della sorellanza ritorna
forte, quasi come una ossessione. Così il

Si intitola Borgo Sud (Einaudi) il nuovo
romanzo di Donatella Di Pietrantonio:
è il seguito tanto atteso di L'Arminuta.
La protagonista è diventata adulta
e ritorna in Abruzzo, a Pescara, per
incontrare la sorella Adriana. Entrambe
hanno passato momenti difficili
e sono l'una il sostegno dell'altra.
Con la scrittura asciutta che la
contraddistingue, l'autrice ci riporta
in quel mondo fatto di abbandoni
e durezza ma anche di affetti e
solidarietà. L'Arminuta diventerà anche
un film, diretto da Giuseppe Bonito.tema del materno. Vedo nella sorellanza del romanzo una pos

sibilità di compensare, almeno parzialmente, le mancanze nel
rapporto con la madre. È vero che una sorella non potrà mai
sostituire del tutto una madre assente, ma è sicuramente una
compagna nella lotta della vita, qualcuno da cui puoi sempre
tornare dopo che non l'hai più vista per molto tempo. L'Armi
nuta e Adriana nell'età adulta imparano a perdersi, ma poi di
nuovo tornano a incrociarsi, a incontrarsi. E sanno entrambe
che questo ritorno dell'una all'altra sarà sempre possibile".

Nel nuovo libro c'è anche Piero, il marito dell'Arminuta. "È
un personaggio importante perché rappresenta ciò che sce
gliamo da adulte dopo aver avuto un'infanzia e un'adolescenza
dolorose, con vuoti da riempire. Quali sono le conseguenze del
disamore patito nelle relazioni che poi noi andiamo a costrui
re? Sembrano scelte libere quelle che facciamo da grandi, ma
quanto sono invece condizionate dal nostro vissuto? Quanto
il partner che scegliamo risponde ai nostri nodi irrisolti piut
tosto che a un libero desiderio? Le mie protagoniste si sposa
no da giovani, con poche consapevolezze e tanti bisogni che
l'altro non potrà mai soddisfare, perché a sua volta ha i suoi".

sicuramente dei punti di somiglianza. C'è la consuetudine,
quasi antropologica e culturale, di allevare i figli senza ma
nifestare l'amore col linguaggio del corpo, senza coccole o
abbracci, perché si pensava che si potessero corrompere, vi
ziare. Ma mi sento anche l'Arminuta, perché ho costruito la
mia vita provenendo da una famiglia contadina con un grado
di scolarità basso. Ho investito tutto nella mia formazione e
nelle letture. Solo con la scuola, a 6 anni, ho avuto accesso
alla lingua italiana. Per me era una lingua straniera, fino ad
allora avevo parlato e sentito solo in dialetto. Grazie all'ita
liano e ai libri ho intuito subito che c'era un mondo molto
più vasto e ricco di possibilità".

Questo romanzo parla di assenze, difficoltà, relazioni com
plicate. Mentre scriveva pensava alla società di oggi? "Non
pensavo all'attualità, ma a quanto un certo modo di essere e di
sentire è di sempre. Cambiano le condizioni storiche e socia
li, eppure alla fine il tema dell'abbandono, di come ciascuno
di noi è chiamato a trasformare questo vuoto, quello che ci è
mancato, è universale. Mi interessava scavare in profondità".

Entrambi i romanzi sono radicati nel territorio. In L'Armi
nuta c'era l'interno, la terra, qui c'è l'Abruzzo del mare.

"Chi mi ha ispirato il cambiamento è stata proprio Adriana.
Perché Adriana, come dicevo, ha la mia stessa origine: di cam
pagna e montagna. È un segno di fuoco, ma a un certo punto
ho pensato che per la sua vitalità avesse bisogno di aprirsi a
un orizzonte più largo, avesse bisogno di un altro elemento:
l'acqua. Per questo ho voluto portarla verso il mare. E anche
verso gente nuova: i pescatori. Un ambiente diverso ma che in
qualche modo assomiglia a quello dei contadini, perché ci so
no le stesse forme di solidarietà, coesione e controllo sociale".

Quanto c'è di lei nell'Arminuta? "Diciamo che sono divisa a
metà. Io sono entrambe: sia Adriana sia l'Arminuta. Adriana
è in me come origine, provenienza. La mia famiglia è molto
più morbida, meno ruvida di quella di Adriana, ma ci sono

Borgo Sud esiste davvero? "Esiste il borgo marino di Pe
scara che è tagliato in 2 dal fiume, appunto, Pescara. Bor
go Sud è il quartiere dei pescatori che sta sulla riva destra.
Viene chiamato anche Marina Sud. Dovrò scusarmi con gli
abitanti di Borgo Nord per avere preferito il Sud, ma è stato
anche per una questione di suono: con la mia erre moscia
Borgo Nord è anche un po' difficile da dirsi".IL TEMA DELL'ABBANDONO, DI COME

CIASCUNO DI NOI È CHIAMATO A
TRASFORMARE IL VUOTO DI QUELLO La storia dell'Arminuta continuerà? "In questo momen
CHE CI È MANCATO, È UNIVERSALE to, sento di no".

©RIPRODUZIONE RISERVATA

68

Data: 12.11.2020 Pag.: 67,68
Size: 917 cm2 AVE: € 116459.00
Tiratura: 208825
Diffusione: 173305
Lettori: 1425000

° EINAUDI 2



 

 

 
 

RASSEGNA STAMPA 

 

 
 

 Via G. Mameli, 11 – 20129 MILANO  
+390243990431 

help@sifasrl.com 
www.sifasrl.com 

 



Sommario
N. Data Pag Testata Articolo Argomento
1 03/11/2020 1,4... IL CENTRO "BORGO SUD", IL SALE DI PESCARA DALLA PENNA DI DI PIETRANTONIO ° EINAUDI
2 05/11/2020 37 LA REPUBBLICA CI SALVERÀ LA SORELLANZA ° EINAUDI



L'ANTEPRIMA» Da oggi in libreria "Borgo sud" della scrittrice abruzzese Di Pietrantonio ¦ pag.4o

IL LIBRO » ANTEPRIMA

"Borgo sud", il sale di Pescara
dalla penna di Di Pietrantonio
Esce oggi il nuovo romanzo dell'autrice abruzzese. Pubblichiamo uno stralcio
Donatella Di Pietrantonio

torna dopo L'Arminuta con
un romanzo teso e intimo,
intenso a ogni pagina, capa
ce di tenere insieme emozio

ne e profondità di sguardo,
con la sapienza e la natura
lezza dei grandi scrittori.
Esce oggi Borgo sud, che la
scrittrice abruzzese ha pub
blicato ancora con Einaudi,
stesso editore del suo libro

Premio Campiello come di
Bella mia (prima edizione
EIliot2014), con cui ha par
tecipato al Premio Strega
2014 e ha vinto il Premio
Brancati.

Già venduto in più di 10 Pae
si  tra questi la Germania,
la Spagna, l'Inghilterra, l'A
merica  il nuovo romanzo
dell'autrice nata ad Arsita e
che vive a Penne dove lavora
come dentista pediatrica, si
conferma essere tra i libri
più attesi dell'anno. La sto
ria si svolge in gran parte in
Abruzzo, come è stato per
L'Arminuta (che tra l'altro
dopo essere stato portato a
teatro dall'attrice pescarese
Lucrezia Guidone per il Tsa
sta per diventare un film
con Sofìa Fiore protagonista
e la regia di Giuseppe Boni
to). Una storia di sorellanza,
famiglia, sentimenti forti
espressi con un linguaggio
incalzante che guarda con
sapienza all'asperità di certi
abruzzesimi. E il momento
che precede l'alba quando
Adriana tempesta alla porta
con un neonato tra le brac

cia. Non si vedevano da un
po', e sua sorella nemmeno
sapeva che lei aspettasse un
figlio. Ma da chi sta scap
pando? È davvero in perico
lo? Adriana è come un ven
to, irrompe sempre nella vi
ta di sua sorella con la forza
costringendola a guardare
in faccia la verità. Anche
quella più scomoda, o trop
po amara. Entrando nell'ap
partamento della sorella e
di suo marito, Adriana, ar
ruffata e in fuga, apparente
portatrice di disordine, indi
cherà la crepa su cui poggia
quel matrimonio: le assenze
di Piero, la sua tenerezza, la
sua eleganza distaccata, as
sumono piano piano una
valenza tutta diversa. Anni
dopo, una telefonata im
provvisa costringe la narra
trice di questa storia a parti
re di corsa dalla città france
se in cui ha deciso di vivere.
Inizia una notte intermina
bile di viaggio che la riporte
rà a Pescara, e precisamente
a Borgo Sud, la zona mari
nara della città. È li, in quel
microcosmo cosi impene
trabile eppure cosi acco
gliente, che potrà scoprire
cos'è realmente successo, e
forse fare pace col passato.
Per gentile concessione della
scrittrice e dell'editore pub
blichiamo in anteprima as
soluta uno stralcio del capi
tolo 6 del romanzo.

Donatella Di Pietrantonio

torna dopo L'Arminuta con
un romanzo teso e intimo,
intenso a ogni pagina, capa
ce di tenere insieme emozio
ne e profondità di sguardo,
con la sapienza e la natura
lezza dei grandi scrittori.
Esce oggi Borgo sud, che la
scrittrice abruzzese ha pub
blicato ancora con Einaudi,
stesso editore del suo libro
Premio Campiello come di
Bella mia (prima edizione
EIliot2014), con cui ha par
tecipato al Premio Strega
2014 e ha vinto il Premio
Brancati.
Già venduto in più di 10 Pae
si  tra questi la Germania,
la Spagna, l'Inghilterra, l'A
merica  il nuovo romanzo

dell'autrice nata ad Arsita e
che vive a Penne dove lavora
come dentista pediatrica, si
conferma essere tra i libri
più attesi dell'anno. La sto
ria si svolge in gran parte in
Abruzzo, come è stato per
L'Arminuta (che tra l'altro
dopo essere stato portato a
teatro dall'attrice pescarese
Lucrezia Guidone per il Tsa
sta per diventare un film
con Sofìa Fiore protagonista
e la regia di Giuseppe Boni
to). Una storia di sorellanza,
famiglia, sentimenti forti
espressi con un linguaggio
incalzante che guarda con
sapienza all'asperità di certi
abruzzesimi. E il momento
che precede l'alba quando
Adriana tempesta alla porta
con un neonato tra le brac

cia. Non si vedevano da un
po', e sua sorella nemmeno
sapeva che lei aspettasse un
figlio. Ma da chi sta scap
pando? È davvero in perico
lo? Adriana è come un ven

to, irrompe sempre nella vi
ta di sua sorella con la forza
costringendola a guardare
in faccia la verità. Anche
quella più scomoda, o trop
po amara. Entrando nell'ap
partamento della sorella e
di suo marito, Adriana, ar
ruffata e in fuga, apparente
portatrice di disordine, indi
cherà la crepa su cui poggia
quel matrimonio: le assenze
di Piero, la sua tenerezza, la
sua eleganza distaccata, as
sumono piano piano una
valenza tutta diversa. Anni
dopo, una telefonata im
provvisa costringe la narra
trice di questa storia a parti
re di corsa dalla città france
se in cui ha deciso di vivere.
Inizia una notte intermina

bile di viaggio che la riporte
rà a Pescara, e precisamente
a Borgo Sud, la zona mari
nara della città. È li, in quel
microcosmo cosi impene
trabile eppure cosi acco
gliente, che potrà scoprire
cos'è realmente successo, e
forse fare pace col passato.
Per gentile concessione della
scrittrice e dell'editore pub
blichiamo in anteprima as
soluta uno stralcio del capi
tolo 6 del romanzo.

Donatella Di Pietrantonio

torna dopo L'Arminuta con
un romanzo teso e intimo,
intenso a ogni pagina, capa
ce di tenere insieme emozio
ne e profondità di sguardo,
con la sapienza e la natura
lezza dei grandi scrittori.
Esce oggi Borgo sud, che la
scrittrice abruzzese ha pub
blicato ancora con Einaudi,
stesso editore del suo libro
Premio Campiello come di
Bella mia (prima edizione
EIliot2014), con cui ha par
tecipato al Premio Strega
2014 e ha vinto il Premio
Brancati.

Già venduto in più di 10 Pae
si  tra questi la Germania,
la Spagna, l'Inghilterra, l'A
merica  il nuovo romanzo
dell'autrice nata ad Arsita e
che vive a Penne dove lavora

come dentista pediatrica, si
conferma essere tra i libri
più attesi dell'anno. La sto
ria si svolge in gran parte in
Abruzzo, come è stato per
L'Arminuta (che tra l'altro
dopo essere stato portato a
teatro dall'attrice pescarese
Lucrezia Guidone per il Tsa
sta per diventare un film
con Sofìa Fiore protagonista
e la regia di Giuseppe Boni
to). Una storia di sorellanza,
famiglia, sentimenti forti
espressi con un linguaggio
incalzante che guarda con
sapienza all'asperità di certi
abruzzesimi. E il momento

che precede l'alba quando
Adriana tempesta alla porta
con un neonato tra le brac
cia. Non si vedevano da un
po', e sua sorella nemmeno
sapeva che lei aspettasse un
figlio. Ma da chi sta scap
pando? È davvero in perico
lo? Adriana è come un ven

to, irrompe sempre nella vi
ta di sua sorella con la forza
costringendola a guardare
in faccia la verità. Anche
quella più scomoda, o trop
po amara. Entrando nell'ap
partamento della sorella e
di suo marito, Adriana, ar
ruffata e in fuga, apparente
portatrice di disordine, indi
cherà la crepa su cui poggia
quel matrimonio: le assenze
di Piero, la sua tenerezza, la
sua eleganza distaccata, as
sumono piano piano una
valenza tutta diversa. Anni
dopo, una telefonata im
provvisa costringe la narra
trice di questa storia a parti
re di corsa dalla città france
se in cui ha deciso di vivere.
Inizia una notte intermina
bile di viaggio che la riporte
rà a Pescara, e precisamente
a Borgo Sud, la zona mari
nara della città. È li, in quel
microcosmo cosi impene
trabile eppure cosi acco
gliente, che potrà scoprire
cos'è realmente successo, e
forse fare pace col passato.
Per gentile concessione della
scrittrice e dell'editore pub
blichiamo in anteprima as
soluta uno stralcio del capi
tolo 6 del romanzo.

Donatella Di Pietrantonio

torna dopo L'Arminuta con
un romanzo teso e intimo,
intenso a ogni pagina, capa
ce di tenere insieme emozio
ne e profondità di sguardo,
con la sapienza e la natura
lezza dei grandi scrittori.
Esce oggi Borgo sud, che la
scrittrice abruzzese ha pub
blicato ancora con Einaudi,
stesso editore del suo libro
Premio Campiello come di
Bella mia (prima edizione
EIliot2014), con cui ha par
tecipato al Premio Strega
2014 e ha vinto il Premio
Brancati.

Già venduto in più di 10 Pae
si  tra questi la Germania,
la Spagna, l'Inghilterra, l'A
merica  il nuovo romanzo
dell'autrice nata ad Arsita e
che vive a Penne dove lavora

come dentista pediatrica, si
conferma essere tra i libri
più attesi dell'anno. La sto
ria si svolge in gran parte in
Abruzzo, come è stato per
L'Arminuta (che tra l'altro
dopo essere stato portato a
teatro dall'attrice pescarese
Lucrezia Guidone per il Tsa
sta per diventare un film
con Sofìa Fiore protagonista
e la regia di Giuseppe Boni
to). Una storia di sorellanza,
famiglia, sentimenti forti
espressi con un linguaggio
incalzante che guarda con
sapienza all'asperità di certi
abruzzesimi. E il momento

che precede l'alba quando
Adriana tempesta alla porta
con un neonato tra le brac
cia. Non si vedevano da un
po', e sua sorella nemmeno
sapeva che lei aspettasse un
figlio. Ma da chi sta scap
pando? È davvero in perico
lo? Adriana è come un ven

to, irrompe sempre nella vi
ta di sua sorella con la forza
costringendola a guardare
in faccia la verità. Anche
quella più scomoda, o trop
po amara. Entrando nell'ap
partamento della sorella e
di suo marito, Adriana, ar
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di DONATELLA DI PIETRANTONIO

Il giorno dopo ho dovuto ac
compagnarla in macchina
«a un posto». Costeggiava

mo la sponda destra del fiume
quando mi ha chiesto di fer
marci. Abbiamo proseguito a
piedi, Adriana sempre un po'
avanti, dritta e concentrata sul
la strada. Piccole onde salate ri
salivano la corrente dalla foce,
mi confondevano la vista. 
Non potevamo venire più tar
di, con il fresco?  ho domanda
to.  Certe cose si fanno alla
controra,  ha risposto mia so
rella svoltando verso Borgo
Sud. Di sicuro soffriva anche
lei sotto il cappello di paglia
calcato in testa e gli occhiali da
sole che non mi aveva chiesto
in prestito. Ci siamo addentra
te tra le palazzine popolari e le
case a uno o due piani. Non ero
mai stata in quel quartiere, ma
sapevo che Adriana ci bazzica
va da anni.
La città mi sorprendeva, si ri

velava più grande, diversa dal
la mia mappa immaginaria li
mitata al centro e poche zone
di periferia. Qualche muro era
dipinto con motivi ingenui, mi
sono attardata un momento a

guardarne uno con un marina
io muscoloso che tirava in sec
co la barca, sullo sfondo vele al
vento. Non passava nessuno
per strada, né a piedi né in au
to, le persiane erano chiuse, i
furgoncini del pesce accostati
ai marciapiedi. Sembrava un
luogo separato, dove il tempo
scorreva più lento e valevano
altre regole. Un confine invisi
bile lo isolava da Pescara tutta
intomo. Ma era pulito, nemme
no una carta buttata per terra.
Adriana si è accorta che ero ri
masta indietro ed è venuta a ti
rarmi per un braccio.  Non è la
gita, spicciati,  ha detto tra i
denti.  Dopo pranzo quelli
che non stanno per mare dor
mono,  ha aggiunto abbassan
do la voce come se potessimo
svegliarli. Ce n'era uno a torso
nudo che mangiava il cocome
ro su un balcone in ombra al
primo piano, invece. Si è fer
mato con la fetta a mezz'aria
quando ci ha viste. Ha sputato
dei semi. Sotto quello sguardo
Adriana si muoveva a scatti, se
gno che aveva paura. A un cer
to punto è tornata indietro di
colpo, l'ho seguita al riparo di
una palazzina. Si sono sentite
delle urla alle nostre spalle, po
tevano essere dell'uomo. Ab
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biamo girato per un po' a passo
svelto, ma come a vuoto. Infi
ne, dopo essersi guardata intor
no più volte, mi ha portato sul
retro di una casa verde. Siamo
rimaste in ascolto di tutto quel
silenzio, poi si è infilata con il
braccio tra le sbarre di un can
celletto e ha trovato al tatto la
chiave per aprirlo, quasi fosse
per lei un gesto abituale.  Ma
che fai, dove andiamo?  ho
protestato sottovoce.  Ti ho
detto che devo ripigliarmi un
po' di roba, ci vuole un mo
mento. Mi ha tirata dentro
qualcosa che non era un cortile
e nemmeno una veranda o un
giardino, ma mostrava le trac
ce di una vita familiare recente.
Da una parte alcune piante
stentavano sulla terra riarsa,
accanto a una sdraio e un om
brellone chiusi. Il resto dello
spazio era protetto da una tet
toia ondulata: copriva un ripia
no con fornello a gas e lavandi
no, una tavola con la tovaglia
di plastica e intomo le sedie, di
verse tra loro.
In un angolo stivali gialli da

pescatore e reti aggrovigliate,
forse da riparare. Lo scirocco
degli ultimi giorni aveva steso
un velo di sabbia dappertutto.
La portafinestra era aperta e il
vetro rotto, i frantumi hanno
scricchiolato sotto i passi di
Adriana.  Tu aspettami ecco e
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se senti qualcosa di strano fi
schia,  ha detto sulla soglia.
Non mi ha dato il tempo di ri
cordarle che non sapevo fi
schiare. Ha attraversato una
stanza e un'altra, poi l'ho senti
ta salire le scale. Si muoveva
guardinga, con l'orecchio teso
al minimo rumore, ma anche
con la disinvoltura di chi in
quella casa aveva abitato. Non
volevo rimanere all'esterno
senza di lei, sono entrata nella
penombra di una cucina, solo
che su un lato c'era un letto a
una piazza, ai suoi piedi la cul
la dove aveva dormito Vincen
zo. Ho riconosciuto dalle len
zuola in disordine mia sorella
che si era svegliata di botto e le
aveva fatte volare. L'arreda
mento era semplice, ma curato
in ogni dettaglio. Una mensola
sosteneva una collezione di
conchiglie, dalle più piccole al
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le più grandi, con le spirali au
ree in evidenza. Appoggiati al
televisore alcuni libri: Cento ri
cette di pesce, Il mare è servito,
recitavano le costole. Ovunque
riconoscevo la mano di Adria
na, ma l'impressione della mia
estraneità a quello che aveva
realizzato H mi ha raggelata. Ac
canto alla porta da cui erava
mo entrate pendeva da un gan
cio una giacca impermeabile
da marinaio.
Un odore forte di putrefazio

ne saturava l'ambiente, mi so
no guardata intorno: dentro il
lavandino c'era un piatto a ro
vescio su un altro. L'ho solleva
to, liberando una mosca che si
è alzata in aria. Le fettine di car
ne cruda brulicavano di larve
bianche, piccoli vermi lenti e
fortunati sopra tutto quel cibo
lasciato li a scongelare. Ho vi
sto la data sul calendario a fogli
staccabili appeso alla parete:
erano passati già dieci giorni
dalla fuga di Adriana. Ho calpe
stato qualcosa di morbido sul
pavimento di ceramica: la cioc
ca di capelli che le mancava
quando era arrivata da me. Sul
tavolo un bicchiere fermava un
biglietto scritto con la grafia af
faticata di chi usa di rado la
penna: Se rivieni sona al canpa
nelo mio che ti aiuto. La firma
sotto: Isolina.
Adriana è scesa burrascosa

per le scale.  Andiamo,  ha
detto. Mi ha dato dei sacchetti
che aveva riempito, di quelli
del supermercato, lei portava
un borsone gonfio. In una bu
sta avevo infilato i due piatti
per gettarli con il loro contenu
to. Ha rimesso a posto la chiave
del cancello e siamo uscite, poi
c'era di nuovo il quartiere da at
traversare. Ci siamo avviate, ve
loci ma senza correre, guardan
do indietro di continuo. Occhi
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da marinaio.
Un odore forte di putrefazio

ne saturava l'ambiente, mi so
no guardata intorno: dentro il
lavandino c'era un piatto a ro
vescio su un altro. L'ho solleva

to, liberando una mosca che si
è alzata in aria. Le fettine di car
ne cruda brulicavano di larve
bianche, piccoli vermi lenti e
fortunati sopra tutto quel cibo
lasciato li a scongelare. Ho vi
sto la data sul calendario a fogli
staccabili appeso alla parete:
erano passati già dieci giorni
dalla fuga di Adriana. Ho calpe
stato qualcosa di morbido sul
pavimento di ceramica: la cioc
ca di capelli che le mancava
quando era arrivata da me. Sul
tavolo un bicchiere fermava un
biglietto scritto con la grafia af
faticata di chi usa di rado la

penna: Se rivieni sona al canpa
nelo mio che ti aiuto. La firma
sotto: Isolina.
Adriana è scesa burrascosa

per le scale.  Andiamo,  ha
detto. Mi ha dato dei sacchetti
che aveva riempito, di quelli
del supermercato, lei portava
un borsone gonfio. In una bu
sta avevo infilato i due piatti
per gettarli con il loro contenu
to. Ha rimesso a posto la chiave
del cancello e siamo uscite, poi
c'era di nuovo il quartiere da at
traversare. Ci siamo avviate, ve
loci ma senza correre, guardan
do indietro di continuo. Occhi

malevoli ci puntavano dai pia
ni più alti, o forse li immagina
vo soltanto. Condividevo la
paura di Adriana senza sapere
quale rischio correvo insieme a
lei. Nei giorni precedenti non
ero riuscita a strapparle una pa
rola su quello che le era acca
duto. Certe volte le sue confi
denze si lasciano attendere a
lungo, anche adesso. Le ho rac
contato ansimante del messag
gio sul tavolo.  Ah, quant'è ca
ra Isolina,  ha detto sbrigativa.
 Abita là di fianco All'im

provviso si è aperto tra i palazzi
un campo incolto. Bambini e
ragazzi giocavano in pantalon
cini, le loro magliette erano
macchie di colore sull'erba bru
ciata dal sole. Alcuni trafficava
no dietro una fila di casotti in

lamiera, intomo a qualcosa, o
qualcuno.  Lelé, chissà che gli
stanno a fa',  ha mormorato
Adriana tra i denti, rallentan
do. È rimasta indecisa un atti
mo, poi ha tirato dritto. Respi
ravamo già l'umido denso del
fiume quando si è bloccata di
colpo, presa da un pensiero. 
Mi so' scordata una cosa im
portante, la devo anda' a ripi
gliare. Tu mo porta 'sta roba al
la macchina e la sposti giù alla
riviera, io tra un quarto d'ora
arrivo,  ed è subito tornata sui
suoi passi. Si è voltata un mo
mento per una raccomanda
zione, un grido nell'aria:  Se
non mi vedi vattene alla casa e
state attenti al bambino. L'ho
aspettata dove mi aveva detto,
contando i minuti. Sono scesa
dall'auto, nell'abitacolo non si
resisteva. All'aperto la brezza
non muoveva più niente, non
un'ombra per ripararmi nelle
vicinanze. L'aria era salata e sa
peva forte di mare, seccava la
bocca.
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do. È rimasta indecisa un atti
mo, poi ha tirato dritto. Respi
ravamo già l'umido denso del
fiume quando si è bloccata di
colpo, presa da un pensiero. 
Mi so' scordata una cosa im

portante, la devo anda' a ripi
gliare. Tu mo porta 'sta roba al
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aspettata dove mi aveva detto,
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resisteva. All'aperto la brezza
non muoveva più niente, non
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vicinanze. L'aria era salata e sa
peva forte di mare, seccava la
bocca.
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aspettata dove mi aveva detto,
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^0 jf* Osiamo
addentrate tra

I le palazzine
popolari e le case a uno o
due piani. Non ero mai
stata in quel quartiere,
ma sapevo che Adriana ci
bazzicava da anni.

Donatella Di Pietrantonio in uno scatto di Stefano Schirato. Da oggi in libreria il nuovo romanzo della scrittrice pennese pubblicatoda Einaudi
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Ci salverà
la sorellanza
Due donne ferite dalla stessa maledizione familiare, la fuga negli amori
sbagliati, la voglia di resistere: il ritorno dell'autrice de "L'Arminuta"

di Massimo Recalcati
La storia condensa
un nucleo vitale
che non si arrende
alla distruzione:
"Per ognuna di noi
restava la certezza

dell'altra"
na professoressa
italiana di origini
pescaresi che vi
ve e lavora a Gre
noble — la prota
gonista dell'ulti
mo notevole ro

manzo di Donatella Di Pietranto
nio — ha la tentazione al termine
di una sua lezione di dire ai suoi
ragazzi: guardate che la vera le
zione inizia ora, fuori di qui, di
fronte al vento e alla grandine
della vita. I vostri entusiasmi si

schianteranno implacabilmen
te; «capiterà un incidente, la ma
lattia, il terremoto e i vostri so
gni saranno interrotti. Vi perde
rete». Ma la professoressa si trat
tiene e sceglie il silenzio. S'infila
la sua giacca mentre resta colpi
ta dalla tenerezza della giovinez
za che non merita di essere espo
sta a quella verità crudele. E se
la sorte invece risparmiasse i lo
ro sogni?
Il carattere limpidamente tra

gico della scrittura e della strut
tura narrativa di Donatella Di

Pietrantonio trova in questa sce
na la sua cifra più propria: sape
re che la vita porta con sé una

atrocità irredimibile non signifi
ca cedere a questa atrocità. È la
lezione della più grande lettera
tura italiana del Novecento: da
Elsa Morante a Primo Levi.

Borgo Sud riflette questa tem
poralità pienamente tragica.
Per un primo verso essa anima il
conflitto insanabile tra la vita e
la morte, la gioia e la distruzio
ne, Eros e Thanatos. Da una par
te la vita che pulsa nel suo splen
dore struggente e che appare pe
rò solo in brevi squarci poetici
(«ho annusato mio nipote. Sape
va di pulito, la testa di pane an
cora tiepido»; «la montagna era
una basilica accecante davanti
ai nostri occhi»; «vivere in mare
senza altri padroni che il ven
to») e, dall'altra, l'orrore insop
portabile della violenza brutale,
della miseria, della menzogna e
della morte.

Per un secondo verso il roman

zo appare trafìtto dalla lama del
destino. È il tema capitale del li
bro. Nel suo incipit una festa vie
ne turbata da una violenta piog
gia. Lo zigomo ferito della prota
gonista lascia cadere una goccia
di sangue sul vestito bianco por
tato per celebrare il proprio fi
danzato appena laureato.
È un segno. Di cosa? Che cosa

disturba sempre la festa della vi
ta, la gioia, il sogno pieno di spe
ranze della giovinezza e dell'a
more? Il racconto della Di Pie
trantonio attraversa le fratture
dell'esistenza senza fare sconti.

Un rapporto coniugale apparen
temente stabile che nasconde il

tradimento, un legame — quello
della sorella Adriana — con un
uomo apparso come una sorta
di David di Michelangelo che si
rivela invece un concentrato di

violenza primitiva e di dispera
zione, la morte di una madre
che era in realtà già morta mol
to tempo prima, ma che non
può non lasciare sgomenti, un
padre prigioniero del suo atavi
co risentimento verso la vita, la
sorella che rischia di morire re
stando in coma.

Ecco emergere la struttura tra
gica della narrazione: più i pro
tagonisti agiscono per liberarsi
dalla loro maledizione origina
ria, più il cerchio che li imprigio
na si serra. È qui che bisogna in
serire un altro grande tema del
la Di Pietrantonio: quello dell'ab
bandono. Se ne L'Arminuta al
centro era l'abbandono visto nel

la sua traumaticità più evidente
(l'abbandono subito, l'essere la
sciati cadere, respinti, allontana
ti) in questo secondo capitolo
l'abbandono emerge come ciò
che si vorrebbe evitare a tutti i
costi. I feriti d'amore, si sa, non
sopportano le separazioni ma re
stano attaccati ai loro amori an

che quando questi appaiono
pregni di menzogna e violenza.
Le due sorelle si trovano entram
be legate a uomini che anziché
dare senso alla loro vita la espon
gono all'incontro con il suo radi
cale non senso.
Accade per la sorella Adriana

il cui spirito nomade e irrequie
to non è sufficiente a salvarla da
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un legame distruttivo e accade
anche alla protagonista che pur
riuscendo a costruire autonoma
mente la sua vita altrove, lonta
na dalle sue origini, si ritrova
sempre ricondotta all'indietro:
«Tutto un passato mi ha richia
mata indietro, come una molla
tesa che si allenta di colpo e tor
na nella posizione di partenza».
È la profezia che anima le parole
dei genitori e, in particolare,
quelle della madre che cadono
come una mannaia sulla testa di

Adriana: «Che tu possa essere
maledetta per sempre... io ti ho
dato il sangue e latte, io ti male
dico».

La famiglia non è qui luogo di
appartenenza e accoglienza,

ma di maledizione e di cieca so

praffazione come già L'Arminu
ta aveva impietosamente de
scritto. Una stessa "radice dolo
rosa" accomuna le due sorelle.
La maledizione si incarna pro
prio nella sorella minore desti
nata a vivere sempre in bilico
tra la vita e la morte. Il tempo
greco della tragedia si trasfigu
ra così in quello biblico, la male
dizione in salvezza: Adriana è

un resto che si salva ogni volta
dai colpi mortali che la vita gli
impone.
Come ne L'Arminuta la sorel

lanza suppliva la carenza di rap
porti verticali positivi con le
due madri e con il padre, in Bor
go Sud condensa un nucleo vita

le che resiste alla tentazione del
la morte e della distruzione:

«Per ognuna di noi restava la cer
tezza dell'altra». Se il dolore tra
gico della vita è «cieco e senza
scopo», se esso resta senza ri
scatto perché non c'è nessun
Dio sopra le nostre teste e se la
violenza non è altro che il rifles

so di questa «colpa originale»,
quello che resta è la sorellanza
come capacità di restare vicino
alla sorella che soffre. «L'aria im
pura del mondo» non può toglie
re al mondo il suo splendore. È
questa, secondo Di Pietranto
nio, l'«unica preghiera» possibi
le, limpida e deserta come il cie
lo di novembre.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Il libro

Borgo Sud
di Donatella
Di Pietrantonio
(Einaudi,
pagg.168,
euro 18)
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Donatella Di Pietrantonio: "Per quanto
vogliamo emanciparci, non si sfugge alla
famiglia"
A tre anni dal bestseller “L’arminuta” che l’ha fatta conoscere in tutto
il mondo, la scrittrice abruzzese torna nelle librerie con l’atteso
seguito “Borgo Sud” pubblicato da Einaudi

By Giuseppe Fantasia       

STEFANO SCHIRATO

Donatella Di Pietrantonio

Tre anni fa, nel raccontarci la storia di “colei che ritorna”, “L’Arminuta” – divenuto
poi un bestseller pubblicato in 27 Paesi tradotto in 25 lingue e vincitore di
numerosi premi, tra cui il Campiello – Donatella Di Pietrantonio, “la dentista
pescarese”, come la de�nirono in molti quasi a voler sminuire la sua vera
passione - la scrittura - che non aveva mai potuto trasformare in un vero lavoro
�no ai cinquant’anni – conquistò tutti raccontandoci di due sorelle così diverse
ma così uguali, l’io narrante volutamente senza nome e Adriana, la bambina
diligente desiderosa di sapere e di emanciparsi e l’altra più ribelle. C’era
l’Abruzzo, la loro e la sua terra ruvida e contraddittoria come alcuni animi e
caratteri (già da lei ben descritta in “Mia madre è un �ume”, Elliot 2011 e poi in
“Bella mia” 2014, oggi ripubblicato da Einaudi), c’erano le emozioni, quelle vere,
tra contrasti, ignoranze di ogni genere, le troppe cose non dette, i gesti, gli odori
e i sapori, i limiti non solo degli spazi ma soprattutto delle persone e la
rassegnazione di alcuni - “perché così è”- proporzionata a quella di tanti altri di
farcela e di vincere, ognuno a suo modo, nonostante tutto.

Ritroviamo molte cose simili anche in “Borgo Sud”, il nuovo romanzo pubblicato
in questi giorni da Einaudi con cui la Di Pietrantonio torna nelle librerie
riportandoci anni dopo in quei posti, anche se diversi, e la cosa bella tra le tante
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in cui vi imbatterete in questo autentico gioiello di scrittura, è che questo libro
può essere letto indipendentemente dall’altro, come un libro a sé. Al panorama
verdeggiante di colline e montagne si aggiunge il mare, che però qui, rispetto al
primo libro, “è solo una sfumatura del nero che bagna la sabbia e si ritrae”. Non
importa vederlo sempre o descriverlo meglio perché - come dice la protagonista
- si sa da sempre “che sta lì”. Dopo anni torna di nuovo nella sua terra, perché
qualcosa è successo, perché Adriana la scapestrata – ma assolutamente la più
autentica – è sempre Adriana e ne ha rifatta una delle sue riportandola
“indietro”, “a tutto quello che avevo voluto lasciare”. Se ne andrà
temporaneamente da Ginevra, lasciando le fusa del gatto Hector, l’amico
dirimpettaio e gli odori di quella nuova ed altra vita per riscoprire quelli che
l’hanno formata, quelli con cui è cresciuta – dai peperoni arrostiti al vino cotto,
dai �adoni (una sorta di ravioli ripieni di formaggio) a quelli dei panni asciugati
all’aria e al sudore di chi lavora sempre – rumori compresi, come i fornelli e le
sedie spostate, gli umori e i sentimenti quasi mai mostrati, se non con rabbia e
disapprovazione, ma soprattutto l’affetto, perché c’è sempre e perché,
soprattutto in certi casi, non dipende da noi. “È il romanzo della maturità -
spiega all’HuffPost quando la raggiungiamo a telefono - quello in cui mi sono
spinta al di fuori di quelle che sono le mie comfort zone, ad esempio il tema
della maternità e rapporto madre �glia. Ci sono tante novità, c’è un personaggio
maschile determinante, c’è il matrimonio, c’è il tradimento, c’è anche il sesso
nelle sue molteplici forme, ma soprattutto un tema generale: come si attraversa
la vita adulta avendo alle spalle una storia come quella di queste due sorelle,
quali sono le conseguenze nelle scelte adulte e nelle relazioni di questo
disamore che hanno patito nella famiglia di origine”.

Queste domande - come si attraversa una vita adulta avendo alle spalle
una vita precedente e quali sono le conseguenze - le ha fatte anche a sé
stessa?

Certamente. Io credo che per quanto vogliamo emanciparci dalla nostra
appartenenza, siamo sempre in una misura variabili e determinati da ciò che
abbiamo vissuto nella famiglia di origine.

La famiglia che ti forma, che ti condiziona, che ti salva ma che ti può
anche distruggere.

Ha sempre e comunque un ruolo fondamentale, ti salva. È molto variabile il
grado di trasformazione che noi riusciamo a dare rispetto queste esperienze
vissute in famiglia, l’elaborazione che le persone riescono ad operare su questi
vissuti intra familiari. Ognuno ha la sua storia e non sempre è facile trovarla,
viverla, superarla.

Questa nuova storia, invece, come nasce?

Nasce molto tempo prima che cominciassi a scrivere quello che è poi diventato
“Borgo Sud”, da quando ho cominciato a pensare alle due sorelle, perché ne
volevo raccontare la vita �no alla mezza età. Ad un certo punto, il ciclo narrativo
mi si è chiuso tra le mani proprio negli anni della loro adolescenza. I due anni
successivi al loro primo incontro, dopo che le due hanno vissuto due infanzie
separate, erano stati così densi che ho chiuso a un certo punto quella parte
della narrazione. Ne è nata così “L’arminuta”. Da quel momento non mi hanno
mai lasciata in pace.
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Quindi ha deciso di farle tornare.

Sì, perché diversamente dalle altre volte, dagli altri romanzi che ho scritto,
queste voci erano ancora attive dentro di me. A volte le sognavo, specialmente
Adriana era ancora molto viva.

Una donna ormai adulta che la sorella che ha studiato, che “c’ha la
coccia”, come le dice in abruzzese, definisce “viva e pericolosa”, una
sorella che prova disagio nell’esserlo.

Nelle loro vite adulte prendono due strade completamente diverse che a
momenti tornano ad incrociarsi. Per la sorella che studia e intraprende una
carriera, Adriana è un personaggio un po’ imbarazzante.

La sua semplicità, senza volerlo, insegna qualcosa alla sorella sin da
quando sono piccole.

Questo sempre. Adriana è una portatrice di verità, una persona rivelatrice che
quando si avvicina a situazioni opache riesce subito a scardinare le
contraddizioni che ci stanno dietro. Questo lo fa anche con la vita di sua sorella.
In questo senso è pericolosa. Ad Adriana non si può nascondere niente e la
sorella questo la sa molto bene. Lei, dal punto di vista lavorativo, ce l’ha fatta:
vive a Grenoble, fa l’insegnante, ma a ben vedere ce l’ha fatta �no a un certo
punto.

Ritrovandosi costretta, suo malgrado, a tornare in Abruzzo e ad avere a
che fare con quel mondo contadino crudo e separato dalla città dal ponte
sul Tavo che diventa una linea di demarcazione che i suoi genitori
contadini, e molti come loro, non hanno mai voluto sorpassare se non in
casi di estrema necessità.

Amo tantissimo l’Abruzzo proprio perché è così vario sia dal punto di vista del
paesaggio che del carattere di chi lo abita. Ci sono queste comunità
apparentemente vicine eppure così diverse come possono essere vicine le
comunità rurali dell’interno rispetto agli abitanti della costa e di Pescara che ne
è la città più grande. Esistono, come dice lei, delle linee di demarcazione che
possono essere le montagne, un �ume, un ponte. Di qua’ e di là di questa linea
cambia tutto. Anche a Pescara la Marina nord divide la Marina sud e cambia
anche il quartiere dei pescatori. La comunità è diversa a borgo sud e a borgo
nord. Non è un caso che abbia ambientato il romanzo lì, per mostrare anche
queste differenze.

Nell’Arminuta dava un’indicazione vaga dei posti in cui era ambientato,
qui il nome è vero come il posto, Borgo Sud.

Sì, è stato volutamente così. Borgo Marino ha una parte più grande sulla riva
destra del �ume e una più piccola sulla linea sinistra. Per Borgo Sud intendo
proprio il quartiere dei pescatori a sud del �ume.

A proposito di piccoli posti, lei è nata ad Arsita, in provincia di Teramo e
vive a Penne, in provincia di Pescara dove ha scelto di continuare a vivere
facendo la dentista pediatrica. Il dentista, come scrive in questo suo
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nuovo libro, è un mestiere che fa “per improbabile vocazione o brama di
denaro”?

(Ride, ndr) Forse entrambi. L’ho scelto per un motivo assolutamente pratico. La
mia famiglia ha fatto veramente dei grandi sacri�ci per farmi studiare. Avrei
voluto fare medicina, ma calcolando i sei anni e poi i cinque della
specializzazione previsti all’epoca, erano davvero troppi. Scelsi allora
odontoiatria perché in cinque anni sarei riuscita a laurearmi e a lavorare.

Lo fa ogni giorno?

No, mi sono autorizzata a ridurmi le giornate di lavoro a tre settimanali. Ho tre
giorni pieni per la scrittura e tre per mantenere la mia professione.

La scrittura cosa le ha dato in più?

La scrittura è tutto, è la vita. Anche nei giorni in cui lavoro mi sveglio prestissimo
per poter scrivere. È un’urgenza vitale, come l’ossigeno. La professione non l’ho
mai voluta rinnegare, perché mi ha dato tanto. È ciò che ho fatto, perché a venti
anni non mi autorizzavo a coltivare quel sogno. Non avrei neanche saputo come
dirlo in famiglia.

Si è fatta, quindi, un regalo a sé stessa.

Ho sempre scritto in segreto. Poi, ad un certo punto, a quasi cinquant’anni ho
provato: c’è stato quel meccanismo dell’adesso o mai più, sono stata anche
fortunata.

Chi la conosce sa di quanto lei sia più interessata a coltivare la sua
passione, lo scrivere, che al mondo editoriale di cui fa parte, a continuare
ad essere estranea a certi suoi salotti e meccanismi, premi compresi,
anche se ne ha vinti molti. Cosa ne pensa dei premi letterari?

I premi letterari hanno per me un’importanza generale e personale. Dal primo
punto di vista, servono a dare visibilità ai libri e agli autori, ma è importante la
visibilità che danno soprattutto ai libri. Se un premio riesce ad avvicinare delle
opere a un pubblico più vasto, perché no? Può essere solo un bene, anche
quella è una funzione importante. Dal punto di vista mio personale, invece, sono
importanti perché ho bisogno di un riconoscimento esterno per poter credere
che quello che faccio non sia un mio rimuginare a dei contenuti che mi
ossessionano da sempre. Mi sento autorizzata a continuare a scrivere, non ho
mai avuto molta �ducia in me come scrittrice e solo in età matura ho tentato la
strada della pubblicazione come dicevo. Il premio è qualcuno di competente
che dall’esterno ti riconosce un’identità e una capacità di scrivere.

Con i suoi libri ha avuto un successo inaspettato: come si gestisce?

Ho reagito con sorpresa e meraviglia, questo è sicuro. Il successo ti cambia un
po’ la vita in termini pratici: ho viaggiato tanto, anche all’estero quando era
tradotto.

Come ha reagito invece al lockdown e a queste nuove restrizioni?
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È tutto molto doloroso, a volte persino incomprensibile e certe scelte possono
sembrarci persino insensate. Chiudere un teatro o un centro commerciale,
specialmente per chi vive e lavora all’interno del mondo della cultura, è
veramente dif�cile da accettare. Nello stesso tempo, però, non possiamo fare
altro che aderire a ciò che ci viene richiesto sperando che la durata sia la più
breve possibile e che una volta tornati a livelli accettabili si riesca a riprendere
ciò a cui dobbiamo rinunciare in questo momento. Io sono preoccupata per i
miei familiari e dispiaciuta di dover rinunciare all’incontro con i lettori. L’incontro
è fondamentale, perché c’è uno scambio che mi ha sempre molto arricchita. In
ogni caso però, nelle lunghe ore che dovremmo passare in casa, leggere sarà
una cura per tutti.

Un’ultima curiosità: chi è Paolo a cui dedica il libro?

Mi fa molto piacere che me lo chieda e le sarei grata se lo scrivesse. Paolo è
una delle persone che mi hanno aiutata a entrare in certe pieghe molto intime di
un personaggio del libro raccontandomi la sua esperienza di vita. Mi ha aperto il
suo cuore permettendomi di entrare in territori a me del tutto sconosciuti. È
stato il mio Virgilio. 
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Suggerisci una correzione

EINAUDI

Borgo Sud

I risultati elettorali Usa Live
I risultati in real time più le breaking news e le analisi dai
nostri giornalisti negli Usa e nel resto del mondo

Vedi altro

Giuseppe Fantasia
Journalist
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 libri Donatella Di Pietrantonio
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Lettere rubate
da Annalena Benini

"Borgo Sud" scava laggiù dove è
più difficile non ferirsi. La forza
di una sorellanza che resiste

I nostri genitori non sono mai venuti a tro
varci in quella casa, non sapevano nemmeno
dov'era. Dicevano geneticamente che stavo 
stavamo, poi  a Pescara e pronunciavano il
nome come un luogo favoloso, esotico. I cin
quanta chilometri di lontananza erano molti
plicati dal loro radicamento stretto al paese.
Di me si fidavano, «basta che non dobbiamo
cacciare i soldi», dicevano, ma hanno smesso
anche con Adriana quella minima vigilanza
che poteva sfociare in punizioni manesche.
Dopo che mi ha raggiunta si sono ritirati dalla
sua vita.  Mo pensaci tu a sòreta,  ha detto
mio padre.

Donatella Di Pietrantonio, "Borgo Sud"
(Einaudi, pag. 160)

Chi ha già letto l'Arminuta, di Donatella
Di Pietrantonio, sarà felice di ritrovare
"sòreta", Adriana, la sorella minore, "co
me un fiore improbabile, cresciuto su un
piccolo grumo di terra attaccato alla roc
cia": la resistenza al dolore, la salvezza
della complicità. Chi invece inizia il viag
gio da questo nuovo e totalmente autono
mo romanzo, resterà avvinghiato a due
donne piene di altre delusioni e altre spe
ranze, che portano addosso il peso, l'odio e
l'amore per il borgo d'Abruzzo che le ha
cresciute disadorne e le ha spinte ad an
darsene. Una per studiare, per guadagnar
si un'altra possibilità, l'altra per andare,

per sentire la
vita, per scap
pare, per ama
re. "Nostra ma
dre glielo dice
va, ogni tanto:
tu sei una zinga
ra. Anch'io poi
lo sono stata, in
un altro modo".
L'arminuta ("la
ritornata", e an
che in "Borgo
Sud" c'è il ritor
no, forzato e ne
cessario: il ri
chiamo del san
gue, della rive
lazione e della
tragedia) ama e
soffre per questa sorella manesca, irruen
ta e affilata, che non vuole piangere e spie
gare e che scombina tutti i piani, che vive
ancora in dialetto ma che le si affida e la
sfida come si fa con i grandi amori. E' que
sto il rapporto assoluto, più importante de
gli amori sbagliati e dei matrimoni quieti e
traballanti: la sorellanza.
"Con Adriana almeno eravamo pari, ab

bandonate a noi stesse, sole nel mondo,
sorelle. Litigavamo per la radio accesa
mentre studiavo, la finestra che lei voleva
aperta e io chiusa, i suoi orari di rientro.
Per ognuna di noi restava la certezza del
l'altra al fondo del dolore che non ci siamo
mai confessate". Del dolore non si parla, il
dolore lo si porta addosso, anche quando
sono i segni dei pugni o quelli dei tranquil
lanti per dormire. Del dolore non si parla
perché il dolore è vivere.
Adriana viene maledetta dalla madre,

una vera maledizione arcaica, con il seno
avvizzito tirato fuori dall'abito e puntato
contro, una maledizione che la madre dirà
poi di non saper levare, alzando le spalle
come per sminuire la violenza totale e pri

mitiva di quel gesto. "Se sòreta non cam
bia coccia fa una brutta fine". Una madre
incapace di curare i vivi e due sorelle inca
paci di perdonarla, ma anche di fare a me
no di lei che ripulisce i peperoni dalla pel
le e dai semi, e che guarda arrivare le sue
figlie con il coltello a mezz'aria e non dice
nulla. In questa triade femminile potentis
sima entra la scrittura intima e rude di
Donatella Di Pietrantonio, capace di sca
vare fino a dove è più difficile giungere
senza ferirsi. "Mia madre si è dedicata tut
ta a Vincenzo, giù al camposanto. Una spe
cie di anestesia l'ha protetta da noi, i so
pravvissuti. Si è lasciata sfuggire Adriana
cosi, come si può perdere una moneta o le
chiavi di casa. Come aveva perso me a sei
mesi. Ha riservato le sue cure all'unico che
non ne aveva più bisogno. Quante volte so
no stata gelosa di un morto".
Invece le due sorelle, andate e ritornate

e poi ancora fuggite, lontanissime o vici
nissime al nucleo della loro esistenza e del
loro essere convinte di non meritarsi gioia
alcuna, si prendono immensamente cura
l'una dell'altra. Con poche parole, con
grandi gesti, con l'esercizio costante del
contrario di quel che conoscono meglio:
l'abbandono. Adriana non viene abbando
nata. E Adriana, che pure è volubile e ven
tosa e insofferente a ogni regola, non ab
bandona la sorella alle bugie del matrimo
nio: la salvezza sta ancora lì, fra loro due,
come quando erano bambine e dormivano
insieme sopra un materasso sporco. Quel
che hanno coltivato insieme allora: la li
bertà interiore, la resistenza, la complici
tà, adesso è ciò che di più vitale le sostie
ne. Ora però c'è un figlio, e c'è quella male
dizione che la madre prima di morire ha
chiesto di farle togliere, ma chissà se era
troppo tardi. Chissà se le catene dell'abitu
dine alla tragedia si possono spezzare. La
felicità c'è stata, ci sono perfino le fotogra
fie a ricordarlo. Ora servirebbe un po' di
pace, e ancora un po' di amore.
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Donatella Di Pietrantonio
Diario di scrittura
È stato difficile ricominciare dopo l'Arminuta
poi Adriana mi ha invaso con la sua energia
"Vedevo Borgo Sud ma non riuscivo più a ritrovare dentro di me il vuoto doloroso da cui nasce la scrittura
Ricoverata in ospedale ho sentito la voce delle due sorelle diventate grandi e ho riannodato i fili della storia"
DONATELLA DI PIETRANTONIO

Non è stato facile ricominciare dopo
L'Arminuta. Non ritrovavo il silen
zio dentro di me, non il vuoto dolo
roso da cui nasce la scrittura. A

ogni tentativo mi ritiravo frustrata, insoddi
sfatta. Poi la mia tiroide si è ammalata di un
piccolo tumore e l'ho dovuta togliere. A di
stanza di qualche mese mi sono ricoverata
nel reparto di Terapia radiometabolica
dell'ospedale di Pescara, per "bruciare" con
lo iodio 131 eventuali residui neoplastici.
Mi hanno assegnato una stanza dalle pareti
isolate con il piombo, che per quattro giorni
avrei condiviso con una sconosciuta. Alle ot
to di mattina ci siamo scambiate i nomi, pia
cere Annalisa, occhi azzurri e pigiama mor
bido in ciniglia. Abbiamo ingoiato ciascuna
la propria capsula. A quel punto eravamo ra
dioattive, chiuse nel nostro bunker. Aveva
mo con noi gli effetti personali strettamen
te necessari, non potevamo ricevere visite,
ma telefonate sì, naturalmente. Le infermie
re ci lasciavano il vitto davanti alla porta,
dopo averci avvisate con il citofono. Quan
do lo ritiravamo, loro non c'erano già più.
Leggevamo, ognuna sul proprio letto, sce

glievamo un programma da guardare insie
me in televisione. Eravamo in un seminter
rato, l'unica finestra in alto inquadrava solo
una scala antincendio e l'ombra delle foglie
di chissà quale albero, appena mosse dall'a
ria. Dalla qualità della luce capivamo che
tempo c'era là fuori, prima che ce lo dicesse
qualcuno al telefono o il Meteo.it.
Il secondo giorno ho aperto il portatile, se

duta sul lenzuolo con il timbro dell'ospeda
le. Da lì sotto ho immaginato un pranzo
all'aperto. Erano tutti presi dalla festa, nes
suno notava le nuvole che si addensavano
sopra le colline. Ecco le gocce di pioggia su
un ragazzo che si era arrotolato le maniche
della camicia, il primo a comparire sulla pa
gina. Piero. Un chicco di grandine ha centra
to il vino nel suo bicchiere. Poi Adriana ha
invaso la scena con la sua energia, correva
tra la tavola e la casa per mettere in salvo il
cibo dal temporale.
Intanto Annalisa si passava il rosso gera

nio sulle unghie, attenta a non far colare lo
smalto sul letto. Bevi, che dobbiamo elimi
nare la radioattività, mi ricordava.
È cominciata così, con le voci delle due so

relle che non si erano mai spente dentro di
me, nei lunghi mesi di tentativi ed errori.
All'improvviso avevo convocato accanto a
loro un personaggio maschile inaspettato.
Non potevo prevedere in quel momento
quanto mi sarebbe diventato caro, Piero. So
no rimasta in ascolto. Mi sentivo come Gep
petto davanti al suo Pinocchio sgrossato dal
legno. Era quell'attimo benedetto in cui il
personaggio è appena venuto al mondo e
non sa quale strada prendere.
Solo che mi facevano male le parotidi, do

ve si era concentrato lo iodio 131. Ancora
bere, e mangiare spicchi di limone per elimi
narlo con la saliva. Non sentivo più i sapori.
Come un teatro la stanza dai muri di
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loro un personaggio maschile inaspettato.
Non potevo prevedere in quel momento
quanto mi sarebbe diventato caro, Piero. So
no rimasta in ascolto. Mi sentivo come Gep
petto davanti al suo Pinocchio sgrossato dal
legno. Era quell'attimo benedetto in cui il
personaggio è appena venuto al mondo e
non sa quale strada prendere.
Solo che mi facevano male le parotidi, do

ve si era concentrato lo iodio 131. Ancora
bere, e mangiare spicchi di limone per elimi
narlo con la saliva. Non sentivo più i sapori.
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piombo si è popolata delle loro presenze:
Adriana, l'Arminuta, Piero, un bambino.
Erano finalmente così vivi intorno a me, si
affollavano sulla tastiera. Dopo tanto tem
po e quando meno me lo aspettavo mi ha
colto la sensazione ancora incerta ma netta
di riafferrare il capo della storia, un senso,
la voce. E una nuova consapevolezza: non
poteva più essere una giovane a racconta
re, ma una donna molto più vicina a me per
età e stratificazione delle esperienze. Ho
scritto tre capitoli di getto, come mai mi era
capitato.
Ogni tanto guardavo Annalisa intenta al

le parole crociate, per mantenere il contat
to con la realtà. Al mattino le infermiere ci
prelevavano il sangue, domandavano se
soffrivamo la noia. Rispondevo di no, mera
vigliata.
Adriana illuminava di nuovo le pagine, le

attraversava come un vento. Mi portava nel
suo matrimonio, e in quello della sorella.
Anche l'Arminuta e Piero si sposano da gio
vani, con poche certezze su di sé e sull'al
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tro. Alcuni matrimoni nascono così, come
una collusione di bisogni. Anch'io ne ho
contratto – lo stesso verbo che si usa per le
infezioni – uno intorno ai venticinque anni.
Eravamo due ragazzi in fuga da ciò che non
sapevamo risolvere, scappare insieme ci è
sembrato un progetto di vita. Me lo diceva
no tutti che non sarebbe durato, genitori e
amici più stretti, ma io quella brevità la do
vevo provare.
Nel ricordo di allora sento la pena e la te

nerezza, come per i miei protagonisti. In
più qui c'è un tradimento, in apparenza, ma
non è una di quelle distrazioni che sono a
volte necessarie alla conservazione del lega
me. È molto di più ed è dirompente: è solo
nel tradire che uno dei personaggi ricono
sce la propria identità negata.
Nei giorni di reclusione, mentre scrivevo

i primi capitoli mi spingevo avanti con il
pensiero. Lavoravo sul presente delle sorel
le e sulle ragazze che erano state, assecon
dando il disordine della memoria.
Nella lunga notte insonne dell'Arminuta

non si sa quali carte saranno pescate dal
mazzo dei ricordi.
Infine il tecnico che passava ogni mattina

a misurarci la radioattività ha detto che con
le urine ne avevamo persa abbastanza. Pote
vamo tornare a casa, ma ci saremmo isolate
dal resto della famiglia. Biancheria e pigiami
andavano buttati, o lavati e riusati non pri
ma di quaranta giorni. Siamo uscite nel sole
che abbagliava, un po' incerte.
Ci siamo salutate commosse, io e Annali

sa. Mi sono incamminata verso il parcheggio
cercando di evitare i passanti con il mio cor
po radioattivo. State lontane dai bambini e
dalle donne incinte, ci avevano raccomanda
to. A casa li ho salutati tutti a distanza, mi so
no chiusa nella camera degli ospiti. Lì avrei
anche mangiato, nei piatti di plastica.
E poi c'era Piero. Mi stavo legando a lui,

prendevo confidenza con la sua alterità. Ne
avevo raccolto la sfida. Il suo mondo altobor
ghese mi era estraneo, sono stati necessari
lunghi esercizi di avvicinamento. Un poco
per volta lui mi ha lasciata entrare.
Volevo anche un posto nuovo per Adriana,

figlia della montagna come me. Volevo per
lei un orizzonte più ampio, gente diversa in
torno. Dopo l'isolamento domiciliare ho co
minciato i miei sopralluoghi al Borgo Mari
no di Pescara, il quartiere dei pescatori.
Ero grande quando ho visto per la prima

volta il mare, ricordo l'emozione, la paura
che mi tirasse dentro. I miei elementi erano
terra, aria, fuoco, non l'acqua. Non ho mai
veramente imparato a nuotare. Galleggio,
tra desiderio e spavento. È una delle tante
cose che nella vita non ho superato.
La mia amica Mariagrazia mi ha accompa

gnata a Borgo Sud, sulla riva destra del fiu
me, da Isolina. È una delle donne più anzia
ne, una madre per tutti i pescatori. Ci ha ac
colte nel retro della sua casa rossa, in uno
spazio all'aperto da cui entravano e usciva
no liberamente figli, nipoti, vicini. Ha chie
sto a una ragazzina di offrirci succo di frut
ta e biscotti, poi mi ha raccontato a lungo la
sua vita e quella del quartiere. È un'affabu
latrice, Isolina. Come spesso accade, niente
di preciso del suo racconto è finito nel libro,
ma dentro di me sì, tutto. Con lei ho aspetta
to le barche e il pesce, ho avuto paura del
vento. Lo spirito della comunità dei mari
nai non è così diverso da quello che avevo
conosciuto da piccola, nella grande fami
glia allargata dei contadini.
Isolina mi ha conquistato. Poi ho incon

trato altre donne più giovani, mogli o sorel
le di pescatori: Lucilla, Rosita, Laura. Imma
ginavo Adriana tra loro, e ci stava bene.
Ogni volta che sono tornata a Borgo Sud mi
sono ritrovata davanti alla casa rossa. La
porta era sempre aperta, o tutt'al più acco
stata. Aspettavo qualche minuto, vergo
gnandomi un po'. A un certo punto usciva o
passava qualcuno a cui chiedere di Isolina,
che nel frattempo si era ammalata.
"Vieni a salutarla" mi rispondevano.
Dal suo letto lei mi accoglieva come una

parente. Nel romanzo la madre di Rafael
porta il suo nome. Temevo che non volesse
e invece: "è un onore", ha risposto. Sono
uscita felice da casa sua.
E così i luoghi sono cambiati: da sfondo a

primo piano. E, come il faro per i pescatori,
Borgo Sud mi ha guidata per tutto il tempo. Al
la fine è diventato persino il titolo del libro. 
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Il nuovo romanzo

Donatella Di Pietrantonio
"Borgo Sud"
Einaudi
pp. 168, € 18

L'autrice
Donatella Di Pietrantonio (nella foto; Arsita, Teramo, 1963) vive a Penne, in Abruzzo,
dove esercita la professione di dentista pediatrico. Ha esordito nella narrativa nel 2011
con "Mia madre è un fiume" (Elliot). Con "L'Arminuta" (Einaudi 2017, tradotto in più di 25 paesi)
ha vinto numerosi premi, tra cui il Premio Campiello, il Premio Napoli e il Premio Alassio.
Per Einaudi ha ripubblicato anche "Bella mia"
Non è ancora l'alba quando Adriana bussa alla porta
della sorella e di suo marito con in braccio un neonato.
Porta uno scompiglio vitale, impudente, e una spinta
risoluta a guardare in faccia la verità: arruffata e in
fuga, indicherà la crepa su cui poggia quel matrimonio.
Anni dopo, una telefonata costringe la narratrice di
questa storia a partire dalla città francese in cui vive
per tornare a Borgo Sud, la zona marinara della città di
Pescara. È lì, in quel microcosmo impenetrabile
eppure accogliente, con le sue leggi indiscutibili e la
sua gente ospitale e rude, scoprirà cos'è realmente
successo, e forse farà pace col passato
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Gli altri titoli

"L'Arminuta"
Einaudi
pp. 176, € 12

"Bella mia"
Einaudi
pp. 182, € 12

"Mia madre è un fiume"
Elliot
pp. 179, € 16

Data: 07.11.2020 Pag.: 1,2,3
Size: 1851 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

° EINAUDI 13



GIULIA RIZZINI/KARTUPHOTO/ROSEBUD2

Data: 07.11.2020 Pag.: 1,2,3
Size: 1851 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

° EINAUDI 14



CULTURE

I selvaggi
e i puri

RAGIONE E

SENTIMENTO

ROMANZO ITALIANO

Sotto
l'apparenza
chiamata vita
Una di quelle
storie implacabil
di Elena Stancanelli

Bill di Helen Humphreys
è la storia di

un'ossessione, di un
omicidio o forse due,

è una storia di lati oscuri

e di pulsioni che covano
pronte a esplodere

anche nei cuore più puro.
Protagonisti sono

Léonard, un ragazzino,
e Bill Zampe di Coniglio,

un "buon selvaggio"
che vive in solitudine

tra i boschi e le praterie
del Saskatchewan,

Canada, capace di gesti
efferati e sconfinata

tenerezza.

Li reincontreremo anni

dopo, nel '59, quando il
primo viene assunto

come medico all'interno

dell'ospedale psichiatrico
dove il secondo è

ricoverato, e dove
vengono condotti i primi

esperimenti con l'Lsd
su pazienti e medici
per rimuovere antichi
traumi. Entriamo cosi

in un crescendo di dubbi
e strade alternative che

troveranno soluzione solo

alla fine, guadagnando
in compenso la definitiva
certezza che da grande

scrittrice qual è
(Cani selvaggi, Coventry

sono titoli di culto),
Humphreys abbia preso

un caso di cronaca
canadese del 1947 solo

come pretesto, e l'abbia
reso, al solito, Letteratura.

Francesca Frediani

Helen Humphreys,
Bill, Playground, 17 euro

IL
Helen
Humphreys

piove, alla festa di laurea di Piero, il
ragazzo che sarebbe diventato suo mari
to. Lei indossa un abito bianco e quan
do un pezzo di grondaia cede per il mal
tempo e le colpisce lo zigomo, si ferisce,
e il sangue le scivola sul petto. Lascian
do sulla stoffa del vestito una macchia

indelebile. Il quarto romanzo di Dona
tella Di Pietrantonio, autrice dell'ama
tissimo L'Arminuta (premio Campiello
2017), ha immagini che sembrano ru
bate a un racconto dell'orrore. Di un'ef
ficacia straziante, così solide che riesce
ad appenderci l'intero romanzo. Le pe
core di Odilia al funerale di sua madre,
la casa di Rafael infestata dai gatti, tutti
quei pesci pescati e poi sventrati. Sono il
sintomo di un mondo che scava sotter

raneo sotto l'apparenza, quella che chia
miamo vita. Raccontato in prima per
sona da una donna timida, austera ma
ostinata che ha il suo doppio nella sorel
la, Adriana, esuberante e sfrenata, Bor
go Sud è un piccolo vangelo. Nel quale
tutti i personaggi sono insieme anti
chi e giovani, creature di terra affaccia
te sul mare arduo dei pescatori, artiglia
ti da famiglie in cui non ci si riesce ad
amare in modo semplice. Di Pietran
tonio, nata nella provincia di Teramo,
è una delle più importanti romanziere
italiane di questi anni, che ha costrui
to la sua strada di scrittore con tenacia

e senza errori. Dall'orrore del terremoto

fino a qui, dove tutto, continuamente,
si spezza. La sua scrittura rocciosa, che
si avvita con perfezione alle storie, im
placabili, non può che rimandare al suo
conterraneo, Ignazio Silone. In questo
Borgo Sud tutti sanno e nessuno parla, I
segreti sono la violenza che ti fa volare
dal terrazzino, che ti strappa una cioc
ca di capelli per sfregiarti, che ti riporta
nell'unico punto del mondo nel quale
non vorresti tornare mai. Ma è anche la

sottile vergogna borghese della famiglia
di Piero, odontoiatra, e di Piero stesso
che solo dopo aver distrutto tutto riesce
a venire a patti col suo desiderio. Forse
anche per questa vocazione al silenzio,
questo libro mi ha ricordato il mio Silo
ne preferito, quello de II segreto di Luca.
Dove però il protagonista tace per 40
anni per non mettere a repentaglio l'o
nore di una donna. Mentre qui l'unica
persona a reggere davvero il peso dell'e
sistenza, con coraggio e una fermez
za quasi inspiegabile, è la protagonista,
quella che racconta. La quale quando ri
ceve una telefonata in cui le viene det

to soltanto "Devi rivenire subito a qua",
lascia l'università di Grenoble, dove in
segna, senza esitazione. Perché Adriana,
come sempre, è nei guai.
Donateiia Di Pietrantonio, Borgo Sud,
Einaudi, 18 euro
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November 7, 2020

I nuovi romanzi di tre scrittrici molto amate
illibraio.it/news/narrativa/scrittrici-molto-amate-1392134/

Le scrittrici sono grandi protagoniste nella narrativa contemporanea. Nella nostra
selezione spazio ai nuovi romanzi della spagnola Clara Sánchez, di Sveva Casati
Modignani e di Donatella Di Pietrantonio

Le scrittrici sono indubbiamente protagoniste nella narrativa contemporanea,
anche se spesso ancora poco considerate dai premi letterari principali.

Lettrici e lettori ne sono consapevoli, e anche in quest’autunno nelle classifiche dei
bestseller non mancano grandi opere narrative firmate da autrici italiane e
internazionali.

Ne abbiamo scelte tre firmate da grandi narratrici del nostro tempo, con all’attivo
diversi romanzi, e che, ancora una volta, non hanno deluso le attese di pubblico e critica.

Cambieremo prima dell’alba 
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Autrice: Clara Sánchez, tra le scrittrici spagnole contemporee più note in Italia, autrice
di bestseller come Il profumo delle foglie di limone e Le cose che sai di me, per citarne
due.
Editore: Garzanti
Genere: Romanzo contemporaneo
Pagine: 304. Un’immersione profonda in una storia che non lascerà indifferenti.
Consigliato a… Chi è in cerca di una narrazione dedicata all’indipendenza delle donne.
E a chi, anche attraverso la trama dei libri, sa lasciarsi trasportare dal tempo e dal
movimento della vita.
Trama: Vivere l’esistenza di un’altra persona per un giorno, e farlo per davvero. Nel suo
nuovo libro la scrittrice iberica mette a confronto Sonia e Karen, due donne contrapposte
unite da un bisogno di libertà, e ci parla della loro volontà di cambiare…
Cosa ci è piaciuto di più: Come ha scritto nella sua recensione per ilLibraio.it
Francesca Cingoli, “non basta scambiarsi i vestiti, inscenare fughe, immaginarsi amori che
non esistono: tutti vogliono qualcosa di diverso nel romanzo di Clara Sánchez”. Nel suo
nuovo libro a colpire è la capacità dell’autrice di mettere a confronto “mondi di donne
contrapposti ma non così lontani, uniti da un bisogno profondo di qui e ora, un
abbandono al corso delle cose dove tutto è inutile, se non vivere, senza passato e senza
futuro”.

Il falco 
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Autrice: Sveva Casati Modignani, prolifica e amatissima autrice italiana (se volete
saperne di più su di lei, vi suggeriamo quest’intervista, in cui ricorda i suoi primi passi
nella scrittura, in veste di giornalista…).
Editore: Sperling & Kupfer
Genere: I romanzi di Sveva Casati Modignani hanno fatto la storia, diventando quasi un
genere a sé stante. Qualche elemento per riconoscerli? Amore, sentimenti, grandi
personaggi femminili e trame sorprendenti.
Pagine: 497 (ma, come sempre, i capitoli scorrono che è una bellezza).
Consigliato a… chi ama i colpi di scena, a chi cerca una storia d’amore in cui certo non
mancano ascese e cadute
Trama: nato povero, Rocco Di Falco è diventato un imprenditore ricchissimo,
conosciuto in tutto il mondo. Un uomo arrivato che, però, ha un rimpianto: Giulietta, la
donna che ha amato in gioventù, e che ha tradito (ma non ha più dimenticato)…
Cosa ci è piaciuto di più: Sveva Casati Modignani è una garanzia. Non a caso il popolo
del libro le resta fedele, e anche Il Falco, il suo 34esimo romanzo, è entrato subito in top
ten. La scrittrice milanese, che usa uno pseudonimo, sa come presentare i suoi
personaggi. E così Rocco viene descritto come “un uomo che ha dei sogni, come non ce ne
sono più”, mentre Giulietta è “simpatica, malandrina, fuma e scopa di nascosto, e dice che
va dalle suore”. Come resistere a questa coppia che si ritrova a distanza di anni?
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Borgo Sud

Autrice: Donatella Di Pietrantonio, già autrice di uno dei romanzi più amati degli ultimi
anni, L’Arminuta, che presto diventerà un film…
Editore: Einaudi
Genere: Romanzo contemporaneo
Pagine: 168. Capitoli brevi, rapidi, che lasciano il segno. Una lettura forte e dolorosa, che
per la scorrevolezza della scrittura potrebbe durare meno di quattro ore, ma che ha
un’intensità così elevata da scuotere per giorni.
Consigliato a… chi ha amato L’Arminuta e a chi ha voglia di ritrovare Adriana e sua
sorella, protagoniste del libro che nel 2017 si è aggiudicato il premio Campiello. E, più in
generale, a chi vuole scoprire una voce unica della letteratura italiana di oggi .
Trama: In questo seguito tornano l’Abruzzo, terra che l’autrice conosce bene, e le due
sorelle (“figlie di nessuna madre”) al centro della trama. È trascorso tanto tempo dalla
loro infanzia di bambine non facili ma sempre complici. Ora Adriana ha un figlio, e
l’Arminuta si è sposata…
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Cosa ci è piaciuto di più: La carica emotiva che pervade le pagine, e la prosa scarna ed
elegante di un romanzo in cui, ancora una volta, la rappresentazione delle figure
femminili è centrale.

(articolo in collaborazione con Upday)

5/5
Ritaglio ad uso esclusivo del destinatario 

SPERLING E KUPFER WEB 21

Data pubblicazione: 07/11/2020

Apri il link



CULTURA
VITE SVELATE

N E L M IO D IA L E T T O
L A P A R O L A
A M O R E
N O N E S IS T E

erano così tutte le famiglie contadine
degli anni Sessanta. Era proverbiale
che i bambini andassero baciati solo
di notte. Era come s e le carezze, le coc
cole, gli abbracci potessero corrom
pere i figli. Nel mio dialetto la parola
amore non esiste, ma neanche la con
suetudine di manifestarlo con il lin
guaggio del corpo".
In u n P a e s e c o m e il n o s t r o d o v e la
r e t o r ic a c o n s o la to r ia s u lla fa m ig lia
d e b o r d a , le i s e m b r a a n d a r e in s e n s o
o p p o s t o ."L'AFFETTO IN FAM IG LIA ERA MANIFESTATO ASSAI POCO" RICORDA

D O N A T E L L A D I P IE T R A N T O N IO . CHE IN B O R G O S U D , IL SEGUITO

D E L U A R M IN U T A , RACCONTA PROPRIO LE CONSEGUENZE DEL DISAMORE

"È

di A lberto Riva

D IV E N T A T O più difficile

fosse un borgo antico, diverso, il quar
tiere della marineria, un tempo palu
de". In quella expalude, sul filo della
metafora, la scrittrice muove la sorel
la più difficile: "Adriana nella vita si
butta, corre tutti i rischi, vive senza
rete. Era lei che chiedeva di
essere ancora raccontata,
anche s e il punto di p arten
za mi è di nuovo venuto
dall'Anranuto.
E q u a le è s t a to ?

"NON MI MUOVO
DA PENNE,

INABRUZZO.
DALLA FINESTRA

VEDO
GLI APPEN NINI

E IL MARE"

"Viviamo in un Paese cattolico dove
il gigantismo della famiglia è un ele
mento culturale dominante. Mi è capi
tato di essere fermata da una cono
scente che mi ha ringraziato perché si
era sentita lib erata dalla lettu ra
d e W A r m in u ta : aveva sempre avuto un
rapporto conflittuale con sua madre,
a momenti l'aveva anche odiata e si era
sempre sentita tremendamente in col

pa, sempre una figlia catti
va. Non ho alcuna paura a
entrare nelle pieghe più
fastidiose, le meno rassi
curanti, dove c' è più pruri
to o più infezione. In que
sto senso, per me la libera
zione è venuta dalla lettu
ra di Àgota Kristóf".

trovare la concentrazione,
però mi sono riconosciuta
come scrittrice. Ho avuto il

coraggio di dividere il mio tempo a
metà: tre giorni alla settimana conti
nuo a fare la dentista e il resto scrivo".
Donatella Di Pietrantonio parla del
successo. L 'A r m in u ta , il suo terzo ro

manzo, ha vinto il Premio Campiello,
venduto trecentomila copie, è stato
tradotto in 27 Paesi e sta diventando
un film. Lei, cinquantasette anni, la
parlata calma e segnata di silenzi un
po' come la sua scrittura,non si è mos 
sa da Penne, dodicimila abitanti nel
cuore dell'Abruzzo. "Dalla finestra ve
do gli Appennini e vedo il mare" dice,
e verso il mare si è mossa per ripren
dere il filo della storia: quella dell'Ar
minuta  la ragazzina "ritornata" dopo
il "doppio abbandono" della madre e
della donna che l'ha cresciuta  e della
sorella minore Adriana. "Quelle voci
non mi hanno lasciata inp ace, mi chie
devano di essere raccontate nelle con
seguenze del disamore che hanno pa
tito". Il nuovo romanzo si intitola B o r
g o S u d (Einaudi), cioè quella parte di
Pescara oltre l'omonimo fiume, zona
meno battuta di una città già di per sé
periferica: "Confesso che prima di
scrivere non lo conoscevo, non imma
ginavo che all'interno della città ci

"Ciò che accade nel suo
matrimonio con Piero. An
che Adriana si è sposata
giovane. In questo roman
zo mostro il loro modo di affrontare la
vita adulta e come le loro strade diver
gano e poi tornino a incrociarsi".

In c h e m o d o ?

M i p a r e d i s c o r g e r e u n a s im p a t ia
n e i c o n f r o n t i d i q u e lli c h e la s o c ie t à
v e d e c o m e p e r d e n t i. A d r ia n a , s u o
m a r ito R a fa e l, in fo n d o a n c h e P ier o .

"È come se mi avesse dato il corag
gio di scrivere di qualunque cosa. An
che dal punto di vista della lingua, ha
tirato fuori la parte sommersa della
mia scrittura, che prima era ampollo
sa e ridondante, poiché dovevo dimo
strare a me stessa di possedere l'ita
liano, che non era la mia lingua madre,
come lo era invece il dialetto".

"Mi riconosco poche capacità, ma
senza dubbio so entrare in empatia
con i personaggi apparentemente ne
gativi. Anche nei loro peggiori misfat
ti trovo una parte di me che fortunata
mente sono riuscita a tenere a bada, a
non esprimere, ma che profondamen
te mi appartiene".
N e i s u o i lib r i la fa m ig lia è u n lu o g o
d i d o lo r e . P e r c h é ?
"La mia esperienza non è stata

traumatica come quella delle mie pro
tagoniste, ma ho avuto una famiglia
in cui l'amore era manifestato con
molta moderazione. D 'altra parte,

D
Nella foto grande,

Donatella
Di Pietrantonio,

57 anni. A destra,
il suo ultimo

romanzo, B o r g o
S u d (Einaudi, pp.

169, euro 18)
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"HO DIVISO
ILTEMPOAMETÀ:

TRE GIORNI
LA SETTI MAN A

FACCIO
LA DENTISTA,

IL RESTO SCRIVO"

GIULIA RIZZINI / KARTUPHOTO / R O SEBU D 2
H a d e t t o c h e s c r iv e c o n u n s e n s o d i
c o lp a . È a n c o r a c o s ì?

carrozzabile, la corrente elettrica, in
casa non avevamo il telefono né il ba
gno. Quando avevo dieci anni ci siamo
trasferiti di pochi chilometri, dove i
miei vivono ancora oggi".

succede proprio a me!".
C o m e sc r iv e ?

"Al fondo resta. I protagonisti
di B o rg o S u d hanno in un modo o

nell'altro tradito il mandato familiare.
Anche io l'ho fatto. I miei genitori vo
levano farmi studiare, ma non imma
ginavano quanto ciò mi avrebbe allon
tanato dal loro mondo. Mio padre, che
ha la quinta elementare e coltiva la
terra, non ha nemmeno la forza per
leggere le mie storie, e così misuriamo
la distanza che abbiamo messo tra noi.
Lui non può apprezzare i risultati di
sua figlia e a me, in qualche modo, sono
impossibilitata a riportare dentro la
famiglia quello che ho realizzato".

C o m e si è a v v ic in a t a a i lib ri?
"Sono sempre stata molto attratta

dalle materie letterarie, ho sempre
scritto fin dalle elementari".
C o sa s c r iv e v a ?
"Poesie in rima e lettere d'amore".

G e n e r ic h e o c 'e r a u n d e s t in a t a r io ?

"A letto, la mattina presto, al com
puter che fino a dieci anni fa non sape
vo nemmeno accendere. Ogni romanzo
è accompagnato da una musica diver
sa. Per quest'ultimo, Nick Cave e Max
Richter. A volte mi addormento arro
vellandomi sulla parola che non trovo
e alla mattina quella parola mi sveglia.
Evidentemente durante la notte acca
de qualcosa".
C o sa a c c a d e ?"Certo che c'era: ragazzi reali che

non sapevano che farsene, uno spreco
di energie! Poi racconti brevi e infine,
già adulta, il primo romanzo, che ven
ne accettato".

È n a t a a d A r sita . C he p a e s e è? C he r e a z io n e e b b e ?

"Sale dal fondo. In una scrittura co
me la mia, così contratta, riarsa, ogni
parola ha un suo peso, un suono, un
ruolo, e non può essere sprecata. La
parola è responsabilità".
L a s a g a d e l l e d u e s o r e l l e a n d r à
a v a n ti?

"Un piccolo borgo sotto le maesto
sità delle montagne. Ma Arsita era già
metropoli; io sono nata nella contrada
più remota, dove non c'era la strada

"Ero sorpresa e diffidente verso la
possibilità che il sogno coltivato fin da
bambina si realizzasse. Il solito carat
tere degli abruzzesi: ma ti pare che

"Non credo. In questo momento
penso di chiudere così". ?
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DONATELLA DI PIETRA IN TONIO

La chiave segreta
della sorellanza

Legato adoppio (ilo al
prcccndente romanzo di

Donatella Di Pietrantonio,
L'Arminola, Borgo Sud si può
leggere come opera autonoma,
ma anche come proseguimento
di quella storia. Qui in scena ci
sono due sorelle, la narratrice e
Adriana; ci sonodi nuovo, sullo
sfondo, una madre distante, il
mondo scabro dell'Abruzzo
rurale che costituisce l'universo
dell'autrice, le ferite non curate

dell'infanzia. Mac'èanche un

altro polo,appunto Borgo Sud,
quartiere periferico di Pescara,
la "città", dove valgono enon
valgono le regole non scritte
della vita di prima. Tra questi
due mondi osci! lano le due
donne, con i loro amori, le loro
famiglie, le ipocrisie, i segreti, il
loro legame. Infilando un altro
capitolo in quella collana di
storie iniziata da Di Pietrantonio

con Mia madre è un fiume, Bella
mia,L 'Armi/iuta. A mostrarci
che siamo quello che siamo
stati, generazione dopo
generazione, anche se pensiamo
dì esserci lasciati indietro ì
nostri fantasmi.

Donatella
Dì Pietrantonio

Borgo sud
Einaudi

pagg, 168
euro 18
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TRA FINZIONE E REALTÀ

Il sindacalista dei personaggi
in cerca di tutela dagli scrittori
L'incontro con Piero, l'"ispezione" del romanzo di Donatella Di Pietrantonio Borgo Sud, la richiesta di essere difeso:
"Le lettrici ormai si fidano solo delle scrittrici. E in quei racconti, ai personaggi maschili succede di tutto"
TIZIANO SCARPA

scrittore
Sono un sindacalista.
Faccio sopralluoghi:
vado in giro per cantie
ri, fabbriche, aziende
agricole, come previ
sto dal Testo unico sul
la salute e sicurezza sul

lavoro, il decreto legislativo 81/08.
Sono sempre in trasferta per le ispe
zioni, ma una volta alla settimana
ricevo la gente in ufficio per racco
gliere segnalazioni e rimostranze.
Una sera di qualche giorno fa stava
per finire il mio turno. Fuori della
porta la sala d'attesa era vuota, non
c'era più nessuno in coda. Era ora di
staccare, ma la porta si è aperta, un
uomo ha messo la testa dentro, chie
dendo permesso.
"Fra poco chiudiamo", ho detto.
L'uomo è entrato lo stesso e si è sedu
to di fronte a me.
Ho alzato la testa per rimproverar
lo, ma mi sono bloccato. Era semi
trasparente. Attraverso il suo corpo
si vedevano le sagome delle fine
stre.
"Non si spaventi", ha detto.
"Già fatto", ho risposto.
"Sono un personaggio".
"In che senso?".
"Un personaggio di romanzo. Una
creatura inventata".
Lo ascoltavo e tacevo.
"Lo so che cosa sta pensando", ha ri
preso lui. "Che lo stress gioca brutti
scherzi. Ma non si preoccupi. Io esi
sto".
"Se esiste mi preoccupo ancora di
più".
"Me ne devo andare?".
"Mi dica che cosa vuole da me". Par

lavo lentamente, cercando di non
scompormi.
"Mi chiamo Piero. Un cognome non
ce l'ho, l'autrice non me l'ha dato. Le
va bene lo stesso?"
La mia impassibilità cominciava a
incrinarsi. "Vada pure avanti", ho
detto.
"Guardi, sarò sincero. Non volevo ri
volgermi al sindacato. In un primo
tempo pensavo che avrei dovuto an
dare da un agente letterario. Ma
quelli fanno gli interessi della con
troparte".
"La controparte?"
"Gli scrittori. Nel mio caso, la contro
parte è la scrittrice che mi ha inven
tato".
"Perché è venuto da me?"
"Cerco qualcuno che tuteli i miei di
ritti".
"Noi ci occupiamo delle persone fisi
che. Non tuteliamo esseri immagi
nari".
"Invece dovreste".
Mi ha fatto tutto un discorso. Ha det
to che l'editoria è tenuta in piedi dal
le lettrici. Gli uomini non leggono, a
parte i gialli rietichettati "noir", e
un po' di saggistica storica. Ma il ve
ro business gli editori lo fanno con i
libri scritti dalle donne. Che vengo
no letti soprattutto dalle donne.
"Le lettrici ormai si fidano solo del
le scrittrici", ha detto. "E in quei ro
manzi, ai personaggi maschili suc
cede di tutto".
"Di tutto cosa?".
"Venga a vedere di persona".
"Io?".
"Faccia una bella ispezione. Ma pri
ma legga il romanzo dove vivo io".
Mi ha detto il titolo: Borgo Sud, di Do
natella Di Pietrantonio. "Vediamoci

quando lo avrà finito".
L'ho letto, mi è piaciuto. L'autrice ha
il tocco magico nello scolpire le sce
ne, i gesti, i paesaggi. Con poche pa
role riesce a fare un ritratto. Le frasi
sono dense. Spesso mi fermavo a ri
leggerle, per assaporarle. Di rado le
scappa qualche poetismo, un'iper
bole kitsch: capelli tagliati che cado
no facendo addirittura dei "tonfi",
o uno sbadiglio che provoca uno
"scroscio di ossa". E proprio questo
slancio poetico, che di solito riesce
a governare adattandolo alla prosa,
a volte la porta a fare qualche scivo
lone ingenuo, tipo mescolare il fisi
co e lo spirituale per un malinteso
senso di bellezza: "Sul vetro si con
densava in vapore il nostro respiro,
e qualche pensiero muto"; oppure:
"Le nostre solitudini affiancate ci
scaldavano fino alle ossa".
Ho deciso di accettare. Ma lo avrei
fatto anche se il romanzo non mi
fosse piaciuto. Ero troppo curioso.
Due giorni dopo sono partito per il
sopralluogo. Mi ero attrezzato per
un viaggio di qualche ora, perché la
storia si svolge soprattutto a Pesca
ra. Invece sono arrivato subito. Pie
ro era già lì.
"Pensavo che ci avrei messo molto
di più", gli ho detto. "Mi sono bastati
due minuti a piedi".
"Ogni romanzo è a due minuti da ca
sa di chi lo ha letto", mi ha detto Pie
ro. "Ci diamo del tu?".
Mi ha portato in una spiaggia abruz
zese per nudisti.
"Come mai cominci da qui?", gli ho
chiesto. "Non è l'inizio del roman
zo". Il libro infatti è una ricapitola
zione. La protagonista è una donna
adulta. È studiosa di letteratura ita
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liana, insegna a Grenoble. Ritorna
di corsa a Pescara per una brutta no
tizia, e intanto, durante il viaggio, ri
pensa alla vita con sua sorella,
Adriana. I ricordi le tornano alla
mente senza un ordine preciso, con
molti salti temporali: episodi della
loro adolescenza, poi da adulti, poi
di nuovo adolescenti, poi ancora re
soconti recenti. All'inizio facevo fa
tica a seguire, ma dopo un po' ho ca
pito che questa rappresentazione
nonlineare vuole significare che la
vita è tutta compresente, e nell'ani
mo di chi la contempla è come se gli
stesse tutta di fronte agli occhi: più
che a una catena temporale, assomi
glia a un paesaggio, fatto di chiazze
e zone messe una accanto all'altra,
con date diverse. Gli altri, per noi,
non hanno un prima e un dopo,
uno ieri e un adesso; sono sempre.
"Ti ho portato qui, perché qui ho su
bìto il torto peggiore", mi ha detto
Piero.
"A me sembrava che non ti fosse di
spiaciuto", dico. Piero e io sappia
mo a che cosa alludo: l'episodio sul
la spiaggia. Lui fa il dentista, è sposa
to con la protagonista. Fra loro c'è
un rapporto di gentilezza, un po' tie
pido. A poco a poco Piero si disamo
ra, passa le notti fuori con una scu
sa. Una mattina, su quella spiaggia
di nudisti, mentre sta prendendo il
sole a pancia in giù, passa uno sco
nosciuto e gli accarezza il sedere.
Lui si volta, l'altro gli fa un pompi
no. Così Piero scopre di essere omo
sessuale.
"Secondo te è credibile?"
"Be', ma è raccontato bene. È un col
po di scena. Leggendo ci si aspetta
va che tu tradissi tua moglie con
una donna, e invece…"
"Vedi, non è la cosa in sé che mi ha
offeso. È il pregiudizio sui maschi
che non sopporto. E che rende plau
sibile una cosa simile, al punto che
una scrittrice la inventa e le lettrici
le credono".
"Quale pregiudizio?".
"L'idea che, in quanto maschi, sia
mo ignoti a noi stessi. Incapaci di
analizzarci. Perfino sulle cose fon

damentali. Al punto di non sapere
nemmeno che cosa ci piace".
"Non è così, dai. La protagonista è
analitica verso tutti. È il tipico sog
getto moderno detentore di consa
pevolezza, che le conferisce superio
rità, ma per lei è anche una condan
na. Gli altri vivono. Lei li capisce, ma
al prezzo di vivere meno intensa
mente. Anche sua sorella Adriana è
ignota a sé stessa, non solo tu".
"Sì, ma… Essere consapevole che ti
piacciono più gli uomini che le don
ne. Nemmeno questo mi è stato con
cesso? Mi sembra il minimo sinda
cale, no?"
"Per questo sei venuto da me", ho ri
dacchiato.
"Non solo. Vieni".
Siamo andati nel posto che nel ro
manzo si chiama Borgo Sud. Un
quartiere popolare, di pescatori, do
ve vive la sorella della protagonista.
Adriana è il vero fulcro del libro.
Una donna che parla dialetto e, in
un certo senso, vive in dialetto. Così
il romanzo è costruito su una dop
pia opposizione: la sorella colta e
quella ignorante ma intensa; il ma
rito gentile e…
"Gentile ma stronzo", mi interrom
pe Piero. "Il modo in cui l'autrice mi
fa comportare a pranzo con il vec
chio professore di mia moglie è gra
tuito. Praticamente sarei uno che la
boicotta con i suoi datori di lavoro.
Dopo che lei all'università si era pre
sa cura di me aiutandomi a finire
gli studi, io la ripago in quel modo!
Non si capisce perché. O meglio: si
capisce".
"Da cosa?".
"Dal fatto che sono un uomo. E gli
uomini, si sa, sono ingrati. Quindi
ai personaggi maschi si possono
tranquillamente far fare cose così.
È considerato normale che un uo
mo si comporti così".
"Comunque sei meno pericoloso
del compagno di Adriana".
Piero non commenta: me lo indica.
È un giovane muscoloso, in canot
tiera, in piedi su un peschereccio.
Sta scaricando cassette di polistiro
lo piene di pesce.

"Rafael", dico. Riconosco i suoi ric
cioli neri, il suo fisico solido che fa
impazzire le donne del romanzo.
Seduto a riva, c'è un altro uomo: di
mezza età, grasso e sporco, con le ca
viglie gonfie. Gli assomiglia.
"Sempre Rafael", mi dice Piero.
"Vent'anni dopo".
Riconosco anche lui. Non mi stupi
sco più. Ho capito che un sopralluo
go nei luoghi di un romanzo provo
ca anche questi effetti. Si incontra
no personaggi che si sdoppiano in
corpi di età diverse.
"Sono venuto da te anche per conto
di Rafael. È troppo poco pratico di
sindacati e cose del genere per muo
versi da sé. Merita di essere tutelato
anche lui".
"Ma come! È geloso, violento, perico
losissimo".
"Appunto. È la mia controparte as
soluta. O gentili e inconsapevol
mente omosessuali, o irresistibili e
brutali. In ogni caso, gli uomini so
no disastri totali. Nocivi, deluden
ti".
"E micidiali. Perché alla fine, a butta
re giù Adriana dalla terrazza, sem
bra proprio che sia statog…"
"Non dirlo", mi ha bloccato Piero,
guardandosi intorno. "Qui ci ascol
tano. Però, sì, vedi: la credibilità di
quel crimine si fonda sul pregiudi
zio nei confronti dei maschi. Voglio
dire: uno scrittore, una scrittrice
che inventa la sua storia, oltre che
sulla propria fantasia, si fonda sui
pregiudizi diffusi".
"Ma non dovrebbe contrastarli?".
"Appunto. E invece: la sorella colta
e timida da una parte, quella vera
ce e selvaggia dall'altra. Il marito
dolce e inconsapevolmente omo
sessuale da una parte, il compagno
sensuale e violento dall'altra. Tut
to polarizzato, estremizzato in an
titesi spinte".
In pochi secondi siamo arrivati sot
to la terrazza da cui precipita Adria
na fracassandosi le ossa.
"È strano", ho detto. "Dovrei essere
qui per lei. La sicurezza nei luoghi
di lavoro dei personaggi. È Adriana
che è caduta giù dalla terrazza del
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condominio. Mica tu o Rafael".
"Bah, i personaggi non si fanno mi
ca niente. Il giudizio morale dei let
tori, quello sì fa male. Il dolore lo
prova chi si ritrova a fare ingiusta
mente la parte del colpevole. La pro
tagonista, così analitica su tutto e
tutti, non si sforza di capire il com
pagno di sua sorella. Lo ammette:
"Rafael non l'ho mai davvero cono
sciuto, tuttora mi sfugge". Forse
perché conoscerlo davvero rende
rebbe Rafael tridimensionale, e
non potrebbe più fargli svolgere la
funzione del cattivo brutale".

"Ma a Adriana lui piace così. L'autri
ce mette in evidenza questa debo
lezza, una vera dipendenza sessua
le. Adriana confessa che a letto è
"un toro", e lo dice "sbrilluccicando
con gli occhi"".
"Eh, ma a Adriana, siccome è un per
sonaggio femminile, è concesso
tutto. Senti cosa dice di lei: "Adria
na è così, s'immerge nella melma e
ne esce candida". Siamo solo noi
maschi che restiamo zozzi".
È andato avanti per un altro po',
con il suo risentimento logorroico.
L'ho lasciato parlare. Si stava facen
do tardi. Tenevo il conto degli

straordinari, anche se non sapevo
quanto mi avrebbero pagato l'in
dennità di missione.
Era la prima volta che facevo un'i
spezione così. Dovevo stendere il
verbale e farmelo controfirmare.
Ma con quali dati? Conoscevo a ma
lapena il suo nome di battesimo. Il
crepuscolo scendeva. La sostanza
semitrasparente di Piero era attra
versata dalla luce dei primi lampio
ni; negli angoli scuri, si confonde
va con la cupezza dell'asfalto.
"Ehi, ma… come faccio a farmi paga
re se tu…" Inutile finire la frase. Era
già svanito nell'aria della sera.

Borgo Sud
è il romanzo
di Donatella
Di Pietrantonio
edito da Einaudi
ILLUSTRAZIONE
DI DARIO CAMPAGNA
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Lettere rubate
da Annalena Benini

"Borgo Sud" scava laggiù dove è
più difficile non ferirsi. La forza
di una sorellanza che resiste

I nostri genitori non sono mai venuti a tro
varci in quella casa, non sapevano nemmeno
dov'era. Dicevano geneticamente che stavo 
stavamo, poi  a Pescara e pronunciavano il
nome come un luogo favoloso, esotico. I cin
quanta chilometri di lontananza erano molti
plicati dal loro radicamento stretto al paese.
Di me si fidavano, «basta che non dobbiamo
cacciare i soldi», dicevano, ma hanno smesso
anche con Adriana quella minima vigilanza
che poteva sfociare in punizioni manesche.
Dopo che mi ha raggiunta si sono ritirati dalla
sua vita.  Mo pensaci tu a sòreta,  ha detto
mio padre.

Donatella Di Pietrantonio, "Borgo Sud"
(Einaudi, pag. 160)

Chi ha già letto l'Arminuta, di Donatella
Di Pietrantonio, sarà felice di ritrovare
"sòreta", Adriana, la sorella minore, "co
me un fiore improbabile, cresciuto su un
piccolo grumo di terra attaccato alla roc
cia": la resistenza al dolore, la salvezza
della complicità. Chi invece inizia il viag
gio da questo nuovo e totalmente autono
mo romanzo, resterà avvinghiato a due
donne piene di altre delusioni e altre spe
ranze, che portano addosso il peso, l'odio e
l'amore per il borgo d'Abruzzo che le ha
cresciute disadorne e le ha spinte ad an
darsene. Una per studiare, per guadagnar
si un'altra possibilità, l'altra per andare,

per sentire la
vita, per scap
pare, per ama
re. "Nostra ma
dre glielo dice
va, ogni tanto:
tu sei una zinga
ra. Anch'io poi
lo sono stata, in
un altro modo".
L'arminuta ("la
ritornata", e an
che in "Borgo
Sud" c'è il ritor
no, forzato e ne
cessario: il ri
chiamo del san
gue, della rive
lazione e della
tragedia) ama e
soffre per questa sorella manesca, irruen
ta e affilata, che non vuole piangere e spie
gare e che scombina tutti i piani, che vive
ancora in dialetto ma che le si affida e la
sfida come si fa con i grandi amori. E' que
sto il rapporto assoluto, più importante de
gli amori sbagliati e dei matrimoni quieti e
traballanti: la sorellanza.
"Con Adriana almeno eravamo pari, ab

bandonate a noi stesse, sole nel mondo,
sorelle. Litigavamo per la radio accesa
mentre studiavo, la finestra che lei voleva
aperta e io chiusa, i suoi orari di rientro.
Per ognuna di noi restava la certezza del
l'altra al fondo del dolore che non ci siamo
mai confessate". Del dolore non si parla, il
dolore lo si porta addosso, anche quando
sono i segni dei pugni o quelli dei tranquil
lanti per dormire. Del dolore non si parla
perché il dolore è vivere.
Adriana viene maledetta dalla madre,

una vera maledizione arcaica, con il seno
avvizzito tirato fuori dall'abito e puntato
contro, una maledizione che la madre dirà
poi di non saper levare, alzando le spalle
come per sminuire la violenza totale e pri

mitiva di quel gesto. "Se sòreta non cam
bia coccia fa una brutta fine". Una madre
incapace di curare i vivi e due sorelle inca
paci di perdonarla, ma anche di fare a me
no di lei che ripulisce i peperoni dalla pel
le e dai semi, e che guarda arrivare le sue
figlie con il coltello a mezz'aria e non dice
nulla. In questa triade femminile potentis
sima entra la scrittura intima e rude di
Donatella Di Pietrantonio, capace di sca
vare fino a dove è più difficile giungere
senza ferirsi. "Mia madre si è dedicata tut
ta a Vincenzo, giù al camposanto. Una spe
cie di anestesia l'ha protetta da noi, i so
pravvissuti. Si è lasciata sfuggire Adriana
cosi, come si può perdere una moneta o le
chiavi di casa. Come aveva perso me a sei
mesi. Ha riservato le sue cure all'unico che
non ne aveva più bisogno. Quante volte so
no stata gelosa di un morto".
Invece le due sorelle, andate e ritornate

e poi ancora fuggite, lontanissime o vici
nissime al nucleo della loro esistenza e del
loro essere convinte di non meritarsi gioia
alcuna, si prendono immensamente cura
l'una dell'altra. Con poche parole, con
grandi gesti, con l'esercizio costante del
contrario di quel che conoscono meglio:
l'abbandono. Adriana non viene abbando
nata. E Adriana, che pure è volubile e ven
tosa e insofferente a ogni regola, non ab
bandona la sorella alle bugie del matrimo
nio: la salvezza sta ancora lì, fra loro due,
come quando erano bambine e dormivano
insieme sopra un materasso sporco. Quel
che hanno coltivato insieme allora: la li
bertà interiore, la resistenza, la complici
tà, adesso è ciò che di più vitale le sostie
ne. Ora però c'è un figlio, e c'è quella male
dizione che la madre prima di morire ha
chiesto di farle togliere, ma chissà se era
troppo tardi. Chissà se le catene dell'abitu
dine alla tragedia si possono spezzare. La
felicità c'è stata, ci sono perfino le fotogra
fie a ricordarlo. Ora servirebbe un po' di
pace, e ancora un po' di amore.
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"L'Arm i n u t a"s'è fatta
donna dura e disillusa
"Crocifisso Dentello

Donatella Di Pietrantonio –pre
mio Campiello 2017 con L'A r
minuta(Einaudi) –si distingue
nel nostro panorama per una

fedeltà al romanzo tradizionale che, per
nitore sintattico e temi esplorati, sembra
rinverdire una certa impronta novecen
tesca. L'autrice abruzzese indovina una
prosa controllata, che procede per sot
trazione, sia pure con qualche stonatura
di troppo ("le nostre solitudini affiancate
ci scaldavano fino alle ossa";"la finestra
un rettangolo scuro ma filtra l'odore di
un giorno nuovo").

il romanzo, che descrive la maturità delle so
relle già protagoniste dell'Arminuta, è una
spietata sequenza di voragini. Non c'è affet
to, legame o relazione nella vita della narra
trice che non siano destinati a consunzione:
"C'era qualcosa in me che chiamava gli ab
bandoni". La madre, che durante l'infanzia
l'aveva affidata alla cugina in città per poi
riaccoglierla, muore di cancro. La narratri
ce, irrimediabilmente distante dall'universo
contadino e anaffettivo della donna che l'ha
partorita, non riesce a maturare nessuna ve
ra riconciliazione. Il marito Piero, odontoia
tra e figlio unico di una dinastia benestante,
si rivela un uomo infedele e tormentato, co
stretto a consumare clandestinamente la

ANCHE IN QUESTO NUOVO Borgo Sud, sem
pre edito da Einaudi, è di scena un mi
crocosmo topos di tanta letteratura del
Mezzogiorno: il mare, la pesca, la fatica
come valore, le superstizioni, la corruzio
ne borghese, le radici come culto da ve
nerare o da ripudiare.
La narratrice di queste 160 pagine,

professoressa di italiano all'università di
Grenoble, è costretta a ritornare al paese
d'origine da cui era fuggita per assistere
in un reparto di terapia intensiva la so
rella Adriana in fin di vita. Adriana ha un
figlio, Vincenzo, e vive come una ragazza
madre senza rete. Ambientato al Borgo
Sud, il quartiere dei pescatori di Pescara,

Il nuovo romanzo
della Di Pietrantonio,
già Campiello 2017,
è ambientato in uno
spietato "Borgo Sud"

sua omosessualità in ripetuti tradimenti
e proprio grazie a essi scoprire la verità
negata di sé. La sorella Adriana, che fini
sce col tradurre la sua semplicità di pro
vinciale in un'esistenza perennemente
allo sbando, è una donna indifferente e
inquieta ma capace di accensioni senti
mentali e solidali ("Adriana è così, si im
merge nella melma e ne esce candida").
È dentro questo rapporto mai davvero

pacificato che la narratrice riconosce e si
riconosce in un vincolo familiare. Il ri
chiamo arcaico del sangue ha il soprav
vento perché le due sorelle covano dentro
di sé lo stesso vuoto, quel feroce disamore
materno che ha trasformato l'Arminuta
in una donna intellettuale e troppo razio
nale e Adriana in una donna impulsiva,
priva di filtri, e per questo capace di por
tare in superficie ogni verità. Di Pietran
tonio appartiene alla leva delle scrittrici
che non hanno timore di guardare in fac
cia il dolore, di toccarlo con mano, di mo
strarlo così com'è nella sua scrittura sen
za orpelli. Il suo timbro personale si può
rintracciare nell'azzardo letterario non
tanto di esorcizzarlo ma di accoglierlo.
Forse per questo le pagine della scrittrice
irrompono nella coscienza del lettore
prima come spine conficcate in pieno
petto e poi come indizi per una possibile
via di salvezza.
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