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Cio che l'esperienza e la storia insegnano e questo: che
uomini e governi non hanno mai imparato nulla dalla
storia, né mai agito in base a principi da essa edotti.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel
La storia e il resoconto per lo piu falso di eventi per
lo piu irrilevanti provocati da sovrani per lo piu

mascalzoni e da soldati per lo piu folli.

Ambrose Bierce
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Personaggi in ordine di apparizione

Sono state rese in carattere corsivo le figure di fantasia
dell'autore mentre in carattere tondo i personaggi
storici:

Stefano da Bagnone, 1418-1478, parroco di
Montemurlo, congiurato.

Raffaele Sansoni Riario, 1460-1521, cardinale di
Firenze.

Antonio Maffei, 1450-1478, vicario apostolico,
volterrano, Congiurato.

Bernardo Bandini Baroncelli, 1421-1479, banchiere
fiorentino, congiurato.

Galeazzo Maria Sforza, 1444-1476, duca di Milano.

Giovanni Andrea Lampugnani, 1454-1476, nobile
milanese, templare, Congiurato.

Branda da Castiglione, 1415-1487, arcivescovo di
Como.

Carlo Visconti, ?-1477, politico milanese, congiurato.

Gerolamo Olgiati, 1453-1477, gentiluomo milanese,
congiurato.
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Franzone ?, ?-?, servo di casa Lampugnani, congiurato.
Angiolo Mandriani, boia degli Sforza.

Francesco Salviati Riario, 1443-1478, arcivescovo di
Pisa, congiurato.

Jacopo de” Pazzi, 1421-1478, banchiere fiorentino,
congiurato.

Francesco de’ Pazzi, 1444-1478, banchiere fiorentino,
nipote di Jacopo, congiurato.

Lorenzo de’ Medici detto il Magnifico, 1449-1492,
politico, letterato e banchiere fiorentino.

Giuliano de’ Medici, 1453-1478, fratello di Lorenzo.

Agnolo Ambrogini detto il Poliziano, 1454-1494,
umanista e poeta alla corte dei Medici.

Giovan Battista da Montesecco, ?-1478, nobiluomo e
condottiero, congiurato.

Lapo Lanfredini, medico, erborista, alchimista.
Gaddo Donati, erborista e alchimista.

Pico della Mirandola, 1463-1494, umanista.
Fiammetta Tornaquinci, madonna fiorentina.
Maddalena de’ Pazzi, moglie di Jacopo.

Giovanbattista Baglioni, mastro di casa Pazzi.
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Jacopo Bracciolini, 1442-1478, letterato fiorentino,
congiurato.

Napoleone Francesi, ?-1478, uomo d’affari fiorentino,
congiurato.

Bettuccio Attendolo, ?-?, uomo d’armi al servizio del

papa.

Leonardo da Vinci, 1452-1519, genio toscano.
Duccio Davanzati, mercante e templare.

Fioretta Gorini, ?-?, amante di Giuliano de’” Medici.
Sigismondo della Stufa, ?-?, nobiluomo fiorentino.
Donato Acciaioli, 1429-1478, podesta di Firenze.

Cesare Petrucci, ?-?, gonfaloniere di Firenze.
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Presentazione

Enoto cheil giallo storico, attualmente di gran moda
soprattutto all’estero, puo essere considerato una
particolare variante di tipo deduttivo del genere
giallo o noir, caratterizzato da un’ambientazione
temporale storica anziché contemporanea.

Tralasciando la copiosissima produzione anglosas-
sone, anche in Italia non mancano gli esempi ben
riusciti di questo genere letterario. Dopo il noto
capolavoro di Umberto Eco Il nome della rosa, com-
parso nel 1980, nel nostro paese si e succeduta tut-
ta una serie di Autori che si sono cimentati con i
periodi piu diversi, dall’Antichita classica all’Eta
contemporanea.

Fra gli scrittori di questi ultimi anni che hanno
utilizzato per questo genere lI'ambito medievale
possiamo citare Giulio Leoni, con la fortunata
serie, iniziata nel 2001, di cui fa parte il romanzo
Dante Alighieri e i delitti della Medusa, che ha per
protagonista il grande Poeta. Valeria Montaldi,
che dopo un ottimo romanzo sull’inizio della
produzione laniera nella Val d’Aosta medievale,
e passata nel 2006 al giallo storico con la saga II
monaco inglese. Infine, abbiamo Carla Maria Russo,
che ha esordito con successo nel 2005 con La sposa
normanna e il prolifico Marcello Simoni, di cui I
mercante di libri maledetti ha raggiunto addirittura il
secondo posto nella classifica dei libri pitt venduti
in Italia nel 2011.

Questi romanzi, anche se talora trattano di
personaggi storici realmente esistiti e inseriti
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in contesti molto ben ricostruiti, risultano tutti
accumunati dal fatto che, pur partendo da una base
reale, quest’ultima rimane in genere sullo sfondo,
allo scopo precipuo di creare vicende di fantasia.

Massimo Gregori si distingue invece da tutta
questa produzione in quanto prende lo spunto
da un fatto realmente accaduto, la nota Congiura
dei Pazzi, attuata da alcuni membri di questa ricca
tamiglia di banchieri per tentare di stroncare
I'egemonia dei Medici e conclusasi il 26 aprile 1478.

Senzavolere togliere nulla al piacere dellalettura,
ritengo utile anticipare qualche notizia storica sulla
vicenda. Il piano originale della congiura aveva
previsto in un primo tempo l'avvelenamento di
Lorenzo e Giuliano de” Medici durante un banchetto
alla Villa Medici di Fiesole, il 25 aprile 1478, in
occasione deifesteggiamenti perl’avvenutaelezione
a cardinale del diciottenne Raffaele Riario, nipote
del papa Sisto IV. Quel giorno pero un incidente di
caccia di Giuliano fece fallire I'impresa, che cosi fu
rimandata al giorno successivo, durante la messa
in Santa Maria del Fiore. Il cardinale Riario celebro
la messa in Duomo, a cui assistettero i Medici e i
congiurati. Al momento dell’elevazione, mentre
tutti erano inginocchiati, si scateno l'agguato:
mentre Giuliano veniva ucciso, Lorenzo, anche se
ferito di striscio, riusci a rifugiarsi nella sacrestia,
barricandosi dietro le pesanti porte.

Per i Pazzi 'epilogo fu tragico: poche ore dopo
l'aggressione Francesco de’ Pazzi e 'arcivescovo di
Pisa Francesco Salviati penzolavano impiccati dalle
finestre del Palazzo della Signoria. Alcuni giorni
dopo, anche Jacopo de’ Pazzi e Renato de’ Pazzi,
che non era coinvolto nella congiura, venivano
impiccati e i loro corpi gettati in Arno. Bernardo
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Bandini, esecutore materiale del delitto, riusci a
fuggire dalla citta e si rifugio a Costantinopoli, ma
tu rintracciato e giustiziato a Firenze il 29 dicembre
1479. 1l suo cadavere impiccato venne ritratto da
Leonardo da Vinci in un celebre disegno.

L’Autore, pur trattandosi di un’opera storico-
letteraria, non si e limitato a ricostruire l’evento
ma, grazie a una puntigliosa ricerca dei dati di
archivio, unita ai reperti paleopatologici emersi
dalle passate ricognizioni, e riuscito ad addentrarsi
perfino negli aspetti psicologici e di costume del
conflitto fra le due grandi famiglie fiorentine. Nel
romanzo vengono accuratamente descritte anche
le motivazioni economiche e politiche che, almeno
in parte, ne giustificano l'operato. Inoltre, tutti
i personaggi storici dell’'epoca, vicini e lontani,
appaiono ben caratterizzati, dal lontano papa Sisto
IV della Rovere, probabile ispiratore della congiura,
fino ai diretti congiurati fiorentini e toscani. Come
in ogni romanzo storico che si rispetti, non mancano
i personaggi di contorno e di fantasia, come due
giovani fiorentini con la loro storia d’amore,
e Gaddo Donati, speziale e alchimista, da cui
I’Autore trae lo spunto per riproporre, secondo la
discussa tradizione neotemplare, la sopravvivenza
dell’Ordine dei Templari anche nella Firenze
rinascimentale.

In conclusione, il pregio del libro sta soprattutto
nella capacita empatica che 1’Autore riesce a
trasmettere: l'atmosfera rinascimentale avvolge
completamente il lettore e diventa parte integrante
del racconto, permettendo di condividere anche le
emozioni dei vari personaggi, reali e di fantasia,
peraltro tracciati e delineati in modo da risultare
assolutamente veri ed autentici. Il tutto suffragato
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da uno stile sobrio, raffinato e privo di orpelli. Devo
confessare di essere stato cosi preso dalla lettura del
manoscritto da averla completata in pochi giorni.

Prof. Gino Fornaciari

Direttore scientifico del Progetto “Medici”
Universita di Pisa, Divisione di paleopatologia
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Prefazione dell’autore

Questo romanzo ha una genesi singolare che raccontero
qui di seguito. I miei lettori sono ovviamente liberi
di non crederci ma, sul mio onore, € andata davvero
cosl: una notte ho sognato questo libro (e non ricordo
di aver cenato con cibi pesanti!) Ho immaginato tutto:
la trama, la stesura, i personaggi principali e quelli
secondari... al mattino ho iniziato a scriverlo. Mi ha
rallentato la mia ignoranza e la conseguente necessita
di reperire informazioni sulle personalita storiche, sul
contesto dell’epoca e sugli avvenimenti. La raccolta
documentale ¢ stata imponente e ha compreso diversi
sopralluoghi nei posti dei quali si parla nel romanzo.

Tutti gli storici concordano nel raccontare gli
avvenimenti della domenica 26 aprile 1478. Al
contrario vi sono diversissime ipotesi e narrazioni
sui giorni che precedettero l'attentato ai Medici. Vi e
discordanza di date e di luoghi per quanto riguarda
due tentativi di assassinare i Medici, entrambi andati
a vuoto: I'uno nella villa de” Pazzi a Montughi e
l'altro nella villa de” Medici a Fiesole. In entrambe le
occasioni Giuliano non si era presentato perché ferito
a una gamba durante una caccia. Una collazione delle
fonti farebbe pensare che le date riportate nel romanzo
siano storicamente corrette ma qualche dubbio e lecito.

Anche sul momento dell'agguato in cattedrale
ci sono diverse versioni: chi racconta che la prima
pugnalata fu sferrata all’elevazione, come si narra in
questo libro, chi invece ricorda che le parole ite missa
est furono il segnale per l'attacco.

La grafia dei nomi e molto diversa col variare delle
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fonti: a solo titolo di esempio, Antonio Ridolfi si trova
anche come Rodolfo, Sigismondo della Stufa appare
come Sismondi, Jacopo Bracciolini viene indicato
come Jacopo di Poggio, Ranieri de” Pazzi come Renato
e cosl via. Palazzo Vecchio e anche chiamato Palazzo
dei Priori o Palazzo della Signoria: si tratta dello stesso
edificio che assumeva, gia all’epoca della narrazione,
nomi diversi. La stessa considerazione vale per la
Chiesa di Santa Maria del Fiore, che appare anche
come Chiesa di Santa Reparata e Chiesa di Santa
Liberata.

Non e certo, ma e assai probabile, che Donato
Acciaioli fosse podesta a Firenze nel 1478. E sicuro che
fu ambasciatore a Roma dopo la congiura de’ Pazzi.

Alcuni testi ipotizzano un coinvolgimento dell’Or-
dine templare nella congiura: sembra altamente in-
verosimile visti i pessimi rapporti dei templari col
papato, che fu l'ispiratore della cospirazione. Dalla
soppressione dell’Ordine e dalla messa al rogo del
gran maestro Jacques de Molay, per opera di papa
Clemente V, alla data del complotto intercorrono solo
centocinquanta anni.

Troppo pochi perché la memoria della persecuzione
a danno dei templari si sia spenta e anche troppo pochi
perché il Capitolo dell’Ordine di Firenze accetti, per
ipotesi, di allearsi con la Santa sede contro i Medici.

Nello scrivere questo libro ho cercato di mantenere
una posizione neutrale, equidistante, lasciando che
sia i Medici che i Pazzi dicessero, attraverso le voci
dei personaggi narranti, le loro ragioni. Come e noto
la storia e scritta dai vincitori per cui non e lecito
aspettarsi che le fonti raccontino la storia in modo
imparziale. In particolare Angelo Poliziano, nel suo
Commentario della congiura dei Pazzi, traccia un ritratto
agiografico dei Medici, descrivendoli senza ombre
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né difetti, adulando persino il loro aspetto fisico e
descrive, al contrario, la famiglia dei Pazzi e i loro
amici e sodali come brutti, cattivi, infidi, sentina di
tutti i vizi.

Allo stesso modo la figura di papa Sisto IV emerge
dal racconto degli storici in maniera fortemente
difforme in funzione della sudditanza psicologica
dei narratori verso la Santa sede o, al contrario, della
inimicizia di altri verso la Chiesa. Ne esce il ritratto
di un personaggio contraddittorio, capace di alte
grandezze e infime bassezze, esattamente come si
evince dal racconto.

Controcorrente rispetto alle consuete descrizioni
elogiative, lo storico Gaetano Pieraccini, negli anni
Trenta, scrive della famiglia Medici: “... misteriosi
delitti tradiscono la lesione profonda dell’istituto
famigliare in una tradizione dinastica gia travagliata e
curva sotto la propria grandezza...”

Ho collocato gli autori dei testi consultati nella
prospettiva del periodo storico nel quale hanno
vissuto, cercando di individuare quale fosse la loro
ideologia, se nelle loro cronache dei fatti vi fossero
contraddizioni, tendenziosita, falsita palesi.

Ai personaggi storici fanno da contorno diversi
comprimari di fantasia, un coro che osserva la vicenda
dall’'esterno, testimone degli avvenimenti e di essi
cronista. Alcuni brani che nella finzione romanzesca
vengono fatti recitare ai protagonisti sono in effetti
tratti dalle loro vite, dalle loro opere di letteratura
e dai resoconti degli storici e sono citati verbatim. In
questo caso le voci parlano con lo stile del tempo,
senza alcuna interferenza o mediazione da parte mia.

L’Acqua Tofana, il veleno che nel romanzo avrebbe
dovuto servire per uccidere i due fratelli de” Medici,
e un liquido insapore e inodore a base di arsenico,
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piombo, belladonna e forse alcolato di cantaridi.
Si tratta dell'unico falso che ho volontariamente
introdotto nel racconto: il nome della pozione deriva
dal nome della maga, fattucchiera e cortigiana
palermitana Giulia Tofana che invento questo liquido
letale, lo produsse, lo vendette in grande quantita e si
arricchi... ma dal 1640 in poi. Del resto questo non e
un saggio storico, ma un romanzo...

La narrazione non ¢ priva di scene molto crude che
riguardano torture, ferimenti, uccisioni, vilipendio
dei cadaveri e altre spiacevolezze: non si tratta di un
compiacimento di dubbio gusto. E tutto realmente
accaduto e storicamente documentato.

I resti di Giuliano de” Medici sono stati sottoposti
a successive ricognizioni paleopatologiche: negli
anni Quaranta a cura del professor Giuseppe Genna
e prima ancora nel 1895 e nel 1559. Dall’esame delle
ossa di Giuliano si evince chiaramente come lui non
fu solo colpito (dovrei dire massacrato) con armi da
punta ma anche con un’ascia che ha lasciato profonde
intaccature sulle ossa. Il racconto si adegua a questa
notizia scientifica che e contro corrente rispetto alla
vulgata sugli avvenimenti. In appendice al romanzo
ho trascritto alcuni risultati di queste ricognizioni:
trovo che siano molto interessanti.

Nel romanzo dico che Sandro Filipepi lascio
scritto nel suo testamento di voler essere sepolto ai
piedi di Simonetta Cattaneo Vespucci: e vero, tanto
che ancor oggi chi visitasse la chiesa di Ognissanti a
Firenze troverebbe nella cappella Vespucci, I'ultima a
destra del transetto di destra, la lapide che chiude la
sepoltura di Botticelli e che reca I'epigrafe Sepulcrum
Mariani Filipepi Filiorum 1510.

In Appendice al romanzo ho inserito il testo integrale
della confessione di Giovan Battista da Montesecco. E
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la genesi della congiura raccontata da uno degli attori
principali. In questo caso ho “tradotto” in italiano
moderno il testo integrale dello scritto di pugno del
conte Montesecco: se il linguaggio arcaico originale
e accettabile per le brevi parti riportate nel racconto
non lo e per un testo lungo, che sarebbe onestamente
di lettura assai ostica e faticosa. I molti “eccetera”
che costellano la confessione di Montesecco sono
tutti nel testo originale e secondo gli storici hanno
il valore degli omissis a noi contemporanei. Inseriti
ad arte in certi documenti evitano imbarazzi che,
nel Rinascimento come oggi, potrebbero risultare
scomodi. E bizzarro il destino della frazione di
Castagno di San Godenzo: prima il celebre pittore
rinascimentale Andrea di Bartolo di Bargilla assume
ilnome del posto, diventando per la storia Andrea del
Castagno. Oggi la frazione prende il nome dall’artista
e si chiama Castagno di Andrea.

Il testo contiene alcune citazioni in latino: si tratta
per lo piu di parti del messale tradizionale. A ogni
buon conto ho inserito una traduzione in italiano al
termine del romanzo.
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