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CORRIERE DEL MEZZ0GIORNO

Cultura
Chirimane, chiva
Desiati racconta

i nuovi «Spatriati»

di Enzo Mansueto
apagina7

Sugli scaffali il nuovo Mario Desiati

[l romanzo di una generazione

tradita e abbandonata a se stessa

La condizione di «Spatriati» accomuna chi resta e chi se ne va, Francesco e Claudia

di Enzo Mansueto

I nuovo libro di Desiati ter-

mina con una serie di note

che solo la convenzione

editoriale relega alla margi-
nalita di un'appendice. Lo rivela
la titolazione: «Note dallo scrit-
toio o stanza degli spiriti». Esse,
di varia natura, evocano infatti i
fantasmi dello scrittore (o del
narratore?), cui il libro ha dato
voce, in una scritturaromanzata
e confessionale, col cipiglio del-
la resa dei conti generazionale.
Rilevante, la definizione del
lemma del titolo: «Spatriato & il
participio passato del verbo
spatriare, che sta per andar via
0, come dice la Treccani, caccia-
re dalla patria. In alcuni dialetti
meridionali, tra cui il martine-
se, ha altre sfumature, come in-
certo, disorientato, ramingo,
stordito, senza arte né parte, in
alcuni casi persino orfano: pa-
tria deriva dal latino e significa
terra dei padri, dunque lo spa-
triato puo anche essere chi é ri-
masto senza padre, o chi non
I'ha mai avuto».

11 romanzo di Mario Desiati,
Spatriati (Einaudi, Torino 2021,
pp. 288, euro 20) é infatti in-
nanzitutto il ritratto non pacifi-

cato, lirico e realistico, dei qua-
rantenni di oggi, della provincia
italiana meridionale, che inclu-
de ampiamente la biografia del-

I'autore. Ma Desiati, a differenza
di altri contemporanei, pur nel
racconto in prima persona, ri-
fugge dai modi dell'autofiction
e delle ibridazioni narrative, per
insistere, non senza rischi, su
un peculiare e coerente formato
di romanzo tradizionale, che ha
anche l'ardire di misurarsi con
temi massimalisti — 'amore, la
famiglia, la terra d'origine, la
giovinezza andata - e di pizzica-
re le corde del sentimentalismo
e del lirismo.

Se nelle ultime prove tale sfi-
da aveva prodotto esiti alterni,
dagli slanci bramosi di 11 libro
dell’amore proibito (2013) al
voyeurismo scabroso di Cando-
re (2016), qui Desiati pare trova-
re una misura, intonando que-
gli stessi terni su cui batte dagli
esordi: il precariato, la foto di
classe, la vita di provincia, gli
amori contrastati. La chiave di
questa misura ¢ 'ellissi, il non
detto: inteso sia come salto
temporale — la vicenda di un

lungo arco di tempo, dall’adole-
scenza ai quarant’anni, si sinte-
tizza in sei agili capitoli con epi-
logo —, sia come silente omis-
sione, di dettagli, di ricordi, di
storie, di corpi, che alla fine, col
suo fantasmatico silenzio, risul-
tera invece sostanziale.

La trama é riducibile alla sto-
ria di una coppia di giovani che
nel corso degli anni non faran-
no mai davvero coppia: non al-
meno nel senso ortodosso che
famiglie, luoghi d'origine, men-
talita ristrette imporrebbero. Si
parte da Martina Franca, ai tem-
pi del liceo: lui, Francesco Vele-
no (il nome torna come una
maschera dai libri precedenti),
ragazzo diverso dagli altri, im-
pegnato nei riti di un cattolice-
simo dogmatico e drammatiz-
zato, scuro come l'uva nera, si
innamora a prima vista di lei,
Claudia, spavalda, trasgressiva,

di rispettabile famiglia, bella
con i suoi capelli rossi. Un amo-
re improbabile, tra sessualita Ii-
quide, nonostante la palpabile
attrazione. Saranno le storie fa-
migliari rispettive, tra coinci-
denze, adulteri, dicerie, a pro-

cacciare l'occasione della strana
relazione, che mutera negli an-
ni, per un legame intimo, spa-
triato, senza nome,

Sul dramma famigliare pic-
coloborghese, un motivo che
prelude allo straniamento, si in-
nestano le vicende dei due, che
infine incarneranno, con ama-
rezza, due tipi sociali delle no-
stre parti: chi resta con disagio a
casa, Francesco, e chi se ne va,
Claudia, a causa di un discono-
scimento crescente del proprio
territorio e dei suoi millantati
valori (il mito della primavera
pugliese). E allora ecco Londra,
Milano e soprattutto Berlino, e
tante esperienze estreme, a fare
da lente europea, per osservare
infine con disincanto, senza fol-
clorismi, ma anche senza pro-
vincialissime esterofilie, la terra
d’origine, la Puglia, Bari, Taran-
to, Martina Franca, le radici, con
gli occhi diuna generazione tra-
dita e spatriata e allombra di un
pensiero meridiano sempre pilt
inattuale. Un romanzo che in-
chioda sulla pagina i sogni e
commuove, grazie anche alle
voci dei nostri poeti.
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Lo scrittore
Mario Desiati,
classe 1977,
compira 44
anni il prossimo
13 maggio
(foto di Marika
Desiati)

1
Einaudi

-
[

® Esce oggiin
libreria il nuovo
romanzo di
Mario Desiati,
Spatriati, edito
da Einaudi
nella collana
Supercoralli. Un
libro in cui il
43enne
scrittore (nato
alocorotondo
ma cresciuto a
Martina
Franca) torna
ai temi del
romanzo
generazionale
alla maniera di
Vita precaria e
amore eterno
(Mondadori
2006).
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Desiati e il viaggio
dell'eterno ritorno
di noi senza patria

Da oggi il nuovo romanzo

«Spatriati» per Einaudi

di MARIA GRAZIA RONGO

1 incerti, gli irregolari, gli inclassificabili, a
volte i balordi o gli orfani, oppure celibi, nu-
bili, girovaghi e vagabondi, o forse, nel caso

che ci riguarda, i liberati». Sono gli Spatriati
che danno il titolo al nuovo, atteso romanzo di Mario Desiati, da
oggi in libreria per Einaudi (pp. 277, euro 20).

A cinque anni di distanza dal suo ultimo romanzo Candore
(Einaudi, 2016)loscrittore originariodi Martina Francatornacon
una storia che parla molto di lui, di noi, di chi abita un Iuogo, a
Sud, e si sente cittadino del mondo, e parte, per regalare al mondo
un po’ di quel Sud e restituire al Sud il mondo che gli spetta.

Desiati ritor-
na sui temi del
suo romanzo del
2016, Vita preca-
ria e amore eter-
no, anche se al-
lora le migrazio-
ni erano forzate,
qui invece ap-

paiono come
scelte, condizio-
nate dall’am-

biente, dal tem-
po, dalle circo-
stanze, ma co-
munque frutto di
una scelta preci-
sa; andare altro-
ve per essere, o
almeno, per ten-
tare di esserlo.
Lesceltesonoan-
che quelle che ri-
guardano 1’amo-
re, il riconoscer-
si nella tensione
verso l'altro, an-
che quando l'al-
tro é dello stesso
sesso, 0 'amici-
zia, che & un amore forse piu forte, perché non ammette bugie,

SCRITTORE Mario Desiati

rancori. Come 'amicizia che é anche un po’ amore tra Francesco
Veleno e Claudia Fanelli, liceali martinesi, tenuti insieme dall’es-
serediversi:tantoluieé insicuro quantoleiédeterminata, tantolui
puo apparire bacchettone, quanto lei & stravagante. Ambigui
entrambi, potrebbero cosi essere etichettati dai benpensanti com-
paesani nei primi anni del nuovo secolo. Ma loro sono proiettati
verso la scoperta, che nel caso di Claudia si sostanzia nell’andare
viadili, nel caso di Francesco di capire dove si puo stare invece, e
se lo stare bene dipende dal posto in cui si sta o dal con chi si sta.

Spatriati & un libro che ne racchiude tanti altri, é un libro di
ritorni. Torna Francesco Veleno, una sorta di alter ego dell’au-
tore, che sein Il librodell’amore proibito (Mondadori, 2013), eraun
soprannome, qui € stato nobilitato a nome e cognome del pro-
tagonista. Tornano le «spose infelici» che amano persone sba-
gliate nel momento sbagliato, oforse, a essere shagliate sono loro.
Torna la necessita di raccontare raccontandosi, e viceversa. E
tutto, si sublima nel procedere di una narrazione che si & fatta
matura, che porta con sé il vissuto di anni da «spatriato» tra
Roma, Berlino, Milano, con le radici conficcate tra le strade e i
palazzi di Martina Franca, nella campagna che degrada verso il

| mare, tra le zolle magiche della collina di Orimini, nell’orizzonte

d’acciaio che incombe su tutta la provincia, tra le spirali mul-
ticolori dei fuochi d’artificio della liminare Locorotondo nella
notte di San Rocco. Eppure sradicato. Eppure anche la scrittura é
proiettata verso un altrove, ne sente la necessita, & solo da quell’al-
trove che si riesce a raccontare il punto dal quale si & partiti.
Anche in quell’altrove il suono dialettale delle parole che hai
ascoltato sin da bambino ti insegue.

Desiati ancora una volta porta alta la fiaccola di una gene-
razione bistrattata, la fa diventare protagonista, attribuendogli
una identita precisa che consiste nel non avere una identita
precisa: essere spatriati, essere fluidi, perd essere. E impossibile
non identificarsi in quella parola un po’ strascicata - sia che venga
pronunciata in italiano che in dialetto -, quasi offensiva, che
riempie la bocca solo a dirla. Spatriati siamo tutti noi qui al Sud,
figli fratelli sorelle di una generazione rotta tra la costrizione e
T’ambizione ad andare via o restare. Tra il coraggio di affrancarsi
e il coraggio uguale e contrario di rivestirsi con gli abiti dei padri.
E avolte é piuforte il desiderio del volo che 'attaccamento al nido
e, altre volte, riesci a essere te stesso pitl durante quel volo che
accoccolato nel nido. Perché la libertd non ha patria - ci dice
Desiati - basta metterci una «s» davanti.
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Mario Desiati:
“I mio romanzo
sugli spatriati”

di Antonella Gaeta » a pagina 10

Esce oggi per Einaudi
“Spatriati”, il romanzo
che segna il ritorno
in libreria del narratore qui

di Martina Franca
di Antonella Gaeta

a nostalgia, mentre sale il canto

I’Osanna. Mario Desiati abita

con tutte le corde tese della scrittu-
ra «in quella dilatazione del tempo
della giovinezza, quando ogni
istante & un tergiversare del futu-
ro», tempo in cui «<sognavo di anda-
re a passo agile verso l'estate, di
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montare i motorini nelle strade gri-
gie tra i pini d’Aleppo che scendeva-
no al mare, esplorare i segreti della
sabbia gialla o di certi ruderi abban-
donatinelle insenature azzurre del
porto, dove le donne un tempo si
spogliavano e facevano il bagno;
pregare assieme al tramonto sotto
le nuvole d’argento che attraversa-
nola cruna del cielo sul golfo di Ta-
ranto». Desiati & tornato, oggi esce
il nuovo romanzo Einaudi Spatria-
f1, inno a «gli incerti, gh irregolari,
gli inclassificabili, a volte i balordi
o gli orfani, oppure celibi, nubili, gi-
rovaghi e vagabondi, o forse, nel ca-
soche ciriguarda, i liberati».

Sono passati 4 annida Candore,
dove erastato?

«Soprattutto a Berlino, dove ho
vissuto, praticato, la mia identita
“spatriata”, ossia incerta, inquieta in
unnuovomondo e inunanuova
lingua»r.

Quanto ci ha messo a scrivere
“Spatriati”? Scrivere é prendersi il
tempo, é soffrire, generare, cosa?
«SpatriatiT’hoscritto fral’ottobre
del 2015 e il luglio del 2019, Sj, ci
vuole tempo. Salvo le illuminazioni,
quegli stati di grazia che hanno
alcuni e che forse capitano solo in
certi momenti della vita. Ma sono
rarissimi, penso ai cinquantadue
giorni in cui Stendhal scrisse La
Certosadi Parma, un romanzo
monumentale, perfetto, maera
Stendhal ed era baciato dagli deiin
quelmomento. Gli scrittori cercano
per tutta la vita quel bacio, e sono
cosi rariibaci e forse anche gli dei».

E tornato anche Francesco
Veleno uno suoidei due alter ego
insieme a Martino Bux: comelli
maneggia e alterna, cosa

determinalaloro
resurrezione/rievocazione?
«Perme sono maschere, raccolgono
diversi caratteri su cui libro dopo
libro, tolgo e aggiungo dettagli. Ho
un’idea complessiva dell’'opera edel
cammino letterario. Quando leggo

uno scrittore che mi piace, cerco di
leggere i suoi libriin ordine
cronologico per capire se
perfeziona le sue ossessioni e se sa
uscire dalle confort zone che & il piu
grande rischio di chi scrive».

Elei ci é riuscito?

«Un pochino, altrimenti questo
libro non I'avrei fatto leggere a
nessuno».

Colpisce che lastoria abbiail suo
centro vitale a Martina Franca: &
tornato Veleno ma anche lei. Cos’é
questa malia?

«L’essenza di un viaggio, € uno
“spatriamento” per usare un altro
neologismo, € comunque l'origine,
ossia I'insieme delle radici diun
individuo, non avrei avutola forza
di portare atermine il libro se non
avessiavuto unriferimento anche

fisico nel mio paese d’origine.
Heidegger parlando del viaggio
diceva chesi € viaggiatori solo
quandositorna in patria. Non c’é
viaggio senzaritorno. Manonc'e
neanche nostalgia, distacco,
pensiero senza unluogoda
lasciare».

Nel romanzo: Claudia entra
nella vita di Francesco,
cresceranno insieme. Chi é
Claudia?

«Una persona libera, priva diansiae
paura, persevera in quello che le
piace, non teme la gioia irriverente e
ildolore inutilizzabile, non temele
cose fini a stesse».

Chi é Francesco?

«Un uomo che lotta col suo superlo
€ col suo patriarcato interiore».

Anche laloro storia é errante. Il
non avere patria appartiene alla
sua generazione: dovesitrovain
questo momento?

«Mentre rispondo, nella mia tana di
Centocelle aRoma. Masperoa
giugnodiritornare a Berlino».

Cosa va a cercare a Berlino?

«Una sorta di compimento, perché
mi sono sentito pit vicino alla verita

dellamia esistenza in questo postoe
non in altri».

Uno dei debiti che dichiara &
verso Franco Cassano, scomparso
proprio mentre si chiudevano le
bozze. Cosale hainsegnato piu di
tutto.

«Losguardo. Un grande
intellettuale, un uomo che ha vistoil
futuro. L'umilta del male € una
profezia del potere. Sono perd
legato con questo libro al Pensiero
meridiano.Veleno frequentavale
sue lezioni e, come me, ha imparato
afermarsi davantiun alberoouna
pianta per darle un nome».

E, poi, ci sono Leogrande,
Ruggieri, quelli della sua
generazione che abbiamo perso.
Lei come si sente sotto questo
cielo che graffia?

«Un lettore innamorato dei mondi
di quelli bravi come loro, da portarsi
dietro e far conoscere a chinonliha
ancora letti».

lltitolo “Spatriati” contiene il
mondo, spiega anche a margine
del suo libro, in una specie di
guida, molto utile, ai riferimenti:
desidera che il lettore non perda
neanche uno?

«C’¢una grande intuizione di
Robert Walser nella Passeggiata,
quando chiama lo scrittoio “stanza
degli spiriti”. Quegli spiritisonole
nostre esperienze e i nostri autori, le
loroinfluenze, ilmodo di guardare
le cose. Cosi horaccontato nel
capitolo intitolato Stanza degli
Spiriti, il mondo di Spatriati, dalle
piccole storie che riguardano luoghi
e personaggi ailibri che ispiravanoi
gusti diClaudia e Francesca, come
le poesie di Raffaele Carrierie
Vittorio Bodini ola prosa delle
nostre grandi narratrici Maria
Marcone o Rina Durante».

Cimettera altri cinque anni
adesso?
«Forse di pit».
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Oltre la storia
d’amore di Francesco
e Claudia, fra le righe
c’é il mio sguardo
sul senso dell’erranza

il libro

Spatriati masen Soman
Da oggi
ilromanzo
di Mario
Desiati

per Einaudi
(pagg. 288;
20 euro)

A llromanziere Mario
Desiati e, a sinistra, il film /I
paese delle spose infelici di
Pippo Mezzapesa tratto

dal libro omonimo diDesiati
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Da oggi nelle librerie il nuovo romanzo dello scrittore di Martina Franca Mario Desiati. Una riflessione profonda sui concetti
di appartenenza, accettazione di sé, di amicizia e identith attraverso la storia di due giovani ambientata nella sua citta natale

«Spatriati, cosi racconto
la generazione “incerta™

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

Ilaria MARINACI

Con il suo nuovo romanzo,
“Spatriati”, che esce oggi per la
collana Supercoralli di Einau-
di, Mario Desiati si conferma
un autore perfettamente cala-
to nel tempo presente, capace
di raccontarne le evoluzioni
non solo della societa ma so-
prattutto delle sensibilita.
Quelle degli animi inquieti.
Questo suo ultimo libro, che
arriva a cinque anni di distan-
za da “Candore” pubblicato
nel 2016, affronta con la con-
sueta scritturaincisiva, fatta di
pennellate narrative dirette ed
efficaci, i concetti di apparte-
nenza, di accettazione di sé, di
amicizia — quella forma quasi
inspiegabile ma indissolubile
—ediidentita.

Una storia che inizia tra i ban-
chidiscuolaaMartina Franca,
cittd d’origine dello scrittore
pugliese, e prosegue seguendo
la crescita dei due protagoni-
sti, Claudia e Francesco, e trac-
ciando il ritratto di una genera-
zione: quella che oggi ha qua-
rant’anni ed ¢ andata a cercar-
si il suo posto nel mondo. Clau-
dia e solitaria ma sicura di sé,
stravagante, si veste da uomo.
Francesco e acceso e frenato
da una fede dogmatica e al
tempo stesso incerta. Lei lo
provoca ma negli occhi di quel
ragazzo remissivo intravede
una scintilla in cui si ricono-
sce. Da quel momento non si
lasciano pili. A Claudia pero la
provincia sta stretta, fugge ap-
pena puo, prima Londra, poi
Milano e infine Berlino, la capi-
tale europea della trasgressio-
ne. Francesco, invece, resta fer-

mo e scava dentro di sé. Diven-
tano adulti insieme, in un gio-
co simbiotico di allontanamen-
to e rincorsa, in cui finiscono
sempre perritrovarsi.

Desiati, chi sono gli Spatria-
ti?

«Sono irregolari, incerti, inter-
rotti, fuori dalle convenzioni, a
volte disorientati, a volte libe-
rati. La parola Spatriati in mol-
ti dialetti pugliesi ha una sfu-
matura che richiama questi ag-
gettivi che ho appena elencato
oltre a espatriato. Ho provatoa
raccontare questo tipo diiden-
tita, a cui mi sento molto vici-
no anche io. Nel mio dialetto
hauna“schwa” finale, quindi &
una parola neutra, come I'ho
scritta all’'interno del roman-
zo. Proprio perché non si ap-
partiene a nulla, neanche a un
genere preciso, pur avendo pe-
ro un senso della propria origi-
nefortissimo».

Cosa unisce Claudia e France-
sco, nonostante siano molto
diversi?

«Hanno un’identita spatriata,
hanno un desiderio dell’altro-
ve, 'una lo pratica, ’altro non
sa riconoscere il suo desiderio
e sifa guidare dalle convenzio-
ni e la vita degli altri. Perd ha

un’anima inquieta come quel-
ladiClaudia.Infondolei éuna
sua patria. Certe persone per
noi sono come il territorio al
quale ci sentiamo di apparte-
nere per ragioni linguistiche,
storiche e culturali. Esistono
anche delle patrie umane, po-

trei chiamarle per comodita
delle anime affini».

La passione erotica ¢ sempre
una costante nei suoi libri
ma ogni volta indagata da
punti di vista diversi e origi-
nali. Per questa storia quale
hascelto?

«La fluidita, la liberta di speri-
mentare e di trovare I'appaga-
mento di un desiderio che non
ha insegne di genere, eta, cul-
tura e religione. Tutti possono
amare tutti. Sembra uno slo-

gan sessantottino, ma nella vi-
ta a volte ci poniamo dei limiti
che confinanol’orizzonte delle
nostre scelte».

Perché sono irregolari, fluidi
e sradicatii quarantenni del-
la sua generazione? Ci sono
opportunita che non hanno
saputo cogliere o difficolta
che hanno saputo superare?
«Il mondo & diverso da quello
in cui sono cresciuti i nostri ge-
nitori o semplicemente i nostri
fratelli maggiori, e i nati tra la
fine degli anni Settanta e gli Ot-
tanta sono i primi che hanno
dovuto comungque fare una ri-
flessione profonda sulla soste-
nibilitd del pianeta. Non che
prima non ci fosse stata, ma
questa riflessione & diventata
pill urgente. Penso a quel mo-
vimento nato alla fine degli an-
ni Novanta a Seattle che fu rias-
sunto ingiustamente dalla lo-
cuzione No Global e fini a Ge-
nova stroncato non solo dai
manganelli ma da una specie
di oscura paura di andare fino

in fondo. In quelle proteste
c’era gia una profezia sul mon-
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do che stava cambiando, sulla
necessita di rendere la vita, so-
prattutto degli occidentali, pil1
sostenibile rispetto al pianeta
Terrache ci ospita».

Da “Candore” sono passati
cinque anni, mentre nei cin-
que anni precedenti aveva
pubblicato quasi un roman-
zo all’anno. Come mai questo

tempo lungo?

«“Candore” & stato un roman-
zo talmente difficile da portare
a compimento che ho avuto bi-
sogno di un po’ di tempo per
riannodare i fili della storia
che avevo voglia di raccontare
dopo e che stavo ruminando
quando ero a Berlino. Necessi-
tavo un cambio di vita,
un’esperienza esistenziale rin-
novata. La complessita va pon-
derata, I'ispirazione che attra-
versa tutte le persone che scri-

vono ha tempi irragionevoli e punto di vista “politico” visto
incalcolabili». le implicazioni che conseguo-
Secondo I’Aie, pandemia e no a chi affronta un tema tab
lockdown hanno fatto cresce- come le trasgressioni e le sue

re I'acquisto dei libri di circa
il 25%. Un dato isolato o
un’inversione di tendenza?
«Credo sia legato al fatto che
molte persone hanno passato
pill tempo a casa. Anche io ho
avuto la sensazione che il tem-
po per leggere fosse aumenta-
to e ho comprato tantissimi li-
bri in questo anno, anche se
molti di loro aspettano ancora
di essere letti».

dipendenze».

Non si appartiene

a nulla, neanche

a un genere preciso,
pur avendo un
senso della propria

origine fortissimo

Per chiudere, una curiosita: S0N0O ifngOlari,

se fosse lei a scegliere, da
quale dei romanzi degli ulti-
mi anni trarrebbe un film?

«“Candore” forse & quello pili
adatto per la possibile location
e la fattibilita della produzio-
ne, ma anche pit difficile dal
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interrotti, fuori
dalle convenzioni,
a volte
disorientati,

a volte liberati

Una veduta
panoramica
di Martina
Franca.

La citta
d’origine
dello
scrittore
Mario Desiati
€ anche

il luogo in cui
€ ambientato
il suo nuovo
romanzo
“Spatriati”.
Sotto,

lo scrittore
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