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& Iilibro della settimana

di Mirella Armiero

GLI UOMINI
SENZA VOLTO
DI ZONTINI
%?’ a felicita, il dolore, sembravano
{ng § solo un equivoco, un vecchio

E se non ci sono pitl né felicita né dolore
allora non resta che La bella indifferenza,
quella che da il titolo a questo notevole
romanzo di Athos Zontini, napoletano,
sceneggiatore e git qutore di un
interessante esordio, Orfanzia, per la stessa
casa editrice Bompiani. Stavolta lo scrittore
mette in moto un meccanismo kafkiano per
il quale Ettore, lo svagato protagonista
quarantenne, si sveglia una mattina senza
riuscire pit a vedere i volti delle persone.
Tutti sono diventati come manichini con un
uovo lucido al posto del volto, evidente
metafora di una contemporaneitd
alienante. Ettore non svela a nessuno il suo
dramma, cerca una soluzione da solo, si
interroga, si allontana da tutti i suoi affetti,
a cominciare dalla moglie, e smonta pezzo
per pezzo gli elementi della sua
quotidianita che si rivelano quanto mai
inconsistenti. E un «abisso ordinario»
quello in cui il protagonista si «trascinava

4 errore diventato fatale col tempo».

da anni». Ed ¢ proprio quella vita, cosi
inutile, cosi vuota, che costituisce il
«trauma» da cui nasce il male di Ettore.
Solo quando il protagonista elimina
spasmodicamente pezzi, brandelli di
esperienze, di ricordi, si sente finalmente,
almeno per un momento, vivo e sollevato. E
cosi gli capita di gettare via di nascosto, un
oggetto alla volta, le suppellettili della sua
vita matrimoniale. Arriva perfino a disfarsi
del divano per scoprire che il vuoto al suo
posto ha «qualcosa di confortante». Con
qualche possibile eco della Cecita di
Saramago, il romanzo di Zontini é una
prova forte e matura, che si interroga con
una certa dose di ironia sul destino
dell'uomo contemporaneo e sulla sua
disperazione. Partendo da un’ipotesi
surreale, la narrazione si articola con
coerenza e stile e tiene avvinto il lettore
negli sviluppi della vicenda. Solo il finale
aperto lascia qualche dubbio, anche perché
avremmo voluto conoscere, come capita
quando un libro & riuscito, la sorte del
protagonista anche oltre le ultime pagine.
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Zontini

in un mondo
di persone
senza volto

Ugo Cundari

soffrire di prosopagnosia,
lincapacita dimettere afuo-
co il contorno dei visi altrui,
qualchevoltaanchedel pro-
prio, era Luciano De Crescenzo, e
pare ne sia affetto anche il divo
Brad Pitt. Succede, in una forma
pitt grave che sfiora il simboli-
co-grottesco, anche al protagoni-
sta di La bella indifferenza (Bom-
piani, pagine 254, euro 17), di
Athos Zontini, napoletanodel 72,
sceneggiatore e gia autore di Or-
fanzia. Nel nuovo romanzo lui &
un commercialista dalla vita mo-
notona, sposato a unadonnacon
laquale & in crisi perché non rie-
scono ad avere figli. A un certo
punto, in una mattina che sem-
bra comele altre, alza lo sguardo
e «nessuno ha pit gli occhi, il na-
50, la bocca. Sono sparite le facce.
Al loro posto, un ovale di pelle
senzalineamenti, il guscio leviga-
to di un uovo incorniciato dai ca-
pelli. I passanti sembrano tanti
manichini». Anche il suo visosi¢
trasformato. Iniziaunaseriedi in-
daginimediche per capiredi cosa
si tratti, tra risonanze magneti-
che e consulti con i neurologi. 1l
problema si pud risolvere inqua-
drando le persone con la fotoca-
mera del cellulare, allora il loro
volto, sul display, riappare. Baste-
ra per tornare a una quotidianita
pitto meno accettabile? O il cedi-
mento alla follia¢ inevitabile? Ri-
mane la possibilita di affrontare i
senza volto dalle movenze mec-
caniche come se la nuova condi-
zione fosse una salvezza, piti che
unacondanna.
LostilediZontini & maturo, po-
co incline allo svolazzo. L'idea ri-

schiavadiincasellarsi in ungene- .
re che negli ultimi tempi sta an- s
dando dimoda, vedi I baffidi Car-
rére, malautore cercadimetterci
unasua cifra personale edi scan-
sareil pericolo diemulazione. Fa- ==

cile vedere dietro la storia il sim- e ¢ le lingue
bolo di wirwmanita chesi sente vi- della poesia tellurica
va solo con il cellulare in mano, e
per il resto conduce vite piatte,
senza palpiti, senza slanci, senza
traumi che permettano unarina-
scita: un‘'umanita timorosadi tut-
to, che nell'esistenza si trascina e i o
comec branco di zombic mutilati,
di manichini inespressivi senza
volto.
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Disturbi Athos Zontini racconta in modo ironico
e provocatorio la sindrome di un commercialista

Una strana malattia
non permette
di vedere le facce

di ORAZIO LABBATE

i e qualcosa di meccanico e

inquietante nella prosa di La

bella indifferenza (Bompiani)

di Athos Zontini, romanzo in

cui la storia € strutturata all'in-
segna del genere psicologico. Una scelta
che mette il lettore di fronte a una trama
provocatoria e ironica, in cui l'orrore di
una razionalita balbettante e ammaccata
puo essere in grado di giustificare una
pazzia legittima alla base di tutto. Il pro-
tagonista € Ettore Corbo, un giovane
commercialista, che non riesce pil1 a
decifrare i volti delle persone.

g

«E come se lei avesse trasferito sul suo
corpo, sull'alterazione di una funzione,
in questo caso la vista, quello che & un
disturbo dell'anima. Se mi sentissero
usare questa parola, molti miei colleghi
si metterebbero a ridere. Ma qualche
volta e cosi, 'anima, o la coscienza se
preferisce, ci parla attraverso il corpo e
lo fa a modo suo», gli spiega la dottores-
sa Martens, a cui si rivolge.

Le facce appaiono a Corbo sfocate
«come se ci fosse una nebbia intorno al
volto, un alone rosa, color pelle». Cid
determina un risultato inquieto nella
percezione delle persone: I'uomo inter-
preta i loro corpi come meri e orrorifici
manichini. Puo, pero, vedere le facce
attraverso I'uso di supporti digitali, co-
me la fotocamera del cellulare. Passano i
giorni e questo speciale malanno, che si
scopre avere il nome di «disturbo di
conversione», non lo abbandona. Si
trova costretto a mentire alla moglie, la
paziente e delicata Marta, e a forzare con
svogliatezza la sua libido. Un crescendo
di negativita, di equivoci naturali, di
frustrazioni giornaliere che hanno le
prime nervose e definitive avvisaglie di
pazzia all'incontro con la sorella di Mar-
ta, Giulia. Nell'occasione di una cena si
mostra sempre pit netta e angosciante
I'impossibilita di schiarire le facce dei
convitati. L'ansia lo costringe a isolarsi, a
cedere insistentemente agli psicofarma-
ci e arifuggire ulteriori incontri fami-
gliari. Una condizione, quella di Corbo,
in cui domina «lo spessore del vuoto, la
sua limpidezza». Cosl, mentre la moglie
ritorna a casa per le festivita natalizie,
Ettore decide di provare a risolvere, in

| solitudine, il suo problema. Va dapprima

| dalla dottoressa Martens che non dia-

| gnostica in lui problemi organici bensi,

forse, psicologici, poi prenota una visita

da uno psichiatra rinomato. Si costringe
arimanere in casa, germina in lui I'ipote-
si del suicidio fino a che dei ladri, nella
penombra notturna, cercano di rubare
in casa.

‘ E in quel disagio improvviso, mentre

| Ettore li aggredisce, che riesce a intrave-

| dere, stavolta nella realta, il volto di uno
dei due. Che accada attraverso la violen-
za fisica il miracolo della guarigione? O
che sia unillusione il temporaneo ritor-
no alla normalita, quindi tutto discenda
da un male spirituale mostruoso e sim-

‘ bolico? «La compostezza di quei due
manichini che chiacchieravano di pezzi
di carne, ventilazione dei forni, tempera-
ture, tempi di cottura: senza Xanax non

‘ ce la faceva a restare lucido, doveva bere,
raggiungere prima possibile quella con-

| dizione di stordimento in cui perdono
peso le ansie, le preoccupazioni, il di-

‘ sgustox.

| ]

|

’ La bella indifferenza tiene insieme,
con matematica e concreta avvedutezza,

‘ stile e intreccio. La scrittura di Zontini

— governata da una precisione a volte

troppo puntuale e composta — € dun-

que lontana, da ogni sorta di ornamen-
talizzazione. Grazie a questa compatta

| narrazione, che mai cede il passo all'arti-

ficio poetico espressivo, le atmosfere si

prestano a molteplici e significativi ri-
mandi. Non ¢ difficile pensare al prota-

gonista del film L'uomo senza sonno di

Brad Anderson, Trevor Reznik, angustia-

to dalle sue ossessioni, giorno e notte,

per via di un'insonnia imbattibile e di un
peccato antico. E non & neppure enfatico

il collegamento letterario con il pathos

psicologico portato avanti da Milan Kun-

dera in L'identita, dove i problemi dello
spirito trascinano l'intera trama facen-
dosi motori principali e rivelatori della
forza indiscussa del libro.
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ATHOS ZONTINI

La bella indifferenza
BOMPIANI

Pagine 180, € 16

In libreria dal 24 marzo

Lautore

Athos Zontini & nato nel
1972 a Napoli, dove vive. Ha
lavorato per diverso tempo
come autore radiofonico,
occupandosi di musica, ora &
sceneggiatore della soap di
Raitre Un posto al sole. Ha
scritto reportage narrativi
per la Fondazione Premio
Napoli e ha tradotto con
Francesco Forni il volume
Jimi Hendrix, the Lyrics
(Arcana editore).

Sempre con Bompiani ha
pubblicato il suo romanzo

“d'esordio, Orfanzia (2016)
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