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Nel centenaria della nascita

È necessario leggerlo o rileggerlo, giovani e adulti,
ritrovare nelle sue pagine, in cui tratta i temi della
malattia, della morte, della vecchiaia, della memoria
e dell'amore, il senso vero dell'esistenza

Tornare a lui
non dirnenticarlo
rifarlo vivo:
Gesualdo Bufalino
custode di sapienza
artefice di bellezza
anima profonda
della Sicilia

Patrizia
Danzè

n portico dall'architettura classica, e un uomo di
profilo tra due colonne. le mani dietro la schiena, la
coppola calcata sulla testa a insistere sui grossi
occhiali, i piedi ben piantati a terra, a sottolineare la.
sua viscerale appartenenza a quel luogo, la sua figura
intatta, come fosse già pronta a entrare nella notte.
<'Un'itmnobil itià viva», come diceva Barthes nel suo
studio sulla fotografia, quella di Gesualdo Bufalino,
colta nel suo kairosciallo scatto, uno solo, di Giovanni
'emulo, bibliotecario e dal 1994 responsabile del
Fondo Bufalinianoa Comiso. Bufalino passeggiava--
ci dice 'emulo- in una mattinagrigia del febbraio
1996,  nel suggestivo ex mercato ittico divenuto
complesso museale, ogg isededellaFondazione
Bufalino, in attesa di un fotografo iraniano che
doveva realizzare un lavoro sulla raccolta di poesie
"L'amaro miele", ma nel momento dello scatto era
fermo, come pensoso. Un'immagine che fa da
contrappunto  tante altre, ta le quali quelle
bellissime di Giuseppe Leone, con un Bufalino in
movimento, dal sorriso indecifrabile, quasi
misterioso, tra i suoi libri, trai suoi amici Sciascia e
Consolo, o per le vie della stia Comiso, All'ex
pescheria, in quella sua seconda "cava", in attesa che il
comune ne deliberasse l'acquisto e la creazione della
fondazione a suonare, Bufalino andava ogni

mattina, ci aveva portato lui stesso da casa sua i suoi
libri (assieme alla videoteca, alla raccolta dì dischi e
alle raccolte epistolari), collocati nel modo che aveva
disposto, come ci racconta lo scrittore e giornalista
Gianni Bovina, che lo ha ben conosciuto. Una.
biblioteca nella quale i libri non possono essere dati
in prestito, ma solo consultati, «perché Bufalino,
morbosamente legato ad essi, riteneva che studiosi e
studenti potessero rimanere seduti come a scuola e a
contatto diretto con il mondobufaliniano». «Una.
biblioteca, quella della Fondazione, strettamente
legata-ricorda ancora lemulo-alla Biblioteca
Comunale di Comiso, quasi un prolungamento della
prima, che Bufalino frequentava assiduamente, dove
trovava i classici dell'800 europeo, i francesi e i russi
tanto amati, edi cui era divenuto il consigliere
bibliografico, contribuendo ad accrescerla».
Custode di libri, maestro raffinato di aforismi e
studioso dei classici antichi, Bufalino aveva scelto lui
stesso un motto latino da porre nella saletta studio
della Fondazione e che sicurai nen te dovette piacergli
per la suaallitterantc brevitae per il gioco chiasticodi
parole. « Tecta Ieg e, !erta tege. (Leggi i libri  qui
custoditi., custodisci i libri dopo averli letti), Lo diede a
temtlosu un foglio battuto con la macchina da
scrivere, perché provvedesse a farlo stampare, e così
appare, nella sala, su un cartoncino semplice e con
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una cornicetta altrettanto semplice, nellostile
spartano di Bufalino.
Coi libri ci aveva passato la vita, come disse, appena
quattro mesi prima di morire, nel febbraiodel 1996,
ai ragazzi di un liceo classico di Catania, aggiungendo
che nella sua carta da lettera aveva fattodisegnare un
ex libris dove sul fondo di un mare in tempesta
appare la prua di una nave che affonda e in primo
piano una mano che affiora e che tiene un libro.
«C)Ilel libro rappresenta la nostra Arca di Noè»
ricordo)] professor Gesualdo Bufalino in quella sua
lezione indimenticabile, oracolare. Ma professore,
Bufalino, lo era sempre, in cattedra, nella vita
quotidiana, e negli incontri letterari, anche quando la
severità professorale era alleggerita dall'humour
siciliano.
Come quando, un anno prima di morire -cosi scrive
in "Maschere siciliane" Gianni Bovina, testimone
dell'evento - ricevette nella sua Fondazione a Comiso
un gruppo di lettori tedeschi del Literaturclub,
associazione letteraria animata da Wolfgang V©1zke,
ex insegnante di lettere innamorato della Sicilia e dei
suoi scrittori. Erano arrivati in pullman da
Sindelfinger vicino Stoccarda, e tra letture di versi di
Bufalino, d hiarirnei ti sulla sua poetica, dediche,
autografi e foto ricordo, colsero l'occasione di
chiedere allo scrittore lumi sulla metafora «asta
deserta» (tradotta, molto alla buona, in tedesco, con
«pennone solitario di barca»,,,) che Bufalino, peraltro
diffidente delle traduzioni, spiegò amabilmente.
Aveva il dono della pazienza e della chiarezza, così lo
ricorda Annamaria Sciascia Catalano, figlia di
Leonardo, «Dopo la storte di mio padre, quando i
miei figli avevano qualche dubbio scolastico, in
mancanza del nonno, chia filavano al telefono
Rufalino, solo lui, anche se Consolo era stato pii
familiare in casa nostra'<, Al ricordo di Annamaria si
aggiunge quello del figlio Fabrizio Catalano, regista,

scrittore, traduttore e attento testimone della
memoria del nonno. « Benche fossi bambino, di
Bufalino ho un ricordo delizioso. Era il vero
insegnante, e sapeva intrattenere i bambini, come
dimostra lo scatto di mio padre, nel 1986, che ritrae
mio nonno eaccanto Bufalino che abbraccia me e
mio fratello Vito. Conservo tuttora un trattato di
paleontologia dei primi del 900 che mi regalò, dato
che, come a tutti i bambini, mi piacevano i dinosauri».
E Catalano continua: «Tutti sanno che sulla tomba di
Leonardo Sciascia c'è l'epitaffio "Ce ne ricorderemo di.
questo pianeta". Una citazione segnata nella
lettera-testamento del nonno, ma senza che fosse
indicato l'autore. Ebbene, fu Bufalino, studioso di.
prim'ordine di letteratura francese e francofona,
traduttore di Baudelaire e di Proust, a svelare, dopo
aver scartato Barbeyd'Aureville, che l'espressione era
di Auguste Villicrs deL'Isle-Adam. Se poi a Bufalino si
chiedeva quale fosse il suo autore francese preferito,
rispondeva Paul-lean Toulet, un °'minore" del
Simbolismo».
Ma torniamo alla sua biblioteca, lo spazio in cui Dino,
come era familiarmente chiamato, è sempre
presente, e dove è stata presentata la sua "Favola del
castello senza tempo" pubblicata postuma nel '98e
oggi ristampata da Bompiani (come i due volumi che
raccolgono l'opera omnia di Bufalino), con
introduzione di Nadia Terranova e illustrazioni di
LuciaScuden.Ê la storia di Dino che insegue una
farfalla gialla e nera con un teschio sul dorso, una
farfalla di none Atropo, che appartiene alla Notte e
gli racconta del Castello Senza Tempo.
Dovremo ricordarcene di questo scrittore,
bisognerebbe leggerlo orileggerlo, giovanieadulti,
ritrovare nelle sue pagine, in cui tratta i temi della
malattia, della morte, della vecchiaia, della memoria
e dell'amore, il senso vero delfesistenza.
I' RIPRODUZIONE RISERVATA

Coltura Spettacoli

I omareu lui
non dimenticarlo
ilari,, vivu:
Gesuaklol.ufa i,,
a,stodeclisapienza
aitehce di bellezza
anima profonda
della Sicilia
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del castello

senza tempo
(Sompiani)
pubblicata
postuma
nel 1998 e

ristampata con
l'introduzione

di Nadia
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Una mattina di
febbraio del 1996,
Gesualdo Bufalino
II celeberrimo scatto
di Giovanni !emulo,
bibliotecario e dal
1994 responsabile
del Fondo Bufalino
a Comiso
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Due scrittori, due Sicilie

DA SCIASCIA
A BUFALINO
L'ORGOGLIO
DI ESSERE

PROVINCIALI
Da Comiso a Racalmuto: lì c'è una vita che arricchisce

la curiosità culturale. Il comune denominatore è
l'isolamento e la distanza dai centri del potere. Si può
viaggiare o restare sull'isola, ma tutto resta com'è
  vedono appena nati e da allora lo

di Nadia Terranova

Io vengo da una provincia lontana,
da un'altra Sicilia forse; e tutta-

via nei ritratti che ho visto ora, ma
nei vostri visi, amici, e nel dialetto
che voi parlate, quante radici co-
muni ritrovo intatte", scrive Gesual-
do Bufalino nello storico giornale
di Racalmuto, ancora oggi esistente
ed evocativo già dal nome, Malgrado
tutto. Bufalino interviene nella pri-
mavera del 1984, invitato a com-
mentare una mostra di ritratti ra-
calmutesi dell'Ottocento; il testo si
trova in una raccolta fuori commer-
cio di qualche anno fa riservata agli
abbonati del giornale, con l'intro-
duzione di Antonio Di Grado, e le
parole di Bufalino sono l'unico pon-
te che serve alla Sicilia, l'unico di
cui bisognerebbe discutere, un pon-
te che unisce, senza snaturarle, le
due anime dell'isola, le due gigan-
tesche province che contengono tut-
te le altre come sottoinsiemi: l'una
orientale ellenica e l'altra occiden-
tale punica. Se le province siciliane
sono cento, per parafrasare il titolo
dell'antologia di scrittori isolani cu-
rata da Bufalino insieme a Nunzio
Zago, loro due soltanto sono i mondi
entro i quali tutte confluiscono, e
sono separate da un muro. Gli isola-
ni di est e di ovest quel muro lo

riconoscono senza scampo a tavola
e nei dialetti, nelle metamorfosi del
vocabolario e delle spezie, invisibi-
le e altissimo, invalicabile. Poi,
qualche volta, lo valicano.

Gesualdo Bufalino e Malgrado tutto
è un piccolo volume prezioso per
noi che guardiamo al microscopio
oriente e occidente, un rammendo
di parole fra i due mondi. E' un libro
di grande importanza affettiva e di
intenzione affettuosa, è il modo in
cui si omaggia una relazione fra in-
tellettuali che avevano fatto della
nascita in provincia un osservatorio
privilegiato. Il loro dialogo non si
interruppe con la morte di Sciascia,
perché in Sicilia non esiste niente
che si interrompa con la morte. Nel
novembre 1989, Malgrado tutto pub-
blicò un testo intitolato Addio, Leo-
nardo, nel quale, per dire il dolore
della perdita dell'amico, Bufalino
non rinunciava alla sua congenita
ironia: "Per questa cerimonia di ad-
dio sono sicuro che Leonardo avreb-
be preferito il silenzio più totale. Se
dunque disobbedisco a una sua sot-
tintesa volontà e gli uso la scortesia
di scrivere di lui è per una spinta di
commozione irresistibile, e anche
per punirlo, per così dire, di averci
lasciati soli. Tante volte, io che sono
più vecchio di lui di appena tre me-
si, mi son visto cedere il passo quan-
do dovevamo varcare una porta, con

la scusa scherzosa della mia anzia-
nità. Stavolta è lui che si è arrogato
il diritto di precedermi nel buio".
Anche dopo la morte di Sciascia,
Bufalino continuò a inviare i suoi
scritti da Comiso a Racalmuto e a
maggio del 1995, un mese prima del-
l'incidente in cui sarebbe morto,
Malgrado tutto pubblicò il suo ulti-
mo testo.
Prima e dopo la morte di Sciascia,

dunque, i due costruivano attraver-
so la ricerca di una radice comune
un ponte fra la provincia orientale e
quella occidentale. Ancora a propo-
sito della mostra di visi racalmutesi:
"Certo è che questi ritratti somiglia-
no abbastanza a ritratti ottocente-
schi dei paesi miei", scrive Bufalino,
e, cercando il motivo di quel senti-
mento di familiarità lo fa risalire
agli autori, molti dei quali anonimi.
"Probabilmente una specie di
schiera di pittori vaganti che anda-
vano di paese in paese a dipingere
dietro commissione". Non sappiamo
se esistevano davvero questi pittori
mercenari che sull'isola erano mi-
grati da est a ovest, dal paese di
Dino a quello di Nanà, dal Museo
d'ombre che consegnava Comiso alla
storia della letteratura alle Parroc-
chie di Regalpetra che faceva lo stes-
so con Racalmuto, però, in quelle
parole, queste figure mitiche anda-
vano a formare l'immagine perfetta
di una segreta connessione tra due
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mondi. Bufalino trovava una paren-
tela tra gli sguardi. Il comune deno-
minatore era l'isolamento, una di-
stanza assoluta dai centri del potere
e una sensazione di abbandono che,
faceva sì che, ai lati opposti della
Sicilia, a soli tre mesi di distanza,
fossero nati due tra gli intellettuali
del Novecento che più l'avrebbero
emblematizzata. Bufalino scrive che
la formazione di Sciascia avvenne
in anni densi "di esplorazioni e sco-
perte, anni di turbamento, con occhi
e orecchie aperti al cataclisma che
devastava il mondo, ma attenti so-
prattutto alla realtà siciliana, dove
l'invasione alleata aveva scatenato
un gioco di tragicomiche passioni,
fra rancori, doppi giochi, borie nuo-
ve e antiche, delazioni, trasformi-
smi, rivalse" e li definisce positiva-
mente "anni di latenza provincia-
le." In provincia tutto è deformato, o
forse ce lo raccontiamo per dirci
che stare di fianco alle cose permet-
te di comprenderle in modo più
completo.

Il fascismo che Leonardo Sciascia
aveva osservato, vissuto e introietta-
to da bambino non avrebbe agito al-
lo stesso modo sulla sua formazione
se la casa della sua infanzia non si
fosse trovata nel cuore di Racalmu-
to, ma a Roma, a due passi da piazza
Venezia: la periferia era stata deter-
minante e modificante, producendo
passione, rigore e posizionamento
radicalizzato. Nelle prime pagine
della Sicilia come metafora, Sciascia
racconta del suo primo apprendista-
to antifascista, vissuto tutto in fami-
glia e grazie alle donne: una zia
chiamava Mussolini "musso-di-por-
co" ("musso" = muso) e un'altra te-
neva il ritratto di Matteotti nascosto
in fondo al paniere, ma racconta an-
che di essere stato portato alla sta-
zione di Racalmuto per veder passa-
re Roberto Farinacci, allora segre-
tario del Partito fascista, e di aver
sentito chiaramente qualcuno ac-
canto a lui mormorare, indicandolo,
un soprannome indelebile: "L'ono-
revole Tettoia". Farinacci era capo-
stazione e poi, vendutosi alla politi-
ca, era diventato avvocato, ma l'epi-
teto lo inchiodava, lo riportava alla
sua origine, all'ombra delle tettoie
ferroviarie: la provincia è disposta a
tutto ma non a dimenticare, sciagura
e marchi sono per sempre. Ho sem-
pre avuto l'impressione che, fuori
dai luoghi dove la grande storia si è
svolta, la percezione di una dittatu-

ra confluisca in questo aneddoto. E'
un'immagine di inconsapevole auto-
combustione: uno squadrista attra-
versa per propaganda una terra,
ignaro che la consistenza della sua
scia coincida con il ghigno di un ap-
pellativo, e che quel ghigno sia più
feroce della sua fama. La provincia
polverizza l'autoritarismo, e non per
sovversione, anzi: di solito è il teatro
assonnato della compiacenza, della
replica grottesca e svuotata dei mec-
canismi del potere. Semplicemente,
la provincia, e quella siciliana in
particolare, non tollera di essere
schiacciata da un corpo estraneo e
di passaggio, per orgoglio gli si op-
pone con tutte le forze, e siccome
non ne ha, non è allenata, non si è
mai formata per guardare verso una
direzione ma solo per pachidermici
e stratificati consolidamenti, allora
la provincia ride, e ride forte. Non
sa ridere di sé da sola e ride di sé
nell'altro: la Sicilia "fascista fino al
midollo" spernacchiava il fascista
Tettoia esorcizzando solo in superfi-
cie il regime che in profondità la-
sciava attecchire.

L'amplificazione cui tutto è sotto-
posto in provincia non è solo rovino-
sa. Quando si dirige sui sentimenti
positivi, su ciò che ci rende felici,
allora riesce a nobilitare ciò che al-
trove è greve e banale: "In provincia
conosco ammirazioni intransigenti e
irriflessive come un amore", ha
scritto Bufalino, lasciando intrave-
dere il ritratto di certe infanzie den-
se di letture solitarie e mitizzanti: le
ammirazioni di chi non ha niente a
parte i propri confini possono dura-
re tutta la vita senza avere a che fare
né con la coppia né con il matrimo-
nio. A proposito: sposando la sua
Giovanna, dopo vent'anni di tormen-
tato fidanzamento, Bufalino raccol-
se i suoi aforismi preferiti sul tema
in un volume, Il matrimonio illustra-
to, che venne distribuito agli sposi in
forma di colta bomboniera - i matri-
moni giù da noi non sono solo grossi
e grassi, e la provincia può sempre
sorprendere. Che Gesualdo Bufalino
fosse un eccentrico bibliofilo è noto
a tutti, ma solo chi va a Comiso, a
piazza delle Erbe, e si prende la bri-
ga di visitare la fondazione che por-
ta il suo nome, cui è stata devoluta la
sua biblioteca, curiosando tra i suoi
libri non potrà fare a meno di essere
sorpreso da due dettagli inattesi: la
prevalenza di edizioni economiche
di opere capitali e il poliglottismo

europeo delle stesse. Nella provin-
cia remota da cui non si allontanò
quasi mai, Bufalino, figlio di una ca-
salinga e di un fabbro, fu fin da bam-
bino lettore famelico, e per saziarsi
si procurava tutto quello che la pro-
vincia ragusana poteva offrigli. Nel-
l'isolamento tradusse dall'italiano
al francese I fiori del male di Baude-
laire, per provare a sentire come do-
vevano suonare nell'originale, che
non riusciva a procurarsi, e anni do-
po li ritradusse dal francese all'ita-
liano. Vivere in provincia, prima
che internet la collegasse al resto
del mondo (non direi snaturandola,
direi più: estremizzandola), signifi-
cava poter scegliere anche questo:
trovarsi un poeta per amico, patire
la sua assenza, frequentarlo per tut-
ta la vita pure senza poterlo leggere.
Quanto alle lingue parlate dalla bi-
blioteca bufaliniana - spagnolo, in-
glese, francese, tedesco - conferma-
no ancora una volta che si può esse-
re siciliani europei viaggiando mol-
to, come Tomasi di Lampedusa, op-
pure non mettendo mai davvero a
rischio il proprio ricco isolamento,
come Gesualdo Bufalino o Lucio
Piccolo. Oppure si può essere euro-
pei nell'andirivieni di Sciascia, che
dal treno che da Roma così di fre-
quente lo riportava in Sicilia, negli
anni in cui era parlamentare, trasse
ispirazione per uno dei suoi raccon-
ti più belli, Il mare colore del vino, o
da quello di Stefano D'Arrigo, che
tra Alì Terme, in provincia di Messi-
na, e Altipiani di Arcinazzo, in Cio-
ciaria, scrisse il suo capolavoro Hor-
cynus Orca, la lunga storia di una
traghettata dall'isola al continente.

Quello che ogni volta mi chiedo,
quando leggo uno scrittore siciliano
del Novecento, è in che modo sta
esprimendo la sua provincia, pure
se la nasconde, pure se non si vede;
e mentre me lo chiedo non posso
fare a meno di immaginarlo negli
anni più deserti, nella silenziosa e
conflittuale costruzione di un rap-
porto con i confini della sua nascita.
Penso ai libri che amava e a come
riusciva a trovarli, ma anche a certi
cinematografi dove si coltivavano il
gusto e il sentimento. L'enfant du pa-
radis (Salarchi editore) è un volume
che raccoglie tutto il materiale su
Bufalino cinefilo: "Costava una lira,
nel 1935, un biglietto di loggione nel
cinema Vona, a Comiso, dove io con-
sumavo quasi ogni sera i miei primi
tremanti commerci amorosi col ci-
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nema. Una lira, cioè venti soldi, che
non era facile mettere insieme. Tut-
tavia, a costo di chiedere un prestito
a un amico più squattrinato o di sfi-
lare la somma con mani notturne
dal borsellino paterno, finivo sem-
pre col racimolarla e porgerla nel
palmo aperto - obolo e sesamo di
un'Ade dalle bellissime larve - alle
unghie non sempre nette dell'opera-
tore cassiere. Me ne venivano in
cambio estasi di cui non mi sono
scordato". In uno degli scritti rac-
colti in questo libro, Bufalino rac-
conta di una cena alla tenuta della
Noce, a casa di Sciascia (la Noce: la
periferia della provincia, la sua
campagna, il suo eremo). Quella se-
ra, insieme a Maria Sciascia, i due
discussero della possibilità che gli
intellettuali cambino il corso della
storia, possibilità di fronte alla qua-
le Leonardo si mostrò scettico; Bufa-
lino parte da quel ricordo per una
disamina sull'apparente freddezza
con cui l'amico seguiva gli adatta-
menti cinematografici dei suoi libri,
una freddezza che invece non mo-
strava quando si trattava di abban-
donarsi alla gioia pura della settima
arte: "Ben maggiore entusiasmo mo-
strava, viceversa, Sciascia, quando
si trattava di opere che non lo toc-
cassero direttamente ma si ricon-
nettessero al nostro comune patri-
monio di memorie cinematografi-
che, al nostro remoto noviziato di
spettatori. Allora la lingua gli si
scioglieva, era come tornare a brac-
cetto nell'eden dell'infanzia perdu-
ta. Ricordo una sera a Roma, a casa
di Lina Wertmuller e di Enrico Job,
davanti ai begli occhi sbarrati di
Piera Degli Esposti, come facemmo
a gara, noi due, a chi poteva meglio
citare un frammento di scena, il tic
d'una comparsa dimenticata. Parlo
dei film americani e francesi degli
anni Trenta". Che prendere dalla
provincia tutto ciò che la provincia
poteva dare, in quegli anni, sia stato
fondamentale per Sciascia, Bufalino
lo sa bene, perché conosce quel mo-
vimento innanzitutto su di sé: "Ora
io non voglio dire che quelle espe-
rienze di spettatore abbiano avuto
un peso esclusivo sulla sua forma-
zione culturale. Ci furono i libri,
questo va da sé. E tuttavia esse ser-
virono a sbloccare, a sprigionare il
ragazzo dalla triplice clausura in
cui viveva: della dittatura, dell'isola,
della provincia. Furono, quei film,
la lima nella pagnotta che permise a

lui e a tanti altri la fuga dalla qua-
rantena italiana e l'ingresso nel-
l'Europa". Fra quei tanti altri ragaz-
zi si può annoverare anche lui, Ge-
sualdo. Confrontandosi sugli anni
dell'adolescenza e della giovinezza,
Sciascia e Bufalino scoprirono di
avere avuto la stessa abitudine, an-
notare su un quadernetto tutti i film
che vedevano.
E' così che si può tracciare, tra

due scrittori diversissimi, un filo
rosso, immaginandoli sotto il fasci-
smo a respirare "a stissa aria", for-
marsi nelle scuole e nelle letture
private, entrare in cinema gemelli,
insegnare per vivere, sentire cresce-
re lo stesso desiderio di restare sici-
liani, sì, ma con l'obbligo di trovare
chiavi straniere e aria nuova per
raccontare l'isola, per meglio com-
prenderla. Per poter procedere con
quello che in Museo d'ombre, il libro
dedicato alle figure scomparse della
sua Comiso, e dedicato al padre, ha
fatto Bufalino: "il catasto affettivo e
il ritratto fantastico-storico di una
comunità". Di contro, e marcando
ciò che li rende due intellettuali co-
sì diversi, a proposito delle Parroc-
chie di Regalpetra, Sciascia scrive:
"Ho tentato di raccontare qualcosa
della vita di un paese che amo, e
spero di aver dato il senso di quanto
lontana sia questa vita dalla libertà
e dalla giustizia, cioè dalla ragione".
Quella verità che Sciascia legge in
modo etico e Bufalino immaginifico
risiede però per entrambi nella me-
moria. Curiosamente, nella storpia-
tura del fantastico Gesualdo chiama
il suo paese con il nome proprio,
mentre nella sua aderenza alla sto-
ria Sciascia ha bisogno di inventare
Regalpetra, che non è del tutto Ra-
calmuto, non soltanto, quantomeno.
Anche lui sapeva che le cento pro-
vince siciliane si somigliano sem-
pre, contro la loro volontà. Che in
ogni città, sull'isola, c'è un prover-
bio che ricorda lo sconforto e il pes-
simismo: dalle mie parti è la defini-
zione stessa dello Stretto: "Sciroccu,
piscistocco e malanova" (vento di
scirocco, il pescestocco tipico della
nostra cucina e la malanova, cioè la
cattiva novella). A Comiso, dice Bu-
falino, sulla bocca delle madri fiori-
va questo adagio desolato: "Chistu è
`u paisi d'o scunfuortu: o cadi acqua
o tira ventu o sona u mortu." (questo
è il paese dello sconforto, o piove o
tira vento o suonano le campane a
morto). Ovunque, in provincia, biso-

gna che un motteggiare livido ricor-
di la malasorte e la malagrazia, af-
finché chi ci vive abbia la sua be-
stemmia e parole chiare cui aggrap-
parsi. Col proprio paese bisogna so-
prattutto litigarci forte: "Si sa come
vanno queste cose", scrive Bufalino,
"Uno abita a lungo in un posto, ven-
tre materno, scoglio di Acitrezza,
cella di Regina Coeli. E a un certo
punto si stufa. Allora scalcia contro
l'addome, va sulla spiaggia a guar-
dare le navi che passano al largo,
cerca lime nelle pagnotte. L'avevo
fatto anch'io a più riprese, ma trop-
po debolmente per riuscire ad an-
darmene senza ritornare." Scrive
però che un giorno fece pace con il
paese, dopo averlo a lungo odiato.
"Pace?", si chiede, e allora si sente
in dovere di precisare: "Un armisti-
zio, piuttosto, uno dei molti. Essen-
do il dilemma paese-città - per chi
nasce in una profonda provincia, e
la provincia è un'isola, e l'isola è sul
parallelo di Tunisi - uno di quelli
sui cui corni non si finisce mai di
ferirsi le dita. Vecchia storia: si vuol
bene al villaggio che, come dice il
filosofo greco, si può abbracciare
con un'occhiata, ma si sognano i
ventruti Leviatani di pietra chissà
dove. Si vorrebbe discorrere sotto
un olmo con un barbiere o un cura-
to, ma si lucida ogni mattina la staffa
di Ronzinante".
Qualche tempo fa una persona,

per offendermi, mi definì una pro-
vinciale. Rimasi stupita, come se mi
avessero detto ingiuriosamente che
ero bruna o avevo l'età che avevo o
altre ovvietà. Pensai al posto da cui
veniva quella persona e mi dissi che
era una provincia più piccola della
mia, deducendone che solo i provin-
ciali usano "provinciale" come in-
sulto. Ma non è vero neppure questo,
essendolo io stessa e non avendolo
mai adoperato così: mi trovo così da-
vanti a un'aporia, sento che avrò
compagnia per i prossimi giorni, e
anche auesto è molto siciliano.
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Le parole di Bufalino sono La Sicilia "fascista fino al
l'unico ponte che serve alla Sicilia: midollo" spernacchiava il fascista
un ponte che unisce, senza Tettoia esorcizzando solo in
snaturarle, le due anime dell'isola superficie il regime

"Gesualdo Bufalino  e Nell'isolamentoBufalinotradusse
Malgrado tutto" è un libro di dall'italiano al francese "I fiori del
grande importanza affettiva e di "dBaudelaire,persentirecome
intenzione affettuosa suonavano nell' originale

Prima e dopo la morte di Scoprirono di avere avuto la
Sciascia, i due alla ricerca di una stessa abitudine, quella di
radice comune fra la provincia annotare su un Vitto tutti i
orientale e quella occidentale film che vedevano

In Sciascia la periferia era stata Ovunque, in provincia, bisogna
determinante e modificante, che un motteggiare livido ricordi la
producendo passione, rigore e malasorte e lamalagrazia, affinché
posizionamento radicalizzato chi ci vive abbia la sua bestemmia
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Leonardo Sciascia è nato a Racalmuto nel 1921 ed è morto a Palermo nel 1989 (foto Olycom)
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