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L'INTERVISTA

Un ragazzino al a ricerca del padre
e gli anni Cinquanta sullo sfondo
"Un pinguino a Trieste" è il nuovo libro dell'udinese Chiara Carminati
Racconto di un viaggio in Sudafrica prendendo spunto dal romanzo di Covaz
ELENA C OMME SSATTI

T I a sua scrittura vola.
Come i premi che me-
ritatamente negli an-

  ni le dedicano.
Chiara Carminati, la nota

autrice udinese, torna in
questi giorni in libreria con
"Un pinguino a Trieste",
edito da Bompiani (13 eu-
ro, pp.244) ed è subito fe-
sta, per chi sogna dentro le
sue storie.
"Un pinguino a Trieste":

storia di un ragazzino che
cerca suo padre, imbarca-
to sulla motonave Europa
fino in Sudafrica. Da dove
parte questo viaggio?
«La spinta a scrivere il ro-

manzo è nata dalla curiosità
per la storia vera del Pingui-
no Marco e per l'avventuro-
sa vicenda del suo viaggio
dal Sud Africa a Trieste, che
ho scoperto leggendo il libro
di Roberto Covaz. Mi piace-
va l'idea di costruire un'altra
storia più ampia e dilatata
nel tempo, che comprendes-
se quella del pinguino. E dal
momento che Marco è ap-
prodato a Trieste nel 1953,
questo voleva dire esplorare
la storia della città in quegli
anni, così singolari e densi di
avvenimenti. Forse solo in
una città così complessa per
culture, lingue, religioni e vi-
sioni del mondo poteva esse-
re accolto con tanta natura-
lezza un animale tanto esoti-
co e "diverso" come un pin-
guino sudafricano».
Cosa hanno in comune

"Fuori fuoco" e questo
nuovo lavoro?
«Per entrambi è stato ne-

cessario ed entusiasmante
andare alla ricerca delle pic-
cole storie che formano la

grande Storia. E forse la par-
te di lavoro che mi piace di
più: quando si ha l'impressio-
ne di annegare nelle vite al-
trui, ripercorrendo e metten-
do in connessione tasselli di
esistenze, che si cuciono den-
tro i grandi avvenimenti sto-
rici. In "Fuori fuoco" le prota-
goniste attraversavano gli
anni e i luoghi della Prima
guerra mondiale. Nel nuovo
libro lo sfondo storico è quel-
lo dei primi anni Cinquanta,
con Trieste in bilico tra Italia
e Jugoslavia, sotto l'ammini-
strazione del Gma. Questa
volta però il protagonista è
un ragazzo, che affronta l'av-
ventura di un viaggio in ma-
re per trovare notizie del pro-
prio padre».
Quali sono state le fonti?

E come mai ancora una vol-
ta parti da un fatto storico
e non dalla fantasia?
«Sono partita dallo studio

degli avvenimenti che han-
no coinvolto la città in que-
gli anni, perché mi sembra
sempre molto interessante
ricamare le vicende persona-
li dei personaggi sul tessuto
vivo della realtà. In questo
caso, una realtà non facilissi-
ma da capire e da racconta-
re: più leggevo e più avevo
l'impressione che i fili si in-
garbugliassero e fosse diffici-
le raggiungere una versione
unica, unanime, inconfuta-
bile. Così ho lasciato che an-
che sui personaggi si riverbe-
rasse questa luce sfaccettata
e poliedrica, che è anche la
ricchezza di queste terre. Mi
sono stati poi utilissime le te-
stimonianze di coloro che
hanno compiuto il viaggio
sulle navi del Lloyd Triesti-
no verso il Sudafrica, per po-
ter ricostruire i dettagli della

vita a bordo. E ho passato
giorni interi a leggere le noti-
zie del "Giornale di Trieste"
di quegli anni, rischiando
spesso di perdere la strada
nel dedalo delle piccole e af-
fascinanti vicende quotidia-
ne della città e dei suoi abi-
tanti».
In "Fuori fuoco" le don-

ne erano protagoniste qua-
si esclusive, perché la guer-
ra aveva allontanato gli uo-
mini da casa...
«Con la storia di Nicolò,

mi sono ritrovata più o me-
no consapevolmente in una
situazione speculare: Nico-
lò si imbarca sulla motonave
Europa come parte dell'equi-
paggio, che non prevede la
presenza femminile fatta ec-
cezione per qualche came-
riera. Ovviamente però le fi-
gure femminili non poteva-
no mancare : Irma che lo
aspetta a terra, una sorta di
sorella maggiore a cui la vita
lo abbina, e Susanna che in-
vece va per mare, vitale, cu-
riosa e sorprendente».
A quale pubblico si rivol-

ge il tuo libro?
«Come è successo per

"Fuori fuoco", suo fratello di
collana, il libro ha gli ingre-
dienti di un romanzo di for-
mazione e d'avventura, quin-
di può essere letto dai ragaz-
zi, ma sfiora avvenimenti
storici reali e complessi, co-
me i moti per l'italianità di
Trieste o il naufragio del No-
va Scotia, che costituiscono
punti di riferimento per un
lettore adulto». 
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«Mi piaceva l'idea
di costruire un'altra
storia più ampia
e dilatata nel tempo»

L'autrice udinese Chiara Carminati
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Chiara Carminati
Un pinguino a Trieste
Bompiani, 224 pagine, 13 euro
Chiara Carminati non ha bi-
sogno di presentazioni, i suoi
libri, le sue poesie, i suoi testi
teatrali per bambini sono co-
nosciutissimi. Detiene inoltre
il record di aver vinto la prima
edizione del premio Strega ra-
gazze e ragazzi (sezione 11-15
anni) con Fuori fuoco, un libro
sulla quotidianità ai tempi
della prima guerra mondiale,
una riflessione potente su co-
me sopravvivere alla crudeltà.
E il tema della guerra fa da
sfondo anche a questa sua
nuova creatura che già dal ti-
tolo incuriosisce: Trieste non
è esattamente l'habitat dei
pinguini. Dalla prima riga il
romanzo letteralmente c'im-
merge in un'avventura. In re-
altà il protagonista, Nicolò,
avrebbe preferito non vivere
pericoli, paterni d'animo e
batticuori. Ma in un certo sen-
so è costretto dalle circostan-
ze a diventare un piccolo eroe.
Infatti la seconda guerra
mondiale è finita, e chi era
impegnato al fronte o sulle
montagne a far la resistenza è
tornato a casa. Ma c'è qualcu-
no che non torna, come il pa-
dre di Nicolò, e questo porterà
il ragazzo a imbarcarsi su un
transatlantico diretto in Suda-
frica. Perché è li che si trova il
padre. Carminati con la sua
prosa asciutta e avvolgente il-
lustra la storia poco conosciu-
ta degli italiani prigionieri di
guerra in Sudafrica, unendo
storia e avventura. Il tutto con
un pizzico di pinguino, natu-
ralmente.
Igiaba Scego
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Ricevuti
Giorgio Fazio
Ritorno a Francoforte
Castelvecchi, 416pagine,
34 euro
La storia della teoria critica
elaborata dalla scuola di
Francoforte, dal lavoro di
Horkheimer, Adorno e Mar-
cuse fino a oggi. Una tradizio-
ne di pensiero che non ha
perso la sua forza radicale.

Nick Bradley
Perle strade di Tokyo
Editrice Nord, 360 pagine,
18 euro
La vita di personaggi appa-
rentemente lontanissimi, ma
accomunati da dubbi e desi-
deri, in una Tokyo caotica e
autentica.

Una notte con il ranger

Mauro Boselli,
Giovanni Ticci
Tex. I demoni del nord
Sergio Bonelli editore,
114 pagine, 3,90 euro
Aprile è stato un mese dedi-
cato a Giovanni Ticci, tra i di-
segnatori storici di Tex, per le
produzioni da edicola di Bo-
nelli: nella collana monogra-
fica Le storie è uscita la riedi-
zione di Il grande Judok, un
fumetto di fantascienza del
1968 sceneggiato da Gianlui-
gi Bonelli (il creatore lettera-
rio di Tex). La collana Tex
Nuova ristampa sta invece ri-
presentando una lunga av-
ventura di Tex scritta dall'at-
tuale curatore Mauro Boselli
(dal numero 466 di marzo al
469 di maggio) dove la ge-
stualità dei personaggi e la
gestualità del segno grafico di
Ticci si fanno una cosa sola,
inscindibile, un vortice prati-
camente continuo. Ticci è più
misurato invece nell'episodio

canadese I demoni del nord,
completamente a colori con-
cepito per il numero 600 e
ripresentato nella collana
TuttoTex. Una suggestiva
lettura notturna con alcuni
momenti impressionanti e
altri sorprendenti, come
quando gli indiani sbucano
da luoghi inaspettati e il se-
gno di Ticci esprime tutta la
sua forza. Un racconto sel-
vaggio e sociale, anticonfor-
mista e umanistico: una tri-
bù di nativi fanatica finisce
per far unire le altre, quelle
ormai quasi del tutto inde-
bolite dalla frequentazione
dei bianchi e quelle rimaste
indipendenti, fiere ma alie-
ne alla crudeltà. Morale: an-
che il male più nero produce
del bene. Soprattutto se con-
tribuisce a estirparlo il Texas
ranger Tex Willer, nonché
capo navajo Aquila della
Notte.
Francesco Boille

Sally Bayley
La ragazza con la colomba
Edizioni Clichy, 320 pagine,
17 euro
Per sfuggire a situazioni dure
e inquietanti la protagonista
si rifugia in un mondo fatto di
libri. L'autrice ripercorre la
sua infanzia in un memoir sul
potere salvifico della lettura.

Sergi Pàmies
L'arte di portare
il soprabito
Sem, 142 pagine, 16 euro
Tredici racconti in cui i senti-
menti e i dettagli sono i prota-
gonisti nelle varie età della
vita.

Un sedicesimo n. 6o
Corraini editore, 16 pagine,
5 euro
Sessantesima uscita per la
rivista ideata da Pietro
Corraini. Ogni numero è
stato realizzato da un autore
diverso. In questo, l'artista e
grafico Patrick Lindsay ha
scelto le immagini della sua
mostra interattiva Le
Lumigraphe.
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Un pinguino a Trieste
  26 Aprile 2021    Roberta Favia  discriminazione, guerra, narrativa, romanzo, romanzo di formazione,
romanzo storico, storia

Ogni storia, ogni romanzo, porta con sé qualcosa del suo autore, o autrice, qualcosa del suo

“luogo” di nascita (e date pure a “luogo” il senso reale e metaforico che volete), qualcosa del

“tempo” che narra o che ha condotto la narrazione, persino della durata della gestazione e

scrittura.

A volte, forse la maggior parte delle volte, questi “segni” sono meno evidenti, altre volte invece si
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mostrano per ciò che diventano: elementi necessari ed intrinseci, alla narrazione.

Questo secondo caso mi pare si dia, insieme a molto altro che proverò qui solo ad accennare, in

Un pinguino a Trieste di Chiara Carminati edito da Bompiani.

Siamo tra Trieste e l’Africa, per buona parte della narrazione ci troviamo con Nicolò (ragazzo di

15 anni) a bordo dell’Europa, nave da crociera che porta a Cape Town, in quel tempo poco noto

che transita dalla fine della Seconda guerra mondiale all’Italia come la conosciamo ora, con

Trieste dentro i propri confini.

Questa è una storia individuale alla ricerca di un padre che dalla guerra non è più tornato. Si

mescolano dati storici e dati di finzione in cui rientrano (e li nomineró in ordine sparso perchè

non ho alcuna intenzione di svelarvi nulla dell’intreccio di questo romanzo in cui c’è buona parte

del suo essere, com’è, bellissimo e perfetto): il naufragio della Nova Scotja abbattuta da siluri

tedeschi provocando la morte di più di 1000 persone tra inglesi e prigionieri di guerra italiani; un

pinguino africano che approda a Trieste per vivere coccolato da tutti per il resto della sua vita; un

ragazzo che soffre il mal di mare ma si imbarca lo stesso alla ricerca del padre, una ragazza con i

capelli che sembrano di cannella e gli occhiali grandi indossati per bellezza; un pinguino di legno

che è correlativo oggettivo del padre scomparso e per metonimia di tutto ciò che venga caricato di

affettività.

L’intreccio, sì, sembra farla da padrone della narrazione accompagnato e dipanato da alcune

piccole linee del tempo e dalle inserzioni di alcuni articoli di giornale che al tempo stesso aiutano e

confondono il lettore nel cercare un collegamento tra storia e Storia. Dietro e dentro Un pinguino

a Trieste si sente, come la stessa autrice lascia intendere nei ringraziamenti di chiusura, un lavoro

preciso e scrupoloso di ricerca storica, di risalita alle font per potersene poi distaccare. Ed in

questo, e non solo, io ho sentito una parentela tra questo romanzo e l’altro eraviglioso della

Carminati: Fuori fuoco. Anche il montaggio degli articoli di giornale a scandire la narrazione

ricorda l’uso delle foto, tutte grigie, di Fuori fuoco. La Storia fa da guida e al tempo stesso da

limite necessario all’invenzione creativa anche se mi è parso che in Un pinguino a Trieste il gioco

di relazione tra Storia e storia narrata sia in qualche modo quasi capovolto rispetto a quello

messo in scena in un Fuori fuoco.

Ma la dolcezza è levità e piacevolezza narrativa di Un pinguino a Trieste è probabilmente tutta

dentro l’uso della lingua che è la cifra più propria della scrittura di Chiara Carminati. Una lingua

che appena può dà forma alle parole, dà senso al suono ed alla visione interiore che produce.

Gioca con la sinestesia ed ogni figura retorica utile a limare la scrittura fino a renderla lieve,

pronta a scivolare via naturalmente come acqua di mare che però lascia il sale sulla pelle.

Leggendo il romanzo, infatti, non vi accorgerete subito, forse, di quanto alcune immagini

permangano come impresse nella retina. Sono invece impresse nel cervello grazie al loro suono

che, quello si, ha prodotto l’immagine che continuiamo a vedere e sentire come, appunto, sale

sulla pelle.

Se è vero che dall’incipit è dalla chiusa si ha un polso abbastanza affidabile dell’intera narrazione,

allora Un pinguino a Trieste si svela sin dalla prima riga che apre ad una delle tante letture

possibili del testo e che comprenderemo davvero solo nell’ultima riga… Leggere per cedere!

Caspita, siamo arrivati alla fine di questo post, che non saprei se definire recensione, e nulla vi ho

detto in pratica della storia di questo romanzo. Avete ragione, potete legittimamente lamentarvi

in direzione del mal servizio.

Tuttavia nulla vi dirò fino alla fine perchè ogni svelamento vi rovinerebbe la sorpresa della

scoperta dell’intreccio, della lingua, della persona di Nicolò, di suo padre, di Susanna e di quei

personaggi (quello di Irma prima di tutti) e mondi di riferimento che si addensano attorno alla

storia del pinguino… quello di piume e ossa e quello di legno.

Mi auguro e vi auguro che, nonostante il disservizio offerto ostinatamente oggi da Teste fiorite, la

curiosità vi porti il più rapidamente possibile a cercare e leggere Un pinguino a Trieste.
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