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Avvertenze e istruzioni per l’uso 

Questo libro è dedicato agli studenti dei corsi di visual e graphic design e ai giovani profes-
sionisti del progetto grafico. 
È concepito per fornire, attraverso quattro parti, il bagaglio di base per affrontare il mondo 
della produzione editoriale; non costituisce certo il “brevetto” per editare in modo esemplare 
un libro, ma è comunque uno strumento per comprenderne il valore culturale, la portata sto-
rica, il senso come artefatto e testimonianza, per entrare con passione in una dimensione 
affascinante e sorprendente come quella dell’editoria libraria.
Nel progetto di estensione della collana ad altri argomenti specifici, si è preferito concen-
trarsi sulla produzione del libro stampato, destinando a titoli successivi i temi del progetto e 
della produzione dell’ebook e del periodico.

La Parte Prima è dedicata a un excursus storico costituito dall’evoluzione della stampa e 
dall’influenza della disciplina grafica e delle tecnologie nelle trasformazioni socio-culturali ed 
economiche della società.

Nella Parte Seconda si affrontano le teorie e le tecniche, i materiali, i sistemi e i metodi per 
la produzione di uno stampato editoriale.

La Parte Terza evidenzia la fase di progettazione nei suoi diversi momenti e attraverso le 
fasi del mondo editoriale: dal progetto della gabbia all’editing, dalle tipologie ai processi di 
allestimento e confezione, dal ruolo del designer a quello del redattore e infine dell’editore.

Nella Parte Quarta un glossario sintetico riassume nelle definizioni fondamentali il bagaglio 
tecnico e culturale di base. 

Buon lavoro.
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Progettare il libro: storia, teorie, tecniche e processi

Prefazione di Armando Milani
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Prefazione

Mi piacerebbe intitolare questo lavoro di Franco Achilli Da Lascaux a Milano 
parafrasando il titolo del libro From Lascaux to Brooklyn del grande grafico 
americano Paul Rand.
Se Paul Rand aveva descritto nel suo libro l’evolversi della sua professione nel 
mondo, Franco, milanese doc, ci racconta in modo dettagliato l’evoluzione 
della grafica editoriale dai segni delle grotte di Lascaux ai nostri giorni.

Con l’avvento del digitale si è temuto che il libro perdesse d’interesse, invece 
si è conservato immortale il piacere tattile e alcune volte olfattivo della carta 
stampata, dell’emozione di girare una pagina a cui corrisponde il fascino della 
scoperta di qualcosa che ci è ancora ignoto. Un libro, a differenza di altri 
effimeri progetti grafici, ha infatti la capacità di durare nei secoli, di esprimere 
quella potenzialità per rimanere futuro testimone della nostra civiltà.

Il volume, risultato di un assiduo lavoro di Franco, è uno strumento indispensabile 
soprattutto per studenti e giovani professionisti: la grafica editoriale è ancora 
fondamentale per la loro formazione, perché per sapere dove vogliamo 
andare, dobbiamo imprescindibilmente conoscere da dove veniamo.

Questo manuale ci aiuta a capire come sono stati rappresentati, in forme 
grafiche e artistiche, i diversi periodi storici, sociali e culturali con immagini 
accuratamente selezionate mentre i testi sono accompagnati da descrizioni 
meticolosamente esplicative; emerge il rapporto tra scrittura e stampa, 
dalla xilografia del XV secolo al primo carattere Textura di Gutenberg, 
dalla serigrafia per arrivare al rotocalco e alla stampa digitale. Ci spiega come 
si sviluppa un libro, il ruolo dell’autore, del designer e dello stampatore e le 
diverse tecniche di stampa, come spaziare correttamente i caratteri, usare 
il colore e come inserire delle fotografie nelle gabbie d’impaginazione. 
Un accento particolare, infine, è stato posto sul disegno dei caratteri a partire 
dal secolo XV, per arrivare – attraverso la scuola del Bauhaus e la scuola 
svizzera – sino ai nostri giorni. A conclusione del libro, l’autore ci mostra 
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Un libro fondamentale nella cultura 
di ogni visual designer: From Lascaux 
to Brooklyn, del grande Paul Rand.

Fare_Grafica_Editoriale_interni.2019.1.indd   6 02/04/19   16:42



la gabbia con cui il libro stesso è stato disegnato: una chiara dimostrazione 
della messa in pratica delle teorie che ci aveva prima descritto.
Mi piace pensare che se Franco Achilli fosse nato nel Medio Evo sarebbe 
diventato un monaco amanuense, però con il tipico “sense of humor” 
dei milanesi. In ogni pagina di questo libro traspare la passione per la ricerca 
delle forme grafiche e dei loro significati, nati dalle differenti esigenze delle 
evoluzioni storico-sociali e culturali nei diversi paesi europei.

Un grande musicista diceva che lo spirito può emergere solo quando 
la forma acquista la sua chiarezza. 
Per un grafico la conoscenza dei caratteri da stampa è fondamentale. 
Durante la mia esperienza a New York, dove ho collaborato e insegnato 
con Massimo Vignelli, ho imparato a selezionarne una serie che vedo con 
piacere menzionata nel libro.
Ricordo che Vignelli era solito utilizzare e indicare come validi solo sei 
caratteri, ma che in un nostro workshop riuscii a strappargli l’approvazione 
per l’utilizzo di altri sei font, dopo numerose insistenze. Fu certamente una mia 
piccola impresa, che immortalai nella foto che potete vedere in questa pagina.
Massimo Vignelli affermava sempre: “Senza storia, critica e teoria la nostra 
professione di designer non potrebbe esistere. La storia del design ci rivela 
non solo eventi, ma anche i loro significati attraverso gli artefatti individuali in 
relazione agli eventi politici, economici e culturali del loro tempo”.

Mi sarebbe molto piaciuto possedere questo libro a vent’anni, quando ero 
studente di grafica alla Società Umanitaria con il mio maestro Albe Steiner: 
è un importante strumento di orientamento, che merita di essere distribuito 
in tutte le scuole, non solo di design, perché testimonianza di storia e cultura 
e sinonimo di civiltà.

Armando Milani
Presidente Alliance Graphique Internationale, Italia
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Massimo Vignelli e Armando Milani fanno lezione a 
Santo Domingo, Alto de Chavon, 2005.
Vignelli è costretto ad ammettere un’estensione 
alla ristretta gamma di caratteri tipografici ammessi 
dalla sua rigorosa disciplina.
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Introduzione

Un oggetto grafico senza tempo
Il progetto del libro resta una delle attività più impegnative, e allo stesso tempo
più affascinanti, per il progettista visuale. Nell’era della grande rivoluzione 
digitale l’artefatto libro, nella sua forma analogica, sembra resistere 
e mantenere una funzione inclusiva e insostituibile: oltre a essere veicolo 
di conoscenza e di trasmissione del sapere, rimane una delle più alte 
testimonianze socio-culturali di ogni epoca dell’umanità. Attraverso i libri non 
solo tramandiamo sapere e narrazione lungo i secoli, ma lasciamo a chi verrà 
dopo di noi la traccia di chi siamo stati. 
E il libro resta un oggetto che ancora sorprende, ogni giorno, per la sua utilità. 
Utilità che coincide, quasi sempre, con la sua potente e ontologica bellezza.
Da oltre seimila anni l’uomo raccoglie in forma scritta pensieri e informazioni, 
da cinquemila usa la forma della scrittura alfabetica, ma è soltanto da poco 
meno di seicento che riproduce e diffonde in forma seriale idee e conoscenza 
per un pubblico sempre più esteso, che vive in realtà economiche e culturali 
sempre più complesse. Tutto questo enorme patrimonio di civiltà non sarebbe 
stato condiviso tra popoli e culture senza la nascita e l’evoluzione del libro, 
senza l’invenzione tecnica e la sete di conoscenza che sospingono ogni 
giorno progressivamente l’umanità verso il suo futuro. 
Nell’artefatto libro, al di là della sua forma e dell’argomento in esso contenuto, 
si condensano – come prodotto intellettuale e industriale – i saperi tipografici 
e tecnici, quelli tecnologici e le tendenze visuali espressive: la grafica con cui 
si costruisce un libro riflette le influenze e gli stili che alimentano la continua 
trasformazione del mondo in cui viviamo.

Il libro: una sfida progettuale e socio-culturale
Il libro è un oggetto, per come lo conosciamo nella sua forma attuale, che da 
quasi sei secoli affronta il cambiamento imposto dai tempi, e che stabilisce con 
noi una relazione tangibile e tattile, oltre che visiva e spesso anche olfattiva. 
La magia della carta che “flagra”, diversamente dall’indiscutibile emozione 
della potenziale interattività di un ebook, rende le distanze tra noi e un autore 
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Eric Gill, An essay on typography, 1931.

Jan Tschichold, The form of the book, 1975.

Fare_Grafica_Editoriale_interni.2019.1.indd   8 02/04/19   16:42



(narratore, artista, scienziato o poeta) più intime e ricche di senso.
Per il visual designer, qualsiasi sia il campo disciplinare prevalente del suo 
intervento, il progetto del libro è quindi “il” sapere fondamentale, quel retroterra 
da cui estrarre metodologia, disciplina e passione per la propria attività.

Fare grafica editoriale è dedicato ai designer più giovani, soprattutto 
agli studenti impegnati nell’apprendimento del visual design: dopo oltre 
trentacinque anni di insegnamento ho provato a raccogliere in queste pagine 
quelle informazioni, raccomandazioni e narrazioni che ho sempre considerato 
– per i miei allievi – la base minima da cui partire verso una delle avventure 
di progettazione più eccitanti della nostra professione. 
Nelle pagine che seguono ci sono storia, tecnica, progettazione, lessico: un 
concentrato di quel che ritengo necessario, secondo il mio modesto parere, 
conoscere almeno in forma generale. 
La passione e la curiosità di ciascuno spingerà poi a ulteriori e incoraggianti 
approfondimenti specialistici.

Questo libro è stato ispirato dai miei generosi maestri, e riflette ovviamente
il mio e il loro punto di vista: non pretendo che il suo contenuto sia inteso però 
come una regola. Servirà solo a orientarsi meglio e scegliere il proprio metodo.
Ognuno dei maestri mi ha trasmesso insegnamenti importanti, che ho cercato 
di raccogliere e applicare, nella didattica come nella professione e nella vita, 
nel segno di una profonda riconoscenza umana e professionale.

Franco Achilli

Dopo l’onore di aver curato per Giorgio Fioravanti la seconda edizione del celebre 
Manuale del grafico, che per tanti anni ha istruito generazioni di designer, 
è per me un segno di riconoscenza e gratitudine dedicargli questo lavoro, che riprende 
l’impostazione che insieme avevamo concepito per la didattica nelle scuole 
di grafica dei nostri nuovi tempi. 
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Emil Ruder, Typographie, 1967.

Giorgio Fioravanti, (Il nuovo) Manuale del grafico, 
1987-2002.
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Se vuoi fare il designer devi scegliere se dare un senso 
alle cose o far denaro.

Richard Buckminster Fuller
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LA STORIA: DAL SEGNO ALLA STAMPAPARTE PRIMA
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Storia della stampa 
e del prodotto editoriale

Se è vero che dobbiamo a Johann Gu-
tenberg (vedi p. 24-25) la prima concre-
tizzazione di una lunga serie di intuizioni 
e sperimentazioni avviate nei secoli pre-
cedenti, è anche altrettanto vero che già 
agli inizi del XVI secolo in Cina e in Corea 
si ottenevano i primi rilevanti risultati nella 
produzione di libri: fa la sua apparizione la 
stampa con tavolette di legno e addirittura 
l’impiego di caratteri di metallo fusi. 
Tutto questo significa che la storia del libro 
cambia intensità e percorso grazie alle nuo-
ve invenzioni e tecniche, che da latitudini e 
contesti socio-culturali diversi convergono 
in Europa nella prima metà del XV secolo 
grazie al ritorno delle spedizioni in Oriente 
e alle pratiche commerciali con cui si avvia 
una nuova civiltà dopo i secoli bui del Me-
dio Evo. 

E non è un caso: nel Vecchio Continente la 
diffusione e organizzazione della scrittura, 
e soprattutto della riproduzione di codici 
e trascrizioni di testi sacri, si accompagna 
alla necessità di dotare le nascenti universi-
tà dei grandi centri europei di biblioteche, in 
cui possano essere raccolte rapidamente 
e messe a disposizione degli accademici e 
degli allievi le conoscenze scientifico-cultu-
rali dei secoli precedenti. 
La riproduzione “a stampa” dei testi, inizial-
mente, è in grado di essere affrontata quasi 
esclusivamente dal ricco sistema eccle-
siastico, che intuisce le potenzialità offerte 
dal sistema per accelerare le campagne di 
penetrazione religiosa nel sistema sociale 
del tempo; ma il processo è irreversibile e 
favorisce l’inarrestabile progressione delle 
università e dell’organizzazione del sapere 
in Europa. 
Gutenberg, e gli altri primi stampatori della 
metà del XV secolo, utilizzano inizialmen-
te alfabeti ispirati dalla cultura religiosa del 

tempo e, prima di portare a definizione il 
celebre Fraktur, intagliano caratteri simili 
alla texture gotica, un alfabeto suggerito 
dalle autorità religiose tedesche.
È infatti la chiesa a commissionare oltre la 
metà dei libri che vengono stampati, com-
plessivamente, nel corso del XV secolo; 
mentre si perfeziona il Fraktur, che divente-
rà pur con le necessarie varianti il carattere 
gotico degli stampatori tedeschi per quasi 
quattro secoli, perfino adottato dai nazisti 
come carattere “nazionale”, per poi scon-
fessarlo e ripristinare caratteri localmente 
più comprensibili nei territori occupati, nel 
resto d’Europa si afferma una cultura uma-
nistica che trae ispirazione e disegno dalla 
classica Romana. 
È questa una tendenza che consente di dif-
fondere alfabeti – e caratteri – dal disegno 
più tondeggiante, che assumono la defini-
zione di “Romani”.
La crescente domanda di libri insorta con la 
creazione delle università e la richiesta di ari-

L’eleganza delle lettere maiuscole disegnate da 
Marc’Antonio Rossi, da Alfabeto di maiuscole antiche 
romane fatte per ragione di geometria, del 1589, 
opera ispirata dalla Capitalis quadrata.

Iscrizione su marmo all’Anfiteatro Flavio (Colosseo): 
indicazione del posto a sedere riservato a Fabius Felix 
Passifilus Paulinus, Prefetto di Roma (450- 476 d.C.).

A destra:
Xilografia tratta dall’opera illustrata Staudbuck di Jost 
Amman, con la riproduzione del mestiere del fonditore 
di caratteri, nell’atto di preparare lo stampo per la 
fusione (1568).
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stocratici e studiosi di disporre di materiali di 
conoscenza su cui accrescere la cultura laica 
del proprio tempo, provocano dunque una 
sorprendente produzione di libri nel corso di 
pochi decenni, in un contesto in cui però con-
tinua l’opera degli amanuensi in tutta Europa. 

La riproduzione seriale
Nonostante la numerosa presenza di tipo-
grafi ovunque, infatti, la trascrizione a mano 
dei libri è ancora diffusa e gli stessi stam-
patori cercano di recuperare quell’aspetto 
“decorativo” delle pagine calligrafiche che 
rendono così preziosi i volumi degli ama-
nuensi: colorano a mano le lettere capita-
li, introducono negli stampati abbellimenti 
e miniature, quasi a dimostrare – in fondo 
con umiltà – che l’esclusiva invenzione della 
riproduzione in serie non è sufficiente a far 
percepire il valore complesso dell’artefatto.
Per molti anni l’attività degli amanuensi 
affianca il progredire della stampa e, per 
rendere l’idea della persistente pratica cal-

della società; liberandosi progressivamen-
te dai vincoli e dalla committenza religiosa, 
essa può estendere il percorso produttivo 
non solo all’oggetto libro, ma anche al sem-
plice stampato commerciale. 
L’evoluzione della produzione editoriale è 
innescata dal progressivo miglioramento 
della tecnologia a disposizione, e soprat-
tutto attraverso una trasformazione di ruolo 
degli artigiani che spesso, da orafi o inci-
sori, si riconvertono nel disegno dei carat-
teri. Il mercato e le nuove esigenze sociali 
e culturali sono gli ambiti in cui si va a tra-
sformare la vita materiale e a incoraggiare 
l’economia del tempo.
Nasce così la figura professionale del dise-
gnatore di caratteri, che dal 1500 (a partire 
da tipografi come Jenson e Manuzio a Ve-
nezia, per arrivare a Luca Pacioli con il suo 
trattato De Divina Proportione del 1509) si 
configura come intrinsecamente legata allo 
sviluppo della stampa e della nascente gra-
fica editoriale.

ligrafica nella produzione artigianale del li-
bro, ben 7.000 copisti sono ancora al lavoro 
nella sola Parigi nel 1470 per soddisfare i 
palati più conservatori. 
La concorrenza della riproduzione seriale 
impone però un nuovo stile di lavoro anche 
ai copisti, che cominciano a organizzare il 
loro lavoro dividendosi i capitoli o le parti-
zioni di un volume per poter competere in 
velocità con i nuovi tempi di consegna degli 
stampatori.
La penetrazione definitiva della stampa a 
caratteri mobili si afferma all’inizio del XVI 
secolo, grazie al perfezionamento dell’inci-
sione dei caratteri, alla disponibilità di nuovi 
alfabeti e al miglioramento delle tecniche di 
impressione sulla carta. 
I torchi sono ora più precisi, fabbricati in 
metallo e in grado di funzionare su diversi 
formati. La stampa dimostra di poter affron-
tare, con la necessaria versatilità, i grandi 
cambiamenti di funzione, estetici e in gene-
rale della “domanda culturale” spontanea 

In alto:
Carattere Fraktur del XVI secolo, in cui è ripreso 
il disegno dei caratteri gotici dei secoli precedenti. 
Questa versione resterà in auge fino alla metà 
del Novecento.

Sopra: 
La Capitalis quadrata da un manoscritto di Virgilio, 
datato 400 d.C.
Si noti il tratto terminale delle lettere prodotte con 
un pennino piatto fino a creare vere e proprie grazie.
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Tipografia e editoria

L’invenzione della stampa a caratteri mobili 
imprime, nel XV secolo, una svolta decisiva 
anche nel mondo dell’impresa: la possibi-
lità di comporre e poi scomporre un testo, 
una volta conclusa l’operazione di stampa, 
consente ai tipografi più intraprendenti di in-
vestire non solo nell’acquisto di caratteri, ma 
addirittura di progettarne di inediti avviando 
una nuova attività commerciale, assumen-
dosi rischi d’impresa ma anche assaporan-
do i primi successi dell’attività produttiva.
La riproduzione seriale del testo originale 
consente infatti di ridurre i tempi di con-
segna degli artefatti, contenere i costi di 
produzione, rispondere a esigenze dei 
committenti fino a quel momento inim-
maginabili. 
Nel XV secolo il processo di stampa con i 
caratteri mobili si basa sulla disponibilità di 
caratteri alfabetici realizzati attraverso una 

fusione con matrice. Dal disegno originale 
del progettista si realizza un punzone di me-
tallo di estrema durezza, che reca in testa la 
lettera a rilievo; il punzone viene premuto su 
un metallo più morbido, al fine di creare un 
incavo che diventa la vera e propria “matri-
ce” del carattere. 
Nell’incavo – per ogni carattere, e per ogni 
quantità necessaria – si cola una lega di sta-
gno, antimonio e piombo producendo così 
copie a rilievo della lettera desiderata.
Naturalmente la lettera è ricavata “ribaltata” 
ed è per questa ragione che la composizio-
ne avviene per accostamento a rovescio.
I tipografi del tempo si stanno inventando 
una nuova professione, dove tanti aspetti 
della produzione sono legati a esperimenti e 
investimenti avventurosi: sono imprenditori 
coraggiosi, curiosi e inclini all’innovazione, 
devono essere dotati di una preparazione 
artistica, conoscere le tecniche di incisione 
e saper fondere i metalli, procurarsi carta e 
fabbricare inchiostri. Imparano un mestiere 

Momenti di produzione e vendita di un libro 
in un’incisione xilografica tedesca della fine del XV 
secolo.

A destra:
In questa illustrazione del primo Novecento il sistema 
composto dalla matrice (A.), dal punzone (B.) 
e dagli stampi dei caratteri (C., D., E.) necessario 
alla produzione dei caratteri a rilievo.
In C. lo stampo, con la matrice rimossa. 

confidando nella propria capacità di caval-
care i tempi.
Non a caso molti di loro sono artigiani, con 
buone conoscenze delle tecniche com-
merciali e provvisti di basi culturali adegua-
te al trattamento dei testi e al rapporto con 
gli autori. 
I tipografi stampano, certo, ma devono 
provvedere a vendere ciò che producono, 
in un mercato dove non esistono certa-
mente i punti vendita e il sistema della di-
stribuzione del prodotto.
Diventano quindi delle figure d’avanguardia, 
che aspirano però a emanciparsi dal profilo 
dell’artigiano di bottega per diventare ope-
ratori di un mercato fino a quel momento 
inesistente, limitato a élite aristocratiche 
dedite alla collezione di oggetti preziosi e 
decorati, per le quali il possesso e l’osten-
tazione di una biblioteca è segno distintivo 
di una casta e di un patrimonio. 
Non certo il riflesso di un reale bisogno di 
conoscenza e sapere.
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Il tipografo diventa editore
In questa cornice il tipografo del XV e XVI 
secolo diventa un medium importante: è 
lui l’elemento di trasmissione e diffusione 
della conoscenza del suo tempo, e avver-
tendo l’influenza del ruolo nella società si 
trasforma in punto di riferimento per intel-
lettuali, scrittori e scienziati, che contatta e 
seleziona per costruire un proprio catalogo; 
pubblica e appone orgogliosamente il suo 
marchio a opere che ritiene di interesse per 
il nascente mercato e che intende rendere 
riconoscibili e distintive.
L’evoluzione della figura del tipografo, che 
per decenni e addirittura per secoli sarà as-
sociata a quella dell’editore, impone insie-
me all’incremento produttivo la ridefinizione 
delle competenze, generando comparti e 
figure specializzate, come i disegnatori di 
caratteri, gli incisori di punzoni, i tipografi 
puri e infine gli editori.
Dall’anno di apparizione dell’invenzione del-
la stampa a caratteri mobili a Magonza, in 

Mirabilia Romae: guida per pellegrini editata all’inizio 
del XVI secolo a Roma.

si estende a quella pubblica, rifornendo le 
biblioteche e le università, oltre ai lettori in-
dipendenti. 
È del 1546 l’apertura a Lipsia della prima 
Fiera del Libro, che poi vedrà una sua edi-
zione trasferirsi anche a Francoforte, dove 
tutt’ora ha luogo una delle più importanti 
fiere internazionali del settore. 
In Italia si deve a due monaci di Magonza, 
Arnold Pannartz e Conrad Sweynheim, 
l’apertura nel 1465 della prima tipografia a 
Subiaco, luogo in cui è fiorente l’attività dei 
monaci amanuensi nella copia delle Sacre 
Scritture. Roma, nel frattempo, diventa un 
importante centro editoriale con l’opera di 
Ulrich Han, tipografo tedesco di libri religio-
si che – per primo – riesce a produrre un 
libro illustrato grazie alla tecnica xilografica.
La produzione editoriale è sempre più vici-
na al mercato popolare, tant’è che proprio a 
Roma verranno editate – a cavallo tra il XV e il 
XVI secolo – le prime “guide” della città, vere 
e proprie opere pionieristiche nel settore.

meno di vent’anni gli imprenditori più intra-
prendenti hanno già fondato in Germania 
oltre cinquanta tipografie.
Il più famoso tra gli stampatori tedeschi del 
tempo è Anton Koberger, che vanta in poco 
tempo un catalogo di oltre duecento titoli. 
Nel suo laboratorio di Norimberga conta un 
centinaio di dipendenti e la città diventa un 
centro nevralgico della produzione intellet-
tuale e editoriale del tempo.
È importante ancora una volta sottolineare 
come l’attività editoriale costituisca un impul-
so non solo alla diffusione della conoscenza, 
ma anche all’apertura di un mercato com-
merciale, favorendo nuova occupazione. 
L’editoria si dimostra – e riesce a diventarlo 
in pochi anni – un comparto in cui investi-
re risorse economiche, definire e occupare 
figure professionali emergenti, introdurre 
ogni giorno innovazione e ricerca.
In meno di un secolo, soprattutto in Ger-
mania, il mercato editoriale diventa anche 
librario, perché dalla committenza privata 

Specimen della fonderia Sweynheim e Pannartz 
con esempi di caratteri tardoromantici, in una versione 
del 1465 (in alto) e del 1467 (sotto).

L’armonioso disegno di una maiuscola di carattere 
gotico, il Fraktur rotunda.
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La scrittura

È piuttosto emozionante pensare come la 
storia dell’umanità riesca a mostrare una 
convergenza delle sue espressioni e delle 
sue fasi culturali proprio in momenti in cui 
il passaggio a un’altra era diventa obbliga-
to: per millenni (più o meno sei) l’uomo si 
è dato da fare, a diverse latitudini e in vari 
modi, per riuscire a concepire e sistema-
tizzare il migliore modo per esprimersi e 
comunicare con i suoi simili.
Ci ha provato utilizzando dapprima segni 
dipinti, oggetti a cui attribuiva un partico-
lare significato nel tentativo di condividerlo, 
stabilendo convenzioni e in fondo delle ele-
mentari regole con l’intenzione di tradurre il 
linguaggio fonetico in un’astrazione. 
Le scritture primordiali sono infatti di tipo 
figurativo, e approfittano di somiglianza e 
rappresentatività di un oggetto o di un’e-
spressione per poter essere comprese e ri-

petute. La raffigurazione semplificata invita 
alla decodificazione di un’idea, alla ricono-
scibilità di un oggetto e la potenziale reite-
rabilità di quel segno si traduce nel fonda-
mento della parola convenzionale. Il suono, 
attribuito come espressione di definizione 
di un oggetto, viene “rappresentato” e di-
venta origine di un senso. 
Pietre, legni incisi, raffigurazioni pittoriche 
(mentre si affinano le tecniche di rappre-
sentazione) hanno consentito all’uomo 
sia di intrecciare relazioni con i suoi simili 
indicando, segnalando, narrando e me-
morizzando, sia di radicarsi in un territorio 
costruendo comunità, trasmettendo cono-
scenza e scambiandola anche come mer-
ce di valore con altri uomini. 
Ma l’incessante opera di scoperta e scam-
bio tra gli uomini, il superamento delle bar-
riere naturali per aprire nuove prospettive di 
vita e di espansione delle civiltà non pote-
vano continuare a basarsi su astrazioni o 
complicate convenzioni figurative, lente da 

Esempio di scrittura geroglifica egizia, basata sulla 
traduzione in immagine di un concetto, di un oggetto 
o di un essere vivente senza considerazione per la 
parola pronunciata per identificarli.
Il rigore nel disegno, e l’abilità nella sintesi visiva, 
esprimono un’altissima padronanza del linguaggio 
grafico, già capace di stabilire connessioni concettuali 
e tradurre in alfabeti complessi la conoscenza umana.

A destra in alto:
Pitture rupestri della caverna di Lascaux (15000-10000 
a.C.). I graffiti di Lascaux sono forse una delle più 
antiche e conservate testimonianze di racconto per 
immagini di un’esperienza vissuta.

Caratteri dall’alfabeto lineare fenicio del IX secolo a.C.

assimilare e di difficile condivisione con al-
tre comunità.

Dai segni alle parole
L’evoluzione della scrittura figurativa in 
quella fonetica (dove un segno reiterabile 
assume il significato di un suono contenuto 
in un’espressione verbale parziale) si deve 
intorno al 1700 a.C. ai mercanti del Medi-
terraneo, in particolare ai Fenici e ai Semiti.
Nel corso dei secoli, mentre gli Egizi evolvo-
no i geroglifici stabilendo la corrispondenza 
tra il suono di una consonante e l’iniziale di 
un oggetto raffigurato, i popoli della valle 
dell’Indo e della Mesopotamia mettono a 
punto scritture cuneiformi e ideografiche, 
dove segni sintetici ripetuti significavano 
non più solo “suoni” ma gruppi di segni a 
formare vere e proprie “sillabe”.
È questo un passaggio cruciale, che per 
millenni ha separato le civiltà del pianeta in 
una propria esclusiva costruzione di quello 
che sarebbe diventato il proprio particolare 
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sistema alfabetico: da una parte il mondo 
ideografico (in Oriente, dove se si impiega-
no circa 4.000 segni nel linguaggio comune 
si può anche disporre di un impressionan-
te repertorio di oltre 40.000 ideogrammi) e 
dall’altra quello fonetico, basato su gram-
matica e alfabeti sistematici.
È la necessità di trascrivere atti e narrazioni 
sul supporto di papiro che in Egitto porta 
a una prima e significativa semplificazione 
della scrittura, che in questo modo si ade-
gua alle esigenze commerciali e ammini-
strative. Le contaminazioni commerciali e 
culturali nel Mediterraneo, intanto, portano 
i Fenici a introdurre metodi di trascrizione 
degli accordi mescolando la loro scrittura 
cuneiforme con le espressioni fonetiche dei 
popoli con cui stringono relazioni stabili, 
per esempio in Grecia. 
Nascono alfabeti continuamente modifica-
ti e perfezionati, che tendono però a una 
sistematizzazione strutturale per rendersi 
comprensibili e condivisibili a una civiltà in 

Esempi di scrittura maiuscola minuscola carolina 
del XIII secolo.

In basso, a sinistra:
Ricostruzione proporzionale del carattere Textura 
del XIII secolo.

Scrittura cinese. Il posizionamento di un segno 
a fianco di un altro carattere ne definisce il senso. 
L’elemento “potere” preceduto dalla chiave “acqua” 
identifica il “fiume”. Lo stesso elemento preceduto 
dalla chiave “parola” invece significa “criticare”. 
La scrittura in Cina appare verso il II millennio prima 
di Cristo, viene codificata 500 anni dopo e resa 
sistema tra il 200 a.C. e il 200 d.C.
È, in sostanza, la stessa scrittura tutt’ora in uso. 

colonna Traiana, datata 114 d.C., che fissa 
l’estetica e l’equilibrio dei caratteri alfabetici 
con le “capitali”, che ancora oggi evocano 
l’atmosfera e la cultura di duemila anni fa. 

Verso nuove grafie
Nel corso dei secoli l’alfabeto latino si com-
pleta con nuove lettere e l’introduzione del 
corsivo. La caduta dell’Impero Romano 
porta alla decadenza del carattere latino 
classico e alla diffusione di nuove grafie 
autonome, mentre l’avvento della scrittura 
onciale e semionciale, utilizzata per la tra-
scrizione dei testi sacri cristiani, conduce 
all’introduzione del minuscolo. 
Nel frattempo i nuovi supporti, come la per-
gamena e successivamente l’impiego della 
carta, consentono di sostituire gli strumen-
ti di scrittura con altri, più fluidi e in grado 
di assecondare le diversità espressive del 
testo: le trasformazioni nei materiali aprono 
nuove prospettive allo stile della scrittura e 
al disegno degli alfabeti.

costante movimento. Sono secoli di con-
quiste, insediamenti, colonizzazioni e com-
merci: la comunicazione non è più solo di 
tipo commerciale, ma anche amministra-
tivo, letterario, legale, scientifico. L’influen-
za delle grandi potenze del Mediterraneo, 
come quella di Roma, si manifesta anche 
con la continua riorganizzazione della lin-
gua e del suo alfabeto, offrendo una nuova 
polisemia e autorevolezza alle trascrizioni. 
Migliora la fluidità del testo e la praticità del-
la scrittura, ora praticata anche su tavolette 
di cera, considerata la necessità di ripro-
durre in più copie atti e dichiarazioni, opere 
letterarie e testi scientifici.
La scrittura diventa testimonianza storica, 
le iscrizioni lapidee marcano la geografia 
dei territori e definiscono proprietà ed epi-
sodi dell’evoluzione di una civiltà: l’afferma-
zione del carattere alfabetico latino avvie-
ne quindi anche attraverso l’espansione 
culturale, militare, politica ed economica di 
Roma. È proprio la famosa iscrizione sulla 
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Scrive Daniele Baroni: “Con la riforma ca-
rolingia nel 789 Carlo Magno decide e im-
pone che sia riscritta tutta la letteratura del 
tempo, proponendosi come successore 
illuminato e erede degli imperatori romani. 
Prende così origine la scrittura carolingia, 
alla quale fanno seguito la minuscola di 
transizione, la gotica corsiva e la minuscola 
umanistica. Giunti alle soglie del caratte-
re da stampa, gli alfabeti si sono del tutto 
completati”.

Torniamo però al nostro argomento prin-
cipale: il rapporto tra scrittura e stampa. 
Nell’Europa rinascimentale sono in uso, nel 
XVI secolo due tipi di scritture: quella gotica 
e quella umanistica (o latina). La prima si 
chiama così perché la sua struttura si ispira 
alle architetture del tempo, la seconda per-
ché le linee sono più tonde e legate all’alfa-
beto romano classico. 
I tipografi si trovano di fronte a due modi 
di scrivere, e dunque di riflettere la cultura 

coeva: in Germania si diffondono i caratteri 
legati alla scrittura gotica, nel resto d’Euro-
pa quelli latini.
La scrittura trova, con l’avvento della tipo-
grafia, la sua estensione in una forma ri-
producibile e sistematica e da qui inizierà 
il continuo scambio di influenze e contami-
nazioni di due tra le più alte forme espressi-
ve della cultura umana.
Se per tutto il XIII e XIV secolo la scrittura 
cerca di adeguarsi all’incombente richiesta 
di produzione diversificata, dal XV secolo 
l’evoluzione della stampa costringe a dise-
gnare caratteri che non si discostino ec-
cessivamente dalle grafie manuali.
La scrittura gotica, che imperversa nell’Eu-
ropa centro settentrionale nel XIV secolo, è 
sempre più preda di eccessi decorativi che 
emulano le ardite e monumentali architet-
ture del tempo e che poco si adattano ai 
requisiti di chiarezza della scrittura per i libri 
divulgativi.
Fin dal XIV secolo gli scrittori, tra cui Pe-

Pagina dal Trattato di Architettura di Antonio Averlino, 
detto il Filarete, 1460-1464.

Frontespizio per Le Cronache di Norimberga, 1493. 
L’incisione su tavole di legno è opera di George Alt, 
calligrafo impegnato nella traduzione in tedesco
delle opere classiche latine.

Scrittura umanistica di Niccolò Niccoli, 
dal Thesaurus, 1450.

trarca, avviano una fase di modifica della 
scrittura, che pur diventando più sobria e 
leggibile, resta ancorata all’impostazione 
gotica. È questo però un passaggio crucia-
le, che prepara l’avvento della stampa, per-
ché il rinnovamento in atto presso le corti 
europee – dove più alta è la richiesta di libri 
– produce una scrittura meno meccanica e 
al tempo stesso più chiara, che ispirata al 
gotico se ne distanzia per un disegno meno 
compresso. 

La riforma della scrittura, che inizia con l’o-
pera di copisti come Niccolò Niccoli (1364- 
1437) e Poggio Bracciolini (1380-1459, ide-
atore della Littera Antiqua), introduce nuovi 
caratteri ideati per la produzione libraria, 
mutuati dalla Minuscola Carolina. La diffu-
sione in Europa della scrittura umanistica 
(tranne che in Germania) è l’origine delle 
scritture moderne, quelle che in pochi anni 
diventeranno caratteri di metallo per la rivo-
luzionaria produzione seriale.
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Pagina in Textura 
della Costituzione di Benedetto XII, 1337.

Insieme alla riforma della scrittura in sistemi trovano 
spazio anche invenzioni di alfabeti irriverenti, che 
provano ad andare oltre le rigide regole dei codici. 
Nella figura sotto: lettera K di un alfabeto grottesco, 
da un abbecedario del 1464 in cui ogni lettera è 
ricostruita attraverso la composizione di più figure, 
una pratica che impegnerà i disegnatori di caratteri 
addirittura fino alla metà del XX secolo.

Confronto tra le forme slanciate di una cattedrale 
gotica (Westminster Abbey, 1065, Londra) e il carattere 
gotico Textura usato nella composizione del salterio 
della regina Mary, XIV secolo.
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L’invenzione 
e la diffusione della carta

L’introduzione della carta in Europa avviene 
circa 200 anni prima dell’invenzione della 
stampa. È del 1276, infatti, l’insediamento 
della prima cartiera a Fabriano, a cui fanno 
seguito quelle di Bologna, Amalfi, Genova 
e Padova.
Sono passati però più di mille anni da 
quando un notabile cinese, il ministro Ts’ai 
Lun, nel 105 d.C., produce il prototipo di ciò 
che sarà universalmente conosciuto come 
“carta”: un impasto di fibre di gelso e bam-
bù che una volta essiccate si intrecciano tra 
loro formando il cosiddetto “foglio”. 
Dalla Cina all’Asia Centrale occorrono 650 
anni per avvicinare la carta al Vecchio Con-
tinente: a Samarcanda viene avviata la pri-
ma produzione di carta al di fuori della Cina, 
e a poco a poco l’innovazione raggiunge la 
Mesopotamia e i paesi arabi, dove sono 

sperimentate nuove tecniche di produzione 
con l’impiego di telai più sofisticati. Gli Arabi 
esportano poi la pratica nei territori di loro 
dominio ed è notizia del 1151 quella dell’ini-
zio dell’attività di una cartiera nei pressi di 
Valencia, in Spagna. 

L’invenzione di Ts’ai Lun è destinata a tra-
sformare la storia dell’umanità: non solo per 
il potenziale innovativo del nuovo suppor-
to, ma perché da quella prima sperimen-
tazione saranno generati nuovi sistemi di 
scrittura, stampa e comunicazione, oggetti 
d’uso comune, documenti, denaro, involu-
cri e imballaggi. Cambieranno l’impiego e 
l’economia dei terreni, delle coltivazioni e 
dell’acqua. Diventerà possibile la diffusio-
ne rapida delle idee e delle conoscenze, si 
moltiplicheranno le possibilità di testimo-
niare attraverso l’arte le evoluzioni della so-
cietà e del costume. 
Intorno alla produzione della carta si crea 
così un enorme indotto, dapprima costi-

tuito dai raccoglitori di stracci poi di com-
mercianti nei più diversi settori d’impiego a 
seconda della tipologia di carta disponibile.
Quando a Magonza viene stampata la 
prima Bibbia di Gutenberg, i cartai italiani 
sono già celebri in tutta Europa, perché 
esportano da quasi due secoli un prodot-
to di eccellente qualità e sanno competere 
con francesi, svizzeri e spagnoli. 

Dalla pratica manuale alla fabbricazione 
meccanica
La fabbricazione della carta è fino al XVIII 
secolo un processo manuale, dove la polti-
glia risultante dalla frantumazione di stracci 
in acqua viene posta ad asciugare su un 
telaio fino all’essicazione completa. 
Le cartiere più prestigiose e richieste “fir-
mano” la loro produzione con il marchio 
in filigrana: lo spessore della carta si ridu-
ce dove viene interposta una trama di filo 
d’ottone che riporta il disegno del marchio 
di fabbrica, così durante l’essicazione può 

Il fabbricante di pergamena, in un’incisione 
di Johann C. Weigel, 1696. Prima dell’avvento della 
carta la scrittura trova nella pergamena il suo supporto 
più versatile. Nel II secolo gli scribi asiatici, 
in mancanza del papiro una volta fornito dagli Egizi 
– diventati rivali – ricorrono all’impiego della pelle 
di montone, vitello o gazzella, che viene resa sottile 
e levigata per potervi scrivere sopra. La levigatura 
rappresenta una fase essenziale della lavorazione.

Jost Amman, illustrazioni xilografiche per Standebuck, 
1568. Nel volume sono rappresentati più di cento 
mestieri; nell’illustrazione sopra: il cartaio.
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evidenziarsi in trasparenza il simbolo del 
produttore. Queste produzioni viaggiano 
per tutta Europa e la richiesta cresce espo-
nenzialmente per edizioni diversificate a 
seconda dei casi: libri, documenti, carte 
geografiche.

Bisogna attendere l’inizio del XIX secolo 
per assistere alla grande trasformazione 
della produzione della carta: è un discen-
dente della celebre famiglia di tipografi Di-
dot che a Essonnes, adottando un proget-
to del 1799 di Luis Robert, mette a punto 
un sistema di fabbricazione meccanica, in 
grado di superare il limite delle produzione 
artigianale e dare risposte all’incessante 
domanda del mercato.
Accanto alla nuova disponibilità di carta si 
affaccia però la minaccia della scarsità della 
materia prima, a cui occorre dare immediata 
risposta. La nuova tecnica, che viene messa 
a punto intorno alla metà del 1800, prevede 
l’impiego della pasta di legno e della cellulo-

sa in sostituzione agli stracci: il sistema ha 
successo ma pone ugualmente il problema 
della riconversione delle foreste nell’utilizzo 
per la nascente “industria” cartaria.
Anche oggi, pur con la progressiva e con-
sapevole diffusione di tecniche di recupero 
e riciclo, resta problematico l’impiego e la 
salvaguardia delle risorse naturali destinate 
alla produzione della carta e dei suoi mate-
riali compositi. Per questa ragione un pro-
gettista intelligente deve sempre tenere in 
considerazione la finalità del suo operato e 
il contributo che può offrire in termini di con-
trollo dello spreco e delle lavorazioni super-
flue: è fondamentale prevedere sempre la 
possibilità di utilizzare materiali provenienti 
da foreste controllate e certificate (FSC), 
consentire quando possibile l’eventuale rici-
clo dello stampato evitando contaminazioni 
ineliminabili (plastificazioni, materiali di fini-
tura non smaltibili) e utilizzare carte ecolo-
giche senza cloro, prodotte attraverso cicli 
industriali sostenibili e certificati.

Che cosa significa FSC?
Oggi quasi tutte le cartiere internazionali 
e gli attori della filiera di stampa ade-
riscono ai protocolli dell’associazione 
internazionale FSC, Forest Stewardship 
Council: il logo identifica i prodotti con-
tenenti derivati del legno proveniente da 
foreste gestite in maniera corretta e re-
sponsabile secondo standard ambien-
tali, sociali ed economici.

 

Quando scegliete la carta per un libro e 
lo stampatore, accertatevi che entram-
bi possano fregiarsi del marchio FSC, 
che conferisce valore aggiunto allo 
stampato.

Alcuni marchi in filigrana delle più importanti cartiere 
europee dei secoli XIV-XV.

FILIGRANA CARTIERA
DI FABRIANO

1324

FILIGRANA CARTIERA
AMALFI

1395

ULMAN STOMER
NORIMBERGA

1390

Testa di bue 
sormontata da giglio

FILIGRANA CARTIERA
DI CAMPANAU

1375

Scudo a losanga con tre pali 
sormontato da una corona

FILIGRANA CARTIERA
FABRIANO DI GENOVA

1380

Forbici da sarto

FILIGRANA CARTIERE
DELLA CHAMPAGNE

1440

Stemma di Troyes

In un’antica incisione xilografica un momento 
del processo di fabbricazione del washi, la carta 
tradizionale giapponese: è sorprendente la similitudine 
del processo che – a migliaia di chilometri di distanza 
– impegna gli uomini nella stessa invenzione pur 
senza entrare in contatto.
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Prime tecniche di stampa: 
la xilografia

La xilografia è un sistema di stampa anti-
chissimo, di cui si ha qualche vaga testimo-
nianza in Cina fin dall’VIII secolo a.C. 
Punzoni xilografici per stampare su tessuti 
sono stati rinvenuti durante scavi archeo-
logici anche presso insediamenti Persiani, 
Egizi, Fenici e Romani, ma occorre atten-
dere il 1040 per consentire al cinese Pi-
Cheng di realizzare il primo libro stampato 
con questo metodo.
La stampa si basa sull’impiego di una ma-
trice di legno dalla quale vengono asportate 
con sgorbie e scalpelli le parti escluse dal-
la stampa. In sostanza si tratta di un vero e 
proprio “timbro”, che dopo l’inchiostrazione 
viene appoggiato sulla superficie di stampa, 
sia essa stoffa, carta o altro supporto rigido. 
Ovviamente sia l’eventuale immagine che il 
testo devono essere riportati a rovescio sul-

la matrice, così da consentire l’impressione 
finale nel verso corretto.
Si può stampare con questo metodo a 
mano sia premendo direttamente la matrice 
sul supporto, sia montando la tavoletta su 
un torchio.
Nell’Europa medievale il sistema xilografico 
è molto diffuso: sono soprattutto i fabbri-
canti di tessuti ad avvalersene per riprodur-
re sulle stoffe disegni e motivi ornamentali, 
mentre la Chiesa impiega ampiamente la 
stampa xilografica per la produzione di ico-
nografia religiosa.
Nel XIV secolo la produzione di libri com-
bina sulla stessa matrice il testo (che per 
il momento ancora viene “scolpito”) e le 
immagini, avviando il processo di avvicina-
mento all’imminente rivoluzione della stam-
pa con i caratteri mobili in legno; il sistema 
xilografico, nonostante la rapida diffusione 
della stampa tipografica, rimarrà in uso per 
i secoli successivi e si trasformerà con il 
tempo in una autentica forma espressiva. 

Nel XV secolo l’incisione xilografica con-
sente di illustrare i primi libri a stampa men-
tre nel XVI secolo si diffonde la tecnica di 
incisione a chiaroscuro, con l’utilizzo di due, 
tre e quattro matrici lignee.
Nel XVI secolo è Dürer, tra i protagonisti della 
storia dell’arte, che tra i primi si cimenta con 
le matrici in legno, mentre nel XVII e XVII se-
colo gli artisti preferiscono le matrici in me-
tallo, che consentono tratti più controllati e 
sottili grazie all’incisione con il bulino.
Nell’Ottocento la xilografia è impiegata lar-
gamente per illustrare libri e giornali e la sua 
evoluzione in ambito industriale si sviluppa 
in particolare dalla metà del secolo fino ai 
primi del Novecento.
La disponibilità di nuove superfici e mate-
riali da intagliare, come il Linoleum, nel XX 
secolo avvicina alla tecnica sperimentatori 
e artisti e tutt’oggi, con il sorprendente re-
vival delle tecniche di stampa analogiche, 
il processo “xilografico” sembra ritrovare 
nuovi appassionati ed estimatori.

Xilografia di Sebastian Brant, Basilea, 1494. Nel 1515 Albrecht Dürer incide questa impressionante 
xilografia basandosi solo su uno schizzo sommario 
e una descrizione di rinoceronte che riceve via posta 
dalla Spagna.

Il testo di commento, in alto, rivela la sapienza nella 
redazione e nella composizione, che consente
di allineare le righe esattamente in giustezza con
i margini della tavola.
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A sinistra: Frans Masereel (1889-
1972), xilografia. L’autore, uno 
tra i più importanti interpreti dell’arte 
xilografica del Novecento, attraverso 
le sue opere restituisce visioni della 
vita della città, rendendosi narratore 
con immagini di raro vigore estetico; 
l’inchiostrazione particolarmente 
carica trasforma le atmosfere urbane 
in ambienti drammatici e inquieti.

A fianco: 
Tavola xilografica di Joseph Váchal, 
1911. La tradizione nell’incidere 
su legno resiste anche agli inizi 
del XX secolo: l’abilità nel tracciare 
le linee consente di creare effetti 
di chiaroscuro basandosi solo 
sull’effetto di vicinanza o distanza 
delle tracce.

Xilografia di William H. Bradley per una copertina 
editoriale, 1895.

A fianco:
Doppia pagina da Teuerdank, poema cavalleresco 
stampato da Johann Schoensperger nel 1517.
Si notino gli abbellimenti calligrafici a riempimento 
dei vuoti in pagina, al fine di equilibrare gli spazi 
di testo e di margine.
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