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Se 57 vivesse abbastanza a lungo
non si saprebbe pint dove andare per ricominciare con la felicita.

L. F. Céline, V7aggio al Termine della Notte.






Samuele Israeli ¢ un giovane colmo di furore e di belle speranze.
Ha mille pensieri nella testa, mentre il camion scoperto che lo
scrolla insieme ad altri venti coetanei imbocca il ponte sul fiume.
E una giornata primaverile. 1l cielo azzurro sopra le teste degli
uomini sembra volerle risucchiare nel suo abisso. La luce del
mattino ¢ di cristallo, sospesa nell’atmosfera fa credere che la
notte non possa esistere.

Il ragazzo guarda giu dal ponte la spiaggia bianca che si scioglie
nel verde del bosco a ridosso degli argini. Pensa a casa, si sente
libero, pieno di forza e di rabbia. Sua madre non lo vede da due
settimane e stara in pensiero. F naturale. Ma che ci puo fare lui?
La vita ¢ questa. Il lavoro alla tipografia lo esalta. Mica sente la
fatica, alla sera, quando va all’osteria con gli altri e Alcide, il capo.
Al paese non ci poteva piu rimanere. Era stanco di tutto e di tutti.
Ha chiesto e ottenuto, cosi, un posto alla tipografia. E lontano da
casa una mezza giornata di bicicletta, in un posto piu grande,
quasi come una citta; li ¢’¢ piu divertimento e tante ragazze, molte
di piu e piu belle che al suo paese e mica tutte contadine. Non sa
come entrare in confidenza con una che gli piace da morire. Ha i
capelli biondi, profumati, e due occhi incendiari che non lo fanno
dormire la notte. Forse un giorno trovera il coraggio di dirle
qualcosa.



A sua madre comunque ci pensa, non lo da a vedere, ma ci
pensa. B che, ultimamente, non sopporta neanche piu lei. Da
quando suo padre ¢ tornato dalla guerra, gli sembra che il mondo
si sia fermato, solo la speranza di rivederlo lo faceva camminare.
Ci ¢ tornato un po’ malconcio, a dir la verita, ma al paese lo
hanno accolto con la banda e il sindaco gli ha consegnato delle
buste avute dal prefetto e un generale gli ha dato delle medaglie.
E stato uno degli Arditi, quelli che sono andati di loro spontanea
volonta all’assalto nelle operazioni piu pericolose di attacco
contro i crucchi. Adesso non ci vede piu da un occhio, gli
mancano tre dita della mano destra e ha la gamba sinistra offesa,
tanto che, anche con l'aiuto di un bastone, quando cammina va
via sghembo e a volte quasi gira su sé stesso. Ma guai ad aiutarlo!
Ci si becca una bastonata sulle orecchie.

E comunque il solito spaccone; la voglia di sparatle grosse non
gli ¢ passata. All'osteria, lo ha sentito raccontare degli assalti, dei
rombi sovrumani tra le montagne, delle rocce sbriciolate, dell’acciaio
contorto, delle teste, del sangue e delle budella che schizzavano
da ogni parte, mischiate alla terra e alla ferraglia delle trincee
sventrate. E poi 1 giorni della gloria, della vittoria, dell’'umiliazione
dei crucchi. In un mattino carico di emozioni e di canti guerrieri,
ha persino potuto passare il palmo della mano sana sopra la
fusoliera dell’aereo sul quale ha volato d’Annunzio. Nonostante
sia malridotto, ancora tutti lo ascoltano a bocca aperta, mentre
intorno si fa silenzio. Lui li ha sempre incantati all’osteria, fin da
giovane, almeno a sentire lo zio e sua madre. In effetti, ha una
voce e un modo di muovere le mani che ti prende e ti tiene
sospeso per un bel po’, almeno fino a quando sbatte il pugno sul
tavolaccio e scoppia in una risata di quelle sue, che ti si rizza il
pelo sul collo.

Da piccolo era stato proprio orgoglioso di suo padre. A scuola
ci andava a testa alta, perché era il figlio di Giacobbe Israeli, il
barbiere del paese, che con il rasoio faceva miracoli sul gozzo di



agrari, bottegai, possidenti della zona, nonché su quello del
sindaco e del giovane prete. Don Vincenzo, a dir la verita, non si
sa se si sottoponeva alla sua lama di buon umore. Sta di fatto che
Giacobbe, mentre lo schiumava per bene, gli raccontava di certi
suoi antenati ebreucci che in un paese vicino I'avevano sgozzato il
prete. I clienti in attesa del loro turno sogghignavano sferzanti.

Suo padre era proprio un tipo forte, e quando un giorno trovo
sua madre in lacrime, il ragazzino non capi il perché lei
continuasse a dire che aveva un marito «cretinol». Non conosceva
quella parola e sicuramente, essendo riferita a suo padre, doveva
essere una bella parola. In classe, circondato da tutti i compagni e
sotto lo sguardo torvo del maestro proclamo, gonfio d’orgoglio,
che suo padre era un «cretinol». Quel giorno capi il significato
della parola, capi che i tuoi simili possono essere dei diavoli,
pronti a sbeffeggiarti, ridere di te, umiliarti con le parole ancor
prima che con le botte. Capi anche che suo padre non era un dio,
almeno per il resto del mondo, compresa la mamma. Lei aveva
tutte le ragioni di essere arrabbiata con suo marito, che si era
perso i risparmi di una vita alle carte.

Dopo la catastrofe le cose sono andate male per un bel po’,
finché non ¢ arrivata la guerra, dando a Giacobbe la possibilita di
rifarsi una verginita guerriera agli occhi dei paesani.

Nel frattempo, grazie all’aiuto del marito della cugina della madre,
si ¢ riuscitl a far proseguire gli studi all’'unico figlio. Nonostante suo
padre da giovane abbia frequentato la scuola rabbinica, crescendo,
ha abbandonato la fede dei suoi avi, anzi, ha detto addio a ogni fede
religiosa. Sua madre, pure lei ebrea, provenendo da una famiglia
dove gli uomini erano in maggioranza socialisti, non ha mai
espresso chiaramente il suo pensiero riguardo alla religione,
limitandosi ad avere parole di rispettosa ammirazione per la
pompa liturgica della Chiesa cattolica e una certa attrazione per le
immagini sacre della Madonna. Alla fine, il loro pargolo non ¢
stato circonciso e si ¢ andati avanti senza parlare di queste cose.



Affidarlo a un collegio gesuitico, cosi, non ha fatto differenza per
1 genitori, alle prese con problemi ben piu urgenti.

A padre Elia non era sembrato vero di aver sotto mano un
ragazzino ebreo, figlio di miscredenti, da conquistare facilmente
alla vera Fede, senza che fosse stato anche marginalmente
esposto alla sottile e subdola tecnica educativa di un rabbino, se
pur di campagna. Ma il ragazzo ben presto si rivelo una delusione.
Era sveglio, si, ma totalmente disinteressato agli stimoli speculativi
che avrebbero dovuto portatlo dritto di fronte a Dio. Bravissimo
negli esercizi ginnici, disciplinato, bravo anche nel far di conto e
in italiano e storia, quando si andava sulla filosofia e la religione
rimaneva inerme, inebetito al cospetto del mistero impenetrabile
— per ammissione degli stessi preti. Ben presto padre Elia lo
abbandono, posando gli occhi su altre giovani menti piu ricettive.

Un giorno, mentre il ragazzo giocava a pallone, gli si avvicino,
affabile come sempre, imprigionandolo col suo sguardo avvolgente.
Lo prese in disparte e gli rivelo di aver capito perché con lui non
c’era niente da fare, almeno per quanto riguardava la sfera di Dio.

— Figliolo. Ho capito che devo lasciarti andare per la tua strada.
E ti auguro ogni bene. Siamo tutti figli di Dio, che ¢ infinitamente
buono. Siamo tutti uguali. Dicono che gli ebrei sono furbi, che
sanno fare i soldi, come tenerli e moltiplicarli. Ma non ¢ vero:
guarda tuo padre — accennando a un sorrisetto dispettoso ma non
cattivo — poveretto, per quanto ne so ¢ un disgraziato come me,
che cerca... che cerca, che sbaglia, che cade e si rialza, ma che alla
fine trovera la pace nelle braccia del Padre eterno, al pari di tutti
noi. No, non ¢ vero quello che dicono degli ebrei.

Padre Elia, trascinandosi per il cortile il ragazzo, continuava a
cianciare, fino a che, stufo anche lui della sua stessa predica,
concluse cosi:

— Jo credo che voi ebrei, in tutto uguali a ogni altra razza su
questa Terra, abbiate solo una cosa in piu o in meno di noi altri,
dipende dai punti di vista — tossendo nervosamente. — Possedete
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in fondo al cuore un’anima nera, che cerca di uscire alla luce del
giorno con tutte le sue forze, ma a volte proprio non ci riesce.
Non preoccuparti, pero, vedrai che alla fine, dopo tanti anni di
vita, quali ti auguro di avere, anche la tua uscira alla luce del
giorno, e Dio sara li ad aspettarti a braccia aperte.

Ora, sul camion, con gli occhi semichiusi al vento tiepido della
primavera, pensa che quel prete ¢ uno stronzo, come il maestro
della scuola elementare dallo sguardo torvo, che gli ha massacrato
le dita piu di una volta con la verga. La vita ¢ luce e lunga; che 1
maestri e 1 preti vadano a farsi fottere! Lui non ha bisogno di
prediche. Ha bisogno di un lavoro, che ora ha trovato, di una
ragazza e di essere libero di andare dove gli pare. Tutto qui. Nella
vita non c¢’¢ bisogno di altro.

Il camion, passato il ponte sul fiume, s’inabissa tra i campi di
frumento, e alla fine s’arresta in uno spiazzo polveroso di fianco a
un fienile. Un enorme lumacone amaranto che si erge tra un
campo di erba medica e I'argine sul canale, da dove digrada una
strada bianca e altrettanto polverosa. Alcide, uscito dalla cabina,
fa cenno ai ragazzi di scendere alla svelta, che il camion deve
andarsene al piu presto da li, per via che fara molta polvere, e
mica deve farsi notare, altrimenti la trappola va a farsi friggere. 1
ragazzi scendono d’un lampo nei nuvoloni bianchi che svolazzano
sullo spiazzo. Il camion ingrana la marcia, grattando, e se ne va da
dove ¢ venuto.

La sera prima, all’osteria, Alcide li ha istruiti per bene. Bisogna
dare una lezione ai fascisti dell’agrario Marchetti. E la squadra del
Bottoni, che viene dalla citta. Il Bottoni ¢ imparentato col
Marchetti e fa 'avvocato, quando non scorrazza per la campagna
con 1 suoi alla ricerca di rossi e scioperanti da bastonare e oliare.

Tutto ¢ cominciato due settimane prima. I’Amadei, a capo di
una lega rossa che spopola da queste parti, ha convinto tutti i
braccianti che lavorano per il Marchetti a fare sciopero. A
sostenerli e risarcirli del mancato magro stipendio ci pensa
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la cooperativa che fa capo all’Amadei stesso. Egli, tra I'altro, gia
I'anno prima aveva spuntato prezzi sulla vendita del mais di gran
lunga piu vantaggiosi rispetto agli agrari della zona, compreso il
Marchetti, il quale non ci ha visto piu.

I’Amadei ci prende sempre negli affari, ma ha la sfortuna di
abitare in un casolare in fondo alla valle, dove va a morire uno
stradello malridotto. In una notte senza luna, il casolare ¢ stato
circondato dagli uomini del Bottoni, arrivati a fari spenti con una
camionetta e tre motociclette. Lo hanno tirato giu dal letto con
tutta la famiglia. Svaligiate la cantina e la soffitta piena di salami
appesi, hanno preso solo lui, trascinandolo in un boschetto poco
distante. La moglie ha sentito in lontananza le urla del poveretto.
Hanno preparato un cappio appeso a un ramo, infilandoci la sua
testa e ’hanno lasciato andare per un istante, per poi riprendetlo e
rimetterlo a terra, quasi morto dallo spavento. Un po’ di botte, le
solite minacce per lui e la famiglia, poi una motocicletta si ¢ messa
in moto, passandogli sui piedi.

I’Amadei ora si trascina dal letto alla sedia e dalla sedia al letto.
II dottore ha detto che camminera ancora, ma non piu dritto. 11
maresciallo dei carabinieri Cattaneo gli ha detto che sara difficile
trovare e punire chi gli ha fatto quelle cose. Nessun testimone,
oltre ovviamente la moglie e i figli; ma sono, appunto, moglie e
figli. Ha ricevuto anche la visita del Sindaco, il quale, con
distaccata signorilita, alla fine gli ha fatto capire che se I'¢ andata a
cercare e che ora ¢ inutile lamentarsi troppo. Il tempo lenira le
ferite.

Quelli della lega rossa, pero, non sono della stessa idea del Sindaco.
Con laiuto dei compagni di citta, ¢’¢ voluto poco per scoprire che
c’¢ stato lo zampino del Marchetti e che la sera dell’agguato una
camionetta e tre motociclette sono uscite dal portone del palazzo
Bottoni.

Alcide ¢ uno che non ci pensa due volte e dice ai suoi che ¢ ora
di dare una lezione ai padroni e alla squadra del Bottoni; non ¢ la
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prima volta che li si vede scorrazzare per la campagna a fare il
lavoro sporco per gli agrari. In autunno, prima delle elezioni,
hanno fatto il diavolo, tra pestaggi, incendi e devastazioni di case
del popolo. Alle elezioni, poi, i fasci non hanno preso un voto e
allora hanno abbassato le orecchie per un po’; ma mica mollano
quelli. Il caso del’Amadei ¢ li a dire che bisogna dare loro una
lezione. Spaventarli per bene, almeno.

— Eccoci qua, ragazzi, se fate quello che vi dico, oggi ci divertiamo
e nessuno si fara troppo male — Alcide ha radunato i venti giovanotti
nel fienile e ripete il piano con calma e precisione, in modo da
entrare nelle loro teste, che alcune sa essere dure. — Il Bottoni e i
suoi arriveranno dallo stradello sul canale, convinti di trovare qui
dentro i quattro della lega e della cooperativa in riunione per
organizzare lo sciopero generale della campagna. Non sanno che
sopra, in mezzo al fieno ci sono tre dei nostri coi moschetti.
Appena arrivano, quelli di sopra fanno vedere che hanno tutti
sotto tito. Se non sono scemi del tutto, i neti timarranno sulla
camionetta. Mentre io esco e chiamo dentro il Bottoni e magari il
Marchetti, se ¢ con loro, che cosi gli diamo una bella lezione.
Avete 1 bastoni. Qui dentro solo uno di noi avra il fucile, tanto
per mantenere 'ordine. Ma guai a sparare. Se no, succede il
putiferio. Intesi?

Alcide prende il fucile da caccia dalle mani di suo figlio e
lo consegna al Gianni, che tutto rosso in faccia, ci molla due
bestemmie e lo imbraccia come se dovesse andare all’attacco di
una trincea. Samuele ¢ al suo fianco e lo guarda perplesso. Si
stupisce del fatto che il fucile sia stato affidato proprio a lui, che
la sera prima, all’osteria, ne aveva sparate di grosse sui fascisti e su
come farli fuori tutti.

11 capo, pero, ¢ uno che sa il fatto suo.

— Ehi, Sam, guarda che roba, ch! E come essere in guerra. Il
fucile me lo ha dato I’Alcide, perché in paese tutti sanno che
quando vado a caccia non mi scappa un fagiano che sia uno. Oggi
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si cagheranno addosso, quel porco del Marchetti e tutti i suoi
amici dei fasci. Bum, bum, si fa cosi e sono tutti belli che stesi.

Gianni ¢ sudato e mentre dice queste cose rivolge la canna verso
Samuele, che con gesto accorto e lento la sposta dal raggio del
suo ventre e guarda Alcide con un grande punto interrogativo.
Alcide gli strizza 'occhio, dall’alto del suo metro e novanta toglie
I’arma dalle mani dell’esagitato Gianni e la da a Samuele.

— Toh, va’ lal Prendila te per adesso ’sta bestia, che al Gianni
gliela allunghi quando ¢ ora.

Cosi facendo, si porta con sé Samuele verso 'oscurita del muro
e gli sussurra:

— Lo so... lo so, il Gianni ¢ uno che bolle, ma ci ha la mira e
sono sicuro che non si caga addosso quando c¢’¢ da premere il
grilletto, se ce ne fosse il bisogno. Tu, invece, ci pensi a quello
che fai e se vedi che la faccenda prende una brutta piega, saprai
fare la cosa giusta.

— E qual ¢ la cosa giusta? — domanda perplesso Samuele.

— Quando sara ora la riconoscerai, ne sono certo.

Un rombo da fuori fa sobbalzare i cuori di tutti. Da sopra, si
sentono 1 tre con il fucile intimare a chi ¢ arrivato sullo spiazzo di
stare fermo con le mani in alto, se non vuole prendersi la prima
pallottola. Di nuovo il silenzio.

— Bene; s’incomincial

Alcide battendo e sfregandosi le mani si fa largo tra i ragazzi ed
esce sullo spiazzo polveroso e incendiato dalla luce del quasi
mezzogiorno.

— Bene bene; siete tutti qua. Anche voi, signor Marchetti! Volete
accomodarvi nel fienile, che la riunione non ¢ ancora incominciata?

I nuovi arrivati sono consapevoli di essere in trappola. Sulla
camionetta ci sono una decina di giovanotti con la camicia nera,
che non sembra abbiano intenzione di scendere, mentre il
Bottoni sulla motocicletta in centro, attorniata da altre due, si
toglie gli occhiali e guarda il cielo, come a voler cercare una via di
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uscita alla situazione difficile in cui si ¢ cacciato. Il piu agitato ¢ il
Marchetti. F la prima volta che partecipa di persona a una di
queste azioni punitive, spesso da lui ispirate, e non riesce a
capacitarsi della cavolata che ha fatto. Sbatterebbe volentieri la testa
sulla sponda della camionetta, se non fosse che deve accettare
I'invito di entrare nel fienile, insieme al Bottoni; Alcide li fa
perquisire e poi li spinge oltre il volto; scompaiono tutti e
tre, inghiottiti da una porticina.

Dentro l'aria ¢ densa di odori, quelli della stalla e quelli di
giovani uomini sudati per I’eccitazione. I due prigionieri sanno gia
cosa li aspetta e guardano Alcide con rabbia e rassegnazione. Non
si sa chi ha dato la prima legnata. Come al solito, in queste
situazioni basta la prima, timida bastonata, scagliata senza troppa
convinzione, tanto per vedere l'effetto che fa, e poi tutti gli altri
vengono dietro, in un crescendo di sforzi bestiali, grida e
bestemmie. Non ¢ durato a lungo, perché Alcide li ha fermati con
un urlo pauroso. Si ¢ fatto largo tra i giovani bastonatori
ansimanti e ha piantato 1 piedi nella paglia vicino ai due uomini
sfiniti e doloranti a terra.

— E adesso non pensate di vendicarvi su qualcuno di questi
ragazzi. Tutti bravi operai, che di voi avvocati e agrari del cazzo
non gliene frega niente. Tornatevene a casa e dite pure ai
carabinieri che sono stato io. Mica ho paura io della galera. Ci
sono gia stato e prima o poi ci vedro anche le vostre brutte facce.

Il Bottoni ¢ il primo a mettersi seduto sulla paglia; guardando
Alcide dal basso all’alto, lo fissa negli occhi, mentre sulla folta
barba nera che gli avvolge guance e mento fluiscono due rigagnoli
di sangue luccicanti. E rassegnato, ma non impaurito. Il Marchetti
¢ invece ancora steso e alla fine si tira sui gomiti, con due occhi
liquidi e chiari, si fa una risata nervosa e sibila:

— Stronzo di un bolscevico. Mica mi fai paura, veh! lo, a quel
maiale dell’Amadei I'avrei appeso davvero, e fottuto sua moglie...
anche. Sissignore. I’avrei fottuta volentieri. Stronzo.
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Samuele non ha partecipato al pestaggio, perché incaricato di
tenere a bada il fucile e Gianni, il quale fin dall’entrata dei due nel
fienile era tutto un fremito. Non riusciva a stare fermo; a un certo
punto ha fatto anche una piroetta su sé stesso, tanto era agitato.
Due bestemmie, uno sputare continuo a terra e due occhi fuori
dalle orbite. Occhi chiari allucinati, quelli che fa il cane quando ¢
li tra Podore del sangue e la follia. Nel sentire il Marchetti dire
queste cose sul’Amadei e la moglie non ci vede piu, strappa il
fucile dalle mani di Samuele e si lancia al centro del fienile, dove 1
due sono ancora a terra, carica 'arma e pianta la canna sulla
fronte del Marchetti, che immobilizzato dal terrore ¢ diventato
bianco come uno gia morto.

I’Alcide non fa in tempo a urlare «noly, che il Gianni preme il
grilletto.

Nel silenzio generale, a tutti ¢’¢ voluto un po’ per rendersi conto
che il fucile non ha sparato e immediatamente dopo la porta si ¢
spalancata e con la luce del mezzogiorno sono entrati i
carabinieri; in testa il matesciallo Cattaneo. Gianni, ormai fuori di
sé, ha spinto di nuovo la canna contro la fronte dello svenuto
Marchetti, ma il clic senza sparo ha continuato a perseguitarlo.
Alcide ¢ stato il piu lesto, togliendo I'arma dalle mani di Gianni in
lacrime e buttandola subito tra le braccia del Maresciallo.

— State tutti fermi e non succedera niente. E voi — rivolgendosi
al suoi, — mettete le manette a questo pazzo — indicando il Gianni,
ora inerme e come in trans. — Poi, questi signori mi spiegheranno
bene cosa ci fanno in questo posto vuoto, in mezzo alla
campagna — lo sguardo duro piantato addosso ad Alcide e ai due
a terra.

— C’¢ poco da spiegare. Questo pazzo, che voleva sparare, ¢ il
fratello della moglie dell’Amadei, e dopo quello che ha detto il qui
presente signor Marchetti, gli ¢ andato il sangue alla testa —
guardandosi attorno indica i giovani presenti. — Tutti testimoni a
vostra disposizione, signor Maresciallo.
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— Gia... tutti testimoni — il Maresciallo, guardandosi attorno,
allunga un braccio ai malcapitati. — E voi, signori, che ci fate qui,
in queste condizioni?

I due si rimettono in piedi, barcollanti, e con poca voglia di
parlare. Marchetti mugugna qualcosa d’incomprensibile, mentre
I'avvocato Bottoni respira a fondo e fugge lo sguardo del
carabiniere, alzando gli occhi alle volte del fienile.

Intanto, i tre ragazzi che stavano di sopra con i fucili, sono stati
svelti come lepri a dileguarsi nel campo dietro al fienile. Alcide li
ha scelti personalmente, tra i piu svegli. All’entrata dei carabinieri,
nessuno ha piu in mano i bastoni, che ora giacciono sparsi qua e
la, pit 0 meno mimetizzati tra la paglia.

— Questo fucile ¢ scarico — il maresciallo Cattaneo, analizzata
I'arma, gia infastidito dalla situazione e da tutti quegli uomini muti
che gli stanno intorno. — Oh, insommal! Non ho voglia di tirarla
per le lunghe. Lei, avvocato Bottoni, se non sbaglio, se ne torni
con i suoi da dove ¢ venuto; il Prefetto, che tra 'altro conosce
bene, ne sara informato. Poi, se la vedra direttamente con lui.
Signor Marchetti, vuole sporgere denuncia contro questo signor
Gianni, qui presente, che sembra volesse spararle?

Marchetti, che ha ripreso colore e la sua massiccia postura da
contadino perennemente ottenebrato, non proferisce parola,
quasl ruggisce, e scuote la testa.

Dalla penombra della parete in fondo al fienile, dove ¢ stato
vigile osservatore di tutta la scena, avanza il giovane Samuele, che
si para davanti al Maresciallo e gli caccia in mano le cartucce del
fucile.

— Ecco signor Maresciallo. Queste sono le cartucce del fucile
che ha in mano. Le ho tolte io, perché ho visto il Gianni che non
ci stava piu con la testa. Ce I'aveva con quel signore li — indicando
con un cenno del mento il Marchetti, — perché gli ha sentito dire
delle brutte cose su sua sorella, come ha detto il capo, e cosi,
insomma, non ci ha piu visto dalla rabbia... ecco.

17



— E perché lo chiami capo? — domanda accigliato il Maresciallo,
guardando di sbieco Alcide.

— Perché lavoro nella sua tipografia.

— Lavori in una tipografia e non hai le dita delle mani nere,
ragazzo. Questo come me lo spieghi? — domanda quasi
distrattamente il carabiniere.

— Beh, ¢ da poco che ci lavoro. Sposto i pacchi in magazzino,
mica sto alle macchine, io — risponde pronto, riuscendo
finalmente ad alzare gli occhi, incrociando lo sguardo stizzito del
sottoufficiale.

— Bah! Sgomberiamo, sgomberiamo! — il Maresciallo a gesti da
ordini ai suoi. — Voi due, andate di sopra a controllare se c’¢
qualcuno. Voi — indicando Alcide — venite con me in centrale,
insieme all’accusato. Tutti gli altri via di qui, non voglio avere piu
nessuno tra i piedi nel giro di cinque minuti; intesi?

Nessuno si ¢ fatto pregare, per eseguire gli ordini. Chi ¢ a piedi
se ne va per 1 campi, chi ¢ motorizzato prende la via dell’argine
sul canale. Poco dopo il dileguarsi dell’ultima nuvola di polvere,
intorno al fienile rimane solo il frusciare della campagna al vento
di primavera.

Gianni andra a processo, ma si becchera pochi mesi. Alcide,
dopo due giorni, riappare in tipografia, confermando che in cella,
dai carabinieri, si mangia abbastanza bene. Ringrazia tutti i suoi
giovani lavoranti che lo hanno seguito al fienile e in particolare si
rivolge a Samuele:

— E bravo il mio Sam, te ’ho detto che tu sei uno che quando ¢
ora sa fare la cosa giusta.

— Si, va bene, ma perché dare in mano proprio al Gianni il
fucile, porca vaccal — risponde ancora un po’ eccitato
dall’esperienza il giovane Samuele.

— Ah beh, ce 'ho dato perché volevo che quel maiale del
Marchetti se la facesse addosso per davvero. Vedi, io so di che
pasta sono fatte le persone. Ho visto che di te ci si puo fidare, ma
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comunque ho preso le mie misure. Le cartucce erano praticamente
vuote. Ce n’era appena per bruciacchiatli lo scalpo all’agrario,
tanto per vendicare ’Amadei del cappio; eh, eh, queste si, sono
delle sorprese che ti sparano il sangue nelle vene! Te I’assicuro
tigliolo mio.

Alcide da un manata sulla spalla del ragazzo.

—E orava’... va’ in magazzino, che c’¢ da caricare il camion.

La ragazza dai capelli profumati, che non lo fa dormire la notte,
gli ha rivolto la parola. Contornata dalle sue amiche gli ha detto,
anzi: ordinato, di andarla a trovare a casa il giorno dopo, alle
cinque del pomeriggio. A quell’ora lei fa ginnastica in giardino,
sotto I'occhio vigile del padre, che poi le controlla il polso, perché
¢ un medico.

Samuele la guarda e fa cenno col capo di «si», dissimulando
I’agitazione che ha in corpo. S’allontana dal capannello di ragazze,
udendone per un pezzo le risatine isterico-adolescenziali. Pensa a
come dovra vestirsi il giorno dopo, per far visita a una ragazza
che deve essere ricca e deve avere un gran giardino, per farci la
ginnastica dentro. E poi, mica ha mai sentito di un dottore che
sente il polso dopo che uno ha corso. Ricorda bene quando il
dottore si era presentato a casa sua, al paese, durante la guerra,
perché la mamma ’aveva chiamato per il nonno. Tastato il polso,
aveva scosso la grande testa calva, e la notte stessa il nonno tiro le
cuoia.

Un viale di villette da signori, tutto ombra di tigli ed esili
colonnine che si nascondono dietro a cancellate nere e tronchi di
giovani alberi. Abbaiare di cani e folate di vento estivo che
spazzano la strada.

— Pssl!

Il sibilo lo scuote dai suoi pensieri; nemmeno si ¢ accorto di
essere arrivato alla casa di lei.

— Pss... ehil Sono qui, da questa parte.
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Finalmente la scorge, seduta sul muretto di mattoni rossi, con le
gambe penzoloni dentro pantaloncini color cachi da esploratore.

— Ah! Mica ti avevo visto i su. Ma che ci fai? — fa lui, tra il
divertito e 'impacciato.

— No... ¢ che il cancello ¢ bloccato. Capita spesso, e mio padre
non ci capisce niente di ferraglia. Deve sempre far venire
qualcuno a metterlo a posto. E intanto, pero, bisogna scavalcare il
muro per entrare, perché scavalcare il cancello ¢ piu pericoloso,
ha delle punte che se ci caschi su ti buchi la pancia.

Samuele osserva quell’essere desiderabile in cima al muro di
mattoni, che a sua volta lo osserva, mentre si aggrappa da una
parte e dall’altra per raggiungerlo. Le caviglie, 1 polpacci, la coscia
lunga e ben tornita, i pantaloncini, la vita non troppo stretta, un
seno appena un po’ acerbo, che seppure ben nascosto trasmette
alla camicetta il fremito violento della passione giovanile; il collo
ben fatto, i capelli al solito profumati, sempre lo sguardo che
vuole tutto e quel sorriso a bocca semiaperta capace di trascinarti
via. La fatica di arrivare in cima al muro ¢ nulla, in confronto a
quella di sopportare la sua vicinanza. Non ¢ una ragazza, ¢ un
demonio di desiderio!

— Salve, ehilal

Da sotto il muro, verso 1a casa, un uomo saluta con la mano
alzata e invita i due ragazzi a saltare giu, sul prato, dove ci sono
due materassi pronti ad accogliere chiunque si lanci.

Piombati nel prato, i due giovani si aiutano a vicenda per tirarsi
in piedi.

— Su, dai! Inizia il tuo giro Barbara, che ¢ gia tardi.

La ragazza, obbediente, inizia a correre sul prato, lambendo i
mattoni del muro che delimita il giardino. Suo padre ¢ un uomo
alto, di quelli che basta guardarli in faccia e capisci che ¢ uno che
sa il fatto suo. Avvolto in un’elegante sahariana, osserva la figlia e
il cronometro che ha in mano, controllando la distanza che riesce
a fare, aumentando di velocita a ogni giro. La sua religione ¢ il
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salutismo: un corpo sano e temprato dallo sport ¢ lantidoto
principale contro tutti i mali e le deviazioni, anche psichiche. Lo
predica a tutti i suoi pazienti e non dissimula affatto che a livello
nazionale lui ¢ considerato uno dei massimi sacerdoti di questa
religione del corpo e dello spirito messi insieme. Appartiene a
quella schiera di uomini colti e impregnati di positivismo che tra
la fine dell’Ottocento e l'inizio del nuovo secolo ha scorrazzato
per lintero globo terrestre, al séguito delle piu ardimentose
spedizioni scientifiche. Finita questa prima fase della sua vita,
avventurosa e stimolante, ¢ approdato al matrimonio con la
farmacista del suo paese natale, non piu giovane, ma raffinata e
capace di rapire un uomo con le armi seduttrici piu sofisticate.
Appena avuto tra le mani questo pezzo di maschio di mezz’eta,
affascinante nelle sue mzse salgariane e campione dei salotti con le
sue storie di mare e giungla, lo ha arpionato come un balenottero,
il quale, da quel momento, ha smesso di pensare all’avventura e si
¢ dato anima e corpo alla medicina. Ora ¢ vedovo, con una figlia
che scoppia di salute e fa deflagrare gli ormoni ai ragazzi del
paese e con lintera eredita di tre generazioni di farmacisti poco
prolifici. II suo sguardo ceruleo e famelico tradisce ancora la
voglia d’avventura e di poter arrostire le proprie rughe sulle rotte
dei mari del sud, ma ¢ ovvio che rimarra in fondo alla pianura, a
controllare la salute della figlia e dei suoi pazienti.

— E a te ragazzo, piace lo sport?

— Si, molto. In collegio ero uno dei primi.

Samuele guarda con attenzione 'armeggiare di mano del medico
attorno al cronometro e accenna a un sorriso verso quell’'uvomo
che gli sembra simpatico.

— Guarda cosa c’¢ la — il dottore, senza distogliere lo sguardo
dalla corsa della figlia e dal cronometro, indica al ragazzo due
anelli penzolanti da una trave al limitare del prato, sul viottolo che
introduce alla porta sul retro della casa. — Fammi vedere cosa sai
fare, ragazzo.
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Samuele, levandosi la camicia e rimanendo in canottiera, s’avvia
verso lattrezzo ginnico, cercando di sciogliere 1 muscoli e ridendo
tra sé della situazione. Non dovrebbe essere per nulla difficile
entrare nelle grazie del padre di Barbara.

I suoi volteggi agli anelli sono veramente notevoli. Le giovani e
ben tornite spalle rilucono sotto i riverberi del sole pomeridiano
che penetrano le fronde degli ippocastani. Ha muscoli vigorosi,
come quelli degli operai che si possono ammirare sui manifesti
dei bolscevichi.

Terminate le fatiche ginniche, Samuele si ritrova stravaccato sul
divano in vimini, al centro di un terrazzino balaustrato che domina
Porto sottostante da un’altezza di circa due metri, immerso
nel’ombra odorosa d’essenze vegetali. La cameriera gli mette in
mano una di quelle bibite fresche ed energetiche che lo stesso
dottore prepara per i suoi pazienti e i suoi ospiti. Sorseggia il
beverone con evidente soddisfazione, mentre il sudore delle spalle e
delle braccia evapora; la camicia a mo’ di asciugamano attorno alla
nuca, per evitare colpi d’aria.

— Dimmi, ragazzo, dove hai imparato a volteggiare cosi bene?

— In collegio, Signore; dai gesuiti.

— Ehi, ma guarda un po’l Anche i preti in questo paese si sono
dati una mossa. Ma guarda, veh!

Dal tono del medico, si capisce che lui dei preti non ha tanta
stima. Educa sua figlia ispirandosi al metodo d’insegnamento di
Rudolf Steiner e ne ¢ uno dei piu infervorati sostenitori.

— Papa, che ne dici se mi accompagna Samuele alla festa di
compleanno di mia cugina, in citta, la settimana prossima?

La voce della ragazza ¢ decisa, va a colpo sicuro; avverte che
Samuele ¢ simpatico al padre e ne approfitta subito.

— Perché no, amore mio — volgendo lo sguardo al ragazzo, — a
tua cugina Eleonora fara bene conoscere questo bel campione,
cosi la smettera con tutte quelle sue smorfie e battute su noi
provinciali.
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— Papal — Barbara dissimula solidarieta col padre sotto uno
sguardo ironicamente scandalizzato. — Ma che dici! La nostra
sofisticata Eleonora non merita questo dal suo caro zio
campagnolo.

Ride nervosa, forse un po’ troppo, mentre si scola il beverone e
incendia con un’occhiata lo stupito Samuele.

— Vedi, Samuele, mia figlia non la lascio andare da sola in citta.
Deve sempre esserci un ragazzo di mia fiducia con lei, per
difenderla in caso di pericolo. Come un cavaliere medioevale,
deve essere pronto a qualsiasi sacrificio, pur di salvare la donzella
affidatagli dal re, che in questo caso sarei io.

Cosi affermando, il buon padre, mentre sembra dare sconveniente
liberta ai due giovani, in realta lega il giovanotto a un giuramento
impegnativo. Fa parte del suo personale sistema di educazione. 1l
ragazzo, tra imbarazzo ed eccitazione, fa un timido cenno del
capo per dire di «si» e il medico trangugia soddisfatto la sua
porzione di beverone salutare.

Samuele, per strada, lasciata la strana famiglia, cerca di
raccogliere le sensazioni del pomeriggio passato insieme a due
persone che a loro modo lo attraggono, e un po’ anche lo
spaventano, tanto sono diverse dalla sua di famiglia e da tutte le altre
che ha frequentato fino a ora. Ha scoperto un mondo nuovo,
affacciandosi al muretto per scavalcarlo; un mondo diverso e
capace di offrire nuovi modi di vedetlo.

Tornato al suo paese, s'impossessa della bicicletta del padre, che
tanto lui nemmeno riesce 2 montarci su, ridotto com’é. Alcide,
che intuisce esserci di mezzo una ragazza, lo lascia libero per
alcuni giorni. Biancheria e camicia pulita, si presenta a casa di
Barbara che ¢ I'alba. Bisogna sbrigarsi a partire, per andare in citta
ci vorra tutto il giorno. Si arrivera col buio. Lei esce trionfante
come la primavera dal cancello riparato dal fabbro, inseguita dalla
cameriera che le allunga il cestino con il cibo per il viaggio. 11
padre osserva la partenza dalla torretta liberty in cima alla villa.
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Fissa Samuele con un sortriso sardonico, mimando con le dita uno
scanzonato sparo di pistola verso di lui. Uomo avvisato...

La primavera ¢ matura, la campagna verde ¢ tagliata da uno
stradone bianco che va incontro all’orizzonte. Samuele si sente
potente, invincibile. Libero e felice, spinge sui pedali, mentre
Barbara lo incita a gareggiare con lei in velocita.

Sono le tre del pomeriggio, quando i ragazzi, mangiato qualcosa
sotto un olmo, si mettono a parlare e sonnecchiare al’'ombra. Poi,
una mezz’ora di silenzio assoluto, con lo sguardo trasognato al
cielo sempre piu blu. Lei ¢ la prima a mettersi in piedi. Sollecita
Samuele ad alzarsi, perché bisogna riprendere a pedalare, per non
arrivare troppo tardi dalla cugina. Inforcata la bicicletta, fulmina
con uno sguardo Samuele e inizia a strofinare il pube sul sellino.

— Dai... tocca qua — indicando inequivocabilmente i suoi
pantaloncini in mezzo alle gambe.

— Ma... — Samuele, allibito, sta immobile di fronte a lei.

— Su, dai, non fare lo scemol! Se ti dico che puoi, fallo. O non ne
sei capace?

Allora, allunga la mano li in mezzo, e la sostituisce al sellino. E
sconvolto e allo stesso tempo teso come una fune. Barbara
chiude gli occhi e rivolge il viso al cielo, gemendo appena un po’.

— Basta; ora andiamo, che si fa tardi — lei scosta la mano di lui,
ghermendola bruscamente, e s’avvia per lo stradone pedalando.

Samuele rimane immobile a guardarla, mentre s’allontana
lasciando una striscia di polvere bianca.

— Dai, sul Allora, ti decidi a pedalare? Che se no, arriviamo
quando sono tutti a letto! — urla lei.

Alla fine si riprende, sale in sella e la raggiunge sullo stradone.
Non riesce a guardarla. Ora non ¢ piu felice come al mattino. Una
nuvola nera avvolge 1 suoi pensieri. Sfoga la rabbia pedalando
come un forsennato.

La casa della cugina sta in fondo a un ennesimo stradone
bianco. Una vecchia costruzione colonica trasformata in dimora
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signorile. Sembra di essere ancora in campagna, ma con grande
sorpresa di Samuele, basta portarsi all’entrata principale, sul lato
opposto da dove ¢ arrivato, ed ecco che si vede la riva di un lago,
oltre il quale si stagliano torri, campanili, cupole e tetti che si
accavallano gli uni sugli altri. Lui non ¢ mai stato in citta, e la vista
di quel groviglio di mattoni e tegole lo eccita. E Pimbrunire, e i
vapori della campagna alzano un velo sulla visione, mentre delle
luci appaiono qua e la all’orizzonte.

Dopo la sosta sotto 'olmo, i due ragazzi non si sono detti una
parola, fino all’arrivo in villa.

— Eccoci; siamo arrivati — dice finalmente Barbara, con voce
calma e appagata. — Che bello! Io ci verrei a stare qui.

Samuele le sorride, placato anche lui, balzando giu dalla sella.

— Mami, vieni, che sono arrivati! — una voce eccitata s’alza dal
porticato che corre per tutta la facciata della dimora bianca,
raggiungibile da una scalinata in marmo di pochi, larghi gradini.

Barbara lascia cadere la bicicletta a terra e si lancia verso la cugina,
che, eccitatissima, continua a chiamare la madre perché esca.
Una morettina tutte smorfie, con naso all'insu, dalla figura ancora
acerba, di bambina. Abbraccia saltellando la cugina, come in un
g10Co.

Samuele la osserva e pensa che quella mocciosa deve essere
antipatica. Tutta moine e chiacchiere da femmine.

— Eleonora, eccomi; dove sono i nostri ospiti; oh!

Ia madre scende leggera la scalinata. E una donna alta. Viso
lungo, avvolta in tessuti chiffon tutti aria e leggerezza. Sulla
quarantina, occhi pesantemente truccati come quelli delle attrici,
lunghi capelli castani.

— Su, vieni qui mio bene; Barbarina mia, fatti abbracciare —
avvolgendola con le sue lunghe e scarne braccia, le accarezza la
chioma bionda come potrebbe farlo con un barboncino. — Oh, e
questo bel cavaliere accompagnatore? Presumo scelto da quel
diavolo di tuo padre, eh?
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— Buonasera signora... buonasera; mi chiamo Samuele... Samuele
Israeli — saluta, non senza impaccio, ma sfoderando un accenno
d’inchino militare col capo appena abbassato elegantemente che
sorprende anche Barbara; eredita di suo padre, ai bei tempi le
donne le stendeva subito cosi.

— Ah, piacere... piacere di fare la sua conoscenza — la signora
apprezza il gesto e rimugina tra sé sul cognome, che le dice quel
ragazzo cosi educato essere forse diverso da lei e la sua famiglia,
una vaga diversita che non riesce a comprendere fino in fondo. —
Caro Samuele, che bel giovanotto... — allungando lo sguardo e il
collo verso la nipote, — sono Olga... Olga Righetti; benvenuto in
casa nostra.

Si capisce subito che ¢ lei la padrona di casa. Il marito ¢ morto
infatti gia da cinque anni. Aveva iniziato con un’officina per
riparare biciclette e alla fine della sua breve ma intensa vita
ha lasciato un florido garage, dove molti operai riparano e
costruiscono motori per automobili e motociclette, anche
sportive. Della fabbrica ora se ne occupa il fratello, mentre Olga
coltiva il culto del marito morto troppo presto, muovendosi
nell’alta borghesia mantovana come un pesce soddisfatto in acque
limpide. Ama il teatro e Popera lirica in particolare, oltre al
giardino e alla bella casa traboccante di fiori.

La sera passa in fretta. Ci si lava, si mette la camicia pulita e si
scende nel salone per la cena. Si vede che ¢ gente che sta bene.
Samuele da uno sguardo intorno; ¢ tutta luce sfavillante fin negli
angoli piu lontani. A casa sua e nella stanza che occupa vicino alla
tipografia, le notti passano pressoché al buio, si sta appiccicati a
un lume a olio, salvo nei pleniluni.

Olga ¢ una perfetta padrona di casa, tutta premure, forse troppo
eccitata. Alle sue dipendenze lavorano una cuoca, una cameriera e
il giardiniere autista tutto fare. La cameriera, stranamente, non ha
servito la cena. F Olga che va in cucina a prendere i piatti. Vuole
far intendere, cosi, come la pensa. Lei viene da una famiglia di
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piccoli bottegai, come il suo povero marito. Gente che si ¢ fatta
da sola, insomma, mica ¢ nata nella bambagia. Farsi servire non le
va. Samuele si domanda, allora, che senso ha tenere una cameriera.
Probabilmente, quando non c’¢ nessuno in casa, fara le pulizie e 1
letti.

Come temeva, la piu antipatica ¢ Eleonora, civettuola fino al
parossismo. Si chiede come faccia la cugina a sopportarla; perché
lei ¢ decisamente diversa. Ma Barbara, stranamente, ha attenzioni
e riguardo per quella bambola parlante. Cose di donne, si vede.

Finita la cena, Olga invita 1 ragazzi a uscire sotto il portico,
perché si sorseggera una bevanda estremamente gradevole e
digestiva. Samuele sospetta che potrebbe essere simile a quella
propinatagli dal padre di Barbara. Vista la parentela, quell’'uomo
avra imposto pure a Olga la sua filosofia salutista. Gia dai primi
sorsi, infatti, si accorge che quello che sta bevendo ¢ lo stesso
beverone propinatogli nel pomeriggio degli esercizi agli anelli,
solo un po’ piu dolce e profumato. C’¢ il tocco di una mamma.
Guarda Barbara e sorride dietro il bicchierone. Lei capisce e
sfodera un sortiso di quelli che possono ammazzarti. E tornato il
sereno, pensa Samuele. Che fenomeno di ragazza ¢ mai questo?
Cosi dolce e allo stesso tempo un demonio. Dopo quello che ¢
successo nel pomeriggio, la sente sua; anche perché ora hanno un
segreto comune.

Olga fa partire al grammofono un’aria dal Rigo/letto; un po’ cupa
per la verita; ma quella che se ne intende ¢ lei, bisogna fidarsi. La
serata scorre sotto il portico, tra le chiacchiere di Eleonora che
vuole raccontare tutto a Barbara e 1 ricordi di Olga, di quando era
ragazza, e allora ce n’erano di giovanotti che le ronzavano
intorno. Samuele interviene rare volte, solo per fare domande
secche, tanto per farsi un’idea precisa di dove ¢ capitato. Le voci
delle donne a poco a poco si fanno lontane e rimane solo con i
suoi pensieri. Guarda la citta tutta gialla di luci sotto la coltre nera
del cielo e si domanda se questo nuovo mondo fa per lui. Un
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istinto canagliesco gli cresce dentro, vorrebbe mandare a quel
paese la padrona di casa e andarsi a prendere la citta. I suoi odori,
le sue donne, che sa essercene tante e libere, per poi passare tutta
la notte nelle osterie, nei teatri, nelle piazze. Si scuote appena per
rispondere a una domanda della signora Olga e si accorge di avere
gli occhi lucidi dalla stanchezza e un male cane alle gambe. Ha
pedalato dall’alba al tramonto.

Finita la seduta sotto il portico, tutti a letto. In una stanza simile
ci ha dormito alcuni anni prima, quando, con i suoi genitori, era
andato a trovare un vecchio parente che stava molto lontano.
Due treni avevano cambiato, per arrivarci, a casa sua. Tutto
inutile, i vecchiaccio ¢ morto 'anno dopo, non facendo menzione
di suo padre nel testamento. E si, ne aveva di soldi quello; ma ha
lasciato tutto ai preti e alle sue due inservienti, con scorno anche
del rabbino. Forse le due donne se la sono anche guadagnata la
grana, quello scaracchiava a destra e a sinistra quando parlava e
non stava mai fermo.

La camera da letto ¢ pulita come la sua, a casa, ma li c’¢ il soffitto
che non lo vedi nella penombra, tanto ¢ alto. Una distesa di ninnoli
sul como, e le tende sono quelle che vedi nei palazzi. Insomma,
un posto da signori. Ci si abitua subito a stare come i signori.
Guardando le lenzuola, cosi bianche che quasi stavillano al buio,
ha listinto di lavarsi il collo, che sente un po’ sudato, tanto per
non rischiare di farle diventare subito gialle. S’avvicina al catino e
guarda fuori dalla finestra che da sullorto. E chi ti vede? La
signora Olga. Con passo furtivo s’avvia a piedi per il viottolo che
porta fuori dalla proprieta, mentre un cane abbaia, giu, in fondo
alla campagna. Avra le sue tresche anche questa qui, pensa
Samuele, alzando le spalle e tastandosi le gambe che sente dure e
doloranti. Si corica, sente i grilli e pit lontano le rane. Chiude gli
occhi e avverte 'odore dei capelli di Barbara, la sente vicina, ma
irraggiungibile. Le sue belle gambe fresche, i pantaloncini rigonfi
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li, il sellino della bicicletta... Poi, il sonno ammazza ’eccitamento
e anche 'incubo di passione evapora.

La citta ¢ folgorante al mattino. La luce della primavera
raggiunge anche gli angoli piu umidi. Dopo due vie strette in
mezzo a palazzi scalcinati, si apre la piazza del mercato. Campanili a
destra e a sinistra, oltre i tetti rossi. Eleonora salta come un grillo da
un banco all’altro, provando foulard e cappelli a ripetizione, mentre
Barbara la guarda esprimendo con gli occhi il suo giudizio su
quanto indossato. Olga si cura Samuele, indicandogli i negozi di
una certa importanza sotto i portici. Alla fine, tutti un po’ trafelati, si
siedono al tavolino di un locale di quelli di lusso. L’insegna porta una
scritta in francese. Stando seduto sotto quell'insegna, anche 'vomo
piu selvatico su questa Terra si sentirebbe un signore. Non fanno
in tempo a ordinare e a dirsi quanto siano stanchi dopo il
mercato, che vengono investiti dal suono sommergente delle
campane di quattro campanili. Samuele non sente piu le voci di
chi gli sta intorno. Vede le bocche delle donne aprirsi al riso sotto
il sole del mezzogiorno e capisce che in citta si possono vivere
momenti di perfetta felicita. Sono solo momenti, ma vale la pena
di provarli.

La giornata trascorre tra acquisti e visite alle amiche di
Eleonora, per invitarle ufficialmente alla serata nella casa fuori
citta. Loro sanno da un pezzo che sono invitate, se no, come
avrebbero potuto procurarsi i regali per Eleonora? Ma lo stesso,
bisogna passare da tutte, per due chiacchiere, pasticcini e te.

Samuele, fortunatamente, ¢ esentato da questo tour e gli riesce
di schiacciare anche un pisolino sulla sedia a sdraio sotto il
portico, con vista lago. Ha visto, anche se solo per un istante, la
cameriera fantasma sgattaiolare git dalla scalinata. E I’unica
presenza che sente intorno per due buone ore, mentre pensa che
sta in un posto dove ci si puo campare bene per lintera vita, se
non fosse per quell’antipatica della cugina di Barbara.
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