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Il genovese Paolo Milone, medico in pensione, debutta come scrittore

La fotografia di una professione in cambiamento, aperta al prossimo

«Jo, uno psichiatra
in prima linea
[Legare e slegare,

la vita e tatta cosi»

ucia Compagnino

ucrezia, che ha 20 anni
e30taglidilamettafre-
schidigiornatasulcor-
po. Emilio, che é come
unbimbo chevainbiciclettain
discesa e non sa usare il freno.
Carmelo, che si & venduto tut-
to, compreso il letto, per com-
prarsi la droga. Chiara, che &
come una piantina in vaso che
habisogno di unpo’ d’attenzio-
ne come dell’acqua. In “L’arte
dilegare le persone” (Einaudi
200pagine, 18,50 euro}, lo psi-
chiatra genovese Paolo Milo-
ne, 66 anni, in pensione datre,
reinterpreta per frammenti le
tematiche affrontate in 40 an-
ni di Psichiatria d’urgenza
all'ospedale Galliera.
Comenascequestolibro?
«Nasce da una serie di ap-
puntipresinell'arcodidiecian-
ni, davvero tanto materiale e
molto confuso, che poiho rior-
dinatonegliultimi tre anni. An-
che io come il mio personag-
gio ho la mania di voler capire
tutto e passare alla parola nar-
rativa e poetica & un approccio
diverso alla psichiatria, un mo-
do per affrontare da un’altra
angolatura certi interrogativi
rimasti aperti, didigerirli».
Quanto é autobiografico?

«Il protagonista & un perso-
naggiodi finzione che ha qual-
cosa di me. Le persone che cu-
rasiispirano al 95% a pazienti
chehoincontratonel corsodel-
la professione, naturalmente
con altrinomi».

Iltitolo?

«L’ho scelto io, non ha nulla
achefare conloshibari,lalega-
tura erotica giapponese. Lega-
re qui ha tanti altri significati:
riconnettere i pazienti con la
realta e con loro stessi, legarli

anoi, perchélacuraé unarela-
zione, e si, avolte, quando e ne-
cessario, anche legarli al letto.
Poisecipensalavitaé tuttoun
legare e slegare, ad esempio
conlerelazioni, che nascono e
finiscono. Un po’ come inspira-
re ed espirare, non & una dico-
tomia, sono necessarie en-
trambe le azioni».

Lei ha iniziato a lavorare
subito dopo la chiusura dei
manicomi.

«Si, appartengo alla genera-
zione post-manicomiale, anzi
a-manicomiale. Quindi non
ho mai vissuto il senso di col-
pa, quella sorta di peccato ori-
ginale dichihalavoratoinma-
nicomio. Che ha causato tutta

una serie di censure, come ad
esempio che il paziente non va
toccato, mentre la psichiatria
d’urgenza & spesso fisica, che
non vanno fattiiTso, che non
vanno dati certifarmaci».

Come havisto cambiare la
suaprofessione?

«E cambiata tantissimo la
psicofarmacologia, ricordia-
mo che i manicomi si sono po-
tuti aprire proprio grazie agli
psicofarmaci. E cambiatalare-
lazione».

Ecambiatoanchelo sguar-

dosullamalattia mentale?

«In realta sono due approcci
che convivono: quello piti otti-
mista, che considera la malat-
tia mentale come dipendente
dalla societd, per cui cambian-
dolasocietasi guarisce, e quel-
lo meno ottimista, che & il mio,
checonsideralamalattiamen-
tale come un disturbo organi-
co,del corpoedel cervello».

Nel libro alcuni malati si
tolgono la vita, tutti gettan-
dosi dall’alto, da finestre,
ponti, muraglioni.

«A Genova la precipitazione
€molto usata, pervia dellacon-
formazione della cittd. Nel li-
bro dico anche che nelsuicidio

avolte la volonta c’entra poco,
& pili una questione di stati di
coscienza disturbati. Poi & an-
che vero che ad ogni patologia
corrispondono forme diverse
disuicidio».

Un po’ come quando scri-
ve che ad ogni patologia cor-
rispondono determinati tipi
discarpe?

«Fasorridere, ma e vero. Un
depresso che sta sempre a casa
sul divano preferisce scarpe
morbide, un paranoico che vi-
ve la vita come un combatti-
mento avra scarpe resistenti,
un nevrotico invece raffinate
ed eleganti».

Nella sua professione con-
ta di pit1la teoria o 1a pratica
che si acquisisce con I'espe-
rienza?

«Gli studi sono importantis-
simi, soprattutto all’inizio. Pe-
r0 bisogna evitare di legarsi
troppo agli schemi teorici, che
rischianodinon farcivederela
realtad. Per questo sostengo
che dai 45 anni in su, forti
dell’esperienza, bisognerebbe
simbolicamente bruciare i li-
bri che abbiamo in testa e os-
servare come un bambino che
riparte dazero».—
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L'ARRIVO NEL REPARTO Mi hanno risposto che

Dov'e la stanza peri colloqui?
Costa,non cisonoisoldi

Per concessione della casa
editrice Einaudi pubblichiamo
un estratto iniziale del libro
"L'arte di legare le persone"
dello psichiatra Paolo Milone

PAOLOMILONE

iro per la prima
voltanel nuovore-
parto psichiatri-
co: hanno dimenti-
catole stanze peri colloqui.
Come se inun reparto chi-
rurgico dimenticassero le
sale operatorie.
Ho chiesto: dove faccia-
moicolloqui?
Mi hanno guardato stupi-

ti, che domanda: colloqui?
incameradel paziente, per-
dio!

Dico io: il chirurgo, in ca-
mera, fa le piccole medica-
zioni, rimuove i punti, sen-
tela pancia, ma pergliinter-
ventiservelacameraopera-
toria.

Io, che sono uno psichia-
tra, alletto del paziente fac-
cio i saluti, i convenevoli,
do i buffetti, dico scemen-
ze,sorridodaquiali.

Saro pure giovane, ma so-
no sicuro: pericolloqui, mi
serve la stanza per i collo-
qui, perdio.

Ho insistito per avere
unastanza pericolloqui.

non ci sono soldi per cose
costose.

Costose? La stanza per i
colloqui & una stanza vuo-
ta.

Tolgono le scope da uno
sgabuzzino e mi dicono: ti
va bene come stanza per i
colloqui?

E troppo piccola. Vai nel-
la sala da pranzo, allora. E
troppo grande. Ma cosa
vuoi?

La sala dei colloqui non
deve essere tanto grande,
maneanchetanto piccola.

Non deve essere tanto il-
luminata, ma neanche tan-
tobuia.

Nondeve essere tanto ru-
morosa, ma neanche tanto
silenziosa.

Mi rendo conto: & troppo
difficile. E unastanza magi-
ca.
Non avro mai una stanza
pericolloqui.—

£ 2021 GiulioEinaud editore s.p.a, Torino

{ PAOLD MILONE
L'ARTE DI LECARE

LE PERSONE

"L'artedilegare le persone"

° EINAUDI
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Matti da legare.

Proprio come noi

cine, affacciata su un ampio cortile, tana in

» CarlottaVissani

66 iunire frammenti spezzati
tra loro, mettere insieme
mente e corpo, riunificare la
persona, come un gesso rin-

saldale ossa”. Contenere fisicamente non
per privare della liberta ma perché non
farlo potrebbe significare lasciarein fran-
tumi chi ha urgenza di essere ricondotto
alla percezione di sé. Quando quel qual-
cuno € un paziente psichiatrico acuto
contenere aiuta a tornare unita. Puntare
sulla gentilezza o sul convincimento infi-
nito a parole, puo rivelarsi, paradossal-
mente, errore.

Larte di legare le persone - folgorante
esordio dello psichiatra 66enne Paolo
Milone, dalI’88 al 2016 impegnato in un
reparto dipsichiatria d'urgenza genovese
eprimainun centro di Salute mentale - &
“inconoscibile” maé stata, perlui, passag-
giosoventeobbligato perrendere poi pos-
sibile 'empatia terapeutica dell’ascolto.
Con una scrittura che ha il passo della
poesia, la stoffa del coraggio e 'intensita
del mettersi a nudo, Milone ci porta per
mano nelsuoreparto, traurlaperforantie
silenzi assordanti, scalpiccii notturni, se-
die spostate, la macchinetta del caffe che
gorgoglia nella stanza infermieri, fruscio
di lenzuola. “To sono una specie di pom-
piere”, cosisidescriveaal figliodiun amico,

“comincio a lavorare quando qualcuno sta
tanto male che non ricorda come si chiama...
Questagente perduta, comein unincendio o
in alto mare, io la vado a prendere”.

PAGINA DOPO PAGINA apre porte e finestre
sulle vite di pazienti, colleghi e conoscenti e
anche sulla sua intimita e la consapevolezza
di quanto sia sottile la linea invisibile che se-
parai sani dai malati, a ben vedere solo “un
tiro di dadi riuscito bene’, si fa presto strada.
Si corre poi nel cuore di una Genova pertur-
bante, tutta scorciatoie, carruggi, edifici
stretti e alti, faccia a faccia coi delicati inter-
venti di Tso e si rincasa nella stanza del gli-

cui i tormenti di infiniti pazienti si fanno
verbo esi(con)fondonocoisuoi. Elichela
parola ricava il suo spazio e diventa cura,
se il terreno e fertile. “Conserva la parola
per quando la terra ¢ umida, la stagione
propizia e i corvi lontani” consiglia a una
psicologa tirocinante.

Questa e un'opera intrisa di follia e la
follia spaventa. Eppure & ovunque, anche
se si nasconde bene e pure se tendiamo a
credere non sia mai dove noi siamo. La
follia, diceva Basaglia, non ¢ esperienza
radicalmente estranea alla condizione u-
mana, ma ne fa parte e una societa civile
dovrebbe essere capace di accettare am-
bedue. Per fare buona psichiatra conta
non abbandonare il paziente, accettarlo
come persona, olire la malattia che lo a-
bita. Milone non neha abbandonato nes-
suno, mai. Ne ha contenuti molti, si, solo
quando cuore e ragione non sarebbero
bastati perriunireiframmenti. Senzamai
smettere di dubitare, anche di se stesso,
conscio della propria fallibilita, Milone
riesce in qualcosa di ormai raro: meravi-
gliare. La descrizione che intesse dell™a-
bisso che havisto con gli occhi degli altri”
suscitastupore, dolore,empatiaestrappa
anche qualche sorriso dolceamaro. Se ne
esce col cuore felicemente crepato perché
ogni istantanea e struggente umanita e
salvifica lucidita, pugno e carezza, ferita e
sutura, vita e morte insieme.

| e memorie intense
di uno psichiatra
genovese, sempre
al confine trafollia

e normalita

! PACLO MILONE "l

\
LANTE DI LEGANS

LE PENSOMNE

» Larte di legare
le persone

Paolo Milone
Pagine: 19

Prezzo: ¢

Editore:
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Lettere rubate

Vita appassionata di uno
psichiatra d’'urgenza, che si fa
conficcare le unghie nella carne

Cecilia, quando sei arrivata in Pronto Soc-
corso avevi le cuffie alle orecchie

e ballavi in piedi sullambulanza nel silen-
zio intorno a te:

1 militi, per paura, non hanno spento la tua
musica. Ballavi anche sulla barella che ti por-
tava in Reparto 77.

DA ANNALENA BENINI

Ecco la storia umana, di giorno e di not-
te, della Psichiatria d'urgenza. Un medico
ferma i suoi appunti, frammenti di una vita
insieme alle persone che cerca di curare e

che a loro volta lo curano, perché lo co-
stringono continuamente a cercare di ca-
pire. E ad abbracciare, parlare, amare in-
condizionatamente, contenere fisicamen-
te, prendersi un pugno sul naso, uno sputo
in faccia, le unghie nel braccio, tutta la
paura di non guarire mai e di non essere
pitt guardati negli occhi. “I matti sono no-
stri fratelli. La differenza tra noi e loro &
un tiro di dadi finito bene”.

In questo libro che sembra un diario,
con una forma
libera e poetica
che a volte sem-
bra una pre-
ghiera umanis-
sima all’amore
verso di sé, a
volte il ricordo
di una notte
passata a impe-
dire a una ra-
gazza di buttar-
si dalla fine-
stra, Paolo Mi-
lone muove tut-
ta l'umanitd e

|
| ] FEACHLEY RWIL O 1

Quando sei entrata - era la prima volta - ti
abbiamo chiesto: che musica ascolti?
Reggae!
E medici e infermieri, nel silenzio, ci siamo
messi tutti a ballare.
Paolo Milone, “L’arte di legare le persone”
(Einaudi, 191 pp.)

Pintimita di un

medico che vive tenendo tra le mani il do-
lore degli altri, delle ragazze con le lamet-
te nascoste nelle mutande, degli uomini
che allimprovviso si lanciano contro il
muro con la testa, di Lucrezia che ha una
voce dentro che la insulta e la minaccia.
“Il fatto & che se torni a casa la voce ti
vietera di prendere le medicine, quindi
ora: o ti ricovero, o ti faccio un depot che
duri un mese. Questa alternativa non piace
né a me, né a te, né alla voce. Ma bisogna
decidere adesso”. Bisogna decidere ades-
so, prendersi addosso questo dolore, ma
anche i corpi, le teste, gli sguardi, il san-
gue, le ciabatte spaiate. Bisogna scegliere,
capire in due minuti se un paziente ¢ con-
vincibile o no, e poi offrisi come campo di
battaglia. Un medico che irrompe a casa di
qualcuno e lo trascina a forza in ospedale.
Un medico che parla con le madri pian-
genti. Con i padri ubriachi. E che impara
tutte le bugie.

Che ha il grande privilegio, guadagnato
sul campo, di guardare ’abisso con gli oc-
chi degli altri. Camminare sul precipizio
mentre impedisce loro di cadere, e poi an-
che legarli al letto, se ¢ necessario. Tutte
le certezze e le teorie della delicatezza
vanno in frantumi, di fronte alla carnalita
e allavelocitd, alla violenza del dolore nel-

la mente. Di fronte alla volutta istantanea
del suicidio.

“Certi pazienti sono cosi soli

che, per farsi mettere le mani addosso,

devono spaccare tutto”.

Lo psichiatra che incontra estranei a
una festa, preferisce nascondere il mestie-
re che fa: “Appena si sa che sei uno psi-
chiatra, esce qualcuno che ti vuole inse-
gnare che cos’e la Psichiatria”. Gli antide-
pressivi non servono, & meglio curarsi con
le erbe o prendersi una vacanza. Dopo
questo viaggio dentro il Reparto 77, e den-
tro la vita di un uomo che ha scelto di farsi
carico del disagio di Gina, Emilio, Filippo,
Tommaso, Lucia, Piero, metteremo in di-
scussione le nostre idee sulla liberta da-
vanti all’abisso.

“Cosi sono qui a correre dietro di te, Pie-
ro, alle tre di notte nel centro deserto di
Genova, col camice che svolazza e gli zoc-
coli che fanno: clack! clack! Un fantasma.
Ma quanto ¢ bella Genova di notte”.

° EINAUDI
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dei matt
mero O

Paolo Milone ambienta a Genova un romanzo unico
che parla di malattia mentale. Duecento pagine
tra le piu belle, inusuali e poetiche degli ultimi anni

ai Nicola Lagioia

— & una cittd nella

, cittd, ed & quella

in cui si muove

chi soffre di pro-

blemi mentali. A

voltela separazio-

netrasani e mala-

ti & segnata da un confine chiaro (cli-

nica psichiatrica, comunita terapeu-

tica), ma assai piit spesso gli abitanti

dei due regni condividono lo stesso

spaziosenzacheisani—acui uncer-

to tipo di vista difetta sempre un po’
—se ne rendano conto.

«lo non capisco come fai a mante-
nerti. Quanti matti ci sonoin cittd?»,
chiede una ragazza allo psichiatra
invitato a cena dai suoi genitori. «Ve-
diamow, risponde lo psichiatra, «pro-
viamo a contare quanti cen’éinque-
sto palazzos. «C'& solo il pazzo del
terzo piano, quello che parla da so-
low, ribatte troppo certa 'interlocu-
trice. «C'& per caso una ragazza ma-
gra, magra che sembra uno schele-
tro?», indaga lo psichiatra. «Giovan-
na, sul nostro pianerotiolo», rispon-
de la giovane. «Ora voglio sapere,
non ¢'¢ un signore scavato che esce
poco, non apre mai la porta, & silen-
ziosissimo e non si spinge nemme-
no sul poggiolo tutto sporco di cac-
che di piccione?». «8i, Silvio, al terzo
piano». «Beccato il paranoicos, ribat-
telopsichiatra, «passiamoai depres-

tariamente anche i casi di Alzhei-
mer. «Vedi», conclude lo psichiatra,
«se 8l curassero tutti potrei mante-
nermi solo conquesto palazzo».

La ragazza inconsapevole di cid
che accade nel proprio condominio
siamo noi. Lo psichiatra che minale
sue certezze a colpi di maieutica &
Paolo Milone, autore dif, arte di lega-
re le persone, opera letferaria sulla
malatiia mentaletra le piti belle, inu-
suali e poetiche degli ultimi anni.
Nato a Genova nel 1954, Miloneha 1a-
vorato inun Centro di Salute Menta-
le, poi in un reparto ospedaliero di
Psichiatria d'urgenza. Proprio que-
stultimo - ribattezzato nellibro Re-
parto 77 — & T'osservatorio dal quale
Milone racconta la sua esperienza
quarantennale, al tempo stesso €un
passaggiodoganale, 1a “stanza magi-
ca” dove sani e malati si scambiano
per qualche istante i passaporti in-
gaggiando un corpo a corpo senza il
quale, forse, I'intera umanita sareb-
be perduta.

«ll vasto mondo della Psichiatria
si spalanca quando vi avvicinate a
due metri dal paziente. Se vi avvici-
nateal metro, diventa fantasmagori-
co. Se vi avvicinate oltre, diventa un
inferno». Compitodello psichiatra &
scendere ogni giorno in quell’infer-

no per ajutare chi ci vive, ma anche

fe. Con una scelta sapiente Milone
ufilizza unostile che mefte il versoli-
bero a servizio della narrazione pu-
ra — pud ricordare LAnfologia di
Spoon River di Edgar Lee Master —,
cosi facendo sintetizza efficacemen-
fe in duecento pagine cid che alri-
menti avrebbe richiesto il doppio.
Pura emozione, intuizioni nonbana-
li, qualche provocazione, non ci si
annoia mai. Seguiamo I'io narrante
nei momenti pin critici del suo me-
stiere ma anchenelle fasi di routine,
la burocrazia, i colleghi simpatici, i
carrieristi senza spessore, le lotte
tra le diverse scuole di pensiero, la
nobile scuola degli infermieri di psi-
chiatria d’urgenza, la percezione
sempre un po’ falsata che gli alfri
hanno di chi si occupa di malattia
mentale. 11 centro del libro resta il
rapporto con i pazienti, le loro vite
fiaori e dentro le cure mediche, il lo-
ro tenersi aggrappati alla vita o il 1a-
sciarlaandare (le pagine sul suicidio
sonotra le pilt toceanti), le esplosio-
ni di rabbia, i crolli, e poi 1a speran-
7a,la dolcezza devastante, lericadu-
te. il legame emotivo. intellettuale.

sentimentale (il verbo all'infinito
del titolo non riguarda solo la con-
tenzione) che lo psichiatra instaura
con loro. La malattia mentale come
esercizio d’alferith («negare I'esi-

le per la societd dei consumi & futti
allegri e nessunotristes).

C& poi Genova, raccontata nel
Novecento in modo unico da poeti
ecantautori, poisprofondata nell’'o-
blio, e qui di nuovo alla ribalta co-
me teatro ideale della rappresenta-
zione. Ci sono le felici misurazioni
dello spazio («nel centro storico di
Genova, le piazze pill grandi sono
gli interni delle chiese, a volte, per
girare in cittd conviene entrare da
una navata e uscire dall’altra») e il
modoin cui quello spazio precipita
sullo spirito di chi ci abita («Cesare,
smettila di dare antidepressiviatut-
ti i genovesi che incontri. E vero, i
genovesisilamentano tutti, ma non

seno depressi. [l mugugno ha i suoi
canoni, & musica popolare. E un
blues laico, che parla delia fatica
delluomo ma non cerca nessuna
salvezzan).

L'arte di legarele persone & unli-
bro unico nel panorama italiane.
Performa, oggetto di seave, capaci-
ta di indagine, arte del paradosso.
Se ho citato Spoon River 'he anche
fatto con spirito provocatorio poi-
ché, in questa ballata del mare sa-
lato, da quale regrio escano i vivie
da quale i morti non & mai del tut-
tochiaro.

si Hal mal sentito un vicino dire: PEF Affraversare un luogo dove }e stenza della follia dicendo che sia- Se Si CUTIrASSero

non andiamo al mare, mia moglie emozioni —nonché alcune strategie motuttiuguali & annullare la diversi- ' '

sta a letto?s. «§i, ultimo pianow, disopravvivenza, lartedelraggiroe ta dell’altro, rendendo tutto grigio. lutti potrel

«Una sola depressa? Facciamo finta della manipolazione — vengono Nell'epocamanicomialeimattiveni-  myayptenermi solo

che sia cosi. Non mi dire che in futto spinte al massimo, portandoisania vano esclusi dalle citta, oggi sono

il palazzo Hon ¢ una vecchietta CONtattocongualcosadifondamen- esclusi dalla mente: a stigmatizza- COR ques[() palazzo,
; _ tale che gli appartiene da sempre, zioneassoluta»), ecome statoeversi- M . .

S;:;g; F igzrﬁ: 3;?&%%?3&?3 fl E ma che (sogni notturni esclusi) non vo («chi & triste esce poco di casa, e dlce IO pSlChlatm

spondela ragazza censendo involan- ritroverebbero da nessun’altra par- spendemenodi chi & allegro. L'idea- a ”a ragazza
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Paolo Milone parla del suo debutto narrativo “L’arte di legare le persone”, che racconta in forma di fiction quarantanni
di lavoro in ospedale, alle prese con urgenze psicotiche e storie personali. Grande successo in rete grazie al passaparola

«La mia guerra

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

di psichiatra

in prima linca»

L'INTERVISTA
hi non ha mai provato
il dolore psichico, non
puo dire che non esi-
( sta». OggiPaoloMilone
-psichiatragenovesein
pensione - ha 66 anni e
nelsuoesordio, L'arte dilegare le per-
sone(Einaudi, pp.191€18,50) raccon-
ta 40 anni in camice bianco nei re-
parti psichiatrici ospedalieri, «li do-
ve ci sono problemi urgenti, fisica-
mente impegnativi e siingaggia qua-
siunalotta per il bene del paziente».
Frammenti brevi e dal tono riflessi-
vo, Milone, con gli occhi di un prota-
gonista di finzione ispirato a se stes-
so, racconta la routine del Reparto
77 -psichiatria d'urgenza in un ospe-
dale genovese - e ci fa conoscere Lu-
creziacheha20anniesitagliaconle
lamette e Carmelo, che farebbe di
tuttoper comprarsila dose. Il risulta-
to & un libro delicato e sincero che
sta riscuotendo consensi online con
il passaparola, «parlando delle ne-
vrosi senza scivolare nel politica-
mente corretto».
Milone, ha tolto il camice esié
dato alla scrittura?
«Questo libro nasce da un’esi-
genza. Sono stato un medico
sgobbone ma ad un certo punto
mi sono reso conto che la teoria
non puod spiegare tutto e come
psichiatra mi stavo allontanan-
do dal corpo del paziente. Cosi
ho simbolicamente bruciato i li-
bri che avevo in testa e mi sono
ispirato alla scrittura di Marzia-
le che era capace di fare una sa-
tira pesantissima e di dire la ve-
rita, senza offendere nessuno».

Oggi la psichiatria é sul banco
degli imputati?

«Ceéuna sortadivergognaafare
questo mestiere, si. Nel tempo &
passata I'idea che il peccato ori-
ginale fossero i manicomi, co-
me se tutto il male fosse 1i e
aprendoli, ogni cosa si sarebbe
magicamente risolta. Ma la so-

MI SONO RESO CONTO
CHE LA TEORIA NON PUO
SPIEGARE TUTTO

E COSI HO BRUCIATO
SIMBOLICAMENTE | LIBRI
CHE AVEVO IN TESTA

luzione non stava nel “liberi tut-
ti”».

Invece?

«Io ho iniziato a lavorare nel
1980, dopo la legge Basaglia e
questolibroraccontaun mondo
post-manicomi. Ma dobbiamo
dire che con il contenimento dei
pazienti - violenti o in crisi - si
faceva quanto di meglio fosse
possibile con i mezzi tecnici a di-
sposizione, agendo per la loro
incolumita. Non a caso, si e co-
minciato a parlare dell’apertura
dei manicomi subito dopo la
scoperta dei primi psicofarma-

ci. Chiunque abbia avuto a che
fare con i manicomi — medici,
pazienti o infermieri — si porta
addosso un fardello ma nessu-
no ha nostalgia dei manicomi,
mi creda».

Ha ragione Woody Allen, ogni
dieci anni sarebbe meglio an-
dare in analisi?

«Certo, o cambi tu o la mente lo
fara per te. La nostra psiche mu-
ta e chi vorrebbe rimanere im-
mobile sulle proprie posizioni,
vaincontro ad un problema».

Il trasformismo dei politici e
unrimedio?

«No, c’e una via di mezzo!» (e si
lascia andare ad unarisata).

In questi mesi centinaia di ra-
gazziin tutta Italia si sono dati
appuntamento sui social solo
per picchiarsi. La preoccupa?
«Non si pu0 pensare di vivere in
una societa senza traccia di vio-
lenza. Non voglio dire che sia
normale ma con le scuole chiu-
se e le curve deserte, i ragazzi so-
no pronti ad esplodere. Noi sia-
mo una specie sociale, possia-
mo sopportare tutto per il bene
comune ma c’e un limite».

E per quanto riguarda i pii1

piccoli?

«Liil discorso & diverso, pil pre-
occupante. I bambini hanno bi-
sogno di credere che i genitori
siano come super eroi, capaci di
proteggerli dai pericoli del mon-
do esterno. Gli adolescenti pos-
sono recuperare ma i bambini
hanno un reale bisogno di sco-
prire il mondo. Cosa significhe-
ra,alungo andare, crescere sen-
za poter fare esperienze all’aria
aperta?».

Delle recenti tragedie connes-
se alle sfide su TikTok, cosane
pensa?

«Fatti tristissimi. Quando erava-
mo ragazzi, in campagna, dove-
vamo tener d’occhio le vipere e
il fiume. Oggi son cambiati i pe-
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ricoli e la casa é divenuta insi-
diosa, tanto quanto il mondo
esterno. La censura non risolve
nulla perché la tentazione &
sempre forte ma quando la so-
cieta cambia, credo che gli adul-
ti debbano agire e saper porre
deilimiti».

In questo romanzo rimette il
corpo al centro della psichia-
tria. Perché?

«In tutta la mia carriera non ho
mai chiamato la polizia e di
Francesco Musolino
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emergenze ne ho viste molte.
Quando al pronto soccorso arri-
va qualcuno che vuole spaccare
tutto o che non parla da giorni,
il corpo parla per lui e non men-
te».

Perché?

«La parola contro la psicosi non
conta nulla. Ci sono tante teorie
ma, a mio avviso, lo psichiatra
deve essere sempre pronto a dia-
logare con il corpo del paziente,
senza paura. Le malattie menta-

li colpiscono il cervello che, co-
me tutti gli organi pluricellula-
ri, puo ammalarsi. Perché ne-

QUANDO AL PRONTO
SOCCORSO ARRIVA

%/Ellirllgl‘i: i pazzi esistono anco- QUALCUNU CHE VUULE
ra? SPACCARE TUTTO, IL

«Non possiamo chiamarli cosi.
E un termine che io uso ancora,
affettuosamente. La psicosi esi-
ste ed esistera sempre e chi non
ne soffre, come scrivo, “dovreb-
be ringraziare il Signore e tace-
re’».

CORPO PARLA PER LUI
E NON MENTE MAI
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Sopra, un’opera

di Rafal Olbinski
Sotto, lo psichiatra
Paolo Milone, 66 anni
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di Nicola Lagioia pubblicato martedi, 2 Febbraio 2021 - Aggiungi un commento

Questo pezzo ¢ uscito su Robinson de La Repubblica, che ringraziamo.
di Nicola Lagioia

C’¢ una citta nella citta, ed € quella in cui si muove chi soffre di problemi mentali.
A volte la separazione tra sani e malati € segnata da un confine chiaro (clinica
psichiatrica, comunita terapeutica), ma assai pitt spesso gli abitanti dei due regni
condividono lo stesso spazio senza che i sani — a cui un certo tipo di vista difetta
sempre un po’ — se ne rendano conto.

“Io non capisco come fai a mantenerti. Quanti matti ci sono in citta?”, chiede una
ragazza allo psichiatra invitato a cena dai suoi genitori. “Vediamo”, risponde lo
psichiatra, “proviamo a contare quanti ce n'¢ in questo palazzo”. “C’¢ solo il pazzo
del terzo piano, quello che parla da solo”, ribatte troppo certa l'interlocutrice. “C'e
per caso una ragazza magra, magra che sembra uno scheletro?”, indaga lo
psichiatra. “Giovanna, sul nostro pianerottolo”, risponde la giovane. “Ora voglio
sapere, non c'¢ un signore scavato che esce poco, non apre mai la porta, &
silenziosissimo e non si spinge nemmeno sul poggiolo tutto sporco di cacche di
piccione?” “Si, Silvio, al terzo piano”. “Beccato il paranoico”, ribatte lo psichiatra,
“passiamo ai depressi. Hai mai sentito un vicino dire: non andiamo al mare, mia
moglie sta a letto?” “Si, ultimo piano”. “Una sola depressa? Facciamo finta che sia
cosl. Non mi dire che in tutto il palazzo non c’é una vecchietta che straparla e
butta oggetti dalla finestra?” “Per la verita sono due”, risponde la ragazza censendo
involontariamente anche i casi di Alzheimer. “Vedi”, conclude lo psichiatra, “se si
curassero tutti potrei mantenermi solo con questo palazzo”.

La ragazza inconsapevole di cio che accade nel proprio condominio siamo noi. Lo
psichiatra che mina le sue certezze a colpi di maieutica ¢ Paolo Milone, autore di
Larte di legare le persone, opera letteraria sulla malattia mentale tra le piu belle,
inusuali e poetiche degli ultimi anni. Nato a Genova nel 1954, Milone ha lavorato
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in un Centro di Salute Mentale, poi in un reparto ospedaliero di Psichiatria letteratura italiana
d'urgenza. Proprio quest'ultimo - ribattezzato nel libro Reparto 77 — & libri
l'osservatorio dal quale Milone racconta la sua esperienza quarantennale, al tempo mondo
stesso & un passaggio doganale, la “stanza magica” dove sani e malati si scambiano musica
per qualche istante i passaporti ingaggiando un corpo a corpo senza il quale, forse, narrativa
l'intera umanita sarebbe perduta. narrativa italiana
non fiction
“Il vasto mondo della Psichiatria si spalanca quando vi avvicinate a due metri dal poesia
paziente. Se vi avvicinate al metro, diventa fantasmagorico. Se vi avvicinate oltre, poesia italiana
diventa un inferno”. Compito dello psichiatra & scendere ogni giorno in politica
quell'inferno per aiutare chi ci vive, ma anche per attraversare un luogo dove le racconti
emozioni — nonché alcune strategie di sopravvivenza, l'arte del raggiro e della raccontilbrevi
manipolazione — vengono spinte al massimo, portando i sani a contatto con eeensioni
qualcosa di fondamentale che gli appartiene da sempre, ma che (sogni notturni religione
esclusi) non ritroverebbero da nessun’altra parte. Con una scelta sapiente Milone yeportage
utilizza uno stile che mette il verso libero a servizio della narrazione pura — puo e
ricordare L’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Master —, cosi facendo —
sintetizza efficacemente in duecento pagine ci6 che altrimenti avrebbe richiesto il P
doppio. Pura emozione, intuizioni non banali, qualche provocazione, non ci si —_—
annoia mai. Seguiamo l'io narrante nei momenti piu critici del suo mestiere ma )
anche nelle fasi di routine, la burocrazia, i colleghi simpatici, i carrieristi senza serle tj’
spessore, le lotte tra le diverse scuole di pensiero, la nobile scuola degli infermieri socleta
di psichiatria d'urgenza, la percezione sempre un po’ falsata che gli altri hanno di s"or.t
chi si occupa di malattia mentale. Il centro del libro resta il rapporto con i storia
pazienti, le loro vite fuori e dentro le cure mediche, il loro tenersi aggrappati alla LSato
vita o il lasciarla andare (le pagine sul suicidio sono tra le pil toccanti), le televisions
esplosioni di rabbia, i crolli, e poi la speranza, la dolcezza devastante, le ricadute, il traduzione
legame emotivo, intellettuale, sentimentale (il verbo all'infinito del titolo non urbanistica
riguarda solo la contenzione) che lo psichiatra instaura con loro. La malattia video
mentale come esercizio d'alterita (“negare l'esistenza della follia dicendo che siamo videogiochi
tutti uguali & annullare la diversita dell'altro, rendendo tutto grigio. Nell'epoca ARCHIVIO

manicomiale i matti venivano esclusi dalle citta, oggi sono esclusi dalla mente: la
stigmatizzazione assoluta”), e come stato eversivo (“chi & triste esce poco di casa, e
spende meno di chi ¢ allegro. L'ideale per la societa dei consumi ¢ tutti allegri e

nessuno triste”). TAG

Adriano Ercolani Alessandro
@grande Berlusconi Bob Dylan
Carlo Mazza Galanti Christian Caliandro
Christian Raimo pasete Manuwsia
David Foster Wallace Emmanuel Carrére

Fabio Stassi Francesco Longo Francesco

C’¢ poi Genova, raccontata nel Novecento in modo unico da poeti e cantautori,
poi sprofondata nell’'oblio, e qui di nuovo alla ribalta come teatro ideale della
rappresentazione. Ci sono le felici misurazioni dello spazio (“nel centro storico di
Genova, le piazze piu grandi sono gli interni delle chiese, a volte, per girare in
cittd conviene entrare da una navata e uscire dall’altra.”) e il modo in cui quello
spazio precipita sullo spirito di chi ci abita (“Cesare, smettila di dare antidepressivi

a tutti i genovesi che incontri. E vero, i genovesi si lamentano tutti, ma non sono Pacifico Franzkfia Gabrlele. .
depressi. Il mugugno ha i suoi canoni, & musica popolare. E un blues laico, che Santoro Gianni Montieri GiOT" glo
parla della fatica dell'utomo ma non cerca nessuna salvezza”). 'V asta Giuliano Battiston Goffedo Fofi
Graziano Graziani Hemingway intervista Italo
Larte di legare le persone & un libro unico nel panorama italiano. Per forma, Galvino Jonathan Franzen Liborio Conca Luca
oggetto di scavo, capacita di indagine, arte del paradosso. Se ho citato Spoon River Alvino Marco Mantello Martina Testa Matteo Moca
I'ho anche fatto con spirito provocatorio poiché, in questa ballata del mare salato, Matteo Nucci Matteo Renzi
da quale regno escano i vivi e da quale i morti non € mai del tutto chiaro. Nicola Lagw Pasolini Philip

Roth Pier Paolo Pasolini Roberto

Bolafio Roma scrittura Silvio Berlusconi

Tiziana Lo Porto Tomaso

Nicola Lagioia

Nicola Lagioia (Bari 1973), ha pubblicato i romanzi Tre sistemi per sbarazzarsi di Tolstoj (senza - /7
Woolf Walter Siti

risparmiare se stessi) (vincitore Premio lo Straniero), Occidente per principianti (vincitore premio
Scanno, finalista premio Napoli), Riportando tutto a casa (vincitore premio Viareggio-R¢paci, vincitore
premio Vittorini, vincitore premio Volponi, vincitore premio SIAE-Sindacato scrittori) e La ferocia
(vincitore del Premio Mondello e del Premio Strega 2015). E una delle voci di Pagina 3, la rassegna
stampa culturale di Radio3. Nel 2016 ¢ stato nominato direttore del Salone Internazionale del Libro di

Torino.
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* "Mi piace"

Di' per primo che ti piace.

Ritaglio ad uso esclusivo del destinatario

° EINAUDI



Data pubblicazione: 03/02/2021

Apri il link

W IV W b | Wi

BONCULTURE.IT SJ/rEA
\_/

MEDIA MONITORING

«La psicosi, senza poesia, € buio, caos, oscurita»: la
poetica citta dei matti di Paolo Milone

hg bonculture.it/culture/libri/la-psicosi-senza-poesia-e-buio-caos-oscurita-la-poetica-citta-dei-matti-di-paolo-milone/

By Felice Sblendorio 3 Febbraio 2021

E una toccante preghiera “L’arte di legare le persone” (Einaudi, 200 pagine, 18.50
euro) I’esordio letterario dello psichiatra Paolo Milone. In questi versi densi di
compassione, dolore e ironia, questo appassionato psichiatra racconta la sua vita nel
reparto 77: psichiatria d’urgenza.

Pagine libere, sfuggenti a ogni definizione, in cui Milone condivide il dolore degli altri, per
quarant’anni maneggiato e indagato. Ci sono le storie di molte vite per spiegare I'urgenza di
chi salva qualcuno a un passo prima dal buio. L’abisso, quel buco nero in cui si confondono i
viventi e folli, € uno spettro comune e alieno. Comune a tutti, ma differente per ciascuno.
Cosi, Milone non tenta di normalizzare le diversita, ma si spinge oltre in un racconto quasi
mitologico, a tratti lirico, in quell’odissea dei viventi che scolora i confini fra chi cura e chi &
curato, chi € sano e chi malato, chi resiste e chi soccombe.

Paolo Milone, genovese, 66 anni, piu di 40 trascorsi in psichiatria d’urgenza.
Come mai?
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Io ho un piccolo segreto, che credevo di tenere per me: a 14 anni ho avuto una crisi
depressiva vera, lunga, pesante. Ho capito diverse cose e, fortunatamente, ne sono uscito
bene. Mi sono laureato e ho scelto di specializzarmi in psichiatria, nonostante mi piacesse
molto medicina interna. Durante quella crisi depressiva avevo letto tantissimo: cercavo nei
libri psichiatrici una risposta perche io stesso, oltre agli adulti, non capivo quello che avevo.
Ho pensato di riutilizzare quell’interesse, quelle conoscenze: cosi sono diventato uno
psichiatra. Ogni psichiatra ha una storia personale: non si sceglie questo mestiere tirando
a sorte. Ognuno ha un suo percorso: il mio mi ha fatto capire alcune cose fondamentali che
altri psichiatri ci mettono tempo per comprenderle.

Quali?

Che le malattie mentali esistono, che sono dolorose, che e difficile comunicare con chi non
ha vissuto quelle stesse esperienze, che la causa delle malattie mentali e interna. Io mi
rendevo perfettamente conto che quello che succedeva oltre me non interferiva con il mio
malessere: quello che esisteva oltre me non contava nulla.

In questo libro ha riunito frammenti, appunti di una vita da psichiatra: quando
ha sentito I'urgenza del racconto?

Come persona mi sono giocato la vita nel tentativo di capire e di avere un rapporto con i
miei pazienti. Deluso dall’approccio tecnico-scientifico, ho cercato un approccio narrativo.
Tutte le malattie mentali, che sono specifiche e tutte diverse l'una dall’altra, hanno un tratto
comune: quello di essere impoetiche. Non hanno un calore, una storia, una narrazione. Cosi
ho cercato delle storie per comprende meglio. Le storie, in psichiatria, sono molto rare.
Dato che la parola scientifica non riesce a chiarire, la poesia puo tentare di dare un nome a
questa massa dura. Il lavoro della poesia, per me, e come dissodare un terreno incolto: se
non entra la vanga della poesia, della fantasia, delle storie, allora non c’e possibilita di
comprensione. La psicosi, senza poesia, e buio, caos, oscurita.

Scrive che la parola € una paglia, e che se un problema ¢ definibile con le parole,
non ¢ un problema psichico. Le parole a cosa servono?

Intanto consolano. Poi chiariscono. Le parole nella poesia hanno piu significati, ma non
generano confusione. La poesia é un modo di creazione della mente pitt evoluto. La psicosi
toglie, la poesia da. La poesia fa conoscere, la psicosi rende tutto inconoscibile. La psicosi é
come un mare: se la parola scientifica si ferma davanti alle onde, la poesia ti fa volare su
quelle onde, aiutandoti a scorgere meglio l'orizzonte.

Il confine fra la persona e la malattia € un confine netto?

E confine che esiste. Le malattie mentali, quando arrivano, sono subdole. I pazienti, molto
spesso, non se ne accorgono. Per gli psichiatri é difficile distinguere, ma c’e¢ sempre una
regola: la persona va liberata dalla malattia. In psichiatria d'urgenza non si puo essere
mai astensionisti. Non si puo mati dire: é fatto cosi. No: dire che non ha senso, che una
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persona e malata e non ha importanza curarla, é una mostruosita. La psichiatria funziona.
Noi aiutiamo a far uscire la persona dall'involucro della malattia. Bisogna sempre farlo:
bisogna sempre tirare fuori le persone dallincubo della loro malattia.

Salvarle dalla malattia e riunificare la persona. «Far di pezzi, uno?».

Il paziente quasi sempre e spezzato. Se un paziente ha una crisi psicotica acuta non si
riconosce, non st vede pitl. Si depersonalizza dal suo corpo, dalla realta: fa confusione fra se
stesso e lesterno. Si puo tentare di raccogliere questi pezzi nel tentativo di riunirli. Questa é
una delle fondamentali ragioni della psichiatria. Poi ci sono le medicine, la contenzione. La
contenzione non e una bella cosa, ma ci sono anche aspetti positivi. La psichiatria d'urgenza
se rinuncia alla contenzione perde la sua anima.

Afferma: «Non é cattivo chi lega, legare é faticoso. E cattivo chi abbandona il
paziente». Quando ¢ indispensabile legare?

Si lega in casi estremi, quando il paziente non puo essere dimesso, oppure é confuso,
agitato. Si lega perche, come nel mio ospedale, fuori semmai c’e¢ una strada, ci sono le
macchine. Il mio ospedale e a Genova, citta tutta in salita fra le colline e il mare.
Quell'ospedale é costruito su vecchi muraglioni che attraversano la citta. A 30 metri c’era
un muraglione altissimo. Non si puo mai lasciare libera una persona confusa ...

Eleva questa pratica a un’arte: quella di legare le persone. E arte nobile se &
necessaria?

Esatto. E un atto medico brutto, ma necessario. E nobile quando si adopera per il bene del
paziente. Direi che e sacro in certi casi, ma esagererei. Io quando legavo le persone ero
contento: il paziente era salvo. Era ancora in vita.

Questa e una storia fatta anche di corpi. Il corpo che cos’é: un confine, una
frontiera, un muro?

E qualcosa di fondamentale. La psichiatria corrisponde a uno stato mentale che é pre-
verbale, forse a-verbale. Siamo prima della parola, oppure dopo una disorganizzazione
della mente in cui le parole non hanno pit significato. Il paziente comunica con il corpo:
quando spacca tutto e gia una forma comunicativa. Il paziente non e solo corpo, ma in quel
momento e soprattutto un corpo. Volendosi togliere di dosso la vergogna di legare, la
psichiatria é diventata una scienza nobile. Infatti, ha eliminato il corpo. A me non piace una
psichiatria bon-ton. Lo psichiatra non puo stare lontano dal paziente: lo psichiatra si deve
sporcare le mani e la coscienza.

E quasi una danza, una lotta fisica...
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E anche una lotta, ma l'immagine pitt esatta é quella dell’evacuazione. Immaginate un
pompiere: se c’¢ una casa che brucia il pompiere entra e, anche con la forza, deve portare in
salvo le persone intrappolate in quella casa. Il suo compito e gettare le persone fuori il
prima possibile. Non e importante in che modo, con quale forza. Se c’e un’emergenza non c’e
tempo da perdere. Non capisco perche uno psichiatra, nel legare, sia considerato meno
affidabile di un pompiere. Se non hai mai avuto un corpo a corpo con nessun paziente
significa che o sei stato fortunato oppure non ti sei voluto sporcare le mani.

Che cos’era la compassione, nel reparto 77?

Era un sentimento che si divideva con tutti. I reparti di solito fanno paura: nel mio c’era
confusione, ma si respirava un’atmosfera di gruppo. Quando qualcuno veniva dimesso,
dopo mesi ritornava per ringraziarci.

La solitudine e una fragilita che complica le cose?

Si lotta contro la solitudine. Chi fa questo mestiere combatte una lotta per tirare la gente
fuori dalla solitudine. Il mio metodo e stato sempre quello di trovare il bello dove non c’era.
Le persone che soffrono di malattie mentali sembrano tristi, ma hanno dei grandi problemi
di comunicazione. Nella depersonalizzazione non si capisce nemmeno se quello si pensa e
un proprio pensiero. La solitudine e totale.

Perche afferma che la tristezza ¢ uno stato mentale eversivo?

Perche va contro lo spirito del nostro secolo: il consumismo. Se sei depresso difficilmente
consumi. La gioia costruita della societa dei consumi non e adatta alla depressione. Il
consumismo non e neanche interessato ai morti, semplicemente perche non consumano.

Cosa ha compreso, della vita, guardando I’abisso negli occhi degli altri?

Ho compreso la finitudine, il limite. Tutto ha un limite, tutto é temporaneo. Bisogna
accettare i propri limiti, compreso quello della morte. L'unica consolazione e la poesia.

«Ognuno vive nella nebbia piu o meno fitta», scrive. Ci difendiamo dalla
malattia quando riusciamo a padroneggiare una nostra geografia del buio?

Ognuno ha bisogno di costruire la sua geografia del buio: e indispensabile. Tutti
custodiamo un buio fitto. Bisogna imparare a tollerare il proprio, ma anche quello degli
altri. Bisogna essere beneuvoli.

Leggendo il suo libro ho pensato a una canzone di Francesco Bianconi,
“L’abisso”: «Conosco bene gli uomini, racconto i loro demoni, ma non riesco a
vivere coi miei».Lei, tentando di chiudere quel reparto a chiave, e riuscito a
vivere con i suoi?
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No, bisogna sudarsela ogni giorno. Dubito che ci possa essere una convivenza pacifica con i

propri demoni. Si resta sempre su un piano inclinato. In bilico, nell’incertezza di quel piano
inclinato.

PAOLO MILONE

L°’ARTE DI LEGARE
LE PERSONE

ElIMHALDE
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E COSA SI PF%O\/A IN UN
REPARTO D! PSICHIATRIA

PAOLO MILONE

L'ARTE DI LEGARE
LE PERSONE

Un diario personale che si fa resoconto
scritto da uno psichiatra in attivita da
quarant’anni; un suggestivo romanzo che
da spessore storico ai personaggi femminili
della mitologia greca; un saggio sui nodi
irrisolti del razzismo ¢mm

Avendo fuggito ogni altro lavoro per paura, ?
mi ritrovo a fare il lavoro che fa piu paura di tutti Jil

L'arte di legare
le persone
Paolo Milone,
Einaudi,

18,50 euro

_
Pud essere che gli addetti ai lavori
restino spiazzati davanti a questo
“diario” di uno di loro, che ha lavorato
quarant’anni in psichiatria, ma che

in questa occasione non ha scelto un
. tono dottorale per raccontare il suo
mestiere e non documenta le sue tesi
con “inoppugnabili” dati scientifici.

Il resto del mondo apprezzera invece
questa raccolta di annotazioni che

| cambiano tono a ogni pagina e mira-

| 108

esaltazioni, brividi, frustrazioni -
dispieghi in cuore nell'esercizio della
sua sfidante professione. Sbagliersm-
mo a credere che Larte di legare le
persone sia una semplice narrazione
e che si tenga bene alla larga dai temi
piu critici legati alla specialita (come
la chiusura dei manicomi - legge 180
del 13 maggio 1978 — e la contenzio-
ne fisica dei malati). Milone dice la
sua, ma non cerca consensi. Piutto-

no a rivelare in che
cosa consista esat-
tamente il lavoro del
pill enigmatico dei
medici e quale ven-
taglio di emozioni -
gli si

sto sembra mirare a scrivere un luci-
do resoconto dove trovino posto fatti
oggettivi, competenze professionali

e sentimenti personali. Dove non c’'é
ombra di retorica, non si addolcisce
alcuna pillola e I'unica pretesa & quel-
la di essere fedeli al vero. «Si pud fare
questo lavoro solo se ci si divertes, si
legge a un certo punto. |l divertimento
& perd I'ultimo concetto che venga

in mente pensando a un reparto
psichiatrico. Ma il divertimento di cui
parla Milone & certamente altro da cid
che intendiamo noi. Deve avere a che
fare con la gioia piena e si, anche con
I'allegria, che nascono dalle vittorie
personali quando costano cosi tanto.
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Come i neri vedono i bianchi 3 La vendetta deve essere misurata

Dopo aver assistito alla morte di George Floyd e alla dif-
fusione a macchia d'olio delle proteste antirazziste, la scrit-

' [ Sardegna, Barbagia, estate e poi pieno inverno. Una zo-

na aspra e incantata di fronte all’isola di Tavolara. Francesco

trice nera Othega Uwagba, basata in Inghilterra, ha sentito

affiorare dentro di s una massa di riflessioni che le apparte-
nevano da sempre e che avevano bi-

®  sogno solo di essere raccolte e rac-
contate tutte insieme. Ne & scaturito
questo saggio emotivo e tumultuoso

sull’essere neri) e sul patrimonio di
diritti acquisiti che questa condizione
implica, con buona pace dei molti

SULLA RAZIA £ MLTRE FALSITA - OTEGHA UWAGRA

alle sperequazioni razziali. Ma quanti
bianchi, domanda provocatoriamen-
Bianchi te l'autrice, si rendono conto davvero
Othega Uwagba, dei loro privilegi e quanti di loro sa-
Solferino, rebbero disposti davvero a rinunciarvi
10 euro in nome dell'equita?

BIAKCH

Il lato femminile della guerra di Troia

Le storie di guerra, di ogni guerra, sono sempre storie di
uomini. Nessuno fa mai parola del ruclo delle donne ne tan-
tomeno delle conseguenze che una guerra comporta per le
donne. Conseguenze crudeli, persino piul feroci della morte
stessa in motti casi. E quanto sugge-
risce questo libro che mette al centro

e nell'Odissea, le donne pil note del-
la mitologia classica - Creusa, Pene-
lope, Elena di Troia, Briseide, Cas-
sandra, lfigenia, Andromaca e diver-
se altre - restituendocene un ritratto
lirico e scintillante di vita. Il risultato,
molto lontano dal saggio, & un ro-
manzo nel senso piu classico del ter-
e mine: un'epopea, dove vita e morte,
Il canto di Calliope

BATALH. MAYNES

ANTO

dolore, tenerezza, disperazione, ge-
Natalie Haynes, nerosita, meschinita, invidia e qualun-
Sonzogno, que altro sentimento umanizzana il

18 euro mito e lo rendono vero e universale.

== Non ci pare pit

______ U8R cosiiraggiungibi-
«w= B le questo pianeta

che 'uomo ha ‘

scelto come [

prossimo obietti-

vo dopo la Luna.

Il libro racconta

la storia delle mis-

sioni spaziali fino

= LUULTIMA
be¥ FRONTIERA

=Y (TR
a 3U UM ALTED

Flanita

Marte I'ultima

a oggi, ricordando |
frontiera chequestomese | Piranesi
Sarah Stewart atterasuMarte | Susanna Clarke,
| Johnson, Sperling il rover NASA | Fazi Editore,
| & Kupfer,17euro  Perseverance. 16,50 euro

che inquadra il razzismo accendendo
la luce sull’'essere bianchi (invece che

| progressisti che inomidiscono davanti

Il codice
: della vendetta
- Pasquale Ruju,
: e0,16 euro

della guerra di Troia, narrata nell'lliade .

PASQUALE RUJD

DELLA VENNETTA

; Le conseguenze

Richard Russo,

. Neri Pozza,
© 19euro

Inizialmente sem-
bra di perdersi in
un universo alie-
no, stravagante

e affascinante.

Il consiglio & di
continuare a leg-
gere, viaggiando
nel romanzo sen-
za opporre resi-
stenza. Siamo

in un labirinto con
infinite stanze abi-
tate da misteriose
statue di marmo...

. Zanna, paparazzo preda di un Nero demone che affonda
. le radici in un temibile ricordo di gioventu, & appena riuscito

a ricostruire il rapporto con Carla, la
donna amata, e la figlia Valentina a
lungo perdute per garantire loro una
salvezza dal male. Ma il passato, pur-
troppo, non ha smesso di persegui-
tarlo. E con lui che Francesco deve
confrontarsi e con il codice inviolabile
della vendetta barbaricina. Pasquale
Ruiju, in questa nuova riuscitissima
prova letteraria, racconta con ironia,
dialoghi perfetti, splendide descrizioni
del paesaggio e graffiante bravura
un'intricata storia di mafia, droga

e diamanti; di insospettabili divi della
canzone e donne fatali; di doppi e
tripli inganni. (Francesca Battistella)

8 Il ruolo della fortuna nelle nostre vite

- M «Basta tirare un filo della trama del destino umano e tutto

. sidipana. Pero potremmo pure dire che le cose hanno la

. tendenza a dipanarsi anche da sole». Cosi scrive Richard
Russo (1949), autore americano che ha vinto un premio Pu-

litzer nel 2001, indagando in questo
libro il tema della fortuna nella vita:
qguella di tre ex compagni di college,
oggi ultrassessantenni, che, appena
19enni, furono protagonisti di una ve-
ra e propria lotteria quando il governo
americano estrasse a sorte | ragazzi
USA da mandare a combattere nel
Vietnam. E una colpa - e una respon-
sabilita - avere avuto una sorte mi-
gliore rispetto ad altri? Si, sostiene
Russo, che tuttavia non & mai crude-
le con le meschinita e le debolezze
dei suoi protagonisti, ma ce li mette
sotto gli occhi esattamente come so-
no: credibili, a volte mediocri. Umani.

Quanto & bella la

R oot
UNTESORD [l
AL PIAND Moccia che tra-

duce la comples-
sita delle scienze

TERRA

R

geologiche in pu-

. ra bellezza, sem-
% plicemente indi-

- candocela. E non

Un tesoro & solo bella la ge-
al piano terra ologia, & anche
Andrea Moccia fondamentale per
Cairo, la vita della Terra
17 euro e per la nostra.
00 W
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Paolo Milone, L'arte di legare le persone, Einaudi

@ raiplayradio.it/audio/2021/01/FAHRENHEIT-Paolo-Milone-Larte-di-legare-le-persone-Einaudi-3bd920a7-7c7d-4b39-
bdba-2d8361967ece.html

Benvenuto in RaiPlay Radio. Questa la legenda per navigare tra i contenuti tramite tastiera. I
link principali corrispondenti alle varie sezioni del giornale sono stati associati a tasti di
scelta rapida da tastiera. Premere ALT + la lettera o il numero desiderato + INVIO: ALT + 1 =
Vai al canale Rai Radio 1

ALT + 2 = Vai al canale Rai Radio 2

ALT + 3 = Vai al canale Rai Radio 3

ALT + 4 = Vai al canale Rai Radio Tutta Italiana

ALT + 5 = Vai al canale Rai Radio Classica

ALT + 6 = Vai al canale Rai Radio Techete

ALT + 7 = Vai al canale Rai Radio Live

ALT + 8 = Vai al canale Rai Radio Kids

ALT + 9 = Vai al canale Isoradio

ALT + o = Vai al canale Gr Parlamento

ALT + P = Play - ascolta la radio

Fahrenheit

Ritaglio ad uso esclusivo del destinatario
° EINAUDI

1/3

11



Data pubblicazione: 05/02/2021

Apri il link RAIPLAYRADIO.IT S/FA

MEDIA MONITORING

Ascolta I'audio
Quante volte parliamo dei medici come di eroi, martiri, vittime... In verita, fuor di retorica,
uomini e donne esposti al male.

Appassionati e fragili, fallibili, mortali. Paolo Milone ha lavorato per quarant’anni in
Psichiatria d’'urgenza, e ci racconta esattamente questo. Nudo e pungente, senza farsi sconti.
Con una musica tutta sua ci catapulta dentro il Reparto 77, dove il mistero della malattia
mentale convive con la quotidianita umanissima di chi, a fine turno, deve togliersi il camice e
ricordarsi di comprare il latte. Tra queste pagine cosi irregolari, a volte persino ridendo,
scopriamo lo sgomento e I'impotenza, la curiosita, la passione, I’esasperazione, 'inesausta
catena di domande che colleziona chiunque abbia scelto di «guardare I’abisso con gli occhi
degli altri».

Ultime Puntate e Podcast

Vali a tutte

Vite compromesse

05/02/2021
La poverta educativa e I'impossibilita di scegliere

e Ascolta
e Podcast
e Opzioni
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Oltre il confine

04/02/2021
Gli invisibili d'Europa

e Ascolta
e Podcast
e Opzioni

Responsabilita virali

03/02/2021
I libri e le idee. Con Graziano Graziani

e Ascolta
e Podcast
e Opzioni

Voglia d'altri

02/02/2021
La vita oltre i congiunti

e Ascolta
e Podcast
e Opzioni
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SE LEGARE LE PERSONE E UNARTE: RECENSIONE IN FORMA DI LETTERA A PAOLO MILONE
on line Italia - i You
ALWAYS ON LINE SINCE 1995 | -.
- b Tube
Home | Rubriche | PENSIERI SPARSI i Ricerca nel sito
S8l CERCA
PENSIERI SPARSI
Tra psichiatria, impegno civile e suggestioni culturali i Accesso utente
E-mail: *
Password: *
"M .
6 febbraio, 2021 - 11:30 0 Share/Save B9 % * & Ricordami su questo computer
di Paolo F. Peloso Richiedi iscrizione
Ho trascorso la vita a distanza ravvicinata Richiedi una nuova password
dalla Bestia.
Non ’ho mai guardata negli occhi ma
PAOLO MILONE cera:
L’ARTE DI LEGARE il suo fetore, il suo respiro, lombra,
LE PERSONE il suo rauco cuore, lo spostamento daria
quando si muoveva: cera.
Non [’ho mai ferita, né catturata, né
domata, meno che
mai ferita e squartata, come si dovrebbe. Clinica
Non mi ha mai azzannato, strappato un
arto o divorato. Psicofarmacologia
Lei cera, io cero. Ci siamo semplicemente
controllati a vista. Scale di valutazione
Il senso della mia vita.
Paolo Milone, 2021 Dipendenze
Psicoterapie
k& Rileggendo Freud
Caro Paolo, ti confesso che prima di —
legare le persone che gentilmente mi hai .
fatto spedire, mi & stato necessario H  Recensioni cinematografiche
scavalcare un ostacolo impervio: andare . q
oltre il titolo. B8 Recensioni librarie
e destinato a essere indigesto a me, che ho £ 40 anni della Legge 180
sempre pensato che la psichiatra sia - da E Leg 0
quando Pinel I'ha fondata a quando Basaglia I'ha sottoposta a radicale revisione -proprio lopposto: sia
cioe larte (la tecnica?) di non legare le persone. Larte di utilizzare cioé la persuasione - o al piu la & fe on line
suggestione - per bloccare la violenza e il pericolo che in certi momenti possono accompagnare la
follia, anziché dover legare il corpo come anticamente facevano i familiari e gli amici (ho trovato M Psichiatria forense
riferimenti a questo in una lettera dell'imperatore Marco Aurelio o ne L’Orlando furioso o il Don Quijote) X ) X
e pil recentemente - dopo la fondazione dello Stato moderno nel XVII secolo - facevano le polizie. m Epistemologia e storia
Che del libro dovessi scrivere una recensione, mi era chiaro dall’inizio; non solo perché immagino che ® N )
tu me labbia mandato anche per questo, ma anche perché qualche collega non genovese, incuriosito = éuroscienze
dal titolo, mi ha cominciato a chiedere di cosa si trattasse prima ancora che io sapessi dell'uscita. Anzi, .
: ) o ’ - ) ; ; # Interviste
ho il vezzo di pensare che a sapere cosa pensi io del libro tu ci tenga in modo particolare proprio per
l'impegno che ho messo in questi anni a spingere gli operatori della nostra regione a problematizzare il @ Leggi e dec
fatto di legare le persone. Se con il titolo intendevi dare un pugno nello stomaco al lettore e stanarlo,
insomma, immagino di esserti sembrato un buon bersaglio.
Visita la sezione
Libri online |
”l ™
Mailing List
\ \_J ‘ 4
i Tag
® Eca & B + & ¥
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SE LEGARE LE PERSONE E UNARTE: RECENSIONE IN FORMA DI LETTERA A PAOLO MILONE

& [B]chat

Loperazione letteraria cui hai posto mano € audace, spregiudicata, temeraria direi; si muove
costantemente su un terreno delicatissimo dove e un attimo fare guai ed & costantemente giocata sul
filo dell'ambiguita e del paradosso. Fatico ad accompagnartici, perché mi fa paura: so quanto il fronte di
coloro che si battono contro la contenzione sia debole, e so quanto un misto di paure e complicati
sentimenti di colpa renda gli psichiatri restii a lasciare i rassicuranti ormeggi del potere di legare.
Accetto di farlo, ma prima ho bisogno di chiarire dove sta la letteratura e dove sta la realta. Forse, sara
perché dentro alla realta della psichiatria io ci sono ancora a tutto tondo. Nella realta, credo che legare
le persone sia una brutta cosa, anche quando fosse davvero indispensabile; e l'arte - unarte a volte
difficile ma bella - semmai stia nel riuscire a farne a meno.

Se si confondono realta e letteratura, il rischio & che la definizione che dai nel titolo della psichiatria
irrompa, saltandolo a pié pari, nella storia di un dibattito che lattraversa da quasi due secoli e conosce
in questi ultimi anni momenti particolarmente aspri, dei quali ho cercato di sintetizzare qualcosa su
questa rubrica (/n_tema di contenzione meccanica...). E che strida con la sofferenza di tanti, uomini,
donne, persino bambini, che dell’arte di legare le persone degli psichiatri hanno fatto esperienza da
persone legate, e in qualche (per fortuna raro) caso, come ci ricorda la cronaca, da legate sono anche
morte.

IL caso ha voluto che, tra altri di Einaudi, il tuo libro cadesse, nello scaffale, proprio a fianco di uno di
Eugenio Borgna che ho recensito_uFFaF) d’anni fa (Lascolto gentile). Il che mi fa pensare che se quella
casa editrice & ancora alla ricerca di una risposta alla domanda che poneva un testo che ha pubblicato
cinquantanni fa - la seconda edizione del basagliano Che cosé la psichiatria?, del quale ho scritto
anche sulla rubrica - beh, due risposte piu dissonanti al quesito non poteva davvero proporre.

Si tratta, in entrambi i casi, di opere scritte da psichiatri arrivati al termine della carriera - quella nel
servizio pubblico - nelle quali si parla di psichiatria; ma sarebbe un errore andare oltre
nellaccostamento. Quello di Borgna &, pur nelleleganza dello stile e nei costanti riferimenti letterari, a
tutto tondo un saggio; e la voce narrante corrisponde decisamente a Lui, Eugenio Borgna. IL tuo invece
non e un saggio, mi pare, anche se affronta attraverso lo strumento della letteratura temi che di solito
si affrontano nei saggi; e quanto alla coincidenza tra voce narrante e autore, la questione € complessa.
Quanto a te, lautore, quando ti ho telefonato per ringraziarti del libro ci hai tenuto a ricordarmi che per
la sua comprensione € necessario tenere presenti le circostanze nelle quali hai lavorato. Un SPDC
anomalo, mi dicevi e in parte sapevo, nel quale, per ragioni inerenti lorganizzazione di quellospedale, il
rapporto col corpo del paziente era particolarmente stretto, perché era li che venivano trattati i delirium
tremens, gli stati confusionali o le intossicazioni o altro, che in altri ospedali vengono risolte prima
delleventuale passaggio in SPDC, in Pronto Soccorso. Per questo, mi dicevi di non sopportare i colleghi
del noli me tangere, quelli abituati a lavorare distante dal corpo dellaltro. Altra cosa da tenere
presente, mi dicevi, & il fatto che il setting cui fai riferimento corrisponde quasi sempre alla “psichiatria
d’urgenza”.

Relativamente al primo punto, prendo atto e riporto; solo, forse sarebbe meglio che gli psichiatri
cercassero di limitarsi a fare il loro; e gia abbastanza difficile. Quanto alla psichiatria d’urgenza, per
come la vedo io credo che possa esserle riconosciuta qualche specificita nellambito della psichiatria,
ma non troppa. Per essa, infatti, credo che debbano valere gli stessi valori e lo stesso stile di lavoro del
resto del circuito; e anzi, credo che lurgenza rappresenti proprio la cartina di tornasole alla quale valori
e stile possono essere messi alla prova. Nessuno darebbe fiducia a una psichiatria che sia “ascolto
gentile” nei setting della presa in carico, della clinica, della riabilittazione o della psicoterapia; e poi si
scoprisse “arte di legare” nel momento dell'urgenza. Non credo che il momento dell'urgenza, insomma,
sia un pezzo a sé; per me € parte di un tutto.

Ché dirti in generale del libro? Non posso farne un commento sul piano letterario; sono uno psichiatra,
e quindi credo che ti aspetti che mi confronterd col contenuto. Ho letto su Robinson di Repubblica del
30 gennaio che Nicola Lagioia apprezza del tuo stile il fatto di mettere “il verso libero al servizio della
narrazione” dando vita a “un libro unico nel panorama italiano per forma, capacita di scavo, capacita
d’indagine, arte del paradosso”, e propone un accostamento all'/Antologia di Spoon River. Mi fido del suo
giudizio. Quanto a me, accenno solo da lettore di narrativa al fatto che luso che fai dellesagerazione,
del paradosso, della contraddizione e dell’incazzatura, del gusto dellanticonvenzionale, della messa a
nudo dell’ipocrisia nella buona coscienza del liberale, mi richiama alla mente il tono delle “confessioni”
di due personaggi di Dostoévskij: il protagonista-narratore delle Memorie del sottosuolo e quello de La
mite (anche qui rimando a Data in pegno... sulla rubrica). Frammenti di coscienza insomma, susseguirsi
di libere associazioni la cui poesia e il cui pregio alla lettura mi pare stiano proprio in questo procedere
per impressioni, frammenti, contraddizioni, aforismi nei quali improvvisamente ci si imbatte, di due
personaggi rancorosi a proposito dei quali, il primo soprattutto, i critici s'interrogano da un secolo e
mezzo su quanto le loro parole appartengano solo al personaggio o anche all'autore.

Nello stesso enigma mi sono imbattuto scorrendo il tuo libro, entrandoci in risonanza, litigandoci
eventualmente, facendoci anche a cazzotti senza poter sapere fino in fondo quanto quello con cui avevo
a che fare eri tu, e quanto un personaggio letterario cui hai prestato i tuoi dubbi, la parte ‘cattiva” e
incazzata di te (labbiamo tutti dentro) alla quale ora ti sei sentito libero di dar voce. E al quale hai
aggiunto, magari, anche qualcosa in piu; soltanto suo.
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ma non accetterai mai di dirmi quanto si e quanto no - che il protagonista-narratore non coincida,
almeno non del tutto, con lautore. Mettiamoci quindi d’accordo: facciamo che la responsabilita dei
contenuti del libro sia del dottor M. E poi quanto M. stia per Milone sei solo tu a saperlo; a me peraltro
per leggere il libro non occorre.

Non so se stia tra i pregi di un libro quello di irritare il lettore. Forse si, perché il successo di un libro sta
nel destare emozioni, e non deve necessariamente trattarsi di emozioni gradevoli. Comunque,
all'impatto con le prime pagine scritte dal dottor M. mi irritava il ritmo frettoloso e frammentario che
dava limpressione del lavoro dello psichiatra come lurtare della pallina del flipper tra un‘avventura
straordinaria, un incontro strano, eccezionale, buffo, un TSO e una contenzione. Come se non ci fossero
in mezzo a questi anche momenti nei quali con il paziente si ragiona e si lavora in modo costruttivo,
non ci fossero progetti (sogni anche, speranze) condivisi con lui. Non ci fosse un telos, uno scopo, un
“progetto” che desse un senso complessivo al di la di evitare il pericolo, che avesse a che fare con la
possibilita, per laltro, di una vita piu libera e piu felice. Provavo fastidio per la mancanza, tra una
situazione eccezionale e laltra, di un interstizio che ¢ fatto nella realta di gruppi di lavoro, lavoro con il
paziente, a volte con le famiglie o le brave persone. Mi irritava la posizione oggettivata nella quale
avvertivo il paziente, ridotto alla sua follia, come se la follia non fosse invece una parte di lui che, il pit
delle volte, ci spaventa insieme e con la quale (contro la quale spesso) ci troviamo, insieme, a negoziare
0 a combattere. Mi irritava il senso di un eccesso di protagonismo, il grandeggiare dello psichiatra e lo
spirito d'avventura come fosse leroe solitario di un film western. Mi veniva in mente la statua di Pinel
alla Salpétriére: lo psichiatra alto, ritto come un imperatore romano e il paziente piccolino, accasciato ai
suoi piedi; nessun altro. Mi dava fastidio, ogni volta che mi c'imbattevo, quel riproporre ossessivamente
la litania semplicistica delle diagnosi, con la pretesa che possano esse bastare a rendere il
comportamento dellaltro leggibile, prevedibile, scontato. E come se ogni schizofrenico, non fosse
sempre molto pil di quello, e non fosse tale sempre in modo originale e unico. Bisognerebbe non
confondere mai la Bestia, credo, con coloro che sono costretti a guardare la Bestia da vicino. Non mi ha
convinto neppure l'idea che il superamento di una crisi psicotica renda di per sé migliori; dipende. Mi
irritava il cinismo quasi ostentato del dottor M. nel quale a tratti m’'imbattevo, cosi distante dalla pietas
che avevo amato ne Lascolto gentile.

Fin qui, quindi, le cose per le quali ho sentito il dottor M. distante. Ho cominciato a conciliarmi col libro
dopo una cinquantina di pagine, quando alla comparsa di Lucrezia il ritmo rallenta, compare la
relazione, compare la persona; compare prima il dolore della paziente, e poi quello dello psichiatra. Se
di questo libro bisogna trovare una co-protagonista, accanto al dottor M., € lei. E se bisogna identificare
un tema principale accanto a quello del legare le persone, e il fatto di non essere riusciti a evitare il
suicidio del paziente: «qualcuno mi deve aver detto che ti sei incamminata verso la balaustra, e ti sei
gettata di sotto». & il momento piu brutto del lavoro psichiatrico; un rovello che affiora, scompare e
riaffiora nella trama del libro e della vita, con il quale nellesperienza di tutti noi, credo, & impossibile
trovar pace. Una mezz'ora di ritardo... un momento di distrazione o di affaticamento, la sottovalutazione
di un segnale...e dopo non é pill possibile rimediare.

Procedendo nella lettura, cosi, ho sentito la consapevolezza del lavoro psichiatrico da parte del dottor
M. farsi piu vicina a quella che ne ho io, ho apprezzato certi bozzetti di vita nellospedale o nei servizi
molto veri e ho vissuto con il dottor M. anche momenti di sintonia, come quando scrive: «ma questa é la
cosa bella del nostro mestiere: si passa dalla tauromachia a distendere la mano perché una farfalla in
volo vi si posi leggera». E vero! Cosi, anche a me & capitato a volte come a lui di sentirmi stringere il
cuore, perché non avrei voluto lasciare Filippo in luoghi istituzionali isolati, lontani, stretti, rigidi,
cronicizzanti. Anche a me é capitato a volte di subire il fascino di chi stava al di la della scrivania e
pensare: «Chiara, se tu non fossi tu e io non fossi io»... Se loccasione per la conoscenza tra noi non
fosse stata questa... Anche a me capita di pensare che: «i pazienti mi lavorano ai fianchi, ma chi mi da il
colpo di grazia sono i colleghi».

Mi ero appena riconciliato, insomma, con le parole del dottor M. che perd siamo arrivati insieme al
punto: perché parlare del legare le persone? Per evitare «che si bonifichi», spiega lui, «il presente
mettendo il male nel passato». Ma & proprio dal passato, invece, gli ribatto, che la psichiatria &
aspirazione a non legare: dall'antico gesto liberatore di Pinel che John Connolly ha reso concreto mezzo
secolo dopo ed Ernesto Belmondo, genovese come noi due Paolo, ha proposto lucidamente nel 1904
agli psichiatri italiani.

O anche perché, insiste il dottor M., «quando un metodo di lavoro ha salvato la pelle a te e ai tuoi
pazienti, io ho difficolta a parlarne male». E io in risposta a chiedergli: ma siamo cosi sicuri che quel
“metodo di lavoro” fosse lunico cui era possibile ricorrere ogni volta che labbiamo fatto? Che
organizzando meglio lassistenza territoriale (quella dove pud anche capitare di fare psichiatria
aggiustando lo scaldabagno, ed e anchessa psichiatria!), laccoglienza in ospedale, la vita nel Reparto
77 e negli altri, non si sarebbe potuta evitare quella situazione? Siamo sicuri di non avere
sopravvalutato le intuizioni degli infermieri vecchi che «capiscono all’istante» e degli psichiatri ai quali
«bastano due minuti per capire se un paziente & convincibile o no», e davvero non valeva la pena di
aspettare ancora e insistere ad «andare avanti a nuotare controcorrente nella follia»? («posso
sbagliare», scrive il dottor M.; e io a rispoondergli: “si che sbagli!”). Ci siamo sempre ricordati che se,
certo, «& cattivo chi abbandona il paziente», pero esiste anche una possibile ‘cattiveria” nel legarlo,
dalla quale dobbiamo, altrettanto, tenerci al riparo?

E come & possibile poi, sbotto alla fine, confondere come fa il dottor M. a un tratto l'arte di legare le
persone al letto (proprio una brutta arte) - e qui il dottor M. mi ha fatto davvero incazzare perché & un
equivoco al quale gli amici della contenzione si aggrappano spesso, in malafede - con quella di legare
le persone a sé, le persone alla realta, le persone a se stesse?

Chi confonde la realta della cinghia con le sue bellissime metafore, sta imbrogliando le carte!

Non sono gli unici dubbi, del resto, che mi suscitano le considerazioni alle quali, nel suo intenso e
contraddittorio flusso di frammenti di coscienza, il dottor M. si abbandona; e mi addolora ancora di piu
leggere che «violenza e liberta sono tematiche psicologiche, non psichiatriche». Che «il paziente
psichiatrico in acuto non concepisce il significato di violenza e liberta» (pericolosissima fantasia). Che
«se tu gli dai gentilezza e liberta» - che € proprio cio con cui Connolly proponeva di sostituire la
contenzione - «lo uccidi». O addirittura che «la parola € impotente in psichiatria» (?!). Che «la poesia
non frequenta la psichiatria»...

Ma che cose questo paziente della psichiatria insomma secondo il dottor M.: un extraterrestre, uno che
& ancora considerato “alieno” e non “altro”? Sento tanta disperazione in questa concezione dell'incontro
psichiatrico, anche se ci si limitasse a quello "urgente”!
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diverte. lo mi sono divertito per anni». Poi pero scrive che non si é divertito né all’inizio, né alla fine, né
in mezzo; e allora mi viene da pensare che forse il dottor M. si diverte cosi, a fare impazzire il lettore!

lo non ho mai pensato di dovermi divertire sul lavoro; € un luogo in cui ci si occupa della sofferenza.
Semmai, ho sempre pensato che a divertirsi dovessero essere loro, i pazienti, almeno nei luoghi della
riabilitazione; noi, per il nostro lavoro riceviamo il salario con il quale possiamo cercare di divertirci nel
tempo libero, eventualmente anche coi colleghi, ma fuori.

Caro Paolo, insomma, non so se e quanto sei daccordo con me, ma giunto al termine del tuo libro io
avverto soprattutto nelle parole del dottor M. una sorta di confessione di due peccati che lo tormenta
avere compiuto: non avere saputo evitare il suicidio di alcuni dei propri pazienti, e avere legato le
persone. Riguardo al primo, al quale dedichi le pagine che ho trovato, entrandoci in risonanza, piu
vicine alla poesia intesa come arte di sfiorare la verita muta e segreta delle cose, sappiamo tutti e tre -
io, te, il dottor M. - che & impossibile rappacificarci; rimangono ferite non rimarginabili con le quali
dobbiamo convivere sul lavoro e nella vita. Quanto al secondo peccato, mi pare che il dottor M. non ne
sia pentito e che lo rivendichi anzi finendo a tratti per farne quasi lapologia; ma su questo non &
proprio riuscito a convincermi...

Pero, spero con questa lettera che ti scrivo di avere incuriosito qualcuno a conoscerlo meglio leggendo
il tuo/suo libro, reso prezioso anche da tanti suggestivi scorci della nostra citta, il dottor M.
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B tizie dalla folli

diVittorio Coletti
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S ono cosi poche, almeno per me, le buone notizie,
cosirare le cose di cui rallegrarsi di questi tempi,
chenon voglio mancare di condividerne una con i
lettori, tanto pili che la bella, inattesa novita viene
proprio dalla Liguria, precisamente da Genova.
Debbo premettere che da anni, per ragioni
professionali, leggo romanzi e racconti italiani in
quantita. Ci sono disgrazie peggiori. Ma, stante il
livello modestissimo della maggior parte dei libri in
commercio, & estremamente difficile trovarne uno
che dia quel brivido, quella sensazione di gioia e
commozione che da I'incontro con un’opera d’arte
davvero riuscita. Voglio dunque informare che mi
sono inaspettatamente imbattuto in un libro
straordinario, opera di un genovese, un medico
sessantenne del Galliera, Paolo Milone, che ha
pubblicato da Einaudi L’arte dilegare le persone. In
una forma molto originale, a meta tra il poema in
versi e il romanzo epistolare, con un linguaggio lirico
e narrativo, uno stile leggero e profondo, il dottor
Milone racconta (rivive e reinventa) la sua lunga
esperienza di psichiatra. Il libro dialoga
affettuosamente con pazienti (soprattutto), colleghi,
infermieri, parenti dei malati; mette in scenala
sofferenza e la fatica, 'umanita e 1a professionalita, la
disponibilita a condividere il dolore e la necessita di
dimenticarlo. Dentro c’é 1a Genova della follia, col
suo centro storico allucinato, impazzito perla droga
e 'abbandono, per tare antiche e nuove dipendenze,
con le scale strette e interminabili dei suoi palazzi pit
poveri, affollati dalla disperazione e dallo sgomento;
e con le sue vie notturne, come la S. Lorenzo in cui un
affannato medico in camice bianco e rumorosi
zoccoli dareparto cerca di riprendere un paziente in
silenziosa e spensierata fuga dall’ospedale.

Il dottor Milone non & solo un poeta sensibile e un
narratore acuto e partecipe della pazzia. E anche uno
psichiatra di lungo corso, cheriflette sul suo mestiere
e sui malati incontrati in quarant’anni di professione,
e non ha timore di mostrarsi fuori asse rispetto
all'ideologia dominante, al negazionismo (persino
nel nome dei centri di assistenza, detti di Salute
Mentale) della malattia mentale, all’irenica
considerazione dei malati di mente come
diversamente normali, 1a cui cura viene allegramente
scaricata sugli sventurati parenti. Milone, che &
andato per anni “alla ricerca del dolore degli altri”,
non nasconde che solo accettando la realta della

malattia psichica si puo provare a curarla. Anche con i
farmaci. Trovo di grande e pacata saggezza la sua ferma
distinzione tra psichiatria e psicologia, tra nevrosi e
psicosi, 1a sua mite polemica contro la psicoanalisi, le
cure di parole, che cercano di fare di tanti straziati
nell’anima dei compiaciuti soggetti della propria
autobiografia, magari inducendoli a riversare su altri
(un povero genitore, un coniuge sbigottito) le ragioni
della propria infelicita. Milone sa che 1a pazzia esiste,
non € un’invenzione sociale come hanno creduto menti
abbagliate dalla propria intelligenza; sa che fa male
come una ferita e che lo psichiatra puo curarla, per
quello che si puo, solo standole fisicamente vicino
come un chirurgo, abbracciando e persino, se occorre,
come recita il titolo del libro, legando il malato, per
difenderlo da sé stesso, sporcandosi il camice,
prendendo botte, sputi, lacrime, riducendo la distanza
fisica, fino alla colluttazione e all’abbraccio. Ci sono, tra

(19

Mmi sono imbattuto in un libro
straordinario, opera diun
genovese, ameta tra il poema in
versi e il romanzo epistolare

29

itanti personaggi del libro, che Nicola Lagioia ha
giustamente definito come una specie di Spoon River di
un reparto di psichiatria, schizofrenici e depressi,
caratteriali e maniaci e purtroppo anche quelli che
cercano, inesorabili e imprevedibili (ci riescono quasi
sempre), di liberarsi dal male cheli divora,
suicidandosi. Lo psichiatra racconta la malattia
mentale del Reparto 77, spazio abitato da urla e dolori
ma anche visitato da improvvisi, intensi affettie
tenerezze.l’arte di legare le persone € un libro
bellissimo, perché & vero, autentico, nato nel cuore
ancor prima che nella testa di chi I’ha scritto. Ed &
scritto bene, con passione e ironia, arte e intelligenza,
originalita e semplicita. E cosiraro incontrare, in Italia,
un libro di livello superiore, per verita umana e qualita
letteraria, che mi & parso quasi un miracolo vederlo
spuntare dal luogo forse pil1 dolente della nostra citta
perennemente malata.

° EINAUDI

18



il Giornale

Data: 07.02.2021 Pag.: 28

Size: 923 cm2 AVE: € 82147.00
Tiratura: 111724

Diffusione: 48641

Lettori: 329000

COME SOPRAVVIVERE A SE STESSI

Tre psichiatri sul baratro
dei buchi neri della mente

Sono stati all'inferno ma sono tornati, scoprendo
anche terapie innovative. Ecco le loro storie

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

Eleonora Barbieri

1 passo per finire all'inferno & bre-
ve. Ogni anno Marsha M. Linehan
regala ai suoi studenti una citazio-
ne incorniciata dalle Leftere a un
giovane poeta di Rilke: «<Non dare per
scontato che colei che cerca di confortar-
ti ora viva senza problemi tra le semplici
e calme parole che a volte ti fanno bene.
La sua vita & molto difficile e triste... Se
cosl non fosse non sarebbe mai riuscita
a trovare quelle parole». Giancarlo Di-
maggio dice che «la madre di tutte le
paure» & quella del buio, «la paura dei
luoghi oscuri». Quelli che ci portiamo
dentro. Il nostro inferno piccolo piccolo
eppure immenso. Per Paolo Milone,
«l'incontro con il paziente non & I'impo-
sizione della ragione sulla follia: & I'in-
contro tra due follie». E poi? «Spera che
la tua sia pitt umana e saggia dell'altra».
Si puo finire all'inferno, abitarci (ma-
le) per anni, e poi uscirne, ma bisogna
avere il coraggio di attraversare le fiam-
me. Marsha M, Linehan, Giancarlo Di-
maggio e Paolo Milone conoscono bene
questo inferno dell’anima: sono tutti e
tre psichiatri, i primi due anche psicote-
rapeuti, e in tre libri diversi trascinano il
lettore in questo inferno, e poi lo fanno
risalire, con loro, all'aria aperta. Non ¢’e
purgatorio, non c’¢ paradiso, alla fine
del viaggio: ¢’é solo un giardino da colti-
vare, ciascuno come puo, come suggeri-
sce Marsha ai suoi pazienti: «Se sei un
tulipano, non cercare di essere una ro-
sa. Vai a cercare un giardino coltivato a
tulipani». Con una certezza, che «tutti
possono imparare a fare giardinaggio».
Marsha ha imparato. Era un tulipano
e voleva a tutti i costi essere una rosa,
soprattutto agli occhi della madre e del
padre, una coppia dell'alta borghesia di
Tulsa con sei figli. A diciotto anni,
nell'aprile del 1961, & una ragazza bella,
popolare e intelligente che finisce in un
istituto psichiatrico perché, da qualche

mal di testa, & passata a uno sconforto
devastante e poi a tagliarsi, ferirsi, bru-
ciarsi. Resta rinchiusa due anni, tenta il
suicidio, e talmente imbottita di farmaci
che le rimangono voragini nella memo-
ria, finché un giorno, suonando al piano-
forte, «un’anima solitaria in mezzo alle
altre anime solitarie del reparto», fa una
promessa: «Giurai a Dio che mi sarei
tirata fuori dall'inferno e che, una volta
fatto questo, sarei tornata all'inferno e
ne avrei tirato fuori le altre persone». E
cosl & andata: oggi Marsha M. Linehan
ha 77 anni, insegna Psicologia e Psichia-
tria all' Universita di Washington e hain-
ventato la Dialectical Behavior Therapy,
che dal 1991 ¢ considerata un metodo
particolarmente efficace per trattare il
«disturbo borderline della personalita»,
soprattutto per chi ha tendenze al suici-
dio. Marsha si & impegnata a curare chi,
come lei, dalla scienza era considerato
un caso perso. E lo ha fatto sviluppando
una terapia della quale lei stessa, strada
facendo, ha sperimentato i benefici, e
che unisce due anime: I'intervenire per
cambiare il comportamento (e non il
modo di pensare) e la mindfulness, che
oggi pare una banalith ma, negli anni
"70, per la scienza era orrore; ed & un
metodo «dialettico», perché si basa
sull’equilibrio fral'accettazione e il cam-
biamento, grazie a una serie di abilita
che vanno acquisite e allenate. Insom-
ma & una pratica «pratica», per arrivare
a che cosa? A Una vita degna di essere
vissuta, come si intitola il suo straordina-
rio memoir autobiografico-scientifico
(Cortina, pagg. 414, euro 24).

Anche alla mindfuiness di Marsha Li-
nehan ha guardato, a un certo punto,
Giancarlo Dimaggio, romano, esperto
di narcisismo (in settembre uscird un
suo nuovo saggio sul tema per Baldini+-
Castoldi), che all'inferno & finito per un
destino crudele, che gli ha portato via la

moglie nel pieno della felicita, in fami-
glia e sul lavoro. Come ci si ripara quan-
do si & rotti? La risposta di Dimaggio,
raccontata con ironia e umanita in Un
attimo prima di cadere (Cortina, pagg.
438, euro 21) & un percorso psicotera-
peutico scientifico e innovativo, da lui

stesso sperimentato, la «rivoluzione
esperienziale»: «Riscrivi quegli automa-
tismi a livello preverbale e di reattivita
corporea che sono il cuore della soffe-
renza», e non solo parlando bensi «rivi-
vendo» cio che ti fa soffrire fino a «<un
attimo prima di cadere»; & a quel punto
che, intervenendo a livello «fisico», pos-
siamo riscrivere la nostra storia, agendo
su quegli automatismi che determina-
no la nostra visione del mondo. Come si
fa? Ricorrendo per esempio alla dram-
matizzazione o alla mindfulness, prati-
che che oggi «<non sono piu solo bellissi-
me e potenti ma anche documentabili
secondoil razionale delle scienze cogni-
tive». Il vantaggio della terapia & che &
«pittradicale, pit1 veloce e con effetti pitt
duraturi», percio si parla di «rivoluzione
esperienziale». Per Dimaggio la chiave,

a livello personale, & stata in «tre sedu-
te» che lo hanno reimmerso «nelle sce-
ne pitt dolorose» della scoperta della
malattia e poi della perdita della moglie:
«Ho sentito come nel mio corpo ci fosse
la soluzione, ho fatto clic». 1l guaritore
ferito (e poi guarito a sua volta) Dimag-

gio dice che «se uno non ha qualche
guaio passato non fa questo lavoroy.
Paolo Milone, quarant'anni in psichia-
tria d'urgenza a Genova, ha «trascorso
la vita a distanza ravvicinata dalla Be-
stia», come racconta in L'artedi legare le
persone (Einaudi, pagg. 194, euro

18,50), e «legare» & inteso in senso con-
creto, perché molte volte, in Pronto soc-
corso, o nelle case, Milone si € ritrovato

° EINAUDI
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a «contenere» i pazienti, ma «legare» &
anche «il riunire frammenti spezzati tra
loro, mettere insieme mente e corpo,
riunificare la persona, come un gesso
rinsalda le ossa. Far di pezzi, uno». I
suoi sono ricordi in forma di epigram-
mi, in cui la forma appare tanto pili leg-
gera quanto piu si cala nel dolore, quel
«dolore impoetico» che si cura in psi-
chiatria d'urgenza, i tagli con la lametta
di Lucrezia, gli insulti violenti del tossi-
comane Carmelo, Alfio che si chiude a
tripla mandata perché «lo controllano»,
Giuseppina che non si alza mai dal letto
e harinchiuso la sua vita in un armadio,
I'energumeno che cerca di picchiare il
dottore di turno e poi di fracassare
l'ospedale, Giorgio che chiede di farsi
legare quando sente che vuole sfracella-
re la testa contro il muro e Miriam, appe-
na ricoverata, che entra in stanza e si

butta dalla finestra, in dieci secondi. «Di
fronte a un paziente agitato e confuso,
ogni strada & sassosa». Purché non lo si
abbandoni, purché non si creda che la
follia non esiste: «Nell'epoca manico-
miale i matti venivano esclusi dalle cit-
ta, oggi sono esclusi dalla mente». An-
che Milone ha un maestro zen: la mo-
glie, che lo spedisce a buttare la pattu-
miera. L'inferno, spesso, sono i nostri
stessi pensieri. E allora «non pensare,
fai»,

Linehan e Dimaggio hanno
superato il dolore, Milone
ci ha vissuto in mezzo
Tutti cercano di curarlo

° EINAUDI
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PeEr saperne
di piu

Si muovono fra auto-
biografia e pratica del-
la professione psichia-
trica e psicoterapeuti-
ca i libri Una vita de-
gna di essere vissuta
di Marsha M. Line-
han (Cortina), Un atti-
mo prima di cadere di
Giancarlo Dimaggio
(Cortina) e L'arte di le-
gare le persone di Pao-

lo Milone (Einaudi).

° EINAUDI
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0GGI, QUEL GIORNO, LA RUBRICA DI ESTER ARMANINO RACCONTA OGNI GIOVEDI UNA DATA SPECIALE: IL SUICIDIO DELLA GRANDE POETESSA STATUNITENSE, UNA SCOPERTA POSTUMA

Sylvia Plath, le parole fioriscono persino all'inferno

ESTERARMANINO

febbraio 1963
«Anche tra le
11ﬁamme piu fero-
ci», recita I'epitaf-

fio sulla sua tomba «si pud
piantare il loto d’oro». Que-
sto loto per Sylvia Plath, che
oggi si toglie la vita a soli
trent’anni, & la poesia: fiore
che sboccia sulla superficie
delle acque calme ma che
ancora le sue radici nel fon-
do melmoso, che affiora in
cerca d’ossigeno non da re-
spirare.ma da bruciare in
profondita, nellacombustio-
nedel sentire pitt indicibile.
Autrice di due raccolte
poetiche, “The Colossus” e
“Ariel”, ediunromanzo, “La
campana di vetro”, diviene
celebre soprattutto dopo la
sua morte, quando lascia i
due adorati figli Frieda e Ni-
cholas, 'amatissimo marito,
il poeta e scrittore Ted Hu-

ghes del quale ha scoperto
un tradimento, e infine i
“Diari” pubblicati postumi,
tutti ma non gli ultimi qua-
derni che verranno distrutti

0GGl,
QUEL

GIORNO

da Ted perché ritenuti peri-
colosi, non si &€ mai saputo
per chi. «<E comunque, ogni
cosa nella vita pud essere
scrittase haiil fegatodifarlo
e I'immaginazione per im-
provvisare. Il nemico peg-
giore della creativita & I'insi-
curezza». Nella vita di Syl-
via Plath, perennemente in
bilico tra episodi di bipolari-
smo, lasicurezza é statascri-
vere. Le parole sono fertili e
fioriscono persino all’infer-
no. La sua poesia ¢ titanica,
perché tale éla cura che Syl-
via si prende di se stessa, fi-
no a non averne piu forza
evidentemente, e a quel pun-
to oltrepassare la soglia
dell’abisso. Ma questo non
significache non siastataun
esempio di forza e coraggio

per ogni donna. «Forse, in
una cultura diversa, sareb-
be stata felice», ha dichiara-
to il marito; sottendendo
che Sylvia ¢ stata, dopotut-
to, una donna libera ma vis-
suta negli anni Cinquanta.
Una donna coraggiosain un
mondodicodardi.

Lapoetessa Sylvia Plath
(Boston,1932 - Londra, 1963)

Nel suo potente libro d’e-
sordio “L’arte di legare le
persone”, da poco uscito per
Einaudi, lo psichiatra Paolo
Milone scrive: «Sevedo qual-
cuno che si sporge, offro la
mano per non farlo cadere,
e mentre lo tengo gli chiedo
cosa vede. Sono un vigliac-

co: io guardo I'abisso con gli
occhi degli altri». Agatha
Christiein “Lamia vita”, rac-
contaunepisodio vissutoda
lei bambina e sua madre al
mercato di Dinard: unragaz-
zino con un gran paniere col-
mo la scontra e la butta per
terra, Agatha si arrabbia, e
quandosuamadrelaripren-
de dicendo «pensa ai nostri
valorosi soldati che combat-
tono in Sudafrica»,labambi-
na ribatte: «Ma io non vo-
glio essere un valoroso sol-
dato, voglio essere un vi-
gliacco!». Siamo soprattut-
to vigliacchi, in fondo. Co-
raggioso & chi ha il coraggio
di affrontare sé stesso, di
guardare nell’abisso, corag-
gioso pittditutti &il poeta.
Ementreillotod’oro della

sua poesia continua a vivere
tra le fiamme feroci, ancora
Sylvia Plath ci presta i suoi
occhi.—

“Oggi, quel giorno” élaru-
brica che la scrittrice Ester
Armanino tiene ogni giove-
di sul Secolo XIX. L’ispira-
zione viene dal Throw-
back Thursday, una ten-
denza popolare sui social
media, che vede gli utenti
pubblicare ogni giovedi le
fotografie
dei loro mo-
menti felici
del passato.
Ester Arma-
nino applica
lo stesso
principio al-
la Storia. In-
dividua, per
ogni appuntamento, un
momento da ricordare le-
gato a un personaggio sto-
rico o a un fatto importan-
te. Sul sito ilsecoloxix.it e
sui social del quotidiano i
lettori potranno trovare
unaversione speciale, con
video eimmagini.
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ORA DARIA
di DARIA BIGNARDI

Larte di legare
le persone

a cosa pill brutta che ci sia ¢

il dolore inutile. «Dolore che

non insegna. non rigenera, non
rinnova. Non dolore di crescita ma di
prigione», Il dolore psichiatrico & cosi.
E «Se non hai mai provato il dolore
psichiatrico non dire che non esiste,
Ringrazia il Signore e taci».
I virgolettati vengono dal libro di Paolo
Milone L'arte di legare le persone

(Einaudi). Un libro che mi ha trafitto e
rapito per la sua umanita e autenticita
oltre che per la sua meravigliosa
scrittura diretta. croccante, poetica.
Milone & uno psichiatra che ha
lavorato quarant’anni nella Psichiatria
d’urgenza, a Genova. Una persona di
intelligenza e sensibilita disarmanti,
capace di trasformare in un'opera
d’arte qualcosa che di poetico non

ha nulla: qualcosa di indicibile, e
spesso invincibile, come la malattia
psichiatrica. Milone che scrive
«'importante in questo mestiere non
¢ quello che dici o quello che fai ma
esserci. Se ci sei, il paziente poi fa tutto
da solo».

Milone che riconosce di «Non cercare
la consapevolezza di esistere: ognuno
vive nella nebbia pitt 0 meno fitta.
Scegli il tuo posto sul pendio, e tira

su casax. L'arre di legare le persone
porta dentro a un mondo, quello della

malattia psichica, del dolore insensato,
che sembra opaco e impermeabile: ma
Milone sa raccontare e quindi dare un
senso anche a cio che un senso non ce
I'ha. come canta Vasco (che intanto ha

compiuto sessantanove anni, e auguri).

Quello di Paolo Milone & un libro.
come ho seritto su Instagram, che ti fa
venir voglia di mollare tutto, cambiare
vita, fare qualcosa di utile per gli altri.
Ti chiedi: «Perché questa lettura mi fa
questo effetto? Sono una depressa?
Un’euforica? Una nevrotica? Se lo
avessi letto a diciotto anni, avrei fatto
la psichiatra?».

L'arte di legare le persone racconta
cosa vuol dire sentire il dolore degli
altri e cercare di farci qualcosa: & un
grandissimo libro anche per questo.

E poi per Genova e per il mare, che

si respira intorno alle parole: un mare
che sta [i, davanti a tutto, ascolta e
contiene.

PAROLA DI DAGO
di ROBERTO DAGOSTING

I marzulli

orse, chissé, in un futuro imprevedibile, qualche ca-

pricciosa giravolta delle ideologie e del gusto potreb-

be ravvisare nell'irresistibile giornalista tele-avelline-
se Gigi Marzullo una nuova specie, il prototipo eccelso del
giovane moderato del costume italiano. La Moderazione,
qualche anno fa. era considerala una virthh scomparsa fra i
giovinetti. Scovare un ragazzo buono con il babbo, cavalie-
re con il gentil sesso. finto tonto con i vituperevoli coetanei.
tonto con i campioni del potere forte e del pensiero debole,
era un po’ come ascoltare ghi ultimi barriti della foca mona-
ca. leri. Oggi, tele-legittimati da Marzullo, sono ritornati in
massa, € sono proprio loro. «i soggettoni» come li metteva
alla berlina Alberti Sordi. A destra spunta quel pupazzone
logorroico di Amadeus, al centro staziona duro come un se-
molino Flavio Insinna, a sinistra sguazza birichino Alberto
Matano, sopra tutti troneggiano Fabio Fazio e Carlo Conti,
pill noiosi di un piatto di verdure lesse. Rieccoli garruli, ap-
pagati di sé e del golfino di lambswool. rassicurati dal dop-
piomento e dal doppiopetto. ripristinare il buon senso, riat-
tivare il senso comune. imboccare il senso unico. Anonimi

12 VANITY FAIR 17 FEBBRAIO 2021

come solo i marzulli veri sanno essere, perché non hanno
niente da esibire, affondano le loro radici nella tradizione
della gioventi ponderata ¢ non arrogante deliAzione Catto-
lica, in auge negli anni Cinquanta. Diffidente delle trasgres-
sioni di massa. il marzullismo mette in scena il cervello pia
ordinato e noiosetto dal '68 a oggi. La sua aria compunta
e precisina, quell'imbranatezza enigmatica che nasconde un
Coniglio Mannaro, & roba da far saltare il cuore al genitore
pill arcigno. Beniamini delle mamme, che li vedono come ge-
neri perfetti. i marzulli sono invece il boccone pil indigesto
delle ragazze gia svelte. che li vedono come una minaccia di
emicrania, promessa di tedio, insidia di neobanalita. Per fare
un marzullo occorre perd un'adorazione totale di sé che & il
miglior grimaldello per lenire le sofferenze del «far carrie-
ra». Ecco allora un ragazzo tenacissimo ¢ insistente, arram-
picarsi sulla scala del successo sociale. quasi fosse un dovere
patriottico. Ha imparato le regole del gioco, ¢ sa darsi una
regolata filosofica alla marzullo: accontentare tutti, Come?
Prometti tutto e non mantenere nulla.

Del resto, il fine dei marzulli & un biglietto d'ingresso nell’E-
stablishment, preferendo sempre il Palazzo alla discoteca,
il notabile all'ignobile. Generano sonnolenza ma non sono
mai malvagi o malpensanti: i pitt maligni darebbero loro la
coroncina di Mister Banalita. Cosi accanto ai picchiatelli di
Tik e Tok sta pascolando un New Establishment di marzulli,
felici di ci che hanno. E non vogliono altro.

Tranquilli come un pisello nel proprio baccello.

Glovanni Gastel, Claudio Porcarelli, Roberto Campanaro
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