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Lalotta armata, gli amici | |

persi, le scelte scellerate, |
gli errori di gioventu:

gli anni di piombo ‘ “

sono al centro del nuovo
romanzo di Lidia Ravera
«Avanli, parla» J

® Lidia Ravera
ha 70 anni

edenata [
a Torino

® Siefatta
conoscere nel
'76 scrivendo
a quattro mani
con Marco 1
Lombardo |
Radice il libro
Porci con le ali

® Autrice
prolifica (alcuni
titoli: Sorelle,
Maledetta
gioventu,
Eterna ragazza, |
Le seduzioni |
dell‘inverno,)
ha scritto
anche

per il cinema

e la televisione

@ [l suo ultimo
romanzo
siintitola
Avanti, parla
ed & pubblicato
da Bompiani

| sentivano degli eroi. Rischia-

| Non riuscivo a odiarli, ma

ragazzi che pre- ‘
sero quella stra-
da scellerata cre-
devano nella |
possibilita di ro-
vesciare lo Stato. Volevano
una societa diversa, antitetica.
Dove fossero gli operai a “diri-
gere tutto” dove non esistes-
sero pil la proprieta privata e
la diseguaglianza. Li seduceva
I'idea di cambiare il corso del-
la storia. Avevano 20 anni, 25,
30, ma anche 16 o 18. Forse si

vano per un'idea, non per ar-
ricchirsi o acquisire potere. E
la maggior parte di loro ha pa-

%

1l passalo

la pieta per le vittime mi
straziava. Era inevitabile
prima o poi scriverne

gato duramente. Con la pri-
gione, con la morte». E appe-
na uscito per Bompiani Avan-
ti, parla, I'ultimo romanzo di
Lidia Ravera, scrittrice inarre-
stabile che si immerge nella
vita dai capelli bianchi di Gio-
vanna, fatta di giorni tutti
uguali, senza vacanze, senza
parlare con nessuno. Solo il
Tevere da guardare. Giovanna
ha fatto la lotta armata e ha
pagato il suo debito con la
giustizia. Il suo silenzio va in
pezzi quando, nell'apparta-
mento a fianco, irrompe una
famiglia di «beniamini degli
dei»: Michele il musicista sva-
gato, Maria bellissima e sem-
pre un po’ spogliata, il tredi-
cenne utopista Malcolm e i tre
anni di pura gioia di Malvina.

Cosa ricorda degli anni di
piombo?

«In quegli anni non ero piu
a Torino. Me ne sono andata di |

i iy

«Quante volte ho visto

1compagni sbagliare»

casa dopo la maturita, Gli anni
Settanta li ho vissuti prima a
Milano e poi a Roma. Ero atter-
rita, vedevo i compagni sba-
gliare, non potevo fare niente.
Non riuscivo a odiarli, ma la
pieta per le vittime mi strazia-
va. Mi addolorava cosi profon-
damente che era inevitabile
che prima o poi ne scrivessi».

Che incontro & stato quello
con Giovanna?

«Non I'ho incontrata da
nessuna parte, Giovanna. E
nello stesso tempo ne ho in-
contrate tante. Un personag-
gio si nutre di immaginazio-

ne, ma l'immaginazione si
nutre di realta».

Cosa portava una ragazza a

‘ fare la lotta armata?

«Negli anni Settanta ho co-
nosciuto molte ragazze che
hanno fatto la scelta della lot-
ta armata. Fino a un attimo

‘ prima erano con te in uno dei
gruppi della sinistra extrapar-
lamentare, poi non le vedevi
pit. Ci univa una critica molto

| radicale della societa in cui vi-

| vevamo, c¢i separava il discor-
s0 sulla violenza e sulla fase:
loro erano convinte che I'in-
surrezione fosse vicina, noi

no. Loro erano pronte a pren-
dere le armi, a soffiare sul fuo-
co della rivolta. Noi no. Ne ho
conosciute, certo, di ragazze
che hanno preso quella stra-
da. E, almeno una, mi era an-
che molto carax.

Cosa l'unisce a Giovanna?

«C'¢ qualcosa di me in tutti
i personaggi di tutti i miei ro-
manzi. Se non cercassi di
mettermi dal punto di vista di
ciascuno di loro, sarebbero
delle vuote caricature, se non
cercassi dentro di me il buono
e il cattivo, il giovane e il vec-

chio, la donna e I'uomo... Se |
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L durtrice

Lidia Ravera

ha studiato al
Liceo Gioberti
di Torino,

poi dopo

la maturita
sen'@andataa
vivere a Milano
e aRoma:

«E li», racconta,
«che ho vissuto
glianni
Settanta»

mi limitassi a mettere in sce-
na modelli astratti, allestirei
un teatro di burattini e non un
romanzo. La caratteristica di
Giovanna che e pit mia € la
mancanza di indulgenza ver-
SO se stessa».

La sua protagonista viene
salvata da questa famiglia?

«La famiglia della porta ac-
canto irrompe nella vita di
Giovanna. Che sta espiando le
sue colpe di gioventu, ancora
e ancora, imponendosi rasse-
gnazione e silenzio. Si apre
una breccia nel muro dietro
cui si difende. E tutto precipi-
ta. Nel male, ma poi anche nel

%

I futuro

1l prossimo libro sara

sulle nuove poverta, quelle
di cui non si parla e invece
esistono. E si aggravano

bene. L'epilogo, inaspettata-
mente, ricrea un ordine».

11 suo romanzo precedente
narrava della sua nipotina. C'é
una connessione con questo?

«Malvina é la prima a scio-
gliere il ghiaccio attorno a
Giovanna. Come Mara, la pro-
tagonista reale di Tempo con
Bambina, ha fatto con me.
Che non vivo da eremita, ma
mi difendo dietro un muro di
parole: sto sempre scrivendo.

‘Mara mi ha insegnato che si

puo anche smettere un attimo
e mettersi a giocare».
A proposito: sta scrivendo?
«Sto lavorando a un roman-
zo sulle nuove poverta, quelle
di cui non si parla, che non
fanno pena, che sembrano
una scelta bizzarra e invece
esistono. E si aggravano di
giorno in giorno».
Francesca Angeleri

€ RIPRODUZIONE RISERVATA

ante volte ho visto

diipaecamonti
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LA]UI]gHVlTA GIOVANI S| DIVENTA

“Vogliono salvare

LIDIARAVERA™

La rivoluzione dei ragazzi

«Quell’'andatura precisa e cauta non & I'unico dettaglio che lo sofirae alla goffag-
gine comune alla sua etd. C'& qualcosa di pib imprevedibile: Malcolm ascolta
molto, parla poco e sempre seriamente. F un vegano di stretta osservanza, non
tollera che si comperi qualsiasi alimento confezionato nella plastica, si muove
esclusivamente in bicicletta, rifiuta di salire su un aereo o usare uno spray, non si
concede pit1 di un'ora al giorno di connessione per non aumentare il consumo di
energia elettrica. E quell’ora la usa per discutere con il suo gruppo di ambien-
talisti. Una chat internazionale intitolata: I’s up o me. Dipende da me». Vi
presento Malcolm, 13 anni, ragazzo affascinante e totalmente inventato. Abita
nel mio ultimo romanzo, Avanti, parla, e se lo faccio atterrare un attimo nel
mondo reale non ¢ per civetteria promozionale, ma perché non ¢ un caso se &
finito nella storia di Giovanna. Giovanna ¢ una vecchia signora solitaria che, da
ragazza, voleva “salvare il mondo dall’alienazione™ e per questo ha usato le armi,
condannandosi a una vita di rimorsi. Malcolm, al contrario, vuole “salvare il
mondo dall’estinzione” e per questo usa il linguaggio della scienza e I'arma
dell’angoscia. Vuol fare paura ai potenti perché la smettano di pensare ad
altro. Ma soprattutto pratica la politica dei comportamenti individuali, cari-
ca di responsabilita verso il pianeta, ogni
gesto, ogni scelta, ogni consumo.

E questo che mi ha sempre affascinata nelle
battaglie dei giovanissimi, quelli dei Frday for
Juture. Non c’¢ nulla di astratto in quello che

il mondo usando
il linguaggio della

scienza e l'arma sz;‘;" ;“;‘iid; micl;“‘on‘feufﬂzhz
dell’angOSCIa’ poco visibile, che non ha per obiettivo il po-
far paura tere ma qualcosa di infinitamente pitit com-

ai potentj perché plesso e profondo: il cambiamento. La fine
la smettano dl dellignoranza e della distrazione, la consa-

pevolezza che il riscaldamento globale finira
per spedirci tutti sott’acqua. «Un volo da
New York a Roma scioglie sette metri qua-
dri e mezzo di ghiaccio in Groenlandia» (parole di Malcolm). E curioso come
questo ragazzino si sia infiltrato nel mio mondo “poetico”, di solito abitato da
adulti, lui e la sua sorellina treenne, a disordinare le carte. Dev’essere un effetto
collaterale dell’ansia che mi prende quando penso ai danni irreparabili che pro-
vochiamo all’ambiente, con la noncuranza egoista di chi & vecchio abbastanza
da non pensare a come sara ridotto i mondo nel 2050. «Non voglio che siate
ottimisti, Voglio che siate in preda al panicow, scrive Greta Thunberg nel suo Lz
nostra casa & in fiamme. Le daranno retta davvero o continueranno a corteggiarla e
sbeffeggiarla, come hanno fatto finora? Certo ¢ che ambientalismo e green economy
sono gli argomenti preferiti da tutte le padrone di casa: quando se ne parla a
cena, in genere, nessuno dissente, nessuno mette in imbarazzo nessuno. Tutti gli

pensare ad altro??

ospiti assumono un’espressione virtuosa, masticando con gusto la loro sanguino-
sa fetta di roast-beef. E si annoiano. Speriamo che Malcolm e Greta riescano
davvero a svegliarli, 1 grandi, con la loro fiaba truculenta.

#LIDIARAVERA SCRITTRICE. IL SUO ULTIMO LIBRO E"AVANTI, PARL A" (BOMPIANI)

38ILLE

terzotempo

| Che cosa succede
se, nellasolitudine

che ti sei autoinflitta da decenni,
irrompe una famiglia di giovani
dall’allegria contagiosa, una
famiglia che ti pare composta
interamente di figli, tutti belli,
simpatici e gentili, una famiglia

di beniamini degli dei? Li ascolti
al dila della parete con crescente
curiositd. Li osservi, li ammiri,

[ invidi: Michele, musicista svagato,
Maria, bellissima e sempre un po’
spogliata, Malcolm, tredicenne
impegnato a salvare il pianeta,

e Malvina: tre anni di pura gioia.
Poi 1i lasci coinvolgere nella loro
vita. E finisci travolta. Nel bene

e nel male. Perché 'amore & cosi,

se lo lasci entrare poi & difficile

tenerlo a freno, circoscriverlo,
impedirgli di far riemergere

il passato, con il suo carico

di dolorose contraddizioni.

E diimmaginare un futuro.
Nonostante tutto. || romanzo

si intitola Avanti, parla. L'epigrafe
me |"ha fornita Marianne Moore .
Incomincia cosi: «Che cos’@

la nostra innocenza./Che cosa

la nostra colpa? Tutti/Sono nud;,

nessuno & salvo».

1

STEPHANIE GENGOI
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L'intervista - Lidia Ravera, autrice del romanzo <Avanti, parla, in libreria da domani

SE IL SILENZIO DI UN'ANZIANA CELA UN PASSATO DI LOTTA ARMATA

- hiomavecchia»: cosi i giovani
coniugiMichele e Maria aveva-

(( . Do soprannominato l'anziana
Giovanna, «la silenziosa socio-

patica del terzo piano»; e cosi la chiamavano
ancheiloro fighi, il tredicenne Malcom e la pic-
cola Malvina, Ma 'asocialita di Giovanna, al-
meno fino a quando non arrivarono i nuovivici-
ni, aveva un serio motivo: dentro di sé portavai
segni di una giovinezza sprecata dietro sogni
rivoluzionari, che ne avevano fatto unalatitan-
tee pol una carcerata. E non dimenticava d'es-
sere stata «una combattente armata per il co-
munisimo... un soldato, semplice e obbedien-
te», Giovanna, che da decenni viveva per que-
sto chiusa nel suo silenzio, & la protagonista di
«Avanti, parla» (Bompiani, 352 pp., 18 euro,
ebook 11,99 euro; in libreria da domani), 33°
romanzo della scrittrice e giornalista Lidia Ra-
vera (qui a fianco, nella foto di Anna Napalig)
autrice del celeberrimo «Porci con le ali» (scrit-
tacon Marco Lombarde Radice, 2 milioni mez-
zo le copie vendute). L'abbiamo intervistata.

Signora: Giovanna, fino all’arrivo di Maria e
Michele e dei due fighi, era unasorta di murata
viva. Sensi di colpa, autoprotezione?

Sensi di colpa. Lei ha fatto nella sua gioventit
delle scelte pesanti che non riesce a lasciarsi
alle spalle, anche se la punizione istituzionale
1'ha scontata tutta. Rifiuta ogni contatto, anche
perché & una donna segnata dal secolo scorso.
Non si concede relazioni con gli altri, amori,
viaggi, divertirsi, dopo essersi negata la mater-
nitd. Non siritrova nell' oggi: questa & stata una
delle motivazioni forti per raccontare questa
storia. Chi non ha vissuto quegli anni, credo
non possa nemmeno immaginare perché una
figlia di buona farmiglia possa fare una scelta di
quel genere: imbracciare un’arma e praticare
laviolenza. Chicome me havissuto quegli anni
riesce a capirlo el'ho voluto raccontare: nessu-
no scrive un romanzo per caso, quasi senmipre
per necessita,

Che cos’ha lei in comune con il suo perso-
naggio?

Sono la persona piti non violenta al mondo,
ma in comune con Giovanna ho l'aver vissuto
inun’epoca in cui sembrava possibile un altro

modello di societd. Ho militato in un gruppo
politicocheera "Lotta continua”, ho partecipa-
to al movimento studentesco, ho fondato con
altri un giornale di cultura alternati-
vachesichiamava "Il Pane ele Rose”
(poi diventato una collana di libri in
cui e stato pubblicato il mio primo
romanzo). Anch’'io, guando miguar-
do indietro nella mia vita, provo un
piceolo senso di colpa e di nostalgia.

Perché?

Hsenso di colpa é dato da qualche
brutto slogan che ho urlato nelle
piazze con la leggerezza dei vent'anni, tipo:
«Per i fascisti non basta uma sfilata, prognosi,
prognosi riservata». Ora, da donna anziana, so
chenon siauguralaprognosi riservataa nessu-
no. Ma il capitalismo continua ad essere egoi-
sta, anche adesso con la pandemia. Perché
non liberalizzano i brevetti e non producono
ovungue senza profitto vaccini per tutti? ll mer-
cato, invece, vince sempre. Conimiei arrogan-
ti anni giovanili pensavo si potesse cambiare
tutto ¢ nel romanzo ho costruito il personaggio
diMalcom pensando a Greta Thunberg iovole-
vo salvare il mondo dall’alienazione, lui
dall’'estinzione.

L’attaccarnento di Giovanna ai figli dei vici-
ni, nasce da un bisogno d’affetto?

E la vita che irrompe nella sua esistenza. In-
cominciaa spiatli, a guardarli con ammirazio-
ne e tenerezza, e qualcosa si risve-
gliadentrodilei. E come se si creasse
unafratturanella campanadi ghiac-
cio che si e costruita attorno. Questa
famiglia in cui tuttisono buoni, sim-
patici e affettuosi con lei, & nata in
un'altra epoca: loro non sanno, e
con loro si sente sicura. D'improvvi-
so si ritrova a vivere inmezzo aglial-
tri. E un po' il paradosso dell'amore,
che impedisce di essere padroni a casa propria
edisestessl. L'amore &una cessione di sovrani-
ta. E non sole 'amore tra un uomo e una don-
na. Mal'arrivo di Pietro Saverio, il padre di Ma-
ria, la mette in pericolo. Prima allarma e risve-
glia la sua vera personalitd, poi le provoca un
ritorno di fernminilita e una grande delusione
che quasi la uccide. #

ALESSANDRO CENS|

"CULTURA&SPETTACOLIT

«La storia di Claretta 'hitleriana, dorma
che non mori per amore per Mussolini»

La scrittrice narra
solitudine e sensi
di colpa di una
donna che per

i suoi trascorsi

si @ negata amori
e maternita
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HUFFPOST
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"Il mio leader ideale e Greta. Spero la sinistra
ritrovi se stessa"

La scrittrice ad Huffpost: "Oggi la politica € diventata una professione,

non piu la mia"

HuffPost

Lidia Ravera

Giovanna € una donna che ha fatto dei grossi errori quando era molto giovane.
Ne & consapevole e ha scelto di continuare a punirsi, anche se ha pagato il suo
debito con la giustizia facendosi nove anni di carcere. Ha un’anima esigente che

0006000

TENDENZE

Un soffertissimo "disco verde"
dall'Ue (di G. Colombo)

Marta Cartabia: "Uniti sulla
riforma della giustizia o niente
soldi del Recovery"

La prigione della SuperLega (di
C. Paudice)

Speranza: "Vietato l'ingresso a
chi é stato in India negli ultimi
14 giorni"

Riaperture: al ristorante fino
alle 22, niente multa per chi
s+ torna a casa dopo

Caso Grillo, il gestore del B&B:
"La ragazza mi ha chiesto la
bici per andare in farmacia a
prendere la pillola"

ISCRIVITI E SEGUI

Per saperne di piu

D< Newsletter
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f Facebook

° Messenger

Instagram
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non le consente di perdonarsi e quindi sceglie di vivere in isolamento, senza
avere relazioni con nessuno, in solitudine e in silenzio. Si impone ogni giorno
degli appuntamenti con sé stessa, per ascoltare la musica e per leggere
romanzi: & attratta dalla vita e dall'intelligenza degli altri che poi ritrova in quelle
storie. Non le piace scrivere, non le piace cercare le parole e sceglierle, perché
le sembra arbitrario e fatuo, persino presuntuoso. |l contrario di Lidia Ravera per
cui scrivere € come I'ossigeno, un qualcosa di necessario che fa ogni giorno da
piu di quarant’anni senza stancarsi mai. Piu di trenta sono i suoi romanzi, a
cominciare dall’esordio, “Porci con le ali”, che le diede la notorieta nel 1976.
L’ultimo - “Avanti, parla”, appena uscito per Bompiani — ha come protagonista
questa donna di sessantasei anni che da quaranta non si taglia i capelli. Sono
bianchi e lunghi da quando ne ha venti, ma li lega con quello che capita.
“Giovanna non ¢ né felice, né infelice — ci spiega quando la incontriamo — € una
donna che vive dei tempi supplementari lunghissimi di una vita che si & interrotta
quarant’anni prima, quando era ancora giovane”.

Una donna che ha vissuto e vive in silenzio, un silenzio che € una

conversazione che non cerca riscontri, reazioni, risposte, commenti.

Ha una vita solitaria, e come i solitari, dialoga con sé stessa di continuo e
questa intima conversazione € cadenzata da piccoli rituali e silenziose
celebrazioni. E un’operaia in pensione, ma vive in una casa affacciata sul
Tevere, una contraddizione che spiega subito nel memoriale: i suoi genitori sono
morti in un incidente stradale nel 1999 e se fossero vissuti abbastanza,
I'avrebbero sicuramente diseredata. Non hanno fatto in tempo, cosi ha venduto
la loro casa di Torino, sua citta natale, e ha comprato la casa sul fiume. Ha
scelto Roma, perché & una citta dove puoi nasconderti, dove non c’é controllo
sociale, una citta in cui puoi non conoscere le persone che abitano nel tuo
stesso palazzo anche per un decennio. In questo disordine accogliente, sente
che puod guardare senza essere guardata. Guardare le foglie degli alberi sul
Lungotevere, che cambiano colore col cambio delle stagioni. Affacciarsi sul
mondo protetta dalle pareti domestiche e da una vita organizzata in maniera
rigidamente solitaria. E una persona mai auto indulgente, una che si giudica con
durezza. Vorrebbe dimenticare, ma non ci riesce allora sceglie il silenzio. Sceglie
il silenzio per non dover mentire.

Anche lei se ne ando dalla sua Torino e scelse Roma.

Si, andai a Venezia, poi a Milano e da li decisi di fuggire per un breve vacanza,
volevo fermarmi a Roma una settimana. Avevo fatto casino con una storia
d’amore, una di quelle che si usavano una volta...sempre un po’ al limite...
nuove esperienze e cose cosi. Ma soprattutto: ero stata licenziata dal giornale
per cui lavoravo.

Quale?

Si chiamava ABC, il direttore era Claudio Sabelli Fioretti e il caporedattore era
Guido Passalacqua, poi gambizzato dalle BR. lo ero un redattore semplice,

Flipboard
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avevo poco piu di venti anni. Chiusero il giornale, cacciarono noi tre e lo
riaprirono senza di noi, avevamo fatto un numero speciale su certi disordini di
piazza, da qualche parte avevamo scritto: ‘Polizia Assassina’. Non si poteva
fare. Dunque persi il lavoro, il fidanzato e decisi di prendermi una settimana di
vacanza a Roma, per riflettere. Quella settimana dura da 46 anni. Non sono piu
tornata indietro. E da 46 anni che sono in vacanza a Roma.

Si @ mai pentita?

No, perché la vita & intessuta di casualita. Se non avessi fatto quel casino
amoroso e se non mi avessero licenziata, non avrei lasciato Milano, non avrei
incontrato Marco Lombardo Radice e non avrei scritto “Porci con le Ali”, non
avrei conosciuto 'uomo con cui vivo da molti anni, non avrei avuto un figlio con
lui eccetera eccetera. Tutto € nato da questa mia lunghissima e del tutto
casuale “vacanza romana”.

Quando arrivo lei, erano anni in cui tutto cio che era personale diventava

politico.

Facevo politica a Lotta Continua, un gruppo della sinistra extra parlamentare. Mi
occupavo di musica, liberta sessuale, droghe leggere, lotta alle droghe
pesanti...Ma soprattutto: femminismo, eravamo noi femministe a sostenere che il
personale era politico. Avevo fondato un giornale che si chiamava “Il pane e le
rose”, lavoravo coi i “circoli del proletariato giovanile”, il massimo della violenza
era scavalcare le transenne ai concerti rock...Insomma: stavo in quel gruppo i,
ma in una posizione un po’ defilata. Ho conosciuto parecchie persone che in
quegli anni - parliamo dei primi anni Settanta - hanno fatto la scelta della lotta
armata.

Avevate gli stessi ideali, ma lei & sempre stata per la non violenza: come ha

fatto a gestire una situazione simile?

E stato molto doloroso, perché vedevo questi compagni sbagliare. lo non potrei
mai colpire un altro essere umano perché soffro di empatia. Mi metto sempre nei
panni degli altri. Ero cosi anche da ragazza. Quelli di Senza Tregua, di Prima
Linea...pensavano che l'insurrezione fosse alle porte, che occorresse
accelerarla con le armi. lo, e come me la maggioranza dei compagni, li vedevo
sbagliare ma non potevo odiarli. Non ci riuscivo, non riuscivo a odiarli ma
nemmeno a perdonarli. Avrei voluto fermarli e farli ragionare, ma non era
possibile. Non riuscivi nemmeno a considerarli degli assassini o dei terroristi. |
terroristi sono quelli che sparano nel mucchio, che mettono le bombe per creare
terrore. Gli assassini sono quelli che uccidono per denaro, per odio, per
possesso o per gelosia. Loro lo facevano per ideologia che € una
degenerazione dell’idealismo, ma dietro ci sono pur sempre le idee.
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Avanti, Parla - Lidia Ravera - Bompiani

La politica le interessa ancora?

La politica & diventata una professione. Non € la mia professione, € non mi
interessa esercitarla. Credo in una politica di responsabilita individuali,
nell’esercizio umile e costante di comportamenti virtuosi che, tutti insieme,
possono salvare il pianeta. Il mio leader ideale € Greta Thumberg o il giovane
Malcolm del mio romanzo. Spero che la sinistra riesca a ritrovare sé stessa.

Scrivere di Giovanna, quindi, che & avanti con I’eta e che fatto la Lotta Armata,

€ soprattutto un modo per parlare di loro?
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Voleva raccontare la vita che avanti, anche se in gioventu hai fatto degli errori.
Le persone che sono state giovani negli anni di piombo, adesso sono persone
anziane. Sono cambiate? Sono rimaste uguali? Come si confrontano con i loro
“io dismessi”? Come ci fanno conti?

Cos’e per lei la vecchiaia?

La vecchiaia & un momento molto rivelatore della vita. E come quando il sole &
allo Zenith: vedi tutto, con implacabile chiarezza.

La resa dei conti — come scrive nel libro - puo trasformarsi in un nuovo inizio?

Ho fatto per tutta la vita la scrittrice e quando passi la vita a scrivere, i conti con
te stessa li fai continuamente. Ti interroghi e guardi e cerchi di capire e accetti di
non capire e racconti... lo ho incominciato presto. E non ho mai smesso.

La vecchiaia cosa aggiunge?

Hai un passato pili lungo e un futuro piu breve. E questa I'unica differenza
rilevante con le altre eta della vita. Sei piu intelligente, e hai meno bisogno di
raccontarti balle. Se hai vissuto bene, e se continui a vivere, guardando avanti,
senza paura.

A cambiare la routine quotidiana della sua protagonista sara I’arrivo di una
famiglia nell’appartamento accanto al suo vuoto da tempo, una famiglia che

definisce “beniamini degli dei”.

L’arrivo della famiglia nell’appartamento accanto € 'irrompere della vita nella
solitudine di Giovanna. La vita irrompe attraverso 'amore per una bambina
molto piccola, per una principiante assoluta che nel libro € Malvina. Ha tre anni
e a Giovanna provoca una tenerezza infinita: € la prima fessura nella campana
di ghiaccio dietro la quale si & protetta dai rimpianti. Il ghiaccio si scioglie e
Giovanna entra di nuovo in relazione con gli altri. Nel romanzo si tratta di una
famiglia che le pare composta, appunto, da beniamini degli Dei. Sono giovani,
belli, simpatici e divertenti. Giovanna all’inizio li ascolta e li spia dietro una
parete sottile. Li ammira? Li invidia? E molto facile passare da un sentimento
all'altro. Poi, poco per volta, sono loro a farla entrare nelle loro vite, con il
delizioso opportunismo dei giovani, capiscono che pud essere una fantastica
babysitter gratuita. Giovanna incarna il ruolo con una gioia che non ha mai
provato. E’ prima timida, riluttante, spaventata...poi diventa 'amica grande che
sa ascoltare , la nonna perfetta e tutto si rimette in gioco... anche quella
maternita negata che avra imprevedibili sviluppi.

Vecchiaia ma anche infanzia. Mesi fa ha scritto un memoir, “Tempo con
Bambina” e una bambina ha un ruolo importante in questo nuovo libro. Lo

sguardo sull’infanzia la attrae?

Vecchiaia e infanzia sono i due estremi della vita, eta in cui succede tutto. Da
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zero ai tre anni, cambi ogni giorno e poi questo non ti succede piu fino a quando
diventi vecchia e il tempo ti diventa cosi prezioso che vivi tutto intensamente,
come quando avevi tre anni. E vivendo intensamente cambi, cambi ogni giorno,
ogni giorno impari qualcosa di nuovo. Ho notato che piu sei distante dall’inizio
della vita, piu l'inizio della vita ti coinvolge e ti affascina.

Come guarda oggi i due adolescenti protagonisti di ‘Porci con le Ali’?

Come due adolescenti innanzitutto. Penso che nelle varie eta della vita ci siano
delle costanti e delle variabili. L’adolescenza € una costante, per cosi dire,
ontologica: & uguale in tutte le epoche, tanto & vero che quel libro viene letto
ancora oggi dai ragazzini nati negli anni Duemila. Poi ci sono le variabili che
sono storiche: i ragazzini che facevano politica a scuola, quotidianamente, oggi
vengono letti come degli esemplari esotici, ma questo non toglie niente. Quel
libro racconta la scoperta dell’amore e del sesso. E le prime incrinature di un
impegno politico che stava entrando in crisi. Oggi, un adolescente come il
Malcolm di “Avanti, parla”, invece di salvare il mondo dall’alienazione si
preoccupa di salvare il mondo dall’estinzione . Probabilmente & abbastanza
simile ai ragazzini degli anni Settanta ma la sua “preoccupazione politica” &
I'ambiente.

Oggi € anche la sua?

Si. Assolutamente. L’ambiente e la poverta. E anche il cinismo con cui si
lasciano affogare migliaia di disperati che cercano soltanto un posto dove

vivere.
HuffPost Suggerisci una correzione
ALTRO:

(Iibro) (greta) (Hda ravera) (avanti par\a)

Commenti

Tab2@la Feed
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Gli spatriati di Desiati. Torna la Ravera

Mario Desiati, Spatriati, Einaudi
Claudia entra nella vita di Francesco
in una mattina di sole, nell’atrio della
scuola: & una folgorazione, la nascita
di un desiderio tutto nuovo, che & so-
prattutto desiderio di vita. Claudia &
inarrivabile e sicura di sé, stravagan-
te, Francesco & schivo, bruciato dalla
curiositd erotica, sovrastato da una
fede paesana, incerta. Lei lo provoca:
1o sai che tua madre e mio padre sono
diventati amanti? Ma negli occhi di
quel ragazzo cosi remissivo intravede
la scintilla della diversita, si ricono-
sce.

Lidia Ravera, Avanti, parla, Bom-
piani

Giovanna ha i capelli bianchi, pero
lunghissimi e folti. Vive in un bell’ap-
partamento che guarda il fiume, nel
centro di Roma, ma & un’operaia in
pensione. In un tempo in cui tutti in-
seguono il successo, la popolarita, lo
svago lei vive sola, non parla con nes-
suno, non va mai in vacanza. Non é fe-
lice né infelice, & come se vivesse uno
sconfinato tempo supplementare do-
po una partita che per lei si & chiusa
presto, quasi quarant’anni fa, nel se-
©0lo sScorso.

Enrico Brizzi, La primavera perfet-
ta, HarperCollins
Luca Fanti non avrebbe saputo dire
qual era stato listante esatto in cuile
cose avevano iniziato a mettersi male.
Dopotutto era un uvomo fortunato.
Una moglie affascinante, due splen-
didi figli, un lavoro che in tanti gli in-
vidiavano: fare il manager di suo fra-
tello Olli, uno dei ciclisti piti forti del
mondo. Poi qualcosa aveva shagliato,
certo. Errori piceoli, ed errori grandi.
E il castello delle sue certezze si era
sgretolato.

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Narrativa Nel romanzo «Avanti, parla» (Bompiani) Lidia Ravera racconta la vita sempre uguale di una signora anziana messa sottosopra da un incontro

Piccolo grande terremoto nei giorni di una vecchia ragazza

che del trucco non sa piu che far- a1 silenzio, alla clausura e all'eter-
di isabelia Bossi Fedrigotti sene. . no pentimento.

Vive in un impersonale appar- Una famiglia con due figli vie-
tamento romano, arredato al mi- pe ad abitare nell'appartamento
"y ome si potrebbe definire il Dimo, esce soltanto per fare 1a  contiguo al suo, una famiglia gio-

nuovo romanzo di Lidia Ra- spesa e due passi per tenersi in yane, felice, scombinata cui Gio-
/vera, autrice dellormai mi- €sercizio; soprattutto non parla vanpa non sapra resistere, e sara
tico Porci con le ali, uscito ben ol-  €ON NESSUNO, nON ha amici, nes- come avvicinare allo strato di
tre quarant’anni fa, e di un gran- Sunolapassaa trovare. Non va al ghiaccio una candela accesa.
dissimo numero di opere, dinar- €inema, non va al ristorante, nOD = (yesta signora dai folti capelli
rativa soprattutto ma qualcuna Va mal In vacanza, ogni tanto pigpchi — Chiomavecchia la ri-
anche di saggistica, senza di- ascolta musica, soprattutto clas- pattezzeranno i nuovi vicini di
menticare le sceneggiature per Sica rileggeigrandidellalettera- g5 perder il cuore dietro al-
cinema e televisione. Forse tra- tUra e scrive un diario: sono le  pjpcantevole bambinetta dei di-
scinante ¢ il primo termine che Uniche attivita per cosi dire ludi- rimpettai come lo perdera dietro
viene in mente, perché Avanti, che ct}e si permette. Giovanna € g suo fratello, un adolescente
parla’ edito da Bomplam, davve- ermetlcament‘e .chlusa in se stes- magro e Iungo’ timido e sognato-
ro trascina il lettore dentro la tor- 58 Una condizione che ha rag- re.
mentata vita della protagonista 81upto grazie a un lungo, severo  Inutile aggiungere che il risul-
della quale si sospetta presto che, allenamento, protetta in un certo - tato di questo discioglimento dei
come si diceva un tempo, abbia S€NSO dalla eta avanzata che ten- sentimenti — la fiamma avvici-

«UD passatox. de arendere le donne non molto nata al ghiaccio — avra conse-
Si chiama Giovanna, e gia ilno- 0teressanti se non proprio invi- guenze come quelle di un terre-
me di battesimo é tra i pitt comu- SiPili moto.

ni possibili +— quante saranno le Inevitabile che il lettore si 1.asc_i L’autrice svolge la matassa del
«Giovanne» in Italia? — tanto da coinvolgere, che voglia scoprireil lungo racconto, quasi una bio-
indurre a pensare che in realta di Passato diquestadonnacheaun  grafia, con mano sicura, con
nome inventato si tratti, per me- C€rto punto e un po’ alla volta il Tesperienza — la si sente — di
glio nascondere una sua vera dario lascia intravedere. Ma pri-  chi ha scritto milioni di pagine. E
identitd. E questa Giovanna ma che Giovanna si dia il per- le saltuarie, forse reali, forse im-
un’anziana signora o, meglio, Mmesso di accennarvi deve succe- maginarie zaffate di autobiogra-
una vecchia ragazza magra come dere qualcosa che rompa la cro- fia non fanno che rendere pitt ve-
un chiodo con una massa di ca- Sta di ghiaccio dentro la quale € ra, pili coinvolgente la narrazio-
pelli bianchi, vestita nel modo ibernata. E qualcosa succede, pe.

meno appariscente possibile, qualcosa che scombussola la sua © RIPRODUZIONE RISERVATA
: esistenza da monaca laica votata

e
li libro

@ Avanti, parla
di Lidia Ravera
eedito da
Bompiani
(pp. 352, €18)

@ Ravera ha
esordito nel
1976 con Porci
con leali
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Ultime Notizie Libri

Avanti, parla - Lidia Ravera

Mercoledi, 14 Aprile 2021 08:19  Scritto da Redazione

& Una donna divisa tra gli anni della lotta armata e I’espiazione degli errori, tra un
presente vuoto e nudo in cui irrompe una famiglia altrui, invasione e gioia, e la
memoria che si impone nonostante. Un romanzo teso e doloroso sul passato quando si

rifiuta di farsi dimenticare.

Mi scoprii a parlare senza sosta, senza pensare. Un flusso che pareva inarrestabile come
I'acqua che scivola a valle da una frattura del ghiaccio. Quando arrivammo in camera da letto,
mi chiese se poteva saltare. Certo che si, dissi. Mi tolsi le scarpe, anche lei scese dagli zoccoli
di sua madre, sedetti come uno yogi sulla coperta. La guardai, le tesi le mani. Lei le afferro e
prese a saltare in piedi, rimbalzando sul materasso in piena euforia. La tenevo, per guidare

quella sarabanda e intatto canterellavo “Salta salta picchiatello/salta in cielo senza ombrello...”.
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Michele ci trovo cosi, entrando in casa con una timidezza recitata.

Giovanna ha sessantasei anni e i capelli lunghissimi, bianchi e folti, che porta sempre legati. Veste
in modo monastico, vive in modo monastico. E in pensione, ha fatto I'operaia ma vive in un
appartamento borghese sul Lungotevere, e non € la sola delle sue contraddizioni. A farle
compagnia i libri, la musica e del buon vino, qualche volta troppo. La sua vita & sconvolta dall’arrivo
nell’appartamento vicino di una coppia con figli: Maria, giovane, leggera e incantevole; il suo
compagno Michele, musicista svagato, padre della sua bambina, la piccola Malvina; e Malcolm,
adolescente impegnato, figlio di Michele e di una ricca americana. Solo una parete leggera divide
la solitudine di Giovanna dalla vitalita della coppia, e ben presto la signora coi capelli bianchi
diventa una sorta di babysitter-cuoca-custode-confidente, affascinata e incatenata dalla grazia
della bimba, ma anche dal gioco della coppia che osserva suo malgrado con voyeuristica curiosita.
Ascoltare e assaggiare le vite degli altri costringe Giovanna a fare i conti col passato represso, da
cui affiorano la militanza nella lotta armata e una serie di scelte dalle conseguenze terribili. Ma a far
saltare il banco sara Pietro, il frivolo, attraente padre di Maria, coetaneo di Giovanna, che,
lusingata dalle sue attenzioni, non si rende conto del pericolo che corre. Una vacanza nella villa di
lui, su un’isola, con Malvina da accudire, e Giovanna vedra andare in pezzi il suo pallido equilibrio
costruito in anni di rinunce e isolamento. Una prima persona asciutta e nervosa, un memoriale che
a lungo non rivela nulla, non cede nulla al lettore se non pochi indizi destinati a ricomporsi in un
quadro finale di sconcertante, dolorosa umanita. Perché dal passato non si sfugge, € sempre i,
che incalza, pronto a mordere. E quando lo fa non risparmia nessuno, nemmeno chi non c’entra

nulla.
LIDIA RAVERA

Nata a Torino, giornalista e scrittrice, ha raggiunto la notorieta nel 1976 con il suo romanzo
d’esordio Porci con le ali, manifesto di una generazione e longseller con tre milioni di copie
vendute in quarant’anni (oggi nei Tascabili Bompiani). Ha scritto trenta opere di narrativa (tra cui i
tre romanzi Piangi pure, Gli scaduti e L’amore che dura e il saggio narrativo Tempo con bambina
(2020) sono nel catalogo Bompiani, come il racconto La somma di due da cui € tratto 'omonimo
spettacolo di e con Marina Massironi e Nicoletta Fabbri, diretto da Elisabetta Ratti). Ha lavorato

per il cinema, il teatro e la televisione.
ROMANZO BOMPIANI
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