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Prefazione

Napoleone Bonaparte è il personaggio storico fran-
cese indubbiamente più noto al mondo. Mentre scoc-
cano i 200 anni dalla sua morte, le cronache riportano 
che da allora almeno un libro al giorno è stato pubbli-
cato per ritracciare ogni passo della sua ascesa, ogni 
dettaglio del suo carisma, ogni perché della sua disfatta. 
Il nostro contributo ci porterà invece a sbirciare, con 
tanta curiosità e un pizzico di sfacciataggine, nel piatto 
del nostro Imperatore. Un’occhiata in cucina che tra 
pietanze e stili di vita diventerà rivelatrice non solo di 
una personalità fuori dal comune, ma anche di tutta una 
società che di una tavola imbandita fece pur sempre il 
riflesso di usi, costumi e intrecci politici. 

Napoleone mangiava con appetito il poco che gli 
era sufficiente, badava all’essenziale e non al superfluo, 
ma questo non vuol dire che tutto non fosse “strate-
gicamente” valutato. I luoghi comuni che di norma lo 
vedono consumare i pasti in una decina di minuti, tal-
volta anche a cavallo, non sono fantasie bizzarre, ma 
necessità di chi concedeva poche distrazioni ai propri 
imprescindibili doveri. Un’attenta analisi culinaria non 
può certamente scindere il capo militare, che esalta il 
ruolo della convivialità con le truppe, dal politico con-
scio dell’importanza di banchetti e pranzi di gala in un 
momento di ricomposizioni delle élites sociali. E non 
deve neppure trascurare i momenti più intimi, la sera o 
la domenica, trascorsi a tavola in famiglia e quelli più 
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solitari dell’esilio. Di volta in volta si tratterà dunque di 
scoperchiare, come piatti appetitosi, consuetudini tutte 
altamente intriganti e ricche di sorprese.

Oltre alle preferenze di sua Maestà Imperiale, pa-
lato dai gusti rustici ma poi amante di sorbetti e gelati, 
scopriremo dunque l’influenza esotica di Joséphine e le 
golose debolezze di Marie Louise, ci faremo consigliare 
dai grandi cuochi, da Carême a Dunant, ascolteremo 
i commenti di Brillat-Savarin, eminente “gastronomo” 
del tempo, brindando infine con un buon bicchiere 
di Chambertin alle inaspettate innovazioni del nostro 
eroe.

Ecco quindi che il nostro approccio, solo in appa-
renza riduttivo, si dispiega come una tovaglia intessuta 
di ricette, confidenze, piccoli fatti storici per ricreare la 
magia di un’epoca che ha fatto grande la cucina fran-
cese. Cosa aspettare ancora, dunque: accomodiamoci 
alla tavola dell’Imperatore e che si inizino a servire le 
succulenti portate! 
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La storia racconta di lui

“Posso perdere una battaglia, 
ma non perderò mai un minuto!”  

Napoleone

La storia racconta e la leggenda ricama: quante in-
formazioni ci passano tra le mani, più o meno veritiere 
o romanzate, e non potrebbe essere altrimenti avendo a 
che fare col mito di un imperatore tanto amato e tanto 
temuto, che seppe raccogliere le istanze di una Fran-
cia stanca di anarchia, disordini e insicurezze. Già sulla 
data della sua nascita, 15 agosto 1769, si erano spese 
malignità, volendo invecchiarlo di un anno per farlo 
nascere quando la Corsica era ancora italiana, quasi a 
negarne l’ufficialità francese. Personaggio affascinante 
e controverso, ancor oggi oggetto di continue revisioni 
storiche, ha sempre saputo sedurre per la sua travol-
gente energia. Grande stratega e ammirato condottiero, 
univa al talento una spiccata intelligenza pratica e orga-
nizzativa. Di carattere impetuoso sostituì la debolezza 
dell’orgoglio personale con l’ambizione patriottica e, 
governando il Paese dal 1799 al 1815, rappresentò la 
volontà di chi, sulle orme di Carlo Magno, voleva di-
rigere tutto, dall’esercito alle coscienze. In nome della 
libertà e degli ideali della Rivoluzione guidò la Francia 
illudendosi di poter dominare anche l’Europa. 

A parte i dati storici universalmente acclamati, mol-
te notizie le possiamo trarre dalle sue stesse memorie 
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scritte a Sant’Elena, che contribuirono da subito a per-
petuarne la gloria. Innumerevoli testimoni, esperti e 
studiosi si sono poi prodigati nel tempo a completare il 
quadro della sua vita avventurosa. Sappiamo così che 
dal 1779 al 1784 compie i suoi studi alla scuola milita-
re di Brienne, non molto distante da Parigi, teatro poi 
nel 1814 di un’importante battaglia contro le truppe 
russo-prussiane. Fino al ’91 vivrà la vita di guarnigio-
ne tra Valence e Lione. Generale di brigata nella prima 
campagna d’Italia, dove ottiene un successo folgoran-
te, riceve il comando della spedizione in Egitto da un 
precario Direttorio, organo istituzionale che si era in-
stallato sulle rovine della Rivoluzione. Con l’aggravarsi 
della situazione politica in patria Napoleone rientra e, 
nel 1799, con un colpo di Stato, si fa nominare Primo 
Console. Il suo prestigio aumenta, firma il concordato 
con il Papa e la pace con Austria e Inghilterra. Incoro-
natosi Imperatore nel 1804, regna come monarca asso-
luto attorniandosi di una corte fastosa. Potendo conta-
re sulla devozione della Grande Armée e della Garde 
Impériale, ottiene una serie di brillanti vittorie tra cui 
quella di Austerlitz contro l’esercito austro-russo. Di-
ventato una leggenda militare, illuminato dalla gloria, 
distribuirà a suo piacimento fama e privilegi, mettendo 
i fratelli sui troni di Spagna, Napoli, Olanda e West-
falia. Intanto, archiviato il primo matrimonio con Jo-
séphine Beauharnais, avrà dalla seconda moglie Marie 
Louise d’Asburgo-Lorena il sospirato erede, quell’Ai-
glon che morirà a Vienna poco più che ventenne. Col 
sogno di conquistare Mosca e la drammatica ritirata di 
Russia inizia la parabola discendente che lo porterà ad 
abdicare nel 1814 in una Parigi ormai invasa dai nemi-
ci. Approfittando però dell’impopolarità del nuovo re 
Luigi XVIII, tornerà dall’esilio all’Elba, isola di cui gli 
era stata riconosciuta la sovranità, come l’eroe dei Cen-
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to Giorni, ma a questo punto un’Europa coalizzata a 
Waterloo ne segnerà la disfatta definitiva. Esiliato nella 
lontana isola di Sant’Elena, al largo delle coste africane, 
dopo sei anni si spegnerà quel 5 maggio 1821 reso im-
mortale dal nostro Manzoni. 

Il suo nome non resta però scolpito solo sui campi 
di battaglia. Genio militare ma anche grande riforma-
tore, ci lasciò il Codice napoleonico, impresa grandiosa 
e base del diritto civile contemporaneo che, posta nel 
suo contesto storico, appariva estremamente progres-
sista. Sviluppò l’istruzione secondaria, istituì la Légion 
d’honneur per meriti civili e militari, fondò la Banca di 
Francia e diede corso legale al franco germinale, nuo-
va unità monetaria che rimarrà in circolazione fino al 
1928. La sua grande opera di riorganizzazione di una 
nazione che aspirava ad istituzioni finalmente stabili si 
basava su un’idea accentratrice che caratterizzò a lungo 
numerosi aspetti della Francia moderna, introducendo 
ad esempio la figura del prefetto dipartimentale di no-
mina statale. Appassionato lettore, soprattutto dei clas-
sici antichi, si cimentò volentieri anche nella scrittura 
e oltre ai testi autobiografici ci ha lasciato un romanzo 
giovanile, Clisson et Eugène, rimasto però in un casset-
to fino al 1920.

E per quanto riguarda la cucina? Fu promotore di 
innovazioni anche in questo ambito, sviluppando, ad 
esempio, nuove opportunità per la conservazione dei 
cibi. Nei ricettari il suo nome resta però oggi soprattut-
to legato, per ironia della sorte, a un sontuoso dolce cre-
ato dai pasticceri di Mosca nel 1912 per celebrare orgo-
gliosamente i cento anni della liberazione della Russia 
dalla dominazione francese. Vediamo dunque insieme 
la preparazione di questa torta Napoléon, parente alla 
lontana della nostra “diplomatica”, ispirata al rinomato 
millefeuilles in quanto composta appunto dalla sovrap-
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posizione di infiniti strati di crema e sottile pasta sfo-
glia. Delizia di non facile preparazione, divenne presto 
il dolce nazionale russo più diffuso e questo ne spiega le 
varianti soprattutto riguardo alla farcitura, che vanno 
dalla classica crema al burro, alla crema aromatizzata 
con liquore o alla crema pasticciera. Molto spesso vie-
ne proposta anche con alternanza di confetture ai frutti 
rossi, così come nella ricetta che segue.

TORTA NAPOLÉON

Ingredienti per la sfoglia:

550 g di farina 
300 g di burro freddo
1 uovo
1/2 bicchiere d’acqua
1 cucchiaio di aceto di mele

Ingredienti per la crema:

1/4 di l di latte intero
180 g di zucchero 
2 tuorli
45 g di farina 
1 bustina di vanillina
200 g di burro a temperatura ambiente
200 g di confettura rossa a piacere (fragole, ciliegie, 

frutti rossi)
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Mescolare in una ciotola la farina e il burro tagliato a 
dadini. Aggiungere l’uovo e farlo assorbire lavorando il 
composto con le mani. Unire l’acqua con l’aceto in modo 
da ottenere una consistenza liscia e omogenea. Dividere 
l’impasto in tanti panetti e lasciarli riposare in frigo per 30 
minuti coperti da una pellicola trasparente. Stenderli poi 
con un mattarello formando dei dischi sottili da adagiare 
su carta da forno. Si raccomanda di lavorarne uno per 
volta lasciando gli altri in frigo; bucherellando con una 
forchetta la pasta questa resterà più croccante e leggera. 
Cuocere ogni disco nel forno già caldo a 180° per circa 
dieci minuti fino a completa doratura, assieme ai ritagli 
di pasta che ben sbriciolati serviranno a guarnire l’ultimo 
strato e i bordi del dolce. Preparare la crema sbattendo 
in un pentolino la farina, i tuorli e 80 g di zucchero. Ag-
giungere a filo il latte e la vanillina, facendo addensare a 
fuoco basso e mescolando continuamente, poi lasciare 
raffreddare il tutto. Montare a parte con uno sbattitore 
elettrico il burro ammorbidito e il restante zucchero fino 
ad ottenere un composto spumoso e poi incorporarvi 
lentamente la crema. Comporre la torta alternando le 
sfoglie a strati di crema e confettura, decorando alla fine 
con le briciole della pasta avanzata. 

Il segreto per una perfetta riuscita è far riposare il 
Napoléon in frigo alcune ore, anche una notte intera. 
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Terminata la prima degustazione possiamo ancora 
concederci qualche precisazione e qualche voce di cor-
te. La prima attestazione di un Mille-Feuilles datereb-
be comunque 1651 e sarebbe stata opera di François 
Pierre de La Varenne, rinomato cuoco di Digione, che 
ce ne dà la ricetta nel suo Cuisinier françois, testo di 
riferimento per la cucina europea del XVII secolo. Il 
dolce sarebbe poi stato portato al successo solo nel 
1867 dal celebre pasticciere parigino Adolphe Seu-
gnot. Si dice anche però che Napoleone stesso se ne 
attribuì l’invenzione. Sorpreso dall’imperatrice Jo-
séphine a corteggiare una dama bisbigliandole all’orec-
chio, spiegò che stava innocentemente sussurrandole 
la ricetta di quel dolce da lui creato, che iniziò quindi a 
decantare ad alta voce. Non sappiamo come la prese la 
moglie, ma anche al di là della Manica sapevano quan-
to ne fosse goloso, insinuando l’ipotesi di una colossale 
indigestione di millefeuilles proprio alla vigilia della 
sconfitta di Waterloo!
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In campagna militare

“Se mio marito ha ottenuto successi così brillanti 
è perché ha avuto la fortuna di comandare un esercito 

ogni soldato del quale è un eroe”  
Joséphine de Beauharnais

È noto che la forza dell’Impero dipendeva molto da 
quel particolare rapporto che Napoleone aveva saputo 
instaurare con i suoi soldati. Conscio che il primo talen-
to di un comandante è conoscere lo spirito dei propri 
uomini ottenendone la fiducia, sapeva entusiasmarli, 
dare loro dignità e, con buona psicologia e ottima me-
moria, tollerava piccole familiarità mai accettate in altri 
contesti e creava complicità rievocando precisi dettagli 
individuali. Coinvolte e stimate, le truppe avevano un 
vero culto per il loro generale ed erano pronte ad af-
frontare i grandi sacrifici imposti dalle continue batta-
glie. Condividere con loro anche la frugalità del pasto 
ben si inseriva in questo clima solidale.

È proprio dalla cucina da campo allora che vogliamo 
compiere le prime incursioni nelle abitudini alimenta-
ri del nostro protagonista. Potremmo partire dalla sua 
frase storica “Un esercito marcia sul proprio stomaco” 
per comprendere quanto fosse importante per un suc-
cesso militare nutrire i soldati in modo efficace e quanto 
la loro malnutrizione potesse al contrario rendere vani 
coraggio e dedizione. Ma come funzionava all’epoca il 
servizio di vettovagliamento? Se è vero che spesso la 
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necessità di rapido spostamento di un battaglione non 
permetteva alle retrovie che gestivano i viveri di assicu-
rarne il regolare approvvigionamento, che molte volte i 
reparti venivano acquartierati presso abitazioni di civili 
i quali erano tenuti, loro malgrado, a fornire zuppa e 
pane secondo appositi capitolati e che non di rado vere 
e proprie razzie venivano compiute in nome della so-
pravvivenza, quel che ci interessa qui è cosa prevedeva 
di norma il rancio militare. 

Sappiamo che nel 1801 la razione di viveri distribu-
ita alle truppe, con cadenza variabile e secondo speci-
fiche regole, era di 750 g di pane, 550 g di una sorta di 
gallette secche, 250 g di carne fresca o di manzo salato, 
30 g di riso del Piemonte, della Carolina o delle Indie 
alternato a 60 g di legumi secchi tra lenticchie, fagioli, 
piselli e fave. A ciò si aggiungeva un litro di vino ogni 
quattro uomini, uno di acquavite ogni sedici e uno di 
aceto, molto usato per purificare l’acqua, ogni venti. 

Si deduce che pane e minestra erano dunque alla 
base dell’alimentazione. In genere la carne veniva fatta 
bollire con legumi o altre eventuali verdure reperibili: a 
fine cottura si aggiungeva il pane. In caso venisse dato 
un improvviso ordine di partenza, due uomini si incari-
cavano di portare il pentolone sospeso a un bastone per 
poterlo poi rimettere sul fuoco alla prima sosta. Giorni 
fortunati potevano prevedere qualche volatile allo spie-
do; dopo la prima campagna d’Italia viene introdotta la 
pasta, mentre si fa sempre più diffuso l’uso della patata.

La carne lessata con le verdure non può certo essere 
considerata una prerogativa dell’esercito di quei tempi: 
tipica della cucina contadina aveva da sempre rappre-
sentato un piatto povero ma nutriente, accompagnato 
da un brodo caldo apprezzato soprattutto in inverno. 
Eppure tra i tanti modi per prepararlo una ricetta spe-
cifica ci interessa in questa sede: si tratta della famosa 
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culotte bouillie de Napoléon. Bonaparte, che preferiva 
in assoluto i cibi semplici, amava molto questo manzo 
bollito, per il quale si richiedevano tagli di carne poste-
riori di minor pregio e da qui l’origine un po’ ironica 
del nome. Il piatto era servito anche in occasioni im-
portanti e sotto l’Impero la varietà di carni che veniva-
no scelte era sinonimo di prestigio. Vediamo come lo 
preparavano.

MANZO BOLLITO ALLA NAPOLEONE

Ingredienti:

400 g di biancostato
300 g di garretto
200 g di coda
2 ossa con midollo
100 g di lardo
2 cosce di pollo
1/4 di cavolo, 2 carote, 2 patate, 2 rape, 2 pomodori
1 cipolla con 4 chiodi di garofano 
un mazzetto di gusti con prezzemolo, alloro, timo, 

sale grosso

Mettere in una pentola la carne a pezzi, adagiarvi 
sopra le verdure pulite, i gusti, salare, ricoprire di acqua 
e portare a ebollizione il tutto lasciando poi cuocere a 
fuoco basso per circa 3 ore. Durante la cottura aggiun-
gere eventualmente altra acqua schiumando i residui di 
carne che potrebbero venire in superficie.
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Tra gli ortaggi, la cipolla di norma cotta nel brodo 
o sfregata sul pane, ma in questo caso fritta nell’olio, 
si era addirittura conquistata una canzone. Si dice sia 
stata composta, visti i riferimenti alle truppe austria-
che, prima della battaglia di Marengo, battaglia su cui 
torneremo fra poco. La “chanson de l’oignon”, di cui 
riportiamo un breve stralcio, era diventata molto popo-
lare tra i granatieri della Guardia Imperiale.

Au pas camarades, au pas camarades,
Au pas, au pas, au pas,
Au pas camarades, au pas camarades,
Au pas, au pas, au pas.
Un seul oignon frit à l’huile,
Un seul oignon nous change en Lion,
Un seul oignon frit à l’huile,
Un seul oignon un seul oignon
Mais pas d’oignons aux Autrichiens,
Non pas d’oignons, non pas d’oignons
..….
Aimons l’oignon frit à l’huile,
Aimons l’oignon car il est bon,
Aimons l’oignon frit à l’huile,
Aimons l’oignon, aimons l’oignon

Napoleone prestava molta attenzione alla qualità del 
cibo, verificandola anche di persona qualora vi fossero 
delle lamentele. Soprattutto sul pane era piuttosto pun-
tiglioso e si ricorda che, molto attento alla salute dei 
soldati feriti e ammalati, al Cairo ordinò di cuocere un 
pane speciale solo per loro. Il miglioramento genera-
le dell’alimentazione in Francia è d’altra parte uno dei 
tanti meriti che gli si riconoscono. Sapeva quanto fosse 
importante durante le estenuanti campagne preservare 
i cibi dal deterioramento e anche in questo campo si di-
stinse il suo spirito innovatore. Per troppi secoli infatti 
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ci si era dovuti accontentare di semplici tecniche di af-
fumicatura o salatura e così, come Primo Console, fece 
indire un concorso pubblico per premiare con 12.000 
franchi il miglior metodo di conservazione di prodotti 
che potesse essere utilizzato dall’esercito. Qui entra in 
scena la figura di Nicolas Appert (1749-1841) confet-
tiere e distillatore che, compiendo ricerche sul modo di 
conservare gli alimenti, vince il premio con un parti-
colare metodo di sterilizzazione basato sulla conserva-
zione in bottiglie a chiusura ermetica. Impiegato con 
successo durante le campagne militari, il procedimento 
era destinato inizialmente a prodotti liquidi come mine-
stre e marmellate, ma l’impiego si estese presto a molti 
altri cibi che venivano posti in vasi di vetro sigillati con 
un tappo di sughero, avvolti nella tela e fatti bollire. Nel 
1804 Appert fonda un primo stabilimento di conserve 
e nel 1810 pubblica L’Art de conserver les substances 
animales et végétales, testo di grande risonanza in tut-
ta Europa. Fornitore dell’esercito napoleonico fino al 
1814, pur passando alla storia come creatore di questo 
particolare processo che ancor oggi porta il suo nome, 
l’appertizzazione, morì completamente povero. La sua 
parabola seguì quella dell’Impero in quanto, avendo 
scelto a suo tempo di non brevettare il metodo, fu pre-
sto sopraffatto dalla concorrenza. Le poste francesi nel 
1955, riconoscendo il valore della sua scoperta, gli de-
dicarono un francobollo della serie riservata agli inven-
tori celebri; noi riportiamo invece un possibile impiego 
della sua tecnica sempre attuale. 
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