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Introduzione

Croisette, Festival di Cannes, una quindicina di 
anni fa.

Abito bianco, capelli arruffati, sguardo dritto nel 
piatto. Tim Burton, da solo, sta mangiando una mar-
gherita sottile e fumante nel dehors di una pizzeria. La 
luce è bassa ma il regista californiano romantico e dark 
indossa gli occhiali scuri. Ha l’aria stralunata, poeti-
ca e un po’ fuori dal tempo, come un personaggio dei 
suoi film. Raccolgo una rosa bianca caduta sull’asfalto 
chissà da dove. Gliela porto. La metto sul tavolo con 
delicatezza. Lui sorride timidamente. 

Tim Burton è già (è nato nel 1958) un mito corteg-
giato dalle grandi case di produzione ma anche un ar-
tista capace di conquistare un pubblico giovane, alter-
nativo e anticonformista. Per le major hollywoodiane 
è garanzia di successo e incassi. Per la critica è un 
autore coraggioso, uno che non sceglie mai la via più 
facile e rende personale ogni dettaglio: dall’animazio-
ne “passo uno” con i puppet da muovere a ogni scatto 
(per girare 40 secondi ci vuole una settimana) all’uso 
di effetti speciali sempre artigianali e mai freddamente 
tecnici. Per gli adolescenti di ogni età è un fenomeno 
capace di esplorare le profondità tenebrose e oscure 
dell’animo. Le sue creature mostruose suscitano sim-
patia e tenerezza tanto quanto le stereotipate famiglie 
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e le società in cui vivono provocano fastidio e voglia 
di ribellarsi. Le sue storie incantate, sempre avvolte 
in atmosfere poetiche e stregate, parlano alla nostra 
parte fragile, ribelle, sognatrice, che lotta ogni giorno 
per conquistarsi un po’ d’amore e di calore. Per tutti 
ha uno stile unico: il Burton touch. Sofisticato, malin-
conico, riconoscibile e originalissimo.

Un regista, il più oscuro e visionario, e la sua pizza, 
la più solare e piena di allegria.

L’immagine si imprime nella mia mente e rimane 
sepolta in qualche meandro del subconscio. A risve-
gliarla è La fabbrica di cioccolato, in cui il dolce prin-
cipe di tutte le seduzioni palatali fa da filo conduttore 
a una vicenda di generosità e crudeltà irresistibili. Ma 
è Alice in Wonderland, che esplora l’uso magico del 
cibo, a confermare la teoria: Tim Burton ha una rela-
zione molto speciale con ciò che si mangia. Spuntano 
ricordi di Edward mani di forbice e di Big Fish. Mi 
viene voglia di approfondire il rapporto fra il regista e 
l’alimentazione. 

Il cibo è prima di tutto necessità biologica che ci 
permette di essere vivi. Ma è anche materia che sedu-
ce, dà piacere, sazia e diventa essenza di chi lo mangia. 
Non solo: è metafora del reale. Anzi, è il mondo ester-
no che entra dentro di noi come nutrimento e come 
sistema di valori e simboli. Il cibo è cultura, appar-
tenenza a una società, insieme di sapienze, tradizioni, 
abilità e gusto, che è sempre correlato alla comunità 
che lo produce. Scegliere un piatto è un modo per fo-
tografare e criticare le abitudini alimentari di una so-
cietà. Mangiare è un modo di interpretare e digerire la 
realtà, riducendola in bocconi più piccoli e quindi più 
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facili da buttare giù, e assorbirla. C’è sempre il rischio 
di essere intolleranti o allergici. Possiamo spingerci 
ancora oltre: spesso il cibo ha valore simbolico o magi-
co, per poteri, dimensioni e stravaganza.

L’obiettivo di questo libro è percorrere l’opera del 
regista partendo da un punto di vista molto particola-
re: il menù. Sulle tracce dei cibi ricorrenti e preferi-
ti, inseguendo un’immaginaria carta dei piatti e delle 
bevande, scopriremo quali significati, sapori e sugge-
stioni escono dalla cucina di Burton e quali sfumature 
aggiungono alla sua opera. 

Entrare nei suoi film, che propongono spesso mon-
di capovolti, è come avventurarsi in una città uscita da 
Le città invisibili di Calvino: incontreremo architettu-
re strampalate, colori acidi e forme organiche, morti 
più arzilli dei vivi, soggetti teneri e appassionati, ado-
lescenti più sensibili degli adulti, bambini crudeli e ge-
niali, allergici al perbenismo vuoto delle periferie con 
casette tutte uguali. Ma troveremo anche piatti forti, 
dolci, saporiti, agrodolci, a tratti acidi, speziati e sor-
prendenti.

Ci lasceremo avvolgere dal rassicurante calore delle 
zuppe e scopriremo il lato ambiguo che si può celare in 
questo piatto.

Assaggeremo i valori e i simboli della carne: cosa 
esprime il pollo al forno e cose simboleggia il barbe-
cue. Per non parlare dei pasticci. Ci abbandoneremo 
alla seduzione dei dolci e scopriremo quali significa-
ti sottintendono. Ci berremo su. Dalla limonata allo 
champagne, dal tè al gin. Ci avventureremo nelle 
macchine che producono delizie: dall’ingegnosa li-
nea di confezionamento di pancake, toast, spremuta 
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d’arance e tutto quanto serve alla colazione fino alla 
strabiliante Fabbrica di cioccolato.

Cercheremo i significati simbolici del cibo: dai 
pop corn alla ciambella che salva il mondo in Mars  
Attacks!. E concluderemo il nostro viaggio con i cibi 
magici, che hanno il potere di trasformarsi o trasfor-
mare chi li consuma.

Naturalmente ogni capitolo sarà accompagnato 
da semplici e gustose ricette per assaporare la magia  
burtoniana anche con le mani, gli occhi, il naso, le pa-
pille e la pancia. 



Menù



È pronta la zuppa?
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VICHYSSOISE 
CREMA FREDDA DI PATATE E PORRI

Inventata del cuoco francese Louis Diat, quando era 
chef presso il Ritz-Carlton di New York, nel 1917. La 
zuppa ricordava allo chef i sapori dell’infanzia, e quin-
di si chiama Vichyssoise in onore alla città di Vichy, il 
centro più importante vicino alla cittadina in cui era 
nato, Montmarault, in Francia. Gli ingredienti vengo-
no bolliti, frullati e lasciati raffreddare in frigorifero, 
poiché la crema Vichyssoise si serve fredda. Per que-
sto è un ottimo piatto estivo.

Ingredienti (per 4 persone)

1 l di brodo di pollo sgrassato
40 g di burro
1 cipolla bianca
4 patate
4 porri (solo la parte bianca)
250 ml di latte fresco intero
100 ml di panna fresca
un pizzico di noce moscata
sale e pepe
erba cipollina tritata

Sbucciate le patate e la cipolla. Tagliate le patate a 
fettine. Tritate la cipolla e affettate sottilmente i porri. 
Fate fondere il burro in un tegame, aggiungete la ci-
polla e i porri, fateli appassire per 10 minuti senza far 
colorare. Quando sono morbidi, aggiungete le patate e 
il brodo, aggiustate di sale e pepe, aggiungete un po’ 
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di noce moscata e lasciate cuocere a fuoco medio per 
30 minuti. Passate la zuppa al mixer, aggiungete il latte 
e la panna e lasciate raffreddare. Servite con un po’ di 
erba cipollina.

Tempo: 10 minuti di preparazione, 40 per la cottura, 
4 ore per il raffreddamento. 

Consiglio: per renderla ancora più liscia e omogenea, 
potete passarla al setaccio. 

Vino: perfetta con un bianco secco da bere giovane 
come il Bianco di Custoza o con un abbinamento terri-
toriale con le note leggere e fruttate di Chardonnay o 
Tressalier dell’Auvergne, la zona di Vichy.



Le delizie del potere
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BISCOTTI DI ZUCCA DELLA STREGA

In America, dove la festa di Halloween è molto sentita, 
questi gustosi biscotti vengono confezionati a forma di 
zucca.

Ingredienti

125 g di burro 
300 g di farina 
1 limone 
2 cucchiai di Marsala secco
1 uovo intero 
2 tuorli
600 g di zucca 
250 g di zucchero 
un pizzico di sale

Per la pasta: versate in una ciotola la farina, il burro, 
150 grammi di zucchero, i due tuorli e un pizzico di sale, 
quindi mescolate il tutto e aggiungete l’uovo intero e 
il Marsala continuando a mescolare fino ad ottenere un 
composto omogeneo.

Mettete l’impasto ottenuto in frigo per almeno un’o-
ra. Intanto lavate e sbucciate la zucca, quindi tagliatela 
a pezzettini e fatela cuocere in una pentola con un po’ 
d’acqua. Quando si sarà ammorbidita, aggiungete il 
limone a pezzetti e lo zucchero rimasto.

Fate quindi caramellare il tutto a fuoco lento e a fine 
cottura fate raffreddare il composto in un colino per 
eliminare tutto il liquido.
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Nel frattempo togliete la pasta dal frigorifero e pre-
parate, su una superficie infarinata, una striscia di pasta 
larga almeno 10 centimetri e spessa circa 4 millimetri 
circa, quindi disponete il preparato alla zucca già raf-
freddato, al centro e chiudete la striscia.

Tagliate la striscia ripiena, con un coltello infarinato, 
in strisce più piccole larghe circa 4 centimetri.

Preparate una teglia foderandola con carta forno 
e disponete i vostri biscotti nella teglia ben distaccati 
l’uno dall’altro.

Accendete il forno a 180 °C e infornate i biscotti per 
15 minuti, quindi fateli raffreddare e spolverateli con 
dello zucchero a velo.

Tempo: 2 ore circa per la preparazione, 15’ di cottura.
Consiglio: per rendere i vostri biscotti più ricchi 

potete aggiungere alla ricetta un etto di uvetta. Fatela 
riprendere in acqua tiepida, asciugatela e aggiungete 
alla zucca insieme al limone.

Abbinamento: perfetti con un calice di Marsala.
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