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Il piacere di vivere nasce dalla ripetizione 
di certi gesti e di certe abitudini, dal fatto 

di potersi dire: “rifarò quello che ho fatto e 
sarà press’a poco lo stesso, ma non proprio 

esattamente lo stesso”. Nasce dal diverso 
nell’identico, ed è eguale tanto  

per l’analfabeta che per il letterato. 
Eugenio Montale

[…] Scotta la terra percorsa
da sghembe ombre di pinastri,

e al mare là in fondo fa velo […]
Eugenio Montale
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Montale goloso

A volte, le tracce più nascoste o poco studiate che 
un poeta nel corso della vita lascia di sé – un appunto, 
una riflessione in un articolo di giornale – servono a 
comprendere meglio la sua biografia, la sua umanità.

Questo saggio si propone di presentare uno scorcio 
dell’universo privato di Eugenio Montale legato ai suoi 
viaggi e ai suoi soggiorni nel nord della Francia, all’in-
terno di un arco temporale che va dal 1951 al 1956. 
Soggiorni dai quali emerge un materiale documentario 
minimalista che forse ci aiuterà a cogliere il sottofondo 
umano, troppo umano, di un autore conosciuto più per 
la sua grande poesia che per i gusti culinari o per le sue 
stravaganze private. Ma forse questa è proprio un’oc-
casione per rivolgere il nostro sguardo a quello spacca-
to fatto di documenti – meno nobili e apparentemente 
più lontani dalla parola poetica delle antologie – nei 
quali emerge l’uomo Montale, con le sue curiosità cu-
linarie e le sue considerazioni gastrosofiche. Sappiamo 
della passione di Montale per il canto, meno è cono-
sciuta quella per il buon cibo. Da bravo genovese ama-
va la torta pasqualina, il pesto – in particolar modo 
quello ricavato dal basilico che cresce nelle latte sui 
tetti di Genova –, la cima, il vino delle Cinque Terre. 

Che la pesca e i viaggi fossero, certamente, le qua-
si sole occupazioni degli uomini è un fatto che spiega 



8

i caratteri della cucina ligure. Di conseguenza, è una 
cucina per gli assenti, insomma per quelli che tornan-
do (non si sa tra quanti giorni) dovevano trovare in 
dispensa qualche cosa da mangiare. Perciò questa è 
l’origine di meravigliosi piatti freddi. La cima ripiena, 
la torta pasqualina… Sicuramente innumerevoli altri 
ripieni (di zucchine, di melanzane, di sardine, di cavo-
li), i sott’aceti, i sott’olio. Infine i funghi in addobbo, in 
pratica tutte le cibarie che non hanno nulla da perdere 
se il loro ipotetico consumatore non è ancora apparso 
all’orizzonte. Unica eccezione la panizza (di farina di 
ceci) che dovrebbe essere divorata caldissima prima 
che giunga a tavola. (da Paesaggi della Riviera di Le-
vante, 1970).

A questa elegia dedicata ai sapori della sua terra 
natia possiamo poi aggiungere, come riporta Umber-
to Curti1, una vera e propria confessione nella quale 
Montale dichiara apertamente la propria golosità:

Nacqui lurco, mi adusai alla voragine del garga-
rozzo (mi giustifico sempre coi gelati di Giacomino); 
numerosi sapienti mi predissero il Terzo Cerchio. Can-
dida Gina, la Musa al liminare mi salverà per il rotto 
della cuffia. Eugenio Montale goloso come Leopardi.

Orgoglioso dei cibi della sua terra – dallo Sciacche-
trà, che considerava superiore al Porto, alle acciughe 
messe a marinare o sotto sale nelle arbanelle, ai limoni 

1 Si veda l’interessante blog www.ligucibario.com/a-tavola-con-
eugenio-montale/
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dai quali ricavare una prelibata marmellata – Montale 
era inoltre solito collezionare i menù dei ristoranti e 
delle trattorie che frequentava, soffermandosi sui prez-
zi e sugli ingredienti dei piatti. Non ci sorprenderanno 
quindi le sue considerazioni culinarie e la partecipa-
zione in qualità di relatore2 – in quel di Milano, nel 
lontano 1964 – alla presentazione di un ricettario, La 
cucina di Falstaff, a opera del noto gastronomo abruz-
zese Vincenzo Buonassisi. Ma la sua attenzione per 
il cibo traluce anche da una sua poesia – Al mare (o 
quasi) – dove descrive i bambini intenti a raccogliere i 
pinoli utili per preparare la galantina:

L’ultima cicala stride
sulla scorza gialla dell’eucalipto
i bambini raccolgono pinòli
indispensabili per la galantina…

Inoltre, come ricorda l’indimenticato Gaetano Afel-
tra3 – suo collega per anni al Corriere della Sera – da 
bon vivant qual era Montale non sapeva rinunciare al 
rito quotidiano del marron glacé, che era solito cele-

2 “Sabato 21 novembre [1964] alle ore 18.00 alla Libreria Einau-
di, via Manzoni 40 (Galleria Manzoni), in occasione dell’uscita 
del volume: La cucina di Falstaff di Vincenzo Buonassisi, premio 
Angelo Berti 1964, edito dalle Edizioni Milano Nuova, causerie 
gastronomica presieduta da Eugenio Montale. Presenterà il volu-
me Aldo Spinelli. La S.V. è cordialmente invitata”. Così recitava 
l’invito che per quell’occasione venne stampato e distribuito dalla 
Libreria Einaudi, come testimonia Leo Ciomei in www.luciano-
pignataro.it/a/pezzo-leo-2/62749/.
3 Afeltra Gaetano, “Montale al Corriere”, in Una dolcezza in-
quieta, l’universo poetico di Eugenio Montale, Autori Vari, Elec-
ta Edizioni, Milano, 1996.
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brare puntualmente alle diciotto al caffè Alemagna di 
via Manzoni, accompagnato dalla fedele governante 
Gina Tiossi. La passione per i ristoranti e per i loro 
frequentatori mette in luce un Montale ironico e argu-
to, capace, non senza compiaciuta ironia, di studiare 
gli altri nell’espletamento di una attività primaria come 
quella di mangiare e bere.

Il cibo, tuttavia, non è sempre collegato a momenti 
felici dell’esistenza, in quanto talvolta diviene elemento 
estremo e richiamo di morte: in una poesia attraverso 
collegamenti drammatici gioca sulla sua ambivalenza, 
basti pensare ai forni crematori presentati come forni 
di cucina, dai quali al prigioniero, in sogno, pare giun-
gere sentore di biscotti infornati4:

(…) Tardo di mente, piagato
dal pungente giaciglio mi sono fuso
col volo della tarma che la mia suola
sfarina sull’impiantito,
coi kimoni cangianti delle luci
sciorinate all’aurora dai torrioni,
ho annusato nel vento il bruciaticcio
dei buccellati dai forni (…)

Eugenio Montale, Il sogno del prigioniero5

4 Qui il riferimento è ai noti biscotti di Lucca.
5 L’opera è raccolta nell’ultima sezione di “Conclusioni Provvi-
sorie” de La bufera e altro. Ne “Il sogno del prigioniero”, Montale 
prende ispirazione dagli orrori dei regimi totalitari, in particolare 
quello nazista e quello stalinista.
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Esempi come questo dimostrano come – al di là del-
la dimensione gastronomica – il cibo possa farsi me-
tafora della condizione umana e del nostro destino di 
prigionieri6. 

6 Si tratta di un tema cardine dell’intera raccolta poetica in cui 
è inserito il componimento: ne La bufera, pubblicata nel 1956, 
emerge la disillusione delle speranze che si erano create nel 
dopoguerra. Questo è dovuto, oltre allo scenario generale di quel 
periodo (lo scontro fra DC e PCI per l’egemonia politica, uni-
to al grave peso della Guerra Fredda), anche a fatti di natura 
personale occorsi a Montale, come la dipartita della madre e la 
lontananza da “Clizia”.

Fonte: Luciano Pignataro wine e food blog, articolo di Leo 
Ciomei (www.lucianopignataro.it/a/pezzo-leo-2/62749/)
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TARTE DU BOCAGE NORMAND

Ingredienti (per 6 persone)

1 rotolo di pasta sfoglia
4 uova
150 g di pancetta affumicata di maiale tagliata in lamelle 
sottili
2 mele
2 cipolle
sidro
3 mele
olio

Tagliare le cipolle e farle rinvenire in una padella con 
un po’ d’olio. Quando saranno dorate, aggiungere la 
pancetta affumicata. Mescolare, poi ricoprire di sidro. 
Tagliare le mele in fettine sottili. Stendere la pasta in 
uno stampo e disporre le lamelle di mele e il composto 
cipolla-pancetta, tenendo da parte il sugo della cottura. 
Battere le uova in un recipiente, aggiustare di sale e 
pepe e aggiungere un po’ del sugo di cottura tenuto 
da parte precedentemente. Cuocere la torta in forno 
preriscaldato a 180 °C per 30 minuti.
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CROCCHETTE DI CAMEMBERT

Ingredienti (per 6 persone)

1 camembert
150 g di fromage blanc (formaggio tipo quark) 
50 g di burro
30 g di fecola
20 g di farina
2 uova
sale
pepe
noce moscata
pangrattato

Schiacciare con una forchetta un camembert in una 
terrina di terracotta. Mescolarvi il fromage blanc ben 
sgocciolato. Incorporare il burro, la fecola e la farina. 
Mettere tutto a bagnomaria tiepido e mescolare finché 
l’impasto sia ben omogeneo. Aggiungere i rossi d’uovo, 
sale, pepe, noce moscata, quindi lasciar raffreddare 
l’impasto per due ore in frigorifero. Quindi preparare 
delle piccole crocchette da impanare in padella, con 
pangrattato e burro. Servire ben calde, con insalata e 
noci.
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