Dal fango estraggo loro

E chi lo avrebbe mai detto, mai pensato, mai lontanamente
ipotizzato, di dover far fronte ad una “pandemia”, o meglio a un
attacco all’'umanita senza precedenti? No, non mi ero mai sentita
cosi, neanche all’epoca dell’Aids, no, neanche dopo I’attacco
delle Torri Gemelle, no, mai, neanche sotto il terremoto del 1980.
NO. MAL Le sensazioni che emergono, le emozioni che si agita-
no dentro quando si percepisce il pericolo senza scampo, sono
tra le esperienze umane piu forti, tra le piu estreme, come quando
sei su una montagna di 8.000 metri, non sai neanche come ci sei
arrivato e non sai come tornare a valle, sei finito; ¢ come restare
chiuso in un ascensore in un edificio abbandonato, in una citta
bombardata, sei finito; come vivere un naufragio tra le onde as-
sassine, I’angoscia pura senza appello, 1’ora piu buia, I’ultima.
Devo essermi sentita cosi quando fu annunciata la “pandemia”,
perché ricordo che piansi rannicchiata sulla mia chaise longue da
psicoanalisi di velluto bordeaux, pezzo di antiquariato che mi ¢
particolarmente caro; guardai i miei ragazzi e dissi loro: “pande-
mia... Dio mio, che sta succedendo...”. Anche io ho avuto PAU-
RA del virus a quel tempo e con due figli da proteggere. Faceva
freddo, sebbene qui in Costiera Amalfitana il clima sia partico-



larmente dolce, ma poi tanto ¢ meraviglioso il panorama da que-
sta casa, che ho sempre portato dentro la sensazione della festa,
dell’estate, della bellezza; dal mio punto d’osservazione una di-
stesa d’acqua blu, verde o azzurra a seconda del colore del cielo,
una folta macchia mediterranea sulle rocce grigio perla, la Co-
stiera a destra, il Golfo e Salerno a sinistra. L’alba piu struggente
¢ quella di Gennaio, arancio pesca, quasi ti rapisce, ci si ritrova
in quelle fiabe mai dimenticate in pomeriggi ombreggiati, solita-
ri e tranquilli, profumati di serenita, era 1’infanzia, era I’inizio,
era quando non sapevi, non immaginavi, era 1’inizio, era quando
ti sentivi felice ed era naturale cosi. Io vivo nell’alba, io vivo sul
mare, un sogno ad occhi aperti, i gabbiani vivono nei dintorni,
strillano sotto la finestra, vogliono pane ¢ io glielo lancio mentre
mi puntano gli occhietti attenti giusto in faccia; ormai siamo
amici, ci conosciamo, abbiamo delle abitudini quotidiane, quan-
do piove arrivano inzuppati, le zampe gialle, cosi come il becco
adunco, sono maschi quelli grandi e prepotenti, poi le femmine
piu rotonde, infine ogni tanto un “piccolo”, piu scuro, sul marro-
ne, inesperto nel volo. Li amo follemente, da sempre. Fuori dalla
mia finestra navi enormi che passano lente, mastodontiche, di
notte illuminate da luci blu, verdi, a volte color ghiaccio, fanno
impressione. .. manca il respiro perché io sono ipersensibile e le
emozioni mi trapassano interamente, non ne esco mai indenne,
da nulla, ne esco sempre arricchita. Durante il confinamento vo-
levano toglierci tutto, ma io ho ricevuto piu del solito, invece; &
bene che lo sappiano “quelli 1a”, il manipolo di sociopatici. Sia-
mo alla merce di folli criminali. Assodato. Quanto contano le
nostre conquiste nella vita, la capacita di reinventare le giornate,
di creare motivazioni; quanto conta I’intelligenza viva, saper ap-
plicare la cultura alle situazioni problematiche, ai drammi. Non
contano nulla le lauree e nulla conta la professione che svolgi
quando ci si limita ad occupare una poltrona, se sei uno di quelli
che vivono di apparenza, quelli che non si sono mai seduti di
fronte a se stessi cio¢ che non si sono mai azzardati ad andare al
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cinema da soli; ecco, quelli sono gli “inservienti”, gli “inservibi-
1i”, no, non servono, eppure sono SERVI, ne ho incontrati tanti,
tanti ne girano per strada mascherati. Nulla ¢ cambiato per loro,
maschere erano e maschere sono; del resto oggi ¢ semplicissimo
riconoscere a quale parte della barricata appartenga ognuno di
noi. Il confinamento ¢ un’esperienza che ti infliggono, pertanto ¢
mortificante, ¢ odiosa e irrispettosa, imparagonabile a una scelta
eventuale di temporaneo autoisolamento con il nobile intento di
ritrovare se stessi, no. Esso ¢, invece, un metodo di logoramento
utilizzato per ledere I’autostima delle persone. Detesto il sinoni-
mo inglese che ha impazzato dappertutto e nella bocca della gen-
te a partire da marzo, lo detesto e detesto quelli che come bestie
feroci si sono aizzati contro chi “pretendeva” il sole e I’aria:
“collaborazionisti”, “capiscala”, una vergogna tipicamente ita-
liana, spioni e delatori. Il confinamento ¢ stato anche un’istiga-
zione al suicidio; insopportabile assistere alle innumerevoli sce-
nette melense di personaggi noti e sorridenti che, dal lusso delle
loro ville in collina, intessevano la morale a quanti senza un sol-
do dovevano restare segregati in 40 metri in sei, senza neanche
un balcone e con bimbi piccoli al seguito. Nausea. “Restiamo a
casa stasera? Mi sa che resto a casa. lo resto a casa”. E certo!
Case grandi, comode e dotate di ogni fottuto conforto, ma certo,
al caldo, con il cibo in tavola e il corriere di Amazon ad ogni ora
del giorno per qualsiasi capriccio. E certo! Neanche un briciolo
di vergogna, la vergogna, questa sconosciuta, non pervenuta in
questo periodo storico all’insegna della violenza piu sfacciata. Il
23 gennaio ero a Ravello, all’ Auditorium “Oscar Niemeyer”, im-
pegnata in uno spettacolo con la partecipazione di rappresentan-
ze di studenti, docenti, collaboratori scolastici, tutte le compo-
nenti della nostra scuola, e soprattutto i nostri ragazzi speciali,
ognuno con il suo ruolo. Divina Fastis, un’opera sul mito greco,
musiche epiche, suggestioni, canti, danze... un successo, una
soddisfazione che mi ha riempita di pura gioia... una serata com-
movente. Il 23 Gennaio, abbiamo detto, non credevo, non imma-
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ginavo, no, manco per niente, che dietro 1’angolo ci fosse questo
“mal di Diavolo”, altro che “ben di Dio”... A proposito, Dio
dov’¢? Che domanda retorica... e chi potra mai rispondermi?
Eppure questa domanda se la pongono in tanti, se la saranno po-
sta di sicuro le vittime di tutti i soprusi politici, di guerra, di cui
la Storia ¢ piena, perché nei momenti in cui prepotenti forti e
impuniti ti mettono sotto, si regredisce e si vorrebbe che i propri
genitori ti strappassero da quelle grinfie, come nelle fiabe a lieto
fine, ma quando sei adulto allora hai bisogno di Dio, anche se
non ci credi, oppure anche se sei un panteista e vedi Dio nella
natura e ti rivolgi all’Universo come faccio io. Un virus letale
volteggia nell’aere come una libellula, ce lo disegnano verde o
blu o rosso, con tante punte come aculei; circola, si posa su ogni
cosa, buste della spesa, maniglie, porte, pelle, persone, ¢ dapper-
tutto, pronto a colpirti e ucciderti, non prima di condurti ad esse-
re intubato, con la testa chiusa dentro cilindri trasparenti pieni di
ossigeno e farmaci, il ventre che si gonfia, la fatica di respirare, il
sibilo dei macchinari, la morte per soffocamento. “Oggi xxxx
morti, XXX guariti, xxxx dimessi”... cosi. Domani tocchera a noi.
Ci si sente colpevoli per essere usciti a procacciarci il cibo anche
se hai indossato occhiali scuri, cappello, mascherina e guanti e al
rientro a casa hai gettato tutto nell’immondizia e disinfettato le
scarpe... No, non sono io la persona in descrizione, no. Sono
stata attenta, ma sono rimasta “normale”; anche in quei pochi
giorni in cui ho avuto paura del “coronavirus” sono rimasta uma-
na e lucida. Per il resto ho provato “angoscia” e non a causa del
potenziale contagio. Proprio per niente. Quando questo discuti-
bile “governo” vigliaccamente ci ha chiusi in casa, ne ho preso
atto, e come faccio sempre mi sono seduta a pensare ¢ a scrivere;
scrivo sempre, da sempre, fin da bambina quando, in mancanza
di fogli di quaderno, scrivevo anche sui tovaglioli di carta e sui
biglietti del treno che mi conduceva da Castellammare di Stabia,
dove vivevo, a Napoli, dove frequentavo la scuola di danza clas-
sica del Teatro di San Carlo; ho scritto anche sulle pagine dei li-
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bri, laddove potevo. I libri, 1 miei fedelissimi compagni onnipre-
senti, cosi come le penne, di cui ho sempre collezionato gli
esemplari piu particolari. Adoro gli oggetti di cancelleria. Preso
atto di cio che stava accadendo, del resto guardavo la TV per
necessita in quel periodo, per reperire informazioni “istituziona-
1i” al fine di regolarmi e, vista la cadenza ossessiva dei famosi
DPCM, era impossibile sottrarsi alla narrazione continua e unila-
terale della “immane tragedia” in corso; una cantilena, una ne-
nia, il tono degli “inviati” era appositamente depressivo, certa-
mente studiato “a tavolino”, cosi come quello dei conduttori dei
TG, avete notato? Assumono un’aria grave, seriosa, poi alcuni
biascicano le parole, a tratti sono incomprensibili e poi non par-
liamo della dizione assai discutibile pure, insomma, ¢’¢ qualche
giornalista di regime che si faccia davvero capire o che racconti
la verita? Sara una strategia, come se non se ne inventassero ab-
bastanza per imbrogliare, per fregare, per controllare la gente.
Stilai un piano. Fin da piccola elaboro tabelle, programmi gior-
nalieri da seguire, organizzando le mie giornate. Ho cominciato
all’asilo: a 4 anni leggevo e scrivevo. Dunque: al primo posto
abbiamo una priorita inamovibile: la sopravvivenza, sfuggire a
questo “terribile” COVID che ammazza a km di distanza... la
verita ¢ che, tranne i primissimi giorni, insomma giusto qualche
settimana del mese di marzo, io non ho mai temuto il fantomati-
co “covid”. C’¢ da dire che non sono mai stata una vigliacca e
che preferirei il contagio alla codardia del distanziamento nel
caso per esempio in cui dovessi aiutare qualcuno che sta male e
che ha bisogno di essere soccorso. Voglio vivere, non sopravvi-
vere, e se dovessi per forza soltanto sopravvivere, solo allora di-
rei “ciao, alla prossima vita”, non prima pero, di aver messo in
salvo 1 miei ragazzi; ¢ per questo che sono rimasta, e ancora lo
sono, salda al timone della mia nave. Il mio piano consisteva
nell’organizzare bene le nostre giornate in casa: io ero la sola ad
uscire per la spesa alimentare, rigorosamente a piedi, ogni 3/4
giorni, caricandomi le buste sulle spalle e via, da casa mia in via
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Costiera a Vietri paese e ritorno; quindi, sport, allenamento tra
casa e giardino non saltandone neanche uno, fino alla riapertura
delle palestre il 25 maggio; a tal proposito ringrazio la mia ado-
rata coach Giovanna Bottero con la quale sono rimasta sempre in
contatto anche video, durante I’isolamento forzato a casa. Lavo-
ro, studio, ricerca di ogni trucco per non impazzire. Musica, film,
lavori di casa, telefonate, supporto costante ai figli. Ce li hanno
chiusi in casa quei maledetti, tarpandone ali e sogni; auguro loro
ogni pena prevista per siffatti crimini e compatisco 1 loro figli
con tali genitori. Ancora continui tu, mentre sto scrivendo queste
mie pagine, in una sera di inizio ottobre, ancora ci provi a inven-
tarti altri modi per farci soffrire... la vergogna, questa sconosciu-
ta, vorresti ancora rinchiuderci, ancora e ancora perché senno il
“piano” fallisce. Mai lo avrei creduto, mai ipotizzato, che dietro
una parvenza abbastanza convincente di “democrazia” si celasse
questa capacita di offendere e di uccidere, si; signori in giacca e
cravatta, eleganti e rassicuranti si sono trasformati in criminali
dallo sguardo torvo e sprezzante. L’Italia, la Patria, la Casa, le
illusioni infantili, i sogni... dove sei, dov’¢ quel mondo che
sentivo eterno, che amavo teneramente... dov’¢ quella bambina
innocente, tradita cosi come i bambini di adesso, violati, atroce-
mente abbandonati a un destino estraneo, imposto dagli affari
esteri? Ministro, tu riesci a dormire di notte, o forse no? Dalle
foto che ho visto su qualche giornale, anche discutibile, di gos-
sip, appari teso e contratto, chissa, forse un residuato di coscien-
za, un brandello di carne ancora vivo di una coscienza agoniz-
zante ormai alla fine? “I figli sono pezzi di cuore”, recita la
retorica del sud, per essi ci togliamo il pane da bocca, eppure c’¢
troppo silenzio ancora fuori alle scuole e troppe lacrime dentro le
stanze dei tamponi; bimbi martoriati, inutilmente, per fare
numeri. Se posso maledire, grazie. Le nostre giornate sono state
sempre all’insegna della lucidita mentale, del lavoro, dello stu-
dio e dello sport e poi mi convincevo che questa permanenza
forzata in casa mi rendesse in cambio il tempo per praticare la
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meditazione ogni mattina, esercizi di visualizzazione che non
avevo quasi mai il tempo di svolgere prima e che invece sono
benéfici al massimo, arrivando ad auspicare (incredibile, ma
vero), che quella reclusione durasse il pit a lungo possibile per-
ché, con la pratica mattutina del silenzio e della concentrazione,
stavo raggiungendo davvero bei risultati in termini di accresciuto
benessere... Il potere dell’autosuggestione, ’istinto alla soppor-
tazione pur di sopravvivere, anche perché allora, in quella che mi
sembra un’altra vita, credevo ancora ingenuamente che al mi-
glioramento della situazione generale corrispondesse un gradua-
le e vero allentamento delle “misure”, un vero rientro alla “nor-
malita”... e invece NO. Non che prima non fossi a conoscenza
del fatto che il mondo avesse dei poteri che lo controllano e che
ci controllano al di 1a e al disopra delle apparenze, ma confesso
che pur avendo letto e studiato nel corso degli anni documenti e
libri sull’argomento (finti filantropi, affaristi, logge simil-masso-
niche e cosi via), ho sempre intenzionalmente voluto rimuovere
tutto quel materiale dalla mia mente proprio per continuare a nu-
trire 1 miei sogni continuando a credere nella bellezza, per consi-
derare ancora e sempre la vita come un’avventura di esperienze e
cultura, viaggi e conoscenza. Invece NO. Il piano di certe “be-
stie” ¢ piu articolato, prevede il raggiungimento di determinati,
terribili obiettivi. Marzo, Aprile, Maggio. Con lo sguardo punta-
to negli occhi dei figli con la speranza di non scorgervi mai mor-
tificazione, tristezza, noia, paura e nel caso saper porvi immedia-
to rimedio. Marzo, Aprile, Maggio. Chi se lo sarebbe mai
immaginato. Il 31 Dicembre 2019 alle 23 e 59, come tutti gli
anni, mi preparai alla mia buona e saggia dichiarazione d’intenti
per ’anno nascente in modo che per la mezzanotte precisa fosse
gia in partenza per raggiungere “Chi di dovere” estendendo il
tutto alla famiglia, agli amici, a piu persone possibili. Deve aver
capito male 1I’Universo! Marzo, Aprile, Maggio, arresti domici-
liari, sospensione dei diritti costituzionali, sospensione dei diritti
umani, violazione di tutte le regole di convivenza sociale, prime
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dosi inoculate di sospetto, paura, intolleranza; si accentua nelle
persone ogni tratto caratteriale indesiderabile, la rivalsa dei me-
diocri, 1 quali pit 0 meno nascosti dietro alle finestre, spiano, gia
denunciano, prima dell’augurio di un vergognoso “ministro” il
cui nome indegnamente ricorda un giusto proponimento nei con-
fronti del futuro. Denunciano chi si “attarda” magari nel fare la
spesa, o addirittura con la “scusa” del cane si permette di passeg-
giare piu volte al giorno. Siamo gia a questo punto, ¢ bastato
poco, direi pochissimo, la maggior parte della gente, senza solle-
vare dubbio alcuno, ha prodotto “sentenze” contro chi era “aper-
to” al confronto, non estremo, che voleva restare “normale”, che
non aveva ceduto al terrore del “contagio”; costui, infatti era (ed
¢) prontamente redarguito, considerato un egoista irresponsabile,
accusato di partecipare, accusato di contribuire all’aumento dei
“casi” di coronavirus. Fin da subito la situazione si era resa favo-
revole ai mediocri, a coloro che non ambiscono ad altro se non a
sopravvivere, che non hanno mai amato vivere, sperimentare,
viaggiare, conoscere; parliamo di frotte di fobici, ipocondriaci,
sociopatici, gelosi, invidiosi, odiatori seriali; di punto in bianco
essi hanno acquisito per “diritto” un potere enorme, inaspettato,
una grazia, come manna dal Cielo. Non solo si sono sentiti final-
mente nel giusto ma, come se non bastasse, investiti di un potere
enorme: vessare gli altri perché cio che prima era un limite per-
sonale dovuto a fobie, incapacita, ritrosia, ora diventava “legge”,
una legge alla quale obbligare tutti coloro che la Vita invece la
amano e la vogliono vivere, anche con i rischi annessi e connessi
da sempre. Che soddisfazione per certe commesse, per certi bari-
sti, insomma per “certi”, bacchettare chiunque con il richiamo
all’osservanza e oltre. “Lei! La mascherina!” Intanto lo sfacelo
avanzava fin dai primi giorni, ma i mediocri pensavano a come
colpire gli “altri”, i “diversi”; il “negazionismo” arrivera dopo.
Di quei primi momenti ricordo bene la voce metallica provenien-
te dall’altoparlante delle auto della protezione civile: “Restate a
casa! Restate a casa!”. Citta-fantasma, spettrali, allietate da que-
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sti simpatici siparietti. Qualcuno dei “decisori politici” avra mai
lontanamente pensato ai bambini, alle terribili sensazioni ed
emozioni evocate da scenari simili? Certo che ci hanno pensato,
¢ proprio a tale scopo che si sono inventati questo e altro per
alimentare il terrore. lo credo nei “boomerang”, pero. E credo in
“chi la fa I’aspetti” e poi credo nel lieto fine. Credo anche che sia
necessario comprendere 1’intima dualita del mondo all’interno
del quale coesistono da sempre il Male e il Bene, quella luce che
in questo periodo storico ¢ teorizzata in lotta contro le tenebre,
cosi come scrive Monsignor Vigano nella sua Lettera. Sono me-
tafore, certo, ma rendono 1’idea: la realta ¢ “duale”. Una volta
assodato questo assioma, allora ci si potra “schierare” serena-
mente laddove 1 valori sono giusti, costruttivi, degni dell’essere
umano. L’aria tetra, scura, da fine del mondo, il silenzio, I’incer-
tezza, emozioni nuove, ancora sconosciute che molti non sanno
raccontare, né elaborare come si dice in gergo psicoterapeutico;
cosi come non tutti possiedono case grandi, accoglienti ¢ piene
di libri, altrettanto non tutti hanno gli strumenti culturali per
comprendere, per difendere la propria integrita psichica. Ogni
volta che ho visto qualcuno sfidare questi orribili divieti stenden-
dosi sulla spiaggia sotto casa mia o facendo una semplice corsa
sul lungomare, ho avuto un sussulto di gioia, eppure nei primis-
simi giorni di marzo anche io sono stata ipnotizzata dalla scon-
certante informazione di regime e qualche volta mi ¢ capitato di
intimare a qualche malcapitato di indossare la mascherina, sim-
bolo imposto come bavaglio e museruola, stile asiatico-dittato-
riale. La mia ipnosi pero ¢ durata 2 giorni, il tempo dello “choc”,
poi mi sono riavuta. Le autobotti, intanto, disinfettavano le vie e
di notte transitavano sul lungomare di Marina di Vietri, triste e
desolata, io dalla finestra in alto in silenzio e con ’amaro in gola.
Intanto i ragazzi, la gioventu del mondo sacrificata in casa, gli
studenti subivano passivamente quella farsa a colori della “didat-
tica” a distanza, palesemente antipedagogica, proprio come oggi
che, con le scuole nuovamente chiuse, continua a imperversare
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come se niente fosse o come se questo fosse “insegnamento” e
“apprendimento”. Ma per favore. La maggior parte dei docenti
che oggi accetta di mascherarsi non erano neanche prima “mo-
delli” di riferimento culturale, ma burattini, gli stessi che oggi
minacciano di ulteriori sanzioni disciplinari i poveri alunni, per-
ché non bastano i crimini gia in corso nei confronti dei ragazzi,
occorre distinguersi singolarmente, cedere a manie e a smanie di
protagonismo, perché in certi momenti topici della Storia non ci
sia limite all’indecenza. Basti pensare ai “bravi padri di fami-
glia” italiani che durante il periodo nazi-fascista non si fecero
scrupolo nel denunciare, nel praticare la delazione contro gli
stessi vicini di casa, magari amici fino a poco prima, con i quali
condividevano la condizione di vittime.

Un grande branco ignorante all’interno del quale coltivare il
peggio dell’essere umano, ecco cosa hanno creato, una fucina di
fango; ebbene io dal fango estraggo sempre oro, ho cominciato
presto, sono un’esperta, direi sono un’esperta nata e in tempi di
contrasti netti, questa mia affermazione ¢ comprensibile.
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