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Notizia

 

In seguito all’inquietante numero di defezioni subite 
dal suo esercito in Egitto, nel 1799 Napoleone decise 
di costituire una commissione composta da ufficiali e 
uomini di scienza affinché si indagassero le cause del fe
nomeno. Tra queste furono individuate la desolazione 
dell’ambiente e il tentativo di fuggire alla peste che aveva 
infettato gli accampamenti attorno a Jaffa. 

La missione di Johan Cornelius Zomer, un dottore di 
origini fiamminghe al servizio dell’ospedale da campo di 
Jaffa, fu quella di convincere i colleghi che a determinare 
l’alto tasso di abbandono dei ranghi avesse contribuito 
in gran parte una sostanza estratta da piante angiosper
me dell’ordine Urticales.

Quella sostanza in Algeria ed Egitto era consumata in 
un composto chiamato madjound; in seguito, in Europa  
e altrove si sarebbe diffusa con il nome di hascisc.

L’incarico conferito al dottor Zomer fornì uno studio 
approfondito sugli usi e i costumi dei consumatori di 
hascisc, i metodi di approvvigionamento, la diffusione, 
i crimini legati a quel commercio. Il dottor Zomer chia
mò attorno a sé alcuni aiutanti, stipendiò guide indige
ne e uomini di azione, reclutando agenti della polizia 
segreta, tra cui il suo più fidato collaboratore, Victor 
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Pangloss. Si trattava di monitorare, seguire i consuma
tori e i rifornitori durante i loro movimenti, intuire e in 
qualche modo prevenire. E una delle intuizioni del dot
tor Zomer, sebbene scontata, fu proprio quella di pre
vedere che prima o poi qualche reduce dalla campagna 
delle Piramidi avrebbe attraversato il Mediterraneo, in 
rotta verso la Francia, portando con sé una grossa scorta 
di hascisc. 

Inoltre, nel tentativo di capire come un fenomeno del 
genere si fosse potuto propagare, al di là delle cause che 
l’avevano provocato, il dottor Zomer cercò di individua
re il periodo preciso e circoscrivere il luogo in cui era ini
ziato tutto quanto. Le notizie raccolte a questo proposito 
non lasciavano dubbi: in grande scala, l’armata francese 
aveva fatto conoscenza con l’hascisc sulle rive di uno stra
no lago salmastro e paludoso, non distante dalle foci del 
Nilo. Gli indigeni chiamavano quelle acque Maryut, per 
gli antichi Greci era Mareotis. 

Materiali di questo libro

 

Questa è la cronaca di una diserzione. Ha inizio in Afri
ca nel 1799 e termina alla fine del 1800, in Liguria.

La fonte della cronaca è uno dei tre fuggiaschi. Il letto
re lo individuerà quasi subito, si tratta di Gerard Henri 
Dumont, chasseur, tenente e disertore dopo Marengo.

Alla cronaca si alternano materiali tratti dalle carte rac
colte dal dottor Johan Cornelius Zomer, medico olandese 
impegnato in un progetto di monitoraggio sui tre soldati. 
Questa curiosa operazione sanitariomilitare contiene: 
1) un carteggio tra Zomer e il dottor Dominique Larrey, 

entrambi chirurghi che hanno operato negli ospedali 
da campo di Jaffa prima di rientrare in Europa;

2) diversi dispacci di una spia di nome Pangloss, da co
stui redatti e consegnati a una staffetta e da questa re
capitati al dottor Zomer;

3) la cronaca di otto giorni narrata dal punto di vista di 
tal Guglielmo Maria Baldiueri;

4) appunti, notizie e cronache annotate sui taccuini del 
dottor Zomer.

Sono purtroppo andati perduti i disegni e gli schizzi a 
opera del summenzionato tenente Dumont quando que
sti si trovava ricoverato nel sanatorio di CastanetleHaut 
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e poi nel lebbrosario delle Viozene, località Baracùn, sul
le montagne che ora appartengono alla Terra brigasca.

Questo libro contiene altresì:
1) Palle in piombo da moschetto «Charleville» ad avan

carica calibro 16,30 mm. Munizioni in dotazione alle 
truppe francesi, ritrovate assieme a resti di fusione di 
piombo, autoprodotte in loco a mezzo di stampi. 

2) Fibbia in ottone, probabilmente parte di una cinghia 
da tracolla del fucile. 

3) Borchia in ottone senza segni. 
4) Un bottone della polsiera, da ufficiale dell’Esercito re

pubblicano francese, modello 1792, con fascio littorio 
e berretto frigio, generico e ritenuto il più utilizzato du
rante la prima campagna d’Italia e ai tempi di Marengo. 

Tutti gli oggetti sono stati ritrovati in un raggio di 10 m. 

Luogo dei ritrovamenti: monte Baraccone, detto «Cian 
dër Baracùn», m. 1.382, altura situata nelle Viozene, nel
la zona di Pornassino, più precisamente sopra la piccola 
borgata di Logne. Il nome «baracùn» è dovuto alla pas
sata esistenza in loco di una postazione militare piemon
tese, un casermaggio stabilito a partire dall’autunno del 
1785 in seguito a un ennesimo fatto d’arme che vide più 
di 400 miliziani pievesi invadere le Viozene e bruciare 
115 casoni considerati abusivi, costruiti dai quarzinesi, 
sudditi di sua maestà sarda. La postazione ospitava una 
guarnigione di 120 soldati piemontesi della legione leg
gera del Tanaro al comando del capitano Prasca, a prote
zione del territorio dai genovesi della Pieve.

Cronaca di una diserzione
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Costa africana, fruttidoro, anno VII 

(Fine agosto 1799)

Non dovrebbe farsi largo con quel passo, il tenente Du
mont glielo ha sempre detto: per nascondersi non basta
no mica quattro stracci a coprire la faccia. Occorre fare 
esattamente come questa gente, dimenticare la fretta, se
guire il fiume della folla e farsi portare dai sogni di Ma
ryut, aspettare che il rame del tramonto si posi su tutto 
e alzi la polvere. Solo così assomiglieremo a loro, basco. 

Ma non è vero niente, finora questa logora kandura 
addosso ha sempre funzionato, e al basco torna in mente 
la voce del tenente solo perché la detesta. 

Prima di infilare il vicolo si ferma a guardare le gab
bie degli uccellini. In passato, durante le operazioni di 
rifornimento – è successo anche la settimana scorsa –, 
aveva la sensazione che lo seguissero, allora tornava in
dietro, giusto un tratto, e penetrava il portico da un’altra 
scalinata, oppure rimandava. Ma oggi gli pare fili tutto 
fin troppo liscio, e un po’ questo eccesso di sicurezza lo 
preoccupa, quasi ci fosse un accordo (ma, via, tra chi?), 
un tacito lasciapassare. 

È un portico chiuso da tendoni e giunchi come sul lago, 
e in fondo il fruscio dell’acqua guida oltre la penom bra. 
Il cielo si stringe nel ritaglio delle tettoie e dei muri, i voli 
delle rondini sfiorano le palme. Li conosce a memoria 
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La ramaglia della palma si è mossa in uno scarto di luce, 
la brezza porta il solito odore di orti e i rumori del mer
cato quassù non giungono. 

Affacciato al balcone, uno strano mamelucco, il cor
petto scarlatto, il turbante bianco, guarda giù, in dire
zione dei moli. Deve averle notate anche lui, attraverso 
la verdura dei palmizi, le due fregate e la tartana ancorate 
da qualche giorno in rada. 

Fanno parte della calma incandescente che al tramon
to rotola sulla spiaggia e soffia la polvere nei quartieri 
orientali. 

Un inganno: su quei ponti, in attesa degli ultimi imbar
chi, l’aria è da grande vigilia. Si fanno ogni volta nuovi ap
pelli, la ciurma passa e ripassa di corsa, obbedendo ai fischi 
e agli ordini del nostromo, e costui a quelli degli ufficiali. 
Si urla da una fregata all’altra e le vedette dalle coffe riferi
scono ogni cosa. Nelson è un fantasma e potrebbe riappa
rire tra il rovescio di due onde, come ha fatto ad Abukir. 

Decine di passeggeri, scienziati, poeti stanno a ridosso 
delle murate per non intralciare i lavori. 

Il capitano Philippe Lemoine e il tenente Gerard Henri 
Dumont, lo zaino tra i piedi, si sentono spaesati in mez
zo a tanti civili. Dapprincipio pareva dovessero imbar
carsi sulla Muiron, poi sono stati dirottati sulla Carrère. 

Gli uomini dell’ammiraglio Ganteaume hanno appena 
identificato due intrusi. Un ordine, dal ponte, ha allar
mato l’equipaggio di una delle scialuppe in attesa nelle 
acque traballanti. I rematori accostano alla biscaglina, 
a spintoni i due intrusi vengono invitati a scendere, la 
scialuppa li accoglie e li riporta a terra. 

E loro, Lemoine, Dumont e Urruti (ma quanto ci met
te ad arrivare?), che sarebbero rimasti volentieri in Africa,  

gli angoli del quartiere greco, le scalinate che portano ai 
palazzi più eleganti, gli odori di verdure sul fuoco e delle 
capre nelle stalle, i colpi delle corna nelle porte al suo 
passaggio. Invece lo spavento che mette il giro delle ron
dini è una cosa degli ultimi giorni, sono arrivate presto, 
sono le prime. All’inizio ci veniva col tenente, in seguito 
sempre da solo. Quanto alla decisione di infilarsi nella 
kandura, è una delle solite trovate del capitano. Lui non 
era mai stato d’accordo, soprattutto sul fatto di dover 
camminare tanto per rifornirsi, e il tenente neanche, se
condo il tenente questa gente se ne accorge pure da come 
attraversi la strada che non sei uno di loro. Sulla scelta 
del luogo di approvvigionamento, tuttavia, bisogna dire 
che il capitano avesse ragione: non si era mai fidato dei 
rifornimenti organizzati all’interno dell’accampamento, 
e infatti nel giro di qualche settimana la polizia segreta 
ha smantellato il traffico e sono piovuti arresti anche tra 
gli ufficiali. In realtà c’è stato un tempo a Maryut in cui il 
consumo non era proibito, non così severamente. Sbar
cati da poco in terra africana, si erano accampati sulle 
rive del lago, ed è stato là, tra canneti e acquitrini, che 
hanno consumato per la prima volta l’hascisc. Poi una 
notte la colonna interminabile di chasseur, fanti, artiglie
ri, granatieri e savant trasportati dai carri s’era avviata 
verso le Piramidi perché si diceva che il nemico si tro
vasse da quelle parti, ma nel deserto non è facile cercare 
qualcuno senza ben sapere chi sia. Allora, come succede 
per ogni carovana, i trafficanti di Maryut si sono spostati 
al loro seguito e hanno fatto in modo che, assieme a ogni 
altro genere di rifornimento, l’hascisc dalle retrovie non 
mancasse mai.
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in base a cosa sono stati scelti per questo viaggio, un ca
pitano, un tenentino e un soldato mezzo basco? 

Con il passare delle ore, il tenente Dumont ha raccolto 
qualche notizia. Pare si torni in patria, e, del resto, non 
era fin dall’inizio una delle ipotesi: la più strana e nello 
stesso tempo la più difficile? Quando all’alba il drappello 
di Ganteaume si è presentato con l’ordine firmato, subito 
il capitano ha pensato a uno sbaglio. Non ci poteva credere 
nessuno: due ufficiali senza meriti e uno chasseur della di
visione Kléber, prelevati dall’accampamento e incolonnati 
con i savant. Loro tre, stesso destino, stesso segreto.

Dumont dice che nella disgrazia almeno qualcosa di 
buono è accaduto, se devono lasciare l’Africa lo faranno 
assieme. Per Lemoine, l’assurdità sta proprio in questa 
coincidenza. 

«E comunque, per quanto prevedano di farci partire, 
non è ancora detto…» Alza la faccia alle coffe, non gira 
un filo d’aria da ore. 

«Credi ci raggiunga?» 
Lemoine non ha dubbi. «Baschi uomini di onore…» 
Anche questo capitano, col suo codice e una sapienza 

tale da poter mettere a tacere un bel po’ dei pagliacci 
che stanno loro attorno, a modo suo è un uomo d’ono
re. Bretone di buona famiglia, una gioventù trascorsa in 
Italia a sparare su savoiardi e austriaci, e poi l’Africa… 

La mano a proseguire la visiera, gli occhi abituati alle 
onde luccicanti della sabbia, Dumont segue la rotta della 
scialuppa. Ogni tanto sposta lo sguardo sul lavoro della 
ciurma e chiede al capitano cosa stiano facendo. Poi se 
ne pente.

È quello delle domande, Dumont. È stato così fin dall’i
nizio, da quando sono partiti da Tolone e si sono fermati 

a saccheggiare Malta, per poi sbarcare in Africa e accam
parsi sulle rive del lago e infine infilzare mamelucchi. 

Lemoine invece è quello delle parole. Ad ascoltare si 
ferma anche qualche savant.

«Ci sarà da mettere in mare una o più scialuppe con 
parecchie braccia a bordo, passare il cavo e tirar fuori la 
nave a forza di remi… Quelle sono le vele di maestra. 
Una volta fuori e preso il vento – ma quale vento? – al
zeranno quelle di straglio…»

Nel quartiere greco. L’uomo che indossa la kandura è 
giunto a destinazione: la stanza assomiglia a una cella, 
dispone di una sola finestrella e di un tavolo contro la pa
rete tutta rosa dal salso. Il telo non ricopre interamente la 
finestrella, una fessura di tramonto incide pietra e calce. 

Sdraiati sulla paglia, nell’angolo in penombra, lo zaino 
sotto la testa, due artiglieri della guardia si sono appena vol
tati, per nulla inquieti. Indossano la camicia aperta, i pan
taloni blu dell’uniforme da campagna, senza colbacco né 
stivali. Una delle giubbe con le spalline verdi è sul tavolo. 

L’uomo si scopre il volto, è giovane e ben rasato, saluta, 
gli artiglieri restituiscono un cenno. Loro hanno barbe 
lunghe, pupille ardenti, gli zigomi e le labbra ferite. For
se sono reduci di Jaffa, sicuramente disertori. 

Uno dei due chiede qualcosa e il giovane con la kan
dura risponde.

«Basco, chasseur, deuxième demibrigade… Ci sono 
due fregate in rada, imbarcano i savant…»

Gli artiglieri ascoltano e non chiedono altro. Tra loro 
parlano un dialetto strano, il basco non afferra, li guarda 
come se fossero una delle ultime cose dell’Africa da tene
re impressa negli occhi, scavalca la ciotola, s’avvicina alla 
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finestrella, scosta appena il telo. Il cielo, quando passano 
nelle vicinanze le rondini, sembra cigolare, e sale dal vi
colo un vociare di donne e bambini. È l’ora del rame – la 
chiama sempre così il tenente –, fra poco la polvere si 
tornerà a posare e tutto tacerà. Un brivido scuote l’aria e 
fa brillare le palme, come succedeva la sera sul Nilo. 

Si volta di scatto – dalle scale sta scendendo qualcuno –, 
arretra fino a toccare la parete nella penombra. 

È apparso lo strano mamelucco con il corpetto scarlat
to e il turbante bianco, che guardava dal balcone. 

I passi hanno allarmato anche i disertori, uno torna a 
sdraiarsi imprecando nel suo dialetto fiammingo e ripo
ne qualcosa sotto lo zaino. 

Il mamelucco sposta la giubba dell’artigliere e posa sul 
tavolo una sacchetta, si avvicina alla finestrella, scosta la 
tenda perché il chiarore invada lo stanzino.

Il basco allenta i lacci e controlla, lascia sul tavolo al
cune monete, si nasconde la sacchetta sotto la kandura, 
poi si rifascia per bene il capo e attorno al collo, fin sopra 
il mento, e scavalca il giaciglio. I disertori lo guardano 
andare via. 

Per strada riavverte qualcosa, quell’impressione di avere 
addosso gli occhi di qualcuno, come era successo in passa
to. Il basco non sa mai dirsi se non sia quasi un bene, per
ché in fondo il fatto che stesse andando tutto così liscio 
non gli piaceva affatto. Come non gli è piaciuto l’inquie
tante ordine di imbarco, firmato dall’ammiraglio Gan
teaume in persona. Loro tre, tra tutta la seconda demi
brigade e forse altri battaglioni, forse tra l’intera truppa 
accampata sulla costa… Ricorda quando a quel punto il 
capitano Lemoine ha tentato disperatamente di prendere 

tempo e chiesto qualche ora. È stato come per farsi dire di 
no, e invece il permesso gli è stato concesso seduta stante. 
La possibilità di uscire dal porto, l’ultimo rifornimento. 

Lascia lo slargo per le scalinate, infila il vicolo del mer
cato, è deserto, poi altre scale che riportano ai moli, si 
volta e si guarda attorno; prima di entrare nella bottega 
del falegname attende qualche istante. 

Consegna gli indumenti, giungono i rumori da fuori, 
ma non è nulla. 

La sacchetta appiattita e nascosta sotto la giubba, ora il 
basco indossa l’uniforme da chasseur, le ghette, lo sciac
cò nero con le cordelline bianche e il pennacchio verde. 
Lo zaino in spalla. Paga l’arabo, scosta la tenda ed esce 
dal retro. 

Vigilano i vicoli pattuglie della fanteria di linea. 
All’ufficiale mostra il permesso. Chasseur Bernardo Gil

bert Urruti.
Per uscire dalla zona del porto ha dovuto consegnare 

fucile e baionetta. Era presente Lemoine e al comando 
dell’armeria non avevano fatto nessuna storia, ma ora 
è sceso il buio, Lemoine è su una delle due fregate in 
rada, e lui è titubante. Sul permesso ci dev’essere scritto 
il corpo di appartenenza, il grado. Basta, cos’altro ancora 
si può riportare…

L’ufficiale lo avvicina alla lanterna: è un imbarco im
mediato, dice, scatenando qualche risatina. Se lo sanno 
che è uscito per rifornirsi prima di lasciare l’Africa, per
ché non lo perquisiscono? 

Un soldato si è assentato, torna, gli consegna le armi. 
Urruti si mette in spalla il suo Charleville, la baionetta nel 
fodero, il permesso in tasca, saluta l’ufficiale e si trasferi
sce al posto di guardia fra le transenne e il paio di fuochi. 
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Aspetta il suo turno. Lo scrollo del Mediterraneo ha i 
tempi lenti del colpo di coda di un cavallo che si è arreso 
alle mosche. Stanno imbarcando solo civili, una colonna 
di chiacchieroni, Urruti ascolta, in disparte, si toglie il 
fucile da tracolla, lo zaino. 

«Uno Charleville» gli dice un anzianotto che non deve 
aver mai preso in mano un fucile.

Un altro anzianotto sdentato: «Avancarica a pietra fo
caia?».

«Sì, signore, senza alzo di mira, canna liscia e lunga.» 
Perché lo lascino in pace.

«Oltre il miglio?» 
«No, signore.»
Ma le notizie che ha quella banda di inutili sono che 

uno Charleville calibro 16,30 mm si chiama così per via 
della città dove lo fabbricano e che può sparare davvero 
oltre il miglio. 

Urruti inclina la testa. Su provenienza, peso e calibro si 
potrebbe discutere, sul resto no, uno chasseur lo sa bene 
che a quella distanza uno Charleville fallirebbe anche le 
fregate in rada. 

«È colpa della canna, troppo liscia e più larga della pal
la…» 

Non lo seguono, meglio così. Riparlano tra loro, di 
strategie, di nuovi fucili, del SaintÉtienne, che sostitui
rà lo Charleville. 

Lui li risente ancora gli spari affondare nelle camicie 
dei mamelucchi. No, lo sa bene che oltre il mezzo miglio 
lo scarto è spaventoso. 

«E altri difetti di uno Charleville, soldato?» torna ad 
angosciare lo sdentato.

«Non saprei, signore.»

«Andiamo bene, non saprebbe…» Ridono.
Dove sono diretti, chiederebbe loro a sua volta. In pa

tria, si torna in patria? E lui, e il capitano e il tenente, che 
ci fanno in mezzo a questa gente? È che uno non riesce 
a pensare ad altro. 

Altri difetti sono la polvere in dotazione, quella a grana 
grossa, che sporca, e dopo un po’ occorre lavorare di spil
lo, infilarlo nel canaletto del focone, pulire la canna, una 
perdita di tempo. Uno spara assieme alla linea di fuoco 
della compagnia, e sta lì – mentre carica –, ad aspettare 
che il fumo si diradi e tra il nemico si sia aperto un mi
nimo di varco. O che da là arrivi un carro invisibile e ti 
attraversi. Se non succede, si può tornare a mirare.

Ma come si fanno a spiegare certe cose? 
Un passaggio di scialuppe, spariscono sulla pelle buia 

del mare, il prossimo giro tocca a lui. 
E poi il cambio di pietre focaie, si deve fare ogni doz

zina di colpi, con la speranza che non piova perché lo 
Charleville è sensibile all’umidità. Ma adesso arrivano i 
SaintÉtienne.

Uno dopo l’altro scendono rasentando il muro coperto 
di alga secca. Qualche vegliardo, sebbene i gradini siano 
illuminati, rischia una rovinosa caduta tra i flutti. 

Lui si confonde di scialuppa, i rematori se la ridono, lo 
mandano all’altra. Non ci capisce mica nulla: uno chas
seur, com’è articolato un porto non lo imparerà mai. Per 
uno come lui, poi, che lo vedeva dalle sue colline, l’o
ceano era giusto un vuoto finale. Qualcosa di lontano 
almeno quanto il cielo.

Chi è rimasto a terra protesta e attende che accostino al
tre scialuppe. Pochi indigeni, poche merci, e ancora civili, 
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soprattutto loro. Ma quanti sono? L’ha sempre detestata, 
la truppa di savant giunta in Africa come un carico di za
vorra. E allora uno si chiede: come faranno adesso a stare  
tutti su due sole fregate?

Uno dei rematori taciturni e grondanti, le maniche al
zate, si è spostato e l’ha fatto sedere al centro. 

La costa si è staccata, poche luci anche in città. 
Rudimentali scalmi di corda, strane imbarcazioni – 

glielo ha spiegato un giorno Lemoine –, in grado di rad
drizzarsi se si capovolgono, e se si riempiono d’acqua si 
svuotano da sole per via d’una specie di valvola infernale. 
Lui lo ascolta sempre volentieri, il capitano. 

Oltre la tartana (salperà anche lei?), la scialuppa sembra 
puntare lo scafo buio della Muiron, poi affianca la Carrère. 

Sul ponte c’è pieno di gente, pure Dumont, confuso tra 
i civili accorsi al parapetto a guardare quel soldato; ora lo 
riconoscono, fucile e zaino in spalla, che si aggrappa alla 
biscaglina e sale in coperta, come fosse anch’egli un in
truso cui chiedere il lasciapassare e poi rispedirlo a terra.

Urruti si presenta all’ufficiale di bordo, consegna il 
permesso.

Poche lanterne. Di là, sul cassero e sul castello della 
Muiron ci pare persino più confusione, il solito andiri
vieni di chasseur e ufficiali che impartiscono ordini, di 
ciurma che si rincorre, urla da una fregata all’altra. 

L’ufficiale gli restituisce i documenti e lo istruisce sulle 
consegne: una volta al largo niente lumi, e niente urla, 
le voci rimbalzano. Gli indica l’angolo del ponte sotto il 
tendone dove bivaccherà con la dozzina di soldati (Le
moine e Dumont devono essere alloggiati altrove, con 
gli ufficiali di truppa). Urruti ascolta sull’attenti, l’uffi
ciale si allontana. 

Il tenente Dumont ha atteso in disparte. 
«Pensavamo non ce la facessi.» 
Si dirige verso il boccaporto, Urruti lo segue. «Cosa ci 

facciamo qui, tenente?»
Dumont non sa rispondere, i pochi gradini li portano 

nel buio cigolante, tra le gomene, il caldo odora di sale, 
legno, vernice. 

La voce di Lemoine esce dal buio.
«Benvenuto a bordo, basco.» 
Urruti si sfila lo zaino. «Mi hanno seguito… Ho la 

certezza che mai come stavolta non mi abbiano voluto 
prendere… È un posto sicuro?» 

«È il mio ufficio di fureria.»
Urruti si sbottona la giubba, estrae la sacchetta, e per 

un istante l’odore dell’hascisc copre ogni altro odore. Le
moine controlla e passa a Dumont. 

«È per stanotte?» E dopo un po’: «C’erano le rondini…».
Dumont sta già preparando l’infuso e risponde il capi

tano.
«Torniamo a casa, o così dicono, se il vento si degna.»
«C’è anche lui a bordo?»
«Forse, sulla Muiron, qui no di certo.»
Poco prima, era ancora chiaro e le rondini gridavano 

anche sul mare, mentre se ne stavano sdraiati là sotto, 
hanno ascoltato un borbottio di giubilo e hanno pensato 
fosse per il generale. 

Le parole si perdono nel cigolio, assieme al desiderio 
impossibile di rimanere in Africa e disertare prima o poi 
come hanno fatto quei due artiglieri. 

Urruti torna a chiedere: «Ci arrenderemo?».
Intende se li troveranno, perché questo è ciò che suc

cederà nella più probabile delle ipotesi. Due fregate e 
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il cannocchiale del tenente dumont

una tartana, attraverso un mare infestato di nemici come 
dev’essere quello… Come devono esserlo tutti i mari da 
quando loro non hanno più una flotta.

Dumont se la ride. Eppure è un dubbio che non può 
non perseguitare anche lui. 

Lemoine si sposta. Un rumore nuovo in mezzo a quel
lo continuo, un animale invisibile, che rotola nel ventre 
buio e gigantesco di un altro animale. Si dev’essere chi
nato sul catino, si rinfresca col mestolo. 

È questo caldo feroce a far cigolare il fasciame. 
Dumont è pronto, ed è da scellerati, con tutta la gen

te stivata sul ponte, la ciurma che può scendere da un 
momento all’altro dal boccaporto e riconoscere l’odore, 
ma non ha resistito. Lemoine e Urruti non gliel’hanno 
impedito. 

Passa la gavetta a Urruti.
«La dernière africaine, basco!»
Un sorso ciascuno, il gusto dell’ultima festa orribile, 

non di più – d’ora in avanti non ci saranno più riforni
menti –, una specie di prova della qualità.

Quella che sarà la fonte di questa cronaca sostiene che la 
notte dormono sulle gomene, tappati nelle giubbe.

Resina e vernice odorano di sconfitta. Del fatto per cui 
la gente che viaggia con loro non sappia nulla, Lemoine 
se n’è accorto nel tentativo di carpire qualche informazio
ne sul futuro. Una folla di inutili, imbarcata in fretta con 
un minimo di bagaglio, costretta a lasciare ogni altra cosa 
sulla terraferma, reperti, studi, compreso ciò che hanno 
razziato in nome della civiltà, e dopo un anno stanno lì 
a discutere di sconfitte senza conoscerne le dinamiche… 
L’Orient era l’ammiraglia, presa a cannonate da Nelson, 

dicono sia bruciata così in fretta perché ritinteggiata da 
poco tempo, ed è stata la vernice ancora mezza fresca a 
provocare la rapida combustione. Il botto, una volta che 
le fiamme hanno raggiunto la santabarbara, s’era udito 
fin da Alessandria… Ma questo i savant non possono sa
perlo, e comunque non l’ammetterebbero. Lemoine non 
ha insistito, le sconfitte sono cose di cui non sta bene 
discutere. Di nulla è bene discutere, tanto meno di rivo
luzioni e della mania delle repubbliche italiane.


