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Introduzione

Con una veemenza che non era possibile né frenare né dirigere, questo me-
todo si diffuse in molti paesi: ma la maggior parte delle persone se lo appro-
priarono senza conoscerlo — chi per esaltarlo chi per combatterlo. Molti pochi
lo hanno amato e studiato — e forse nessuno lo ha considerato nel suo stato di
opera nascente, incompiuta, profonda e degna di aiuto e protezione.’

Dico cose rivoluzionarie! Ma io lavoro con i bambini da tantissimi anni e loro
mi hanno insegnato a ribellarmi contro le idee sbagliate e obsolete in cui molti
genitori ancora credono.?

A volte nella vita sperimentiamo risonanze con persone presenti o
passate che sentiamo particolarmente affini e familiari: misteriose sono
quelle che mi legano a Maria Montessori. ..

Una volta mi apparve in sogno per dirmi che avrei scritto un libro
su di lei: il messaggio era allora per me talmente fantascientifico che,
dopo averlo trascritto sulle pagine del mio diario, me ne dimenticai
completamente. Sei anni dopo pero pubblicai Liberta e amore e quando
un giorno, all’improvviso, mi sovvenni di quel sogno cosi particolare
non potei che sussultare, piacevolmente stupita, per aver sperimentato
in prima persona ’incredibile rete di quel Grande Mistero che ci avvol-
ge tutti e ci connette al di la dello spazio e del tempo.

Da allora sono passati dieci anni e adesso che festeggiamo il 150°
anniversario della sua nascita non potevo non offrire a Maria il mio re-
galo di compleanno... io che, al pari di lei, sono un medico sui generis
e dico e faccio cose, a detta di alcuni, originali e rivoluzionarie.

Ecco quindi questo Alfabeto Montessori: un dialogo a due voci tra
me e lei, in cui il registro poetico che mi appartiene e quello suo piu

1. Montessori M., Il peccato originale, p. 43.
2. Montessori M., Maria Montessori parla ai genitori, p. 65.
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tecnico-pedagogico si alternano e si mescolano insieme per creare nuo-
vi legami e nuove sinfonie.

Perché lei ha lasciato la sua impronta indelebile, ma tocca a noi con-
tinuare il cammino con altri passi che come 1 suoi possano tracciare una
strada.

Oggi, in questi tempi cosi difficili e travagliati, abbiamo pit che mai
bisogno di voci profetiche e quella di Maria Montessori pud veramente
cambiare il mondo. Occorre ascoltarla perd, non solo con le orecchie
ma con il cuore. E tradurla nella pratica quotidiana.

Non ¢ impresa facile, perché cid che lei propone ¢ una sfida per
spiriti arditi, per animi coraggiosi che non hanno paura di schierar-
si dalla parte della Verita e di andare controcorrente. Non ¢ impre-
sa facile, perché cio che lei ci chiede ¢ una trasformazione interiore,
un’elevazione della Coscienza che necessita di tanto lavoro e di una
buona dose di umilta e perseveranza. Perché per accogliere la rivela-
zione che il bambino ci porta — diceva Maria — bisogna essere vuoti,
cosicché “in questo vuoto entri il bambino e ci riempia™. Ma essere
vuoti significa liberarsi da tutti i fardelli e da tutta la zavorra che ci
portiamo appresso da secoli, significa spogliarsi da tutte le maschere
e 1 costumi dei mille personaggi che interpretiamo ogni giorno, vuol
dire non identificarsi piu con le nostre parti sofferenti ma unicamen-
te con quel centro indissolubile che conosce passato e futuro, quel
Maestro interiore che sussurra piano e ci guida con saggezza, di cui
piu volte ha parlato nei suoi libri la Dottoressa: un medico geniale e
innovatore, che ha visto al di 1a del velo cid che non ¢ dato ai piu e
che quindi ha precorso i tempi.

Oggi le nuove scoperte delle neuroscienze confermano cio che
Maria Montessori aveva intuito gia un secolo fa, ma il suo messag-
gio cosi pionieristico ancora fa fatica a essere accolto. Perché anche
se ultimamente le scuole a lei ispirate sembrano proliferare sempre piu
numerose, veramente pochissime sono quelle che hanno colto lo spirito
autentico del suo messaggio e della sua visione. Perché, ahime, non
basta saper utilizzare alla perfezione i materiali di sviluppo per dirsi
montessoriani... Montessori ¢ molto piu di un metodo o una tecnica:
¢ una concezione di vita, ¢ un modo di essere e di guardare al mondo,
e quindi ai bambini, con rispetto, amore, gentilezza, fiducia, spirito di

3. Montessori M., Educazione e pace, p. 131.



Introduzione

umilta e di accoglienza, per poter vivere insieme su questo pianeta in li-
berta e bellezza. Walk in beauty, la preghiera dei saggi navajo, potrebbe
essere anche quella di Maria Montessori. ..

Ecco dunque lo scopo di questo Alfabeto: ricominciare dall’abc,
ma per andare piu a fondo, per riscoprire I’eredita di Maria attraverso
le sue parole, per riuscire a stabilire con lei quel “contatto spirituale”
(come amava chiamarlo) che lei era solita realizzare con il bambino.
E con il suo auditorio, che sempre riusciva ad attrarre e commuovere.

I cabalisti ritengono che Dio abbia creato il mondo con le lettere
dell’alfabeto: ipotesi affascinante per una scrittrice come me...

Ebbene, che questo Alfabeto Montessori possa aprire nei vostri cuo-
ri nuovi sentieri, spalancare nuove finestre e portare un soffio di aria
pura e un raggio di luce nelle vostre vite e in quelle dei vostri bambini.

E il mio dono per voi e il mio omaggio, in segno di gratitudine, a
Maria, che come un faro illumina ogni giorno il mio cammino, di don-
na, medico, madre, scrittrice, ma soprattutto di eterna ricercatrice, spi-
rito ribelle, anima errante che, al pari di lei, cerca con tutte le sue forze
di gridare al mondo “C’¢ altro, ¢’¢ altro...!” .



A come ANIMA

Per molte decadi il bambino mi ha rivelato qualcosa che e nascosto nelle
profondita della sua anima. Ma quale mancanza di comprensione, quanti
malintesi ho trovato in tanti paesi, perché la gente pensava che io parlassi di
un metodo pedagogico, mentre io parlavo di una rivelazione che mi é stata
data dall'anima. Qui tra voi pero sento di essere compresa fino in fondo, per-
ché per entrare nell’anima, nello spirito, occorre avere uno spirito e un’'anima
desti.’

Bisogna imparare a capire il linguaggio dell'anima che si sveglia in loro
[i bambini], se vogliamo comprendere i loro bisogni profondi.?

Anima, dal greco anemos, vuol dire ‘soffio’, ‘vento’. Ecco cos’¢
I’anima: un refolo di vento, un soffio leggero, un’energia impalpabile,
intangibile, non misurabile eppure tremendamente reale, che senza di
lei vita non c¢’¢...

L’anima puo solo rivelarsi, cio¢ apparire quando si toglie il velo che
la oscura; quando, come la Bella addormentata, la si desta dal lungo
sonno secolare. E allora ecco che parla, o meglio sussurra, piano. Ci
vuole orecchio attento per udire il suo bisbiglio. Occorre far silenzio.
Ed entrare dentro, nelle profondita del proprio essere, in quel luogo al
di 1a di tutti i luoghi, in quello spazio al di la di tutti gli spazi: ¢ li che
I’anima ci porta. Forte 1’anelito, come grido senza fine, come canto
ininterrotto: ¢ il richiamo del ritorno a Casa. Quando sei li sei salvo,
sembra dirci, sussurrando appena. In quel cerchio sacro non c’¢ nessu-
no che puo entrare, non frecce d’'uomo, non fulmini di dei. Non guer-
ra, non tuono, non invasione alcuna. Quando sei li sei salvo, al sicuro,
protetto.

1. Discorso ad Adyar, 1939, citato in Giovetti P., Maria Montessori. Una biografia, p. 137.
2. Montessori M., Il metodo del bambino e la formazione dell 'uomo, p. 34.
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Non facile arrivarci pero, lungo ¢ il cammino per raggiungere quel
luogo che sta al di 1a di tutti i luoghi, quello spazio che sta al di la di
ogni spazio, cosi lontano eppur cosi vicino.

Perché non ¢ uno spazio-fuori, € uno spazio-dentro, a volte da con-
quistarsi con fatica, con lacrime e sudore, stille di sangue e cicatrici
e pene. E uno spazio sommerso da cumuli e rovine, da pietre aguzze
ammonticchiate nel tempo, da spine e rovi, ruggine e mufte.

Ma quando a uno a uno togli i detriti, quando sollevi il fango e butti
via i rifiuti, ecco che emerge, limpido e pulito, il cerchio sacro, come
sorgente di acqua cristallina. Quando lo trovi ¢ gioia grande. E allora,
timido, ecco il sorriso. Ora ¢ 1i, ¢ i per te, per sempre.

E allora ti accorgi che ¢ questo che sei: non un mucchietto di pelle,
muscoli e ossa 0 un’accozzaglia di organi e apparati, ma semplicemen-
te un soffio di vento che arriva, passa e se ne va...

La vera minaccia che incombe sull’'umanita di oggi non é la guerra, e questa
disperata aridita, questo arresto di sviluppo. Il vero pericolo dell'umanita e il
vuoto delle anime: tutto il resto non ne e che una conseguenza.®

Quando I’anima ¢ dimenticata, messa a tacere, imbavagliata, nar-
cotizzata, ecco che nasce il deserto: nulla piu cresce, tutto si arresta, si
secca, inaridisce. Quando I’anima ¢ incatenata, svanisce la vita. Se il
soffio si spegne, si spegne il fuoco, si perde il calore.

E allora I’esistenza diventa una serie interminabile di giorni tutti
uguali, di gesti meccanici, di incontri virtuali. Se si perde I’anima si
perde il cuore. Ecco il vero pericolo, il piu grande.

Allora la famiglia diventa prigione, la scuola fabbrica, il lavoro ca-
tena di montaggio.

Se si perde 1’anima si perde il bambino, quello fuori e quello dentro
di noi. Perché lui non puo vivere senza quel soffio, senza quel battito,
quel palpito cosi tremendamente umano.

Non potete incontrarlo se gli tappate la bocca per non sentirne il
pianto, se lo costringete a stare fermo e zitto, seduto in un banco per
ore e ore. Se gli offrite un cellulare invece del vostro tempo e del vo-
stro ascolto. Se lo sgridate e lo punite perché risponde a cio che la sua
anima gli detta dentro, anziché alle regole di una societa frenetica e

3. Montessori M., Educazione e pace, p. 62.
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malata, che ha perso senso e direzione. Non potete incontrarlo nella
freddezza di un’aula disadorna, nelle urla adulte, sfogo di rabbie sepol-
te e mai sopite, non potete incontrarlo nei gesti vuoti e frettolosi, nelle
parole profanate, cocci di vetro gettati al vento...

Non potete incontrarlo perché Iui non ¢ i, ma altrove. Lui ¢ 1a dove
soffia il vento, dove brilla il sole, dove 1"uccello canta al di 1a del vetro,
al di 1a del muro, lui ¢ 1a dove mugghia il mare... La sua anima galoppa
nelle verdi praterie del cielo e della terra insieme. Per indicarci la stra-
da, per ricordarci che c¢’¢ altro, si ¢’¢ ben altro che ci aspetta...

Lui ¢ 1i, per accendere una luce nel buio della notte, per portarci un
po’ di acqua fresca nell’aridita del torrido deserto. Per riempire il vuo-
to, 1l vuoto delle anime, un vuoto senza fine.

Ecco perché alla madre ¢ richiesta molta pazienza e molto amore:
ella “deve nutrire contemporaneamente il corpo e 1’anima del suo bam-
bino ma I’anima deve avere la precedenza sul corpo™.

La sua anima che e pura e molto sensibile richiede la nostra cura piu attenta
e delicata. Non dobbiamo solo preoccuparci del suo corpo, cosi piccolo e fra-
gile. Non dobbiamo solo pensare a nutrirlo, lavarlo e vestirlo con grande cura.
... Il pitumano di tutti i bisogni del bambino e negletto: le esigenze del suo
spirito, della sua anima.®

Chi ¢ questo bambino che ci sta dinnanzi? Da dove viene? E dove va?

Questo frugoletto inerme nelle nostre braccia, 1’abbiamo mai guar-
dato in profondita?

Se solo sapessimo perderci nei suoi occhi che sanno d’infinito, se
solo sapessimo osservarlo con stupore e meraviglia, con gratitudine e
umilta, allora capiremmo che non gli basta il pannolino pulito e il pa-
sto pronto, il sonaglino, il passeggino tecnologico o il vestitino ultima
moda. Lui vuole altro. Lui ha bisogno di cieli azzurri e prati verdi dove
correre a piu non posso e far capriole, ha bisogno di pozzanghere in cui
tuffare 1 piedi fino a schizzarsi tutto, ha bisogno di risate, quelle senza
motivo che fanno lacrimare gli occhi, ha bisogno di aria fresca, di vento
e nuvole, di sole e pioggia, del canto degli uccelli. Ha bisogno di parole
e di silenzio, di parole piene di silenzio e di silenzio pieno di parole.

4. Montessori M., Le conquiste del bambino piccolo, in Il metodo del bambino e la for-
mazione dell 'uomo, p. 35.
5. Montessori M., The Child, pp. 1-2.
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Ha bisogno di sguardi di dolcezza.

Ha bisogno di un mondo morbido, senza spigoli e brutture, dove nu-
trirsi di bellezza. Di uno spazio caldo e accogliente per sentirsi a casa.
Di un abbraccio che lo avvolga stretto come una coperta.

Ha bisogno di poter scegliere cio che gli detta il cuore. Di esercitare
le sue piccole mani per scoprire come funzionano le cose. Ha bisogno
di fare da sé per imparare. Ha bisogno di sentirsi accolto, compreso,
amato, di sentirsi visto, riconosciuto in ci0 che €: un essere unico e
speciale!

Ecco, ¢ di tutto questo che ha fame ’anima di un bambino quando
viene al mondo. Perché non di solo latte cresce il cucciolo dell’uomo...
Lui che arriva dalle stelle, ha sete di Luce, Amore, Pace e Armonia.
Sapremo offrirgli cio che chiede?

“Ci0 che accade nell’infanzia rimane stampato nell’anima umana.”®
L’anima ¢ come una tela invisibile, o meglio, un drappo di seta. Se vie-
ne ferita vi rimangono buchi e strappi, a volte terribilmente profondi.
Non ¢ facile ricucire questi tagli: vanno prima riconosciuti, disinfettati
e solo dopo si puo passare a unire i lembi aperti e sanguinanti con il filo
di sutura. Ma spesso ci vuole I’abilita di un chirurgo per poterlo fare.

Su questa tela dell’anima, proprio come sullo schermo del cinema,
rimangono impresse memorie antiche, che risalgono non solo alla nostra
infanzia ma anche alla nostra vita prenatale, o ancora piu indietro, alla
storia della nostra famiglia e delle generazioni che ci hanno preceduto.
Lo diceva gia Maria: “Noi dimentichiamo con la memoria conscia, ma
le impressioni incise nella mneme’ rimangono, come tratti caratteristici
dell’individuo™®.

E come se questi ricordi si stampassero dentro di noi, in ogni cellula
del nostro corpo, che ¢ per I’appunto animata, cio¢ pervasa dall’ani-
ma. E sono proprio questi ricordi che ci fanno ammalare: di quando in
quando, allorché siamo pronti ad affrontarli, emergono dalla profondita
dell’inconscio e risalgono in superficie come antichi mostri marini. Si,
noi siamo ammalati di ricordi! Le memorie che ci abitano ci tormen-
tano e ci tolgono il sonno, ci fanno dolere le ossa, rivoltare i visceri,
contrarre le membra e fanno impazzire la mente. E piu antichi sono i

6. Montessori M., Creative development in the child, vol. 2, p. 71.

7. Mneme ¢ il termine usato da Maria Montessori per indicare la memoria inconscia del
bambino.

8. Montessori M., Educazione per un mondo nuovo, p. 61.

11



ALFABETO MONTESSORI

ricordi, piu grande e profondo ¢ il dolore: i traumi vissuti dall’embrione
e dal feto sono in assoluto i piu devastanti. Pionieristiche, anche a que-
sto proposito, le parole di Maria: “I difetti di carattere dovuti a difficol-
ta sorte dopo la nascita sono meno gravi di quelli provocati nel periodo
della gestazione, e questi a loro volta sono meno gravi di quelli che
risalgono al concepimento. ... I disturbi fisici e mentali dovuti al trauma
della nascita, o a qualche causa ancora precedente sono difficilissimi da
correggere™ perché risalgono a una fase preverbale. Rimangono sepol-
ti a volte per una vita intera, perché nessuno li ha visti e riconosciuti,
nessuno li ha onorati e ha eretto simbolicamente una statua ai piccoli
militi ignoti che portano sulle loro spalle fardelli piu grandi di loro.
Nessuno ha saputo trovare un rimedio per sanare cio che ¢ andato stor-
to, cio¢ nel verso sbagliato. E i buchi rimangono e le ferite, cronicizzate
e infettate, continuano a dolere.

Ma sulla tela dell’anima rimangono impresse anche le belle memo-
rie: proprio come le scene di un film in cui si alternano i momenti tristi
a quelli gioiosi e le lacrime lasciano poi posto al sorriso.

Perché la vita ¢ fatta di opposti, di nero e di bianco e di tutte le mille
sfumature che ci stanno in mezzo.

Sul drappo di seta della nostra anima ¢ scritta, con tratto sottile e
inchiostro invisibile, la nostra storia, o perlomeno qualche capitolo del
nostro lungo romanzo. Se impariamo a leggerla, potremo forse trova-
re i “rimedi placentari”, cio¢ quelli che possono collegarci alla nostra
Origine e, in virtu di questa capacita, chiudere i buchi rimasti aperti e
curare le ferite ancora sanguinanti. Sono rimedi antichi come il mon-
do: il loro nome ¢ calore, accoglienza, gentilezza, delicatezza, contatto,
scambio, condivisione, amore.

Andiamo alla ricerca dunque di “atteggiamenti educativi e modalita
di rapporto che scaldano 1’anima”!” se vogliamo incominciare a curare il
mondo: quello dentro di noi, in primis, e poi, per riflesso, anche quello
che ci sta attorno.

9. Ivi, pp.124-125.
10. Kohler H., Bambini paurosi, tristi ed irrequieti, p. 24.
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