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Prefazione 
di Rosa Giudetti

La pubblicazione di questo saggio segue di poche settimane la 
scomparsa di Grazia Honegger Fresco. Una perdita che ha lasciato in 
tutti noi un grande vuoto.

Grazia è stata per chiunque abbia avuto la fortuna di conoscerla 
un’amica generosa e una guida saggia e illuminata. A lei va tutta la no-
stra riconoscenza per la ricchezza degli scritti e delle testimonianze che 
ha lasciato, un patrimonio di pensiero capace di trasformarci in educa-
tori attenti e sempre dalla parte dei bambini e delle bambine.

Ricordo con affetto il suo entusiasmo quando le proposi la stesura di 
questo testo, fu per lei motivo di grande soddisfazione il pensiero che la 
conoscenza e l’approfondimento delle tre grandi studiose, protagoniste 
di quest’opera, avrebbero potuto aiutare genitori e educatori nella cura 
e nell’educazione dei bambini piccoli.

Con grande disponibilità accettò quindi di dedicarsi anche a questo 
lavoro, ben conscia dell’immenso valore umano e pedagogico dell’ope-
ra di queste tre pioniere.

 Questo volume vuole essere occasione di conoscenza e consapevo-
lezza pedagogica attraverso un affascinante viaggio alla scoperta della 
vita e del lavoro di Maria Montessori, Emmi Pikler ed Elinor Goldsch-
mied, di aspetti condivisi e di altri che ne caratterizzano le peculiarità 
di pensiero e di azione.

Maria Montessori realizza il nucleo centrale della sua opera nella 
prima metà del secolo scorso e fa parte da tempo del patrimonio peda-
gogico italiano e internazionale, in relazione soprattutto all’ambito della 
scuola dell’infanzia e della scolarità primaria. Il lavoro di Emmi Pikler 
ed Elinor Goldschmied si sviluppa invece a partire dagli anni della se-
conda guerra mondiale ed è oggetto di un’ attenzione più recente, cir-
coscritta per lo più a contesti formativi e di organizzazione dei servizi.

L’appartenenza storico-temporale del lavoro di queste tre grandi 
personalità condiziona quindi la riflessione su possibili aspetti che le 

5



Tre sguardi sul bambino

accomunano: tutte subiscono in modo più o meno esplicito infatti l’in-
fluenza delle scoperte scientifiche e delle pratiche innovative che carat-
terizzano il loro tempo. 

 La collocazione geografica e culturale contribuisce ovviamente a 
sua volta a creare un filtro personale attraverso il quale ciascuna elabo-
ra le idee che porta avanti. La storia di Italia, Inghilterra e Ungheria, le 
diverse tradizioni di pensiero, le vicende attraverso cui queste nazioni 
hanno vissuto la prima e la seconda guerra mondiale sono alla base 
delle differenze che caratterizzano il pensiero e la pratica di ciascuna e 
che trovano le loro motivazioni più profonde nella biografia personale. 

Condivisione e originalità contribuiscono alla costruzione di tre 
esperienze professionali e umane che, in un secolo che ha prodotto 
grandi e terribili dimostrazioni di come si può distruggere l’umanità in-
tera, costituiscono prove convincenti e affascinanti di come la si possa 
ricostruire ed esempi la cui forza generativa arriva fino a noi. Si tratta 
di percorsi umani e professionali che impongono su chi le ha conosciu-
te e studiate un notevole e irreversibile cambiamento di pensiero e di 
azione.

Il libro si compone di quattro capitoli. Nei primi tre, Grazia Honegger 
Fresco, Emanuela Cocever e Barbara Ongari presentano, rispettiva-
mente, Maria Montessori, Emmi Pikler ed Elinor Goldschmied attra-
verso la ricostruzione della biografia di vita e attraverso il focus su al-
cuni aspetti del pensiero. 

Sono stati pubblicati diversi lavori originali delle tre autrici. Inoltre, 
sono molte le pubblicazioni che ne hanno commentato il pensiero e 
l’opera. 

Questo volume si rivolge ai genitori e a chi opera nel campo dell’e-
ducazione, sulla scia del pensiero pedagogico che ciascuna delle tre 
protagoniste ha sviluppato: e può essere quindi di interesse per ogni 
adulto impegnato nella cura e educazione nelle prime età.

Considerato il corposo contributo bibliografico su Maria Montessori 
già prodotto da Grazia Honegger Fresco, in questo volume l’autrice 
ha scelto di dedicare una parte del suo scritto alle numerose donne che 
l’hanno accompagnata, supportandone l’opera e il lavoro di ricerca e 
sperimentazione. Alcune furono sue contemporanee e strette collabo-
ratrici, altre furono allieve “della prima ora”. Un racconto che mette 
in evidenza un aspetto di Montessori non molto conosciuto: la sua ca-
pacità di coinvolgere altre figure di grande valore e di riconoscerne il 
contributo determinante. 
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A questo proposito è importante sottolineare che sia Montessori che 
Pikler e Goldschmied furono donne molto carismatiche, che seppero 
gestire prestigio e autorevolezza con grande intelligenza, ricercando e 
aprendosi a collaborazioni proficue. 

Il capitolo relativo a Emmi Pikler è di Emanuela Cocever, profonda 
conoscitrice dell’educatrice ungherese, membro del Consiglio direttivo 
dell’Associazione Pikler Internationale e del Gruppo Nidi della stessa 
Associazione, che ne promuove da anni l’approccio educativo nel no-
stro Paese.

Il capitolo su Elinor Goldschmied è scritto da Barbara Ongari che, 
assieme ad altre colleghe, ha dato vita all’Associazione ElinorGoldsch-
mied Educare Aps, ne ha seguito e accompagnato l’attività in Italia per 
una ventina d’anni, in un rapporto di amicizia personale oltre che pro-
fessionale.

Il quarto capitolo propone alcune riflessioni teoriche e metodo-
logiche caratterizzanti il pensiero rispettivo di Montessori, Pikler e 
Goldschmied, accostandone alcuni spunti significativi, pur nelle rispet-
tive caratterizzazioni. 

È quanto di più originale, rispetto a scritti già disponibili, offre que-
sto libro. 

Gli eredi che sono chiamati a proseguire un’opera educativa e pe-
dagogica, come in qualunque altro ambito, devono essere creativi tanto 
quanto coloro che hanno realizzato l’opera stessa.

Approfondire i modi, anche molto diversi, con cui queste tre mae-
stre hanno messo in pratica una stessa idea o intenzione vuole essere 
d’aiuto a questa creatività.

7



Introduzione 
di Andrea Canevaro

La fiducia di tre pioniere dell’educazione
Speriamo che questo libro accompagni chi sta accanto, come ge-

nitore o in altro ruolo, professionale o volontario, a chi sta crescendo. 
Accompagni con la libertà intelligente che Maria Montessori, Emmi 
Pikler ed Elinor Goldschmied hanno avuto, ciascuna a suo modo, nel 
prendersi cura di chi cresce. Chi cresce ha bisogno di fiducia. Non di 
una fiducia a buon mercato. Non di una fiducia regalata a priori. Do-
vrebbe essere una fiducia solida, per garantire che, giorno dopo giorno, 
chi cresce abbia due “cose” importanti: qualcuno che lo stimi e una 
base sicura da cui poter partire avendo la certezza di poter tornare ri-
trovandola. In questo libro si parla di tre Maestre in ambito educativo, 
di tre modi di ispirare e di trasmettere fiducia. La fiducia, se è ispirata 
e trasmessa, si moltiplica, cresce. Non vive in solitudine avara. E nep-
pure si ferma. Ha bisogno di muoversi, di circolare, di moltiplicarsi. 
Abbiamo più fiducia in chi ci dà fiducia. Uno scambio continuo, con 
un effetto dinamo che alimenta la fiducia.

Maria Montessori, Emmi Pikler ed Elinor Goldschmied hanno, con 
modalità diverse, ricevuto e dato fiducia. In comune hanno la convin-
zione che il protagonista della crescita sia chi cresce. Le persone adulte 
devono favorire chi cresce, evitando che da protagonista della propria 
crescita si trasformi in soggetto colpito dal virus del protagonismo. 
Montessori, Pikler e Goldschmied hanno prestato attenzione a chi ha 
qualche problema. Sanno che il protagonismo può trasformarsi in vit-
timismo. Il vittimismo è un pericolo. Capita che chi ha bisogno di aiu-
to e di cure educative particolari si riconosca come una vittima della 
cattiva sorte, dell’errore di altri, e allo stesso tempo scopra che, in quel 
ruolo, si possono avere alcuni vantaggi – forse non meravigliosi, ma 
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pur sempre tali: avere gli altri che aiutano, che regalano il loro tempo, 
le loro attenzioni; e quindi scoprire, vivendo giorno per giorno quasi 
senza volerlo, forse non dicendolo a se stessi in maniera tale da potersi 
lamentare come fa ogni vittima, per conservare quel ruolo, nell’accetta-
zione paradossale che lamenta una condizione rinforzando quel ruolo: 
producendo una economia della quotidianità propria del vittimismo.

Sapendo questo, Montessori, Pikler e Goldschmied non hanno volu-
to fondare un metodo/feticcio. Un metodo, cioè, in grado di fare mira-
coli ed esente dalla necessità di successivi aggiustamenti e modifiche, 
ritenuti un oltraggio dai suoi sostenitori. Le tre studiose ben conosce-
vano le caratteristiche e le conseguenze di un sistema chiuso. Nella 
fisica termodinamica, l’entropia è l’indice di degradazione dell’energia 
di un determinato sistema e le conseguenze del fenomeno sono diverse 
a seconda del tipo di sistema, se aperto o chiuso. Un sistema costruito 
sulle specializzazioni, a loro volta basate su metodi di intervento speci-
fici, è chiuso o aperto? Si pensi alla necessità dello specialista di usare 
una particolare terminologia. Nella teoria dell’informazione, l’ostacolo 
alla chiarezza di un messaggio destinato a un pubblico vasto aumenta 
l’entropia e diminuisce il livello stesso dell’informazione sia in termini 
di quantità che di qualità. Questo libro, di fatto, contribuisce alla rea-
lizzazione di un sistema aperto, che agevola il confronto e l’intreccio 
delle idée, così che possano essere assunte con senso di responsabilità. 
Il processo contrario del farsi scudo di un nome, usato come metodo/
feticcio.

Montessori, Pikler e Goldschmied hanno operato con metodo. È 
un’altra cosa. Socrate interrogava chi incontrasse per strada, e non man-
cava chi lo considerasse un seccatore. Le nostre tre donne hanno interro-
gato chi cresce. Come si può interrogare chi non è padrone della parola? 
Entrando in contatto, stabilendo una relazione, osservando. Ognuna di 
loro ha capito che la relazione con un essere umano che sta crescendo 
è qualcosa di molto delicato, fragile e pieno di trabocchetti. Hanno de-
dicato molta attenzione all’organizzazione della materialità quotidiana, 
spazi, oggetti, utensili... Mediatori. Organizzatori. Come si organizza chi 
cresce? Chi è adulto deve far crescere o lasciar crescere? Se deve lasciar 
crescere, che ruolo attivo può avere? Montessori, Pikler e Goldschmied 
dicono, con un linguaggio del tutto personale, che un ruolo attivo non 
significa stare addosso. Una relazione appiccicata a chi cresce è impedi-
ta e impedisce, non respira, non permette l’osservazione. Rende difficile 
capire se l’organizzazione materiale della quotidianità è in funzione del-
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la coppia, che abbiamo indicato come appiccicata, o rende possibile e 
auspicabile una dinamica evolutiva anche casuale, imprevista.

La postura di un essere umano è varia. È in relazione con lo spazio, 
gli arredi, gli altri, i loro atteggiamenti, le loro mimiche, che possono 
permettere una certa lettura delle loro intenzioni. Montessori, Pikler e 
Goldschmied fanno attenzione alle posture, cercando, sempre con mo-
dalità proprie e originali, di fare in modo che chi cresce esplori assu-
mendo posture varie. E sapendo aspettare – la fiducia – che vi sia la 
scoperta della postura giusta e originale. Originalità e correttezza pos-
sono andare d’accordo. Non è un accordo sempre facile e scontato. La 
postura o le posture? La pluralità che può sembrare disordine? O lo 
standard che si presenta ordinato? Le tre pioniere in ambito educativo 
ci dicono che la pluralità, anche delle posture, attraverso fasi che sem-
brano disordinate, possono comporre un’armonia piacevole.

Può nascere l’innovazione, anche organizzativa. L’innovazione ha 
qualcosa di paradossale: è tale se può appoggiarsi su consuetudini e cer-
tezze. Bisogna conoscere bene Montessori, Pikler e Goldschmied per po-
ter innovare. Le buone conoscenze accolgono e accettano un’innovazio-
ne perché dà loro un senso vivo, una nuova giovinezza. Le consuetudini 
ringraziano l’innovazione e la aiutano. Chi cresce impara a camminare 
(consuetudine) con le sue strategie, fatte di tempi e spazi (innovazione) 
che le persone adulte incoraggiano anche solo con la loro presenza. Le 
relazioni sono mediate. I mediatori possono variare. Sono relazioni evo-
lutive. Le crescite diventano la crescita se le persone adulte vedono unità 
nella pluralità. Nel caos evolutivo delle crescite, intravvedono una nuova 
armonia. Per vederla devono vivere il caos, che può spaventare, stanca-
re, far reagire. Le saggezze di Montessori, Pikler e Goldschmied, nella 
loro originalità, rassicurano disponendo con ordine chi ambiente, arredi, 
materiali; chi tempi, spazi, oggetti; chi incastri e chi gomitoli… Un or-
dine rassicurante che permette di supportare senza soffrire le possibilità 
di crescite plurali evolutive anche casuali e quindi caotiche. È un ordine 
che permette, grazie alla fiducia, di prendere sentieri nuovi e poco battuti. 

In ciascuna delle tre prospettive proposte vi è una grande attenzione 
ai dettagli. Ancora una volta: ognuna con una sua modalità. Ogni det-
taglio è importante per andare oltre. È un pit stop1. Chi cresce può, nel 

1. Durante una gara, fermata che le auto fanno ai box per rifornimento di carburante, 
cambio delle gomme ecc.
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dettaglio, trovare il punto d’appoggio per andare oltre. Fa la gara con sé 
stesso o sé stessa. Per andare avanti, a suo modo. Imitando e adattan-
do. L’adattamento può allontanare dal modello che viene imitato. Può 
diventare una scoperta interessante o una perdita di orientamento. Se la 
persona adulta che ha cura di chi cresce non ha la distanza giusta non si 
accorge se sarà una scoperta o una perdita di orientamento. Non potrà 
saperlo perché interverrà prima, ritenendo doveroso il suo intervento 
correttivo verso quello che ritiene essere conforme al giusto. Impeden-
do l’errore fecondo, che può alimentare la creatività dell’essere umano. 
Montessori, Pikler e Goldschmied non propongono la crescita come un 
conformarsi a un dato precostituito stabilmente. Insistiamo: la crescita 
è una realizzazione continuamente in fieri. Chi educa dovrebbe avere la 
curiosità che interroga su come andrà avanti.

L’intelligenza è un dato innato? Chi educa può cambiare qualco-
sa? Dipende dall’ambiente famigliare e dai primi anni di vita? Quando 
un bambino o una bambina arriva in un gruppo educativo, tutto è già 
deciso? Per quanto un bambino o una bambina progredisca, la sua in-
telligenza è sempre la stessa? L’educazione cambia la natura? L’intel-
ligenza è un dono di natura e non si cambia? La ricerca dell’autonomia 
è indispensabile per poter crescere realmente? Assumersi le proprie re-
sponsabilità ed essere protagonisti della propria vita, rende adulti ognu-
no di noi? È importante non cercare di vivere al posto dell’altro, non 
sostituirsi all’altro pensando e credendo di aiutarlo? Come? Montesso-
ri, Pikler e Goldschmied hanno dato risposte del tutto nuove e personali 
nelle loro proposte a queste e ad altre domande.

Nelle loro risposte il tempo ha un ruolo importante. L’ordinamento 
scolastico dell’immaginario diffuso, esteso all’educazione tutta, scan-
disce i tempi dell’educazione e dell’apprendimento, e chi non sta nella 
cadenza prevista è considerato in ritardo. Ritardato. Queste tre persona-
lità propongono un’educazione formale in cui le cadenze, e le scaden-
ze, ci sono ma non vengono utilizzate per escludere, ma per aspettare 
fiduciosamente e operosamente che ciascuno cresca con il suo ritmo. Il 
tempo giusto non è un a priori; è quello di ciascun essere umano che 
cresce, che vive. Per altri esseri viventi non è così, e chi non sviluppa 
le proprie capacità nei tempi previsti viene abbandonato alla sua sorte. 
Per tutte e tre il rispetto dei tempi individuali è tempo di attesa, paziente 
e insieme esigente. Esige che chi cresce esplori le diverse possibilità di 
crescere. Scelga quella in cui avventurarsi. Abiti il proprio progetto e lo 
viva accanto a persone adulte che possono apprezzare tutto ciò. 
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Il dialogo educativo non può essere fatto senza un incontro incor-
porato. Raimon Panikkar, che è stato un grande teologo e studioso del-
le culture, ha scritto che non esiste cultura, ideologia o religione che 
possa, oggi, non diciamo risolvere i problemi dell’umanità, ma parlare 
per il suo insieme, è necessario – dice Panikkar – che intervengano il 
dialogo e gli scambi umani che portino a una mutua fecondità. È la 
cooperazione. Cooperiamo perché ci sentiamo, siamo, imperfetti. Rita 
Levi Montalcini scrisse Elogio dell’imperfezione2. Gli ambienti in cui 
svolgiamo le nostre attività sono imperfetti se non vengono ripensati 
in rapporto con l’originalità di chi vi svolge un’attività, vi vive un pez-
zetto della sua vita. Che non è, lo ripetiamo, un a priori standardizzato. 
L’intreccio fra cooperazione e strutture deve tener conto dell’altro con 
la sua originalità e i tratti che abbiamo in comune. Si arriva all’apparte-
nenza. Ci orientiamo meglio se sentiamo di appartenere, con la nostra 
originalità, a una storia comune.

Un’orchestra è composta da musicisti che suonano strumenti diver-
si. Non potremmo immaginare certe musiche suonate da un’orchestra 
composta da musicisti che suonano tutti lo stesso strumento. L’apprez-
zamento, la valutazione, è in rapporto significativo con la realizzazione 
di armonia. La materialità delle proposte di queste Maestre crea vincoli 
di appartenenza comunicati prima e più che dalle voci adulte dagli spa-
zi, dagli arredi, dagli oggetti. È una materialità, anzi: sono tre mate-
rialità che personalizzano. Il contrario della materialità dei campi di 
sterminio (non luoghi infernali), che diceva a chi ne era prigioniera o 
prigioniero che era solo un numero, senza storia e senza altro spazio se 
non quello del campo. Montessori, Pikler e Goldschmied, che in modi 
diversi hanno comunque avuto a che fare con le vittime di guerre e 
stermini, propongono una materialità che dice qualcosa di personale 
a ciascuno. Comunica un senso di appartenenza che accoglie le diver-
se storie ed è aperto ai diversi futuri. E ha i suoi vincoli. Ciascuno di 
noi sente, più o meno fortemente, un proprio senso di appartenenza. A 
una famiglia? A un luogo? A un gruppo? A una categoria? Il senso di 
appartenenza può essere collegato al senso di sicurezza. Quando vivo 
l’appartenenza, mi sento capito e quindi sicuro. 

C’è un rischio: un’appartenenza esclusiva. L’appartenenza a un 
gruppo esclusivo è una prigione, al massimo dorata. Ma anche i muri 

2. R. Levi Montalcini, Elogio dell’imperfezione, Garzanti, Milano, 1990.
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più impenetrabili permettono qualche passaggio e qualche contatto. E 
ci sono persone che, senza neanche saperlo, permettono e favoriscono 
il passaggio o i contatti. È il passeur, che in italiano possiamo tradurre 
con traghettatore. Chi educa dovrebbe essere traghettatore.

A volte siamo convinti che la nostra sicurezza sia garantita dalla 
certezza della chiusura di quello che riteniamo essere il nostro gruppo 
di appartenenza, magari in nome di una persona illustre e autorevole. 
Viviamo una situazione delicata e paradossale. Siamo convinti che la 
prigione, il gruppo chiuso, sia la nostra sicurezza. Ma è una sicurezza 
molto fragile, delicata. Deve sempre difendersi dalla realtà, che è cam-
biamento, evoluzione. L’invalidità stessa non è immobilità.

Ognuno di noi vive in un microsistema che può esistere se ha varchi 
che permettono i rifornimenti e la sua vita. Ogni microsistema appartie-
ne a un sistema più ampio. Una canzone di Giorgio Gaber si conclude 
così:

L’appartenenza 
è un’esigenza che si avverte a poco a poco
si fa più forte alla presenza di un nemico, di un obiettivo o di uno scopo
[…]
Sarei certo di cambiare la mia vita se potessi cominciare a dire noi. 

L’appartenenza è un bisogno di ogni essere umano. Rendere più for-
te il senso di appartenenza avendo bisogno di un nemico può indurre 
desiderare di essere vittima. Cosa c’è di meglio che sentirsi perseguitati 
a causa della fedeltà a una proposta educativa? Montessori, Pikler e 
Goldschmied, ciascuna a modo proprio, propongono appartenenze con 
vincoli per crescere in libertà.
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4. Montessori, Pikler e Goldschmied: 
intrecci di sguardi e originalità 

Avvertenze di lettura  
di Emanuela Cocever 
Le tre grandi figure di donna pioniere nell’ambito della cura e dell’e-

ducazione dei bambini piccoli che questo libro desidera fare conoscere 
sono contemporanee, anche se Montessori realizza la parte centrale del-
la sua opera nella prima metà del secolo scorso, mentre Pikler nella se-
conda metà e Goldschmied inizia la sua attività alla fine degli anni ’30.

Più volte, nel corso dei precedenti capitoli, nel descrivere e argo-
mentare le idee sullo sviluppo e sulle condizioni attraverso le quali gli 
adulti possono accompagnarlo, sulle pratiche educative, sulle organiz-
zazioni di vita comunitaria dei bambini e degli adulti, è stato scritto 
che esse condividono molti riferimenti teorici e molte preoccupazioni 
pratiche. Ma, come ha scritto Canevaro nell’introduzione, ciascuna lo 
fa a modo proprio. 

In questo ultimo capitolo vogliamo approfondire questo modo di 
guardare alla loro opera. È un’operazione delicata che prende in consi-
derazione, accanto a elementi fortemente caratterizzanti, dettagli e sfu-
mature. A volte, i dettagli e le sfumature sono contingenti, altre volte 
molto significativi, alcuni sono esplicitamente sottolineati dalle stesse 
protagoniste nei loro scritti o nelle loro affermazioni, altri ricavabili 
da parole che ci giungono attraverso traduzioni o anche indirettamen-
te. Un esempio: tutte tre attribuiscono un’importanza fondamentale ai 
materiali a disposizione dei bambini, perché essi li usino di loro ini-
ziativa nel corso delle loro attività. Ma sappiamo che Montessori ha 
parlato molto esplicitamente del ruolo che questi occupano nel suo pro-
getto educativo, si è preoccupata delle parole che usava, sostituendo 
per esempio il termine ‘materiale didattico’ con ‘materiale sensoriale’, 
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mentre Pikler parla di ‘giochi o ‘giocattoli’.1 A sua volta Goldschmied 
esplicitamente preferisce non offrire ai bambini nei primi tre anni gio-
chi o giocattoli strutturati e dichiara chiaramente invece l’importanza 
di proporre una vasta gamma di materiali naturali che ne stimolino un 
utilizzo soggettivo e creativo. 

Proponendo alcune considerazioni che diano contenuto a quanto ci 
pare condiviso fra queste tre pioniere e a quanto le caratterizza, pur 
nella loro grande diversità, pensiamo di fare cosa utile a chi desidera 
conoscere e utilizzare le loro esperienze, dato che le elaborazioni fedeli 
al pensiero originale lo arricchiscono e aiutano noi, che veniamo dopo, 
a realizzarle nei nostri contesti. 

Ma la proposta richiede cautela, sia da parte di chi scrive, che da 
parte di chi legge: nello scritto che segue sono messi a fuoco alcuni 
aspetti dei temi trattati, quelli salienti a una conoscenza sedimentata 
delle esperienze, ma comunque parziale (non si tratta di una ricerca 
comparativa) e gli aspetti presi in considerazione non esauriscono 
quanto ciascuna ha elaborato e scritto nel corso del tempo. 

Alla ricerca di fili conduttori  
di Barbara Ongari
Ci si trova di fronte a tre grandi personalità le quali, pur nella asso-

luta originalità dei propri rispettivi percorsi formativi e lavorativi e pur 
nella irripetibilità della vicenda personale e umana di ciascuna, appa-
iono portatrici di alcuni messaggi che accomunano le loro sensibilità 
pedagogiche relativamente ai bisogni dei bambini nelle età precoci e 
alle modalità educative più adeguate a farvi fronte.

Si cercherà di mettere in evidenza alcuni spunti tematici che pos-
sono essere rintracciati nelle concezioni che ciascuna di esse, in modo 
indipendente, ha messo a punto circa il ruolo educativo degli adulti.

Quale sfondo storico-culturale alle riflessioni che seguiranno, mi 
pare possa opportunamente essere proposta una premessa più generale 
relativa ad alcuni filoni tematici innovativi nella concezione della salu-
te e della malattia, che avevano iniziato a diffondersi in Europa verso la 
fine dell’Ottocento, in un clima profondamente trasformativo che sicu-

1. Alle parole di Pikler in Italia accediamo attraverso una doppia traduzione: dall’unghe-
rese al francese o al tedesco e, poi, all’italiano.
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ramente può avere influenzato, almeno in parte, il pensiero di queste tre 
grandi figure di professioniste in ambito educativo. Vale la pena ricor-
dare, in proposito, che Montessori e Pikler erano laureate in medicina e 
che Goldschmied aveva ottenuto un diploma sanitario quale assistente 
sociale psichiatrica. Tutte tre nella loro attività hanno fortemente sotto-
lineato l’importanza di cogliere e potenziare le possibili connessioni tra 
l’ambito della salute fisica e mentale con quello dell’educazione. 

In questo inquadramento generale, si può anzitutto far riferimento ad 
alcuni spunti metodologici che – soprattutto il pensiero psicoanalitico – 
aveva messo a punto nella pratica clinica e che gli studiosi di psicologia 
infantile avevano, in parte, fatto propri. In particolare l’idea che norma-
lità e patologia non siano due realtà esistenziali radicalmente diverse, 
biologicamente fondate e avvicinabili tramite discipline rigorosamente 
differenziate. Al contrario iniziava ad affermarsi l’ipotesi che esse potes-
sero essere considerate quali polarità di un continuum ideale, che consen-
tisse di studiare la normalità a partire dalla atipicità e che, viceversa, la 
conoscenza di quest’ultima permettesse di cogliere aspetti dello svilup-
po tipico che tendono talvolta a passare inosservati, soprattutto nelle età 
precoci. Secondariamente, in armonia con il diffondersi di orientamenti 
di pensiero di tipo positivista che stavano cambiando i presupposti e le 
pratiche di molte scienze a partire dalla medicina, veniva sempre più af-
fermata l’importanza di privilegiare il metodo dell’osservazione diretta 
dei comportamenti, mettendo in secondo piano approcci più tradizionali 
(quali, per esempio, il metodo ricostruttivo).

Contesti di privazione e sofferenza:  
laboratori di conoscenza e di benessere  
di Emanuela Cocever

Fra i contenuti comuni che i progetti educativi di Montessori, 
Goldschmied e Pikler contengono, alcuni sono più volte espressi nelle 
loro parole e nei loro scritti, per esempio la necessità di accogliere i bam-
bini nel mondo senza impedire loro di trasformare il mondo, la convin-
zione che cambiamento e apprendimento non siano fenomeni che si de-
cretano dall’esterno, ma ogni soggetto deve assumerne l’iniziativa. Altri 
appaiono dalle loro pratiche: fra questi la determinazione ad affrontare le 
difficoltà e l’emarginazione nella quale vivevano i bambini di cui si sono 
occupate senza ricorrere all’esclusione, facendo dei problemi un labora-
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torio di conoscenza nel quale immaginare un’educazione migliore per 
tutti.

Tutte e tre queste pioniere dell’educazione hanno elaborato il nucleo 
delle loro idee e delle loro pratiche di fronte a bambini in situazioni di 
grave disagio individuale e/o sociale: Montessori ha fatto, agli inizi del 
’900, una scelta personale originale in tal senso, Goldschmied e Pikler 
si sono trovate coinvolte in vicende storiche – la guerra e l’immediato 
dopoguerra – nelle quali la scelta era quasi obbligata e che però, nel suo 
concretizzarsi, non è stata meno originale.

Tutte motivano la loro iniziativa con la constatazione che si può fare 
di più e meglio per i soggetti cui si interessano: che si tratti dei figli di 
famiglie disgregate dalla guerra, di bambini di quartieri degradati di 
grandi città, di bambini privati della loro madre, Montessori, Goldsch-
mied e Pikler, hanno in comune il fatto di non fermarsi al rispetto della 
giustizia, ma assumono, come regola del loro agire l’attenzione al biso-
gno e l’applicazione a trovare modi capaci di rispondervi. Così facendo 
realizzano con originalità e vigore (vigore non di un momento ma di 
tutta una vita) un atteggiamento che, nei più recenti studi, soprattut-
to angloamericani e francesi viene definito come care, l’atteggiamento 
cioè, che considera il non lasciare gli altri in situazione di bisogno, una 
ingiunzione etica alla pari con il non agire ingiustamente verso gli al-
tri.2 Da questa posizione è derivata, per le tre donne di cui ci siamo 
occupate la capacità di leggere i bisogni anche fuori dalle categorie 
e griglie istituzionali dominanti, la capacità di rispondervi inventando 
nuove forme d’azione cercando e trovando dispositivi e risorse capaci 
di realizzare gli obiettivi auspicati.

Continuità piuttosto che categorie
Ancora nel corso dei suoi studi, Montessori incrocia, dagli anni ’90 

dell’800, l’attività scientifica con un impegno sociale, femminista. In-
tendeva mettere le sue competenze mediche sulla maternità, la psichia-
tria infantile e la pediatria al servizio delle donne, per contribuire alla 
loro emancipazione, ma anche perché le sembrava necessario che la 
società riconoscesse il valore sociale della maternità. Quando inizia a 

2. Si veda S. Laugier (a cura di), Le souci des autres. Ethique et politique du care, Parigi, 
EHESS, 2005.
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occuparsi di bambini con deficit intellettivo o con problemi psichiatrici 
orienta la ricerca e l’attività per favorirne la crescita non tanto attraver-
so azioni mediche – ecco la sua originalità – ma con interventi educa-
tivi, anche didattici, attentamente adattati e combinati. Fa riferimento 
alle esperienze di J. Itard ed E. Séguin. Jean Gaspard Itard, è un medico 
francese che, circa un secolo prima aveva chiesto alle autorità – allora 
ministro degli interni era Lucien Bonaparte – di avere in affidamento 
un ragazzino di circa 10 anni trovato nei boschi dell’Aveyron, appa-
rentemente vissuto allo stato selvaggio. Il fenomeno dell’abbandono 
di bambini in natura non era, all’epoca, eccezionale come può apparire 
a noi oggi: quelli di loro che utilizzavano parole venivano ricoverati 
negli asili per ‘idioti’, quelli che non parlavano nell’istituto dei Sordo-
muti a Parigi e lì passavano il resto della loro vita. Itard faceva parte 
della Societé des observateurs des hommes, una associazione di medici 
e pensatori illuministi che riflettevano appassionatamente su quello che 
noi oggi chiameremmo ‘l’innato e l’acquisito’: il ragazzino – che venne 
chiamato Victor – non sapeva comportarsi come richiesto in società, 
parlare, giocare perché era stato abbandonato o era stato abbandonato 
perché deficiente? Itard ottenne l’affido del ragazzo che accolse in casa 
sua. Victor, Itard e la sua governante, M.me Guérin vissero per diversi 
anni una avventura appassionante nel corso della quale M.me Guérin 
introdusse con successo il ragazzo alle abitudini di vita quotidiana, cura 
personale, scambi, mentre il dottore cercava di svilupparne le abilità 
intellettive: parlare, leggere, realizzare semplici operazioni logiche. Per 
lavorare con Victor, Itard su uno sfondo teorico vicino al sensismo di 
Condillac, mise a punto un insieme di oggetti reali, di uso quotidiano 
e materiali didattici, raffigurazioni degli oggetti e lettere di legno, di 
dimensioni tali da essere usate dalle mani del bambino, in numerose at-
tività di associazione, composizione. Eduard Séguin fu allievo di Itard, 
portò avanti e approfondì il lavoro del suo maestro, in particolare quan-
to all’utilizzo di materiali per l’educazione e l’istruzione di bambini 
con difficoltà di apprendimento e problemi mentali. Si trasferì negli 
Stati Uniti, dove la sua attività si sviluppò con successo.3 

3. Itard, oltre a essere un medico e un ricercatore, era uno scrittore. Accompagnò il lungo 
lavoro con Victor (il nome fu scelto perché M.me Guerin si era accorta che il ragazzo 
aveva una reazione particolarmente attenta alla ‘o’ insistita) con la redazione delle osser-
vazioni che veniva via via facendo. Il testo che le raccoglie è appassionante: De premiers 
developpements du jeune sauvage de l’Aveyron, Guion, Parigi. La convivenza dei tre durò 
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Anche Montessori trovò la sua esperienza coi bambini disabili ef-
ficace e, quando l’Istituto Romano Beni Stabili di Roma le chiese di 
creare un luogo di accoglienza educativa per i bambini delle famiglie 
sottoproletarie che abitavano i complessi delle case popolari, colse 
l’occasione di sperimentare percorsi di apprendimento per bambini co-
stretti a vite misere e disordinate, ma senza particolari problemi di ap-
prendimento. Era convinta che i materiali e il metodo che avevano dato 
buoni risultati in bambini con piccole o grandi difficoltà di sviluppo, 
sarebbero stati vantaggiosi per tutti bambini. A partire da questa previ-
sione o scommessa totalmente riuscita, nascono le Case dei bambini, si 
sviluppa il Metodo e la innovazione educativa e pedagogica che esso 
comporta.

Per tutta la vita, Montessori pratica un interesse di ricerca condotta 
sul filo dell’idea che, con parole di oggi, potremmo formulare in questo 
modo: l’intelligenza non è una sola e il suo sviluppo può percorrere 
strade diverse, non la stessa per tutti i bambini, né avere la stessa meta. 
Imparare si può in molti modi ed è fondamentale che chi si occupa di 
educare o di insegnare, lo faccia a partire da una scommessa positiva 
sul suo interlocutore, preoccupandosi di creare, attorno a lui o lei, un 
ambiente ricco di risorse adatte al suo qui-ed-ora, perché intraprendere 
il percorso gli sia desiderabile e lo faccia sentire, fin da subito, capace. 
Piuttosto che la dicotomia fra la marginalità che crea un deficit intellet-
tivo e il deficit intellettivo che crea marginalità, Montessori guarda allo 
sviluppo dei bambini come a un’unica linea evolutiva e auspica che 
chi sta attorno a qualunque bambino sappia rendere significativo quello 
che incontra.

Se vuoi aiutare un bambino, aiuta chi si occupa di lui 4 
Gli intensi rapporti di E. Goldschmied con i disagi dell’infanzia che 

incontra comportano un atteggiamento costante e iniziative operative 
che variano col variare dei contesti. La responsabilità nei confronti dei 

fino al 1806, Victor visse fino al 1828, affidato a M.me Guerin. Per un approfondimento 
in lingua italiana si veda: S. Moravia, Il ragazzo selvaggio dell’Aveyron, Laterza, Bari, 
1972 e A. Canevaro e J. Gaudreau, L’educazione degli handicappati, dai primi tentativi 
alla pedagogia moderna, Carocci, Roma, 1988.
4. La frase è la parafrasi di una affermazione cara a L. Muraro. Si veda L. Muraro, Il 
lavoro della creatura piccola, Mimesis, Milano-Udine, 2013.
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bambini che condizioni storiche e sociali privano del benessere neces-
sario a crescere. La guerra che disgrega le famiglie, ma soprattutto la 
povertà che paralizza, nelle famiglie, la possibilità di pensare e realiz-
zare la cura dei bambini sono l’oggetto di una militanza politica che la 
accompagna per tutta la vita; guida le sue scelte di formazione, la scelta 
delle relazioni personali e professionali, a Londra, a Trieste, a Milano, 
di nuovo a Londra e poi nella costellazione di servizi per la prima in-
fanzia che, in Inghilterra e in Italia le chiedono di accompagnarli. Nel 
corso degli anni il suo lavoro assume aspetti diversi: dalla presa in cari-
co della vita quotidiana di bambini accolti in residenze alternative alla 
famiglia, alla organizzazione di una rete di sevizi. Ma questi impegni 
a carattere istituzionale sono sempre accompagnati dalla stessa preoc-
cupazione per la vita del bambino, che si costruisce tanto grazie a una 
spinta interna quanto grazie all’ambiente esterno: Goldschmied è con-
vinta che il benessere dei bambini sia responsabilità di politica sociale 
e di politica tout court e altrettanto è convinta che, in ognuno di loro, 
la voglia di crescere, la possibilità di stare al mondo come soggetto 
autonomo e responsabile, dipendono dalla possibilità di sperimentare 
attraverso il gioco, attività e iniziativa. Questa è una possibilità che un 
adulto può metter loro a disposizione attraverso alcuni accorgimenti, 
quale che sia il luogo in cui cresce, famiglia o servizio, quali che sia-
no le risorse a disposizione. All’adulto che se ne cura spetta creare un 
ambiente accogliente e interessante, creare cioè le condizioni perché 
un bambino faccia. Le condizioni sono principalmente due: la sicurez-
za affettiva che ogni bambino può sperimentare grazie alla relazione 
empatica con una figura di cura e la possibilità di giocare grazie alla 
disponibilità di materiali che rispondono alla sua voglia di esplorare 
coi sensi e con la mente. Creare un ambiente di vita che realizzasse le 
condizioni ricordate è stata la preoccupazione etica e professionale di 
Goldschmied nel corso di tutta la sua vita, declinata in diverse sfumatu-
re nella sua attività formativa in strutture residenziali e nidi.

Quello che – ai miei occhi – più merita di essere sottolineato, nell’o-
pera di Goldschmied, circa il suo modo di farsi carico dei bambini (e 
delle loro famiglie) in difficoltà, è come ha aiutato gli adulti a occupar-
sene. Un modo di condividere la sua competenza decisamente diverso 
da quello praticato da Montessori e Pikler, un modo che non consisteva 
nel dare risposte a genitori o educatrici, ma nel cercarle assieme a loro. 
Era capace di proporre e portare a buon fine una ricerca comune, in un 
andamento che definirei cooperativo (il termine è mio). C’è un bambi-
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no difficile, un bambino in difficoltà? Siamo noi adulte in difficoltà? 
Parliamone. Goldschmied era capace di creare una situazione di parola 
nella quale il problema e la conoscenza del problema hanno lo stesso 
valore per individuare la mossa che – come diceva F. Dolto – permette 
di spostare la puntina del disco dal solco in cui si è incagliata.

Qualcosa di buono diverso dalla famiglia
Pikler e Goldschmied, a un capo e all’altro dell’Europa in guerra, 

entrambe impegnate in quello che oggi chiamiamo welfare, si trovano 
a fare i conti con condizioni di vita dell’infanzia in parte analoghe. I fili 
del loro rapporto con le difficoltà dell’infanzia si intrecciano, a volte 
aderiscono l’uno all’altro, altre divergono. 

Prima che le pesanti nuvole della guerra appaiano sull’Europa, 
Emmi Pikler, vive a Vienna la vita di una studentessa diligente, ben di-
sposta a approfittare della ricchezza di vita culturale che, negli anni ’20 
e i primi anni ’30, la città offre. Allora, Pikler non pensa – per quello 
che ne sappiamo – né si preoccupa in particolare di bambini in diffi-
coltà, ma, paradossalmente sono loro che si fanno notare da lei. L’o-
spedale in cui fa pratica, si trova a essere interfaccia fra due quartieri 
molto diversi: uno abitato dalla grande borghesia, l’altro da proletariato 
e sottoproletariato; la capacità dei bambini che arrivano in pediatria dai 
quartieri poveri, di cadere meno e meglio, quindi di farsi meno male 
quando giocano all’aperto, rispetto a quella dei bambini che nei giar-
dini sono accompagnati da governanti e sorvegliati colpisce medici e 
infermieri. Pikler, in seguito, farà risalire a quella esperienza, l’idea del 
vantaggio che comporta in termini di armonia e competenza motoria, 
per un bambino che cresce, potersi muovere liberamente, di propria 
iniziativa, senza ricevere consigli.

Questa intuizione si approfondisce e, arricchita di considerazioni 
sulle connessioni fra movimento, attività, pensiero, diventa la linea che 
guida la pratica professionale di Pikler pediatra – una pratica solo pri-
vata, per le restrizioni imposte agli ebrei dal governo Horty – fra la fine 
degli anni ’30 e la metà degli anni ’40. In quello stesso periodo Emmi 
Pikler ha una attività militante vicina al partito comunista, allora mo-
vimento clandestino di opposizione al governo, niente che riguardi in 
particolare l’infanzia.

Il suo impegno torna a concentrarsi sull’infanzia nell’immediato do-
poguerra, quando riceve dal Ministero della Sanità l’incarico di dirigere 
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prima una residenza per bambini figli di genitori morti o scomparsi in 
guerra, Casa Rakosi, e poi la residenza per bambini orfani o allontanati 
dalla famiglia, che diventerà Lòczy. Un incarico pubblico, istituzionale 
con cui il nuovo governo ungherese affrontava il grave problema con 
cui tutte le nazioni europee si sono confrontate nel dopoguerra, quello 
di bambini orfani, o temporaneamente costretti a vivere lontani dalle fa-
miglie. La posizione del governo ungherese era alimentata, come quella 
degli altri dell’Est Europa, da una prospettiva ideologica che faceva af-
fermare che “in un regime socialista non ci sono orfani”. Una prospettiva 
forte di politica sociale, la cui concretizzazione, nei risvolti psicologici 
e pedagogici e nella vita quotidiana dei bambini, venne affidata a Pikler. 

Come accennato nella biografia, la scelta di Pikler di adoperarsi per-
ché i bambini che vivono in una collettività potessero crescere in buona 
salute, autonomi, responsabili, creativi, come i bambini che crescono in 
famiglia, è stata una scelta minoritaria; altre figure di spicco impegnate 
in questo campo, si adoperavano perché ai bambini ‘senza famiglia’ 
ne venisse proposta una sostitutiva o alternativa. Studiose e ricercatrici 
come Anna Freud in Inghilterra, Jeanne Aubry in Francia, ma anche 
cittadini innovatori, come, in Italia, Don Zeno e Nomadelfia operarono 
allora in quella direzione.

Al riconoscimento che tale direzione era destinata ad affermarsi fino 
a diventare, oggi, quasi esclusiva, voglio accostarne un altro: per molto 
tempo, subito dopo la guerra e non solo, fino alla fine degli anni cin-
quanta, i bambini senza famiglia hanno continuato a essere accolti in 
istituti, allora chiamati brefotrofi, dove vivevano vite difficili e spes-
so trascurate (anche Elinor Goldschmied ha lavorato, nella prima metà 
degli anni ’50, nel brefotrofio di Trieste, realizzando una significativa 
formazione del personale di cura, centrata sulla trasmissione del valo-
re dell’osservazione e del gioco libero). Mentre la vita dei bambini, a 
Lòczy, era una vita di benessere. Ne testimonia una ricerca catamne-
stica realizzata dall’OMS nel 1972 su bambini che avevano passato i 
primi tre anni di vita o parte di essi, nell’istituto ungherese.

Diversamente da quanto succede per Montessori e Goldschmied, 
quello che fa di Pikler un punto di riferimento per chi si occupa di 
prima infanzia, è un’esperienza istituzionale: Lòczy e i bambini – me-
diamente 35 – che vi hanno vissuto, assieme a un gruppo di operatori, 
in successione, dal 1946 ai primi anni ’90.

Ho già scritto che le idee guida di Pikler sullo sviluppo del bambino 
e la cura attraversano, senza soluzione di continuità, la sua esperien-
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za personale, professionale privata e la realizzazione di una struttura 
istituzionale, non modellata sulla famiglia. Ma il modo di metterle in 
pratica, attraverso i passaggi, cambia e molto. Per Pikler, un bambino 
che cresce ha bisogno delle stesse cose, che cresca in famiglia o in un 
servizio, ma il modo in cui i suoi bisogni possono essere soddisfatti da 
una mamma o da un’educatrice sono diversi.“Una mamma cura il suo 
bambino perché gli vuole bene, una educatrice vuol bene a un bambino 
perché lo cura” (S. Lebovici).

Come un’educatrice diventa professionista della cura, secondo 
Pikler, è indicato nella parte del testo dedicata alle biografie. Un aspetto 
che merita attenzione in questo capitolo, dove il fuoco è posto sull’a-
zione di queste tre grandi pioniere nei confronti dei bambini svantag-
giati, perché la sua idea – divergente rispetto ad altre contemporanee 
– su come rispondere ai bisogni di bambini che crescono lontani dalla 
famiglia, è stata una scelta di successo, per i bambini a lei affidati, se 
accostata a quella di altre drammatiche esperienze di vita collettiva di 
bambini.

Ma il punto che voglio trattare è un altro ed è il modo in cui Pikler 
ha diretto l’Istituto.

Lòczy, negli anni della sua piena attività era una collettività di più di 
70 persone. Circa 30 bambini e più di 40 adulti: educatrici, psicopeda-
gogiste, personale sanitario, ragionieri, lavandaie, cuoche, un giardiniere 
(l’unico uomo dell’équipe).5 Tenere il timone di questo insieme non è 
impresa da poco. E il benessere dei bambini, lo sguardo sempre più affol-
lato e critico di operatori e ricercatori in visita, testimonia una qualità che 
non veniva meno.6 Certamente, come Montessori e Goldschmied, anche 
Pikler ha saputo circondarsi di collaboratrici con le quali ha intrattenuto 
rapporti di stima, apprezzamento (affetto), ma i dati di relazione non ci 
aiutano a spiegare l’esperienza in modo da renderla trasmissibile.

Quello che Pikler chiedeva alle educatrici non era facile, per niente 
spontaneo, la convinzione si costruiva attraverso una specie di impal-
catura, un accompagnamento all’operato della singola educatrice che la 
sostenesse fino a quando, vedendo i bambini che crescono bene grazie 
alle sue cure, non ne avesse più bisogno. Questo accompagnamento era 
un sistema di scambi imbricati l’uno nell’altro:

5. Si veda G. Appell, M. David, 0-3 anni, un’educazione insolita, Emme Ed., Milano, 1978.
6. Ibidem.
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•	 ogni educatrice lavora secondo uno scenario che le è proposto. La-
vora con tre colleghe in un gruppo di 6 – 8 bambini: nel corso del 
suo lavoro osserva, in particolare due di loro, secondo una traccia 
costruita per far sì che si tratti di scrivere quello che il bambino fa 
(non quello che non fa);

•	 ogni settimana ha un incontro con le tre colleghe, nel quale si scam-
biano le osservazioni e ne discutono;

•	 ogni mese legge e discute le osservazioni con una pedagogista

•	 una volta ogni tre mesi ne discute con la direttrice.

•	 A loro volta, le pedagogiste hanno incontri regolari fra di loro e con 
la direttrice.

Una serie ricorrente di approfondimenti e di circolazione delle in-
formazioni, nelle quali si discute sempre di un bambino.

Il fare degli educatori  
di Barbara Ongari

Maria Montessori: favorire il fare da solo
Il suo approccio all’educazione dell’infanzia con sviluppo sia nor-

male che atipico risente certamente della nuova impostazione posi-
tivista che all’epoca si andava sempre più affermando nelle facoltà 
scientifiche e nella pratica della medicina. Per conoscere qualunque 
fenomeno, in particolare ciò che attiene all’essere umano, occorre par-
tire dall’osservazione costante della realtà e dedicare una cura conti-
nua alla raccolta dei dati in tal modo osservati. Maria Montessori fin 
dalla giovinezza è stata una convinta sostenitrice del metodo dell’os-
servazione attenta e minuziosa, il quale – solo – permette di superare 
quell’atteggiamento, comunemente diffuso, di “cecità” nei confronti 
dell’infanzia.7 Contro di esso la sua lotta è stata sempre attivamente 
costante. 

7. Si vedano le sue prime pubblicazioni in patologia, psichiatria e i lunghi periodi di tiro-
cinio in ospedale con uomini, donne e bambini.
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In qualità di assistente alla cattedra di psichiatria a Roma, ella ave-
va lavorato nel manicomio dove erano ricoverati ragazzini oligofreni-
ci in età scolare, definiti “idioti”. Oltre alle difficoltà di apprendimen-
to, ella aveva avuto modo anche di rilevare la frequenza dei litigi che 
avvenivano tra di loro: analizzando i loro comportamenti e il contesto 
ambientale, era giunta a concludere che tali conflitti dipendevano dal 
fatto che essi non avevano nulla da fare con le mani e quindi la loro 
energia si dissipava in questo modo socialmente inadeguato. Pertanto, 
nel corso di due anni, ne aveva intrapreso la rieducazione mettendo 
a loro disposizione materiali da manipolare e organizzare, sulle orme 
dell’esperienza fortemente incoraggiante svolta in Francia dai medici 
Itard e Séguin,8 che ella aveva avuto modo di conoscere e condivide-
re, ritenendo che presupposto di fondo di qualunque intervento edu-
cativo sia il rispetto dovuto a ogni bambino, considerato il costruttore 
della propria personalità. I principi da essi proposti per una “nuo-
va educazione” e il successo ottenuto avevano convinto Montessori 
della necessità di combattere attivamente quello che lei considerava 
“lo spreco dell’infanzia”. Da qui nasce la sua intuizione (“l’idea di 
fondo” come amava definirla) che i loro metodi, rivelatisi ben fun-
zionanti nell’ambito della pedagogia riparatrice, potessero in realtà 
rappresentare principi generali per sviluppare la personalità in modo 
sorprendente in tutti i domini dello sviluppo, negli ambiti educativi 
normali. Tali principi infatti, oltre a migliorare le prestazioni nei casi 
di grave deficienza, sono in grado di elevare le competenze dei bam-
bini normali, in quanto evidenziano il valore cruciale, ai fini dello 
sviluppo cognitivo e simbolico, di un’educazione dei cinque sensi. 
Questa deve essere attuata non tramite lezioni verbali, che Montesso-
ri giudica “assurde”,9 bensì tramite esperienze fatte direttamente dai 
bambini. La premessa è che occorre avere fiducia nelle potenzialità 
in essi presenti e pronte a essere attivate. È proprio sulla base di tali 
esperienze sensoriali che ogni bambino arriva alla possibilità di co-
struire i concetti che gli permettono di organizzare progressivamente 
la propria conoscenza della realtà esterna. Nel volume Autoeducazio-
ne (1916), all’inizio del terzo capitolo, ella riferisce di aver scoperto, 
tramite l’osservazione, la capacità dei bambini piccoli di concentrarsi 

8. Si veda il paragrafo “Contesti di privazione e sofferenza” nel presente capitolo.
9. Queste sono bene descritte ne Il Metodo della pedagogia scientifica applicato all’edu-
cazione infantile nelle Case dei Bambini.
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e di polarizzare l’attenzione per tempi lunghi, che in precedenza non 
era stata rilevata da nessuno e che tuttora era scarsamente considerata 
come basilare. “Per me è stato l’inizio di tutto”, scrive. Testimonia 
inoltre come la realizzazione delle “Case dei Bambini”, quali ambiti 
di vita educativi per la prima infanzia, fosse derivata dalle sue espe-
rienze di osservazione e cura di bambini anormali (1950).

Nel percorso che porta ogni bambino a conoscere la realtà fisica 
e sociale sulla base di uno stile soggettivo, il ruolo dell’educatore o 
dell’insegnante è quello di proporsi in uno stato di attenzione partecipe, 
evitando qualunque intervento diretto e qualunque giudizio.

Sotto questo aspetto, va ricordato come continua sia stata la denun-
cia di Montessori contro strumenti educativi da lei giudicati totalmente 
inadeguati e controproducenti: lodi, minacce, punizioni fisiche e verba-
li. All’adulto educatore spetta il compito di “gettare un raggio di luce 
e passare oltre, non opprimere con le parole”, garantendo a ciascuno 
la possibilità di scegliere liberamente i materiali che ne attirano l’atten-
zione e l’interesse e favorendone la libera sperimentazione. 

Sono potenti le affermazioni con cui ella traccia il confine tra essere 
educatore (insegnando a ciascuno a fare da solo) e l’assumere, al con-
trario, un atteggiamento “servile”, sostituendosi al bambino nel porta-
re a termine un’azione o un progetto. Una modalità, quest’ultima, che 
spesso viene considerata dagli adulti come più facile e sbrigativa, ma 
che invece si rivela profondamente dannosa sul piano psicologico, nel-
la misura in cui induce pigrizia e fa crescere nella mente del bambino 
l’idea della propria impotenza. Il rischio è grande: quanto più l’essere 
umano si sente incapace, tanto più sviluppa emozioni rabbiose. 

Il rispetto dovuto a ogni bambino passa necessariamente per Ma-
ria Montessori attraverso un atteggiamento continuo di rispetto del 
suo corpo infantile e delle funzioni preziose a esso connesse, evitando 
dunque qualunque tipo di intrusione: sia nella forma di violenza fisica 
(assai diffusa nell’educazione del tempo!) sia anche di effusioni (baci 
e carezze) non richieste. Lo stare fisicamente accanto al bambino in 
modo costruttivo si caratterizza per una attenzione a quanto ognuno sta 
facendo, con uno sguardo che offre fiducia e contenimento, in una posi-
zione di vicinanza rispettosa dei confini dell’essere corporeo dell’altro.

Questa modalità di proporre una presenza fisica empatica, ma atten-
ta a non invadere lo spazio infantile, è presente anche nell’approccio 
educativo di Pikler e Goldschmied, in un ideale filo di continuità dei 
valori che ispirano l’atto educativo per ciascuna delle tre.
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Per quanto riguarda Emmi Pikler, il riconoscimento e l’attenzione 
calorosa verso ogni bambino nei momenti dell’accudimento fisico, 
sono documentati in modo esemplare nei filmati girati a Lòczy: l’edu-
catrice anticipa verbalmente a voce le piccole pratiche di accudimento 
quotidiano, che verranno svolte “in collaborazione”, attendendo che il 
piccolo sia ben sveglio e attento, disponibile a farsi toccare per essere 
lavato, vestito ecc. Si può citare, a titolo di esempio, una breve sequen-
za filmica in cui l’educatrice mostra a un bimbo seduto due magliette 
di diverso colore e gli chiede quale preferisca, attende di cogliere la 
direzione dello sguardo del piccolo per fargli delicatamente indossare 
la maglietta prescelta.

Infine va sottolineato come Montessori, Pikler e Goldschmied ab-
biano considerato come cruciale nella professionalità dell’educatore la 
necessità di evitare qualunque parola di gergo o di soprannome riferita 
ai bambini o ai loro genitori (“principessa, monellaccio” ecc.) Il rispet-
to per i bambini in quanto persone si esprime anche attraverso le moda-
lità verbali con cui ci si rivolge a ciascuno. A questo proposito occorre 
lamentare come questo principio-cardine della professionalità dell’e-
ducatore non sempre venga ottemperato nella pratica anche attuale dei 
servizi: troppe volte accade che genitori e bambini vengono apostrofati 
o etichettati in modo davvero poco professionale!

Montessori, Pikler e Goldschmied hanno compreso bene che queste 
azioni apparentemente semplici, richiedono invece un auto-monitorag-
gio e una formazione continui. 

Per Maria Montessori dunque lo sviluppo cognitivo si basa sull’e-
sperienza sensoriale: il che l’ha indotta a dedicare un impegno fervo-
roso per far fabbricare una gamma ricchissima di materiale didattico, 
appositamente creato, di cui dotare le strutture prescolastiche e scola-
stiche. In particolare, tutto il materiale sensoriale derivante dalla natu-
ra. Ella ne parla come del “libro base” per ogni conoscenza scientifica, 
soprattutto nel periodo dai 3 ai 6 anni, quando l’intrinseca curiosità e 
la spinta alla conoscenza presente nei bambini sono al massimo della 
potenzialità. Per attrarre il loro sguardo e supportarne la motivazione, 
i materiali costruiti dagli esseri umani devono essere attraenti, come 
tutto ciò che si vede in natura (colori, dettagli, adorni) e in grado di ri-
spondere all’intimo desiderio di rendersene padrone. Montessori entra 
nel dettaglio delle caratteristiche che gli oggetti debbono possedere: 
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•	 essere molto semplici e finalizzati

•	 mettere in rilievo una qualità alla volta (grandezza, lunghezza, suo-
no, colore)

•	 in ogni serie vi devono essere pochi oggetti che permettano di svol-
gere le attività predilette a questa età, quali appaiare e graduare 
(es.10 incastri cilindrici 10 cubi e prismi e aste, 6 incastri piani, 8 
campanelli ecc.)

•	 essere privi di decorazioni superflue

•	 arnesi di vita comune in misura ridotta, ma curati e graziosi, per le 
attività quotidiane (spazzare, pulire, lavare, stirare ecc.)

•	 contenere in sé il controllo dell’errore, rispetto a cui “ogni aiuto 
inutile è un ostacolo allo sviluppo”.

Il successo nell’uso di tali oggetti è la precisione del gesto e l’esat-
tezza dell’esecuzione che il bambino ne fa: attraverso di essa passa la 
presa di consapevolezza di sé e delle proprie capacità (“il sapere è un 
potere che eleva la coscienza”) e permette di riparare da soli eventuali 
errori nell’assemblaggio, senza intervento adulto. L’attenzione e il ri-
spetto per la bellezza suggestiva dei materiali e delle loro potenzialità 
comportano di conseguenza, nella prospettiva di Montessori, la regola 
che ogni oggetto debba essere collocato in uno spazio proprio, ben visi-
bile e a disposizione dell’iniziativa di ogni singolo bambino. 

La dimensione di “garbo ed eleganza nell’uso degli oggetti”, di cui 
la Montessori è stata una fervida sostenitrice e la valorizzazione di tutti 
i materiali presenti in natura rappresentano un aspetto che accomuna il 
suo pensiero a quello di Elinor Goldschmied, pur se si notano accenti 
specifici che rendono unici i rispettivi approcci. Anzitutto la loro at-
tenzione professionale si è concentrata su fasi evolutive diverse, dal 
momento che la Goldschmied ha dedicato le sue proposte di attività 
prevalentemente, anche se non esclusivamente, ai bambini nei primis-
simi mesi e anni di vita, mentre Montessori ha studiato più nel dettaglio 
l’età prescolare e scolare. Inoltre Goldschmied in tutti gli scritti e in 
tutti gli interventi di formazione ha insistito sull’importanza che i ma-
teriali siano tra loro differenziati e presentino caratteristiche di varietà, 
in modo da attirare la curiosità dei bambini molto piccoli e soddisfare il 
loro desiderio di manipolarli.
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Entrambe sono state comunque sempre animate dalla profonda con-
vinzione che sia la qualità intrinseca dei materiali a motivare ogni bambi-
no rispetto a tutte le possibili strategie di scoperta e di utilizzo. Ciascuno è 
spinto a impegnarsi nell’esplorazione attiva delle cose sulla base della pro-
pria libera scelta e delle proprie personali preferenze, mettendo in campo 
modalità di azione e ritmi individuali. L’adulto educatore ha il compito di 
dedicarsi a una costante osservazione accurata, mai invasiva, nel rispetto 
dei tempi soggettivi di ciascuno, con uno sguardo empatico alle emozioni 
di diversa polarità che accompagnano in ogni piccola persona il percorso 
di esplorazione della realtà (entusiasmo, frustrazione, gioia, ansia ecc.).

Un’altra fondamentale regola sociale sostenuta da Montessori è re-
lativa al fatto che occorre abituare i bambini a una “attesa paziente” 
che li sostenga nella determinazione a lavorare con il materiale prescel-
to, quando questo si trova nelle mani di un compagno: evitando quindi 
di cercare di impadronirsene e aspettando il proprio turno. 

Su questo punto la posizione di Elinor Goldschmied, che pure con-
divide l’importanza di favorire nel gruppo dei bambini atteggiamenti di 
rispetto, è leggermente diversa, perché deriva dalla constatazione evo-
lutiva che nelle primissime età della vita non sia ancora sviluppata la 
capacità di attendere. Pertanto Goldschmied ritiene che spetti all’adulto 
organizzare l’ambiente dotandolo di una quantità sufficiente di materia-
li da gioco, per fare in modo che ogni bambino possa dedicarsi alla loro 
manipolazione e alla scoperta delle loro qualità sensoriali, senza creare 
difficoltà agli altri. Ella ha documentato nei suoi scritti e diffuso con 
costanza nel corso degli incontri di formazione la necessità di organiz-
zare i materiali in modo selettivo e ordinato nello spazio, sistemando la 
stanza in maniera piacevole per sostenere nel corso di ogni giornata il 
desiderio di esplorazione dei bambini piccoli, evitando così che l’am-
biente educativo anche solo temporaneamente si presenti come “un 
campo di battaglia”. Con il crescere dell’età dei bambini l’educatore 
può sollecitare la loro disponibilità a collaborare al riordino dei mate-
riali, sempre nel rispetto della loro individualità, sulla base dell’esem-
pio ed evitando inutili richieste verbali. I filmati sul Gioco Euristico 
mostrano in modo chiaro ed esaustivo le modalità con cui l’educatore, 
stando in silenzio e utilizzando una gestualità lenta e tranquilla invita i 
bambini a partecipare al riordino dei materiali contenuti nelle sacche.10

10. Si veda paragrafo “Proposte di gioco all’insegna della creatività” del capitolo 3 a cura 
di Lidia Magistrati.
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