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IntroduzIone

Chi non ha mai preso un’insufficienza a scuola? Un 2, o un 4, o quel 
malefico 5 e ½, causa del maggior numero di ricoveri per esaurimento ner-
voso, appena un gradino sotto al: “Ti devo parlare” e uno sopra al: “Non 

sei tu, sono io”…

Se in questo momento fossimo in una sala, potrei quasi scommettere la 
mia collezione di edizioni della Divina Commedia che ci sarebbero molte, 
moltissime – se non tutte – mani alzate; alcuni ricorderebbero quei lontani 
tempi della giovinezza con un sorriso, altri aggrotterebbero la fronte, in-

calzati dal giovane sé che ricorda la frustrazione del tragico momento; altri 
ancora, forse più saggi, forse solo più sinceri con se stessi, riproverebbero 
quella sensazione alla bocca dello stomaco, quel sentore d’ansia dovuto al 
sentirsi gli occhi di tutti puntati addosso, mentre su di te si chiude la gogna 
del non essere stato all’altezza, sigillata con il lucchetto dell’insufficiente.

Ricordo con esattezza la mia prima insufficienza: un tre in geografia in 
prima liceo, stampato in nero sul registro.

Avevo quattordici anni, una carriera scolastica che aveva sempre oscil-
lato tra l’eccellente e il distinto, se non si contavano i tragici risultati di 
Educazione Fisica – tanto per completare il cliché della studentessa brava 

negli studi e pessima nello sport – e quel giorno imparai alcune cose:
a) non ero onnisciente;
b) la mia autostima subiva danni proprio come quella di chiunque altro;
c) le mie competenze, la mia intelligenza e perfino il mio essere come per-
sona era quantificato da un numero: che questo fosse il numero d’appello, 
o quello di votazione.
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In casa mia non si era mai dato peso alle votazioni; i miei genitori – 
ambedue insegnanti – sono sempre stati contro ogni incasellamento dello 
studente in una cornice “numerica”; sono cresciuta in un clima dove l’o-

biettivo finale è sempre stato l’impadronirsi di una competenza, mai una 
buona valutazione scolastica – aspetti che non spesso coincidono.

Con quell’interrogazione cambiò tutto, non tanto in casa, quanto in me: 
conobbi il sapore dell’umiliazione, del trovarsi davanti a tanti occhi che 
ti guardano e assistono al tuo fallimento; occhi compassionevoli, derisori 
alcuni, addirittura grati al Fato di non essere al tuo posto in quel particolare 
ecosistema a sé che è la classe. Tuttavia, niente mi segnò quanto il ricevere 
un numero – un 3, appunto – che determinava l’inizio della mia carriera 
scolastica da liceale. Non importava a nessuno che io conoscessi a mena-

dito cosa fosse una penisola o un calanco; non era rilevante il mio sapermi 
orientare facilmente, riconoscere il nord e il sud e tutte le altre competenze 
geografiche che avevo acquisito nel corso degli anni: quello che contava 
era che non sapevo i nomi dei fiumi su una cartina muta, che non avevo 
acquisito delle nozioni – di cui, a onor del vero, ho riscontrato l’utilità gio-

cando a Trivial Pursuit con gli amici, perché… Ehi! Identificare su una car-
tina il maledetto Fiume Giallo cinese senza tentennare fa sempre “figo” – e 
che la mia persona, in una scala da uno a dieci, valeva 3.

A quell’insuccesso seguirono dei 4 in altre materie, dei quali uno anco-

ra oggi non riesco a giustificarmi. Quelle valutazioni negative portarono 
con sé un’insicurezza che mi sono trascinata fino all’Università, tanto che 
finii due anni fuori corso a causa di attacchi di panico dovuti all’ansia da 
prestazione e alla paura del fallimento – e in conseguenza dell’umiliazio-

ne di fronte a un gruppo più o meno ampio di persone, ma soprattutto di 
fronte a me stessa. Sono riuscita a superare tale situazione solo grazie a 
uno psicoterapeuta, ma ancora oggi, quando mi ritrovo a dover parlare da-

vanti a una folla – anche di argomenti di cui sono competente –, devo fare 
un enorme sforzo per contenere il panico e la tensione che la prospettiva 
mi genera.

Ovviamente questa mia situazione personale non è dovuta soltanto a 
insuccessi scolastici, ma essi hanno in qualche modo influito sulla fiducia 
in me stessa. Dopo quel primo 3, dopo quella (s)valutazione della mia per-
sona, mi si aprì davanti agli occhi l’amara verità: per il sistema scolastico 
non contano le competenze, ma le nozioni.
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Non è mia intenzione fare di tutta l’erba un fascio, né di gettare fango 
sull’intero sistema scolastico, in quanto sono consapevole – e ne ho avuta 
la riprova grazie a numerosi incontri sul territorio italiano con plessi, istitu-

ti e singoli docenti meravigliosi – che l’istruzione, oltre a essere un terreno 
scottante, è un percorso difficile e che il singolo insegnante può davvero 
fare la differenza; ma all’alba dei miei quattordici anni l’unica cosa che 
recepii fu la frase sopracitata: importava cosa sapevo, non come o perché 
lo sapevo.

Cominciò così la mia ossessione per il numero sul registro, per il voto 
sulla pagella, per quel 6 che doveva diventare un 7, un 8, e così via. Il voto 
era – ed è stato per molto tempo – una droga. Non ero una persona socie-

vole e non avevo grandi capacità con cui distinguermi in un gruppo di ado-

lescenti, né per aspetto fisico, né per simpatia; le mie qualità erano sempre 
state puramente intellettive – e penso sappiamo tutti che aver letto tanto o 
ascoltare musica vecchia di decenni non aumenta l’indice di gradimento 
tra coetanei – e non avevo ancora scoperto la passione per la scrittura… lo 
studio, il sapere sempre più degli altri, era stato ed era l’unico metro su cui 
valutavo me stessa e la mia identità. Sicché, nonostante la fortuna di avere 
dei compagni di classe meravigliosi a cui – non so come, né perché – pia-

cevo così com’ero, cominciai a misurare me stessa in base alle valutazioni 
che ricevevo.

Con il tempo, e tanto lavoro personale, sono riuscita a liberarmi da 
quell’ossessione, ma non dalle mie ansie; ancora oggi se penso a un test in 
cui devo essere valutata, come se fossi un oggetto da vendere a cui bisogna 
attribuire un valore oggettivo, ho attacchi di panico a prescindere dalla pre-

parazione. Gli esami all’università, soprattutto alla magistrale, sono stati un 
incubo; la spersonalizzazione del sistema scolastico l’ho vissuta come se 
fossi all’interno di un lager, col numero di matricola o del registro tatuato a 
fuoco sul braccio. Ogni volta che a un’interrogazione o a un esame sentivo 
chiamare: “Matricola n° 1504951” provavo la sensazione di entrare in una 
camera a gas.

Il mio unico aiuto è stato il pensiero di ciò che affermava mio padre e 
che ha sempre ribadito mia madre sulla valutazione:

Classificare dando una votazione o un giudizio di merito comparativo, 
a livello di scuola dell’obbligo, nel pieno sviluppo evolutivo, nel primo 
impatto e nel successivo adeguamento e nelle ricerche di strutture per 
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una vita associata “migliore”, significa voler dimenticare che la scuola 
è tale solo se insegna a pensare, solo se aiuta a immettersi con libertà 
nella società.

Classificare significa impedire un armonioso sviluppo intellettivo, ri-
spettoso dei tempi di crescita individuali; significa impedire un appren-

dimento cosciente, che nasce, cioè, da un continuo osservare, ragionare, 
discutere sulle cose; ricerca, questa, che non è mai priva di errori, di 
incompletezze. Ora, se si classifica, l’errore, l’incompletezza suscita 
“terrore”, per cui si tende ad evitare la causa del terrore copiando, impa-

rando a memoria definizioni fatte da altri, ecc.

Classificare, pertanto, significa obbligare ad accettare definizioni stabi-
lite, pertanto impedire il ragionamento, rendere tutti affini al modello 
prefisso, significa educare alla menzogna e alla falsità.

Classificare significa ancora educare alla divisione classista (bravi, più 
bravi, meno bravi, ecc.), significa selezionare, distruggere la personalità.

Classificare significa, purtroppo, distruggere il senso della comunità, 
dove ogni individuo deve imparare a vivere dando il meglio di se stesso 
non per lucro (ed anche il voto è lucro) ma nell’interesse della comu-

nità stessa e per il piacere personale che deriva dalla scoperta e dalla 
conoscenza.1

Queste parole mio padre le ha scritte il 7 giugno 1975. In seguito è stato 
sospeso dall’insegnamento per due mesi, proprio per il suo rifiuto di classi-
ficare l’alunno tramite un giudizio o un voto.

Queste parole sono le stesse che anche nei momenti di peggior sconfor-
to, quando la mia serenità era minata dal panico, dall’ansia e dalla paura 
di non valere abbastanza se non prendevo un voto alto, mi hanno aiutata a 
uscire dal tunnel scolastico e affrontare i miei incubi.

Oggi, con qualche anno in più sulle spalle, sono una persona diversa: 
ho incentrato la mia tesi di laurea magistrale sull’insegnamento della ge-

1  Manzi A., Motivi per i quali l’insegnante non usa classificare gli alunni, anno scolastico 

1974-75.
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ografia nella Scuola Primaria, ho tenuto un laboratorio per insegnanti2 e 

sono andata spesso a parlare nelle scuole dell’insegnamento pedagogico di 
papà. Con tanti incontri, tanti studi e un bel po’ di “senno di poi”, che mi 
permette di guardarmi indietro e ridere della ragazzina ansiosa che ero (e 
che sono tuttora, perché le proprie paure si controllano, ma non ci si affran-

ca mai del tutto da esse), posso addentrarmi in questo libro che non ha la 
pretesa di essere verità assoluta, né un manuale d’istruzioni per insegnanti 
o genitori. Solo una raccolta semplice e diretta su cos’è la valutazione, i 
suoi effetti sui ragazzi quando non è utilizzata nel modo corretto e cosa 
potrebbero fare la scuola e le famiglia per aiutarli a crescere liberi e felici, 
anche con un brutto voto.
Buona lettura.

2  Geografia e Narrazione, in Fare e disfare. L’eredità pedagogica di Alberto Manzi, Con-

vegno nazionale, Bologna, 9-10-11 Novembre 2017.



I  

LA vALutAzIone: chI è costeI?

Viviamo in un mondo dove a ogni azione si attribuisce un valore, un 
prezzo, se così vogliamo definirlo. Le varie prestazioni (lavorative, artigia-

nali, ecc.) vengono attentamente valutate secondo criteri oggettivi o sog-

gettivi; anche il semplice prendersi un gelato è soggetto a questo fenome-

no: scegliamo in base ai gusti disponibili, a quelli che ci piacciono di più, 
se preferiamo quel gusto a una o all’altra gelateria…

L’insieme dei fattori che ci portano a ritenere qualcosa migliore di 
un’altra costituisce la valutazione, ovvero la determinazione di un valore 
attribuito a un elemento. 

Questo stesso principio si applica al rendimento scolastico: la valutazio-

ne in tal caso prende in esame un insieme di elementi (esposizione orale, 
scritta, conoscenza dell’argomento, ecc.) a cui attribuisce un valore riguar-
dante l’efficacia dell’intervento educativo sull’alunno e il suo profitto.

Fermiamoci un attimo: profitto? Valore? Rendimento? In questo mo-

mento non mi stupirei se molti di voi controllassero ripetutamente la sinos-

si, nel tentativo di capire se c’è un errore di stampa e il libro che avete in 
mano non sia un trattato di economia.

Vi rassicuro già, prima che decidiate di gettare la spugna di fronte a una 
brutta copia de La ricchezza delle nazioni di Adam Smith: questo è un libro 
di didattica, o di pseudodidattica, o di una ex-studentessa con il complesso 
della maestrina troppo sviluppato. Fatto sta che di economia non ci trove-

rete nulla, tranne i termini.
Ed è qui, proprio nella terminologia, che comincia il problema del si-

stema dei giudizi scolastici: valutazione, profitto, rendimento… sono una 
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serie di parole attribuibili – facilmente e giustamente – all’ambito econo-

mico, o a un sistema in cui è necessario dare un valore a un oggetto, o a 
un lavoro.

Ma come si può dare un valore – numerico o non numerico, cifra tonda: 
perfetto, compiuto, definito – alle competenze? Per quale ridicolo parados-

so siamo passati dal buon vecchio Socrate e il suo “So di non sapere” a 
ritenere che: più sai, più vali?

Il solo definire il percorso scolastico, che ricordo essere differente da 
individuo a individuo, di una persona tramite dei valori numerici; il solo 
ridurlo a una definizione che mira al profitto e non alla crescita emotiva e 
culturale dell’alunno, fa pensare che, più conosci, più sei bravo a scuola, 
più il tuo rendimento nella società aumenta.

Peccato che al supermercato non accettino pagamento in pagelle. Mi sa-

rebbe piaciuto presentarmi alla cassa, carrello pieno e porgere alla cassiera 
l’ultimo voto preso a un esame. Mi immagino la scena.

“Buongiorno, fanno 123 € e 25 centesimi”.
“Ho portato il mio libretto universitario”.
“Oh, benissimo… mi faccia controllare. Mm…, 25? Mi dispiace, non 

basta. Per coprire la sua spesa dovrebbe avere almeno un 28, potrei scon-
targliela col 27, ma…”

“Aspetti, forse mi è avanzato un 10 in Filosofia dal liceo. Dove l’ho 
messo… ecco qua! Può andare?”

“Non lo so, mi faccia fare due conti… guardi, purtroppo non ho il resto, 
ma posso scalarle l’8 in Storia preso nell’interrogazione di prima superio-
re se vuole”.

Sarebbe bellissimo, ma nella vita non funziona così, quindi il voto a 
cosa serve? Cos’è realmente la valutazione? Perché siamo tutti così legati 
a queste benedette cifre? E perché le viviamo con uno spirito a metà tra la 
competizione più sfrenata e un’ansia peggiore di quando i genitori cercano 
di esaminare la cronologia del computer?

La questione affonda le sue radici nell’etimologia della parola stessa: 
“valutare” nella nostra lingua deriva da valere, ovvero: “dare valore” (e 
qui ci riallacciamo in quanto affermato finora), ma anche – attenzione! – 
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valorizzare1.
Qual è, quindi, il compito della scuola secondo questo concetto? Attri-

buire un valore al risultato dello studente oppure aiutarlo a far venir fuori le 
sue potenzialità e a migliorarsi? Come afferma Mel Levine:

La scuola dovrebbe incoraggiare e preparare a essere produttivi e quindi 
premiare per i risultati ottenuti. (…) I ragazzi devono sperimentare l’im-

pegno e accumularne prove tangibili, che vanno considerate come non 
meno importanti dei voti. Il famoso pedagogista Grant Wiggins sostiene 
che gli studenti dovrebbero essere valutati in base a una sorta di “book” 

delle loro prestazioni che si arricchisce nel tempo e dimostra chiaramen-

te il livello e la qualità del rendimento individuale. Indubbiamente una 
valutazione di questo tipo è più indicativa dei successi futuri nella vita 
di una persona rispetto a un test a risposta multipla.2

Levine pone la valutazione come una questione qualitativa, non quan-

titativa; secondo questo principio, l’attenzione si sposta dal rendimento e 
dalle conoscenze alle competenze dell’alunno, ovvero la capacità di porre 
in relazione le conoscenze acquisite per realizzare un prodotto alternativo, 
nuovo e originale. Andrò ad approfondire questo concetto in seguito; per 
il momento, Levine aiuta a introdurre l’idea che la valutazione permette 
all’individuo di formare una scala di valori personali su ciò che è giusto e 
sbagliato, su ciò che merita premi e ricompense… in pratica, che lo studente 
dovrebbe essere capace di fare esperienza della valutazione per valorizzarsi 
e non viverla come un giudizio insindacabile che lo definisce come persona.

Al quinto anno di scuola superiore mi trovai in una situazione per me 
paradossale, almeno fino a quel momento: alla prima interrogazione di fi-

losofia, il professore scoprì che adoravo il cantante Giorgio Gaber, da lui 
molto apprezzato. Le interrogazioni successive furono incentrate sulla di-
mostrazione delle tesi dei filosofi studiati… utilizzando i testi di Gaber. Un 
caso simile accadde con la professoressa d’italiano: durante la lezione sul 

1  Giannandrea L., Valutazione come formazione. Percorsi e riflessioni sulla valutazione 
scolastica, Macerata, EUM, 2009, 2015, pag. 13.
2  Levine M., I bambini non sono pigri. Come stimolare la voglia di studiare, Milano Mon-

dadori, 2005, pag. 244.
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Carducci, mi resi conto che il suo Inno a Satana3 presentava somiglianze 
linguistiche e di strofe con La locomotiva4 di Guccini. Le esposi i miei dub-

bi sul fatto che potesse esserci un’influenza letteraria nel testo della can-

zone e lei mi propose di fare una ricerca in merito e di esporla alla classe.
In entrambe le materie raggiunsi il massimo della votazione; ebbi mi-

glioramenti anche nelle altre discipline, grazie ai professori che ci permet-
tevano di applicare i nostri interessi ai loro settori d’insegnamento. Il tutto 
senza ansia, paura o vergogna: all’esame di maturità, di fronte alla commis-

sione esterna, arrivai preparata e libera da qualsiasi tensione.
Perché? Perché per un anno io non ero più stata un numero sul registro, 

non valevo “3”. Ero stata, invece, una persona che aveva potuto applicare 
le proprie conoscenze esterne al programma scolastico; mi era stato per-
messo di mostrare – e avevano valutato – le mie competenze, non i risultati 

di un test a crocette o la singola prestazione in fase di verifica.
In virtù di questo: cos’è la valutazione? Non è una verifica, con cui 

troppo spesso la confondiamo, non è una fase del percorso didattico, bensì 
un’attività continua e pervasiva dell’intero percorso scolastico, il cui fine 
è comprendere come e quanto le esperienze e le conoscenze dello studente 
entrano in relazione e si sviluppano in competenze, che contribuiscono a 

costruire l’immagine di sé dello studente e fungono da strumento per l’in-

terpretazione della realtà.

Un giudizio di troppo

Alle scuole medie, a causa della mia grande inclinazione verso le ma-

terie teoriche, nonché a una certa pigrizia, sono sempre stata bollata come 
il classico elemento che va bene a scuola, ma è scarso in educazione fisica. 
Entrata alle superiori lo riferii alla mia nuova professoressa che, in risposta, 
mi rise quasi in faccia: “Hai un fisico da nuotatrice, non puoi non andare 
bene in ginnastica”.

Era la prima volta che qualcuno mi diceva che potevo andar bene sia 

3  Carducci G., Inno a Satana, Pubblicazione del Popolo con lettere dell’autore e di Quirino 
Filopanti, tipografia degli agrofili italiani, Bologna 1869.
4  Guccini F., La locomotiva, Radici, 1972.
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nelle materie convenzionali sia nelle discipline motorie. La mia professo-

ressa era stata in grado di andare oltre l’effetto alone, oltre il giudizio che 

altri prima di lei mi avevano appiccicato addosso e di cui mi ero convinta, 
e ha permesso alle mie potenzialità di emergere.

Come si può intuire, la volontà di soddisfare le aspettative della mia in-

segnante mi spronò a migliorare; come me, anche tanti altri studenti hanno 
avuto modo di sperimentare questo legame tra fiducia o sfiducia del docen-

te nelle proprie capacità.
Uno studio di Masoni5 ha posto in evidenza come gli studenti ritengano 

“antipatici” i professori che prestano loro meno attenzione, che li ignora-

no, che non si preoccupano se hanno capito o meno la spiegazione, o che 
li maltrattano durante le interrogazioni, oppure ancora che assegnano voti 
più bassi rispetto a quelli che gli studenti ritengono di meritare. Al contra-

rio, i professori percepiti come “simpatici” sono coloro che sorridono, che 
interpellano mentre spiegano, che aiutano e fanno domande con gentilezza 
e – dettaglio da non sottovalutare – si ricordano il nome dello studente… in 
pratica coloro rendono i propri allievi partecipi della vita in classe.

Si può serenamente affermare che il coinvolgimento risulta la chiave 

dell’attenzione in classe. Se l’insegnante è in grado di creare quella tensio-
ne cognitiva, cioè l’interesse che porta l’alunno a incuriosirsi della materia, 
stimolando la sua mente al ragionamento, il ragazzo ne uscirà motivato e 
pronto a dare il massimo di sé, a sfruttare, quindi, il suo potenziale.

Se, all’opposto, il docente non si aspetta dagli studenti il raggiungimen-

to di alti obiettivi e si concentra sulla memorizzazione, sull’apprendimento 
di elementi isolati e sul sistema d’attribuzione dei voti – magari affermando 
in continuazione che il lavoro degli alunni sarà soggetto a valutazione o che 
devono prepararsi per una verifica – l’alunno sarà più portato a rispondere 
ad aspettative minime, nozionistiche, mnemoniche. Non si verificherà, in 
sintesi, l’elaborazione di un concetto, bensì si andrà solo ad alimentare il 
disinteresse verso la disciplina, quando non proprio il rifiuto verso la stessa.

Ciò avviene in quanto, sin dall’inizio della scuola dell’obbligo, lo studente 
si prepara a rispondere a delle aspettative, a delle richieste, siano esse dei ge-

nitori o degli insegnanti: il risultato finale rimane l’obiettivo da raggiungere.

5  Masoni M.v., Studiare bene senza averne voglia. Come superare l’alibi della mancanza 
di volontà, Trento, Erickson, 2001.
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Nel momento stesso in cui un insegnante stabilisce dei criteri, nell’i-
stante in cui decide quali compiti sono oggetto di valutazione, invia un 
messaggio: questo è importante, questo no. Crea una scala di valori, di co-

noscenze primarie e secondarie a cui lo studente risponderà dando impor-
tanza alle prime a discapito delle altre.

Tuttavia la valutazione non è mai oggettiva: se così fosse, si occupereb-

be solo di raccogliere dati, analizzarli e interpretarli. Essa risente dei pre-

concetti della cultura e della società di riferimento e, tramite questi, crea un 
sistema che condiziona ciò che viene misurato. Inoltre, stabilisce un “effet-
to alone”, la così detta “prima impressione” che l’alunno fa all’insegnante.

Hofer6 sosteneva che l’opinione iniziale di un insegnante rispetto agli 
allievi si forma in base al riscontro di quattro dimensioni globali:

 1. abilità mentali;
 2. motivazione allo studio;
 3. comportamento sociale;
 4. stabilità emozionale.

Con la catalogazione della prima conoscenza superficiale, gli insegnanti 
classificano gli studenti in “buoni”, “mediocri” e “cattivi”. Queste prime 
impressioni possono modificarsi nel corso dell’anno, ma sono comunque 
vittima dell’effetto Rosenthal, ovvero il concetto secondo cui un’afferma-

zione si realizza in conseguenza al fatto di essere stata compiuta.
In altre parole, se ci assicurano che una cosa andrà male, il potere della 

nostra convinzione in merito ci porterà a sabotarci da soli. Questo principio 
si applica a ogni relazione umana e, di conseguenza, anche alla scuola e 
al rapporto alunno/insegnante; si manifesta sia nel clima socio-affettivo in 
aula, sia nell’ambito delle schede di valutazione in cui l’alunno viene “clas-

sificato” secondo determinati criteri che fungeranno da guida per i docenti 
degli anni successivi.

Tale influenza è evidente nel momento di passaggio da una scuola all’al-
tra (per esempio dalla primaria alla secondaria): il professore riceve, al mo-

6  Citato in: D’Alonzo L., Demotivazione alla scuola. Strategie di superamento, Brescia, 

La Scuola, 1999.
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mento della formazione delle classi, le schede di valutazione degli studenti 
iscritti. Una sfilza di “sufficienti”, “buoni”, “distinti”, “ottimi”, o di numeri: 
uno, due, cinque, sette, dieci… si snoda davanti ai suoi occhi: lui non co-

nosce quei ragazzi, non li ha mai visti in faccia. Non sa niente di loro, a 
parte quanto scritto su quelle schede compilate da chi li ha istruiti prima 
di lui; tuttavia in base a quei dati si farà già un’idea dell’alunno. Saprà che 
Marco Rossi è uscito con 6 e un giudizio negativo sulla sua socialità: “Ha 
difficoltà a inserirsi in classe, non partecipa attivamente alle lezioni”, men-

tre Francesca Bianchi, uscita con 8, è “una ragazza cooperativa e con forte 
spirito d’iniziativa”.

Non è detto che i giudizi su Marco e Francesca siano sbagliati, ma di 
certo sono relativi a quel periodo specifico della loro vita; magari Marco, 
se troverà un insegnante in grado di guardare oltre quel giudizio, diventerà 
immediatamente partecipe e curioso, mentre Francesca comincerà ad ap-

plicarsi meno. Il “questo non lo so fare” è il peggior nemico dei ragazzi, 
il tarlo oscuro che divora dall’interno l’autostima e, questo piccolo insetto 
famelico, viene messo nel nostro orecchio sin da piccoli, non appena ci sot-
topongono al primo giudizio, alla prima, tragica valutazione di noi stessi.

Crescendo, rimane lì, a sussurrarci parole di sconforto, a ricordarci che, 
un tempo, quella cosa non la sapevamo fare. Allora perché dovremmo riu-

scirci adesso? 
Lo spettro del giudizio resta, aleggia sulle spalle dell’individuo come 

un fantasma non troppo simpatico, con cui si impara a convivere. E questo 
giudizio diventa parte di noi, ci permea, finché non ci convinciamo che è 
effettivamente vero. Perché, se lo dicono tutti, non può essere falso. Giusto?

Falso.

Di ventisei ragazzi che avevo in classe ce ne avevo quindici che aveva-

no dei grossi problemi, però quattro ne avevano enormi. Quando nacque 
la storia delle schede io dovevo dire che cosa erano questi ragazzi e dissi 
al direttore: “Non te lo scrivo perché io faccio qualcosa relativo a questo 
momento, ma questo documento rimane! E chi lo legge tra un anno dirà 
che questo ragazzo è un mentecatto, o è questo, o è uno schizofrenico. 
Che gli facciamo? Perché lo devo bollare?”.7

7  Zanolio L., Farné r., Tv buona maestra. La lezione di Alberto Manzi, videointervista, 
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Nell’ultima sua intervista Alberto Manzi pone l’accento sul danno arre-

cato agli alunni da un giudizio scolastico parziale, relativo solo a un aspetto 

e a un periodo temporale della loro vita. All’epoca (1975) la sua opinione 
apparve stramba, eccentrica… in qualche modo perfino “sovversiva”. Di-
fatti, gli fu sospeso per quattro mesi lo stipendio.

La cosa buffa è che l’anno successivo le schede le dovevo fare, ma io 
non le ho fatte. Feci un timbro: “Fa quel che può quel che non può non 
fa”. Un giudizio estremamente preciso, scientificamente esatto.

Fui denunciato alla Procura della Repubblica. Il giudice si mise a ridere 
e mi fa: “Maestro, ma lei glielo scrive col timbro, li prende in giro”.

Allora il secondo anno lo scrissi a mano.

Io vorrei vedere come la gente possa fare una valutazione quando ha 
dei bambini che hanno dei grossi problemi dentro una classe. Questa 
è la realtà e oggi i bambini i problemi ce li hanno molto più grossi di 
quelli che erano una volta. O eravamo stupidi noi, che non li capivamo, 
o sono cambiate le cose e i problemi, o è la scuola che crea problemi ai 
bambini.8

Oggi numerosi studi si orientano verso un sistema educativo incentrato 
più sulla valutazione di compiti a lungo termine, che siano creativi e poco 
ripetitivi, in un clima propositivo e in assenza dello spettro del giudizio, 
così da stimolare, oltre alla creatività, anche la motivazione dello studente 
e la sua memoria a lungo termine9.

Di certo, se proprio non possiamo mettere a tacere il nostro Grillo Par-
lante personale che continua a cantilenare un canzonatorio: “Non lo sai 

fare” (di solito con la voce di quell’insegnante che ci ha detto che: no, non 
siamo proprio portati per la matematica), possiamo decidere di ignorarlo 
per un po’ e ripetere: faccio ciò che posso, ciò che non posso non faccio.

Dipartimento Scienze dell’Educazione Università degli Studi di Bologna, 13 Giugno 1997.
8  Ibidem.
9  Conti r., Amabile t.M., Pollak s., The Positive Impact of Creative Activity: Effects 
of Creative Task Engagement and Motivational Focus on College Students’ Learning, in 

“Personality and Social Psychological Bulletin”, 21, 10, pp. 1107-1116.
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