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Premessa alla presente edizione

Venti anni sono trascorsi dal Congresso Internazionale “Intorno al bambi-
no, intorno al mondo” che il CNM organizzò a Roma a fine novembre 1996, 
in collaborazione con il CMTE di New York, allora guidato da Carole Wolfe 
Kornold. Fu un’esperienza ricca di confronti per un Montessori considerato 
sotto punti di vista anche molto lontani fra loro. La pubblicazione presso “Fran-
coAngeli” fu allora possibile grazie ai buoni uffici di Egle Becchi, studiosa di 
grande valore, che aveva partecipato al Congresso e apprezzato il clima quieto 
e delicato di alcuni Nidi romani, gestiti dal CNM. Furono suoi anche titolo e 
sottotitolo del volume, davvero indovinati.

Per percorrere in parte quell’evento ripubblichiamo l’Introduzione dell’edi-
zione 2000, che ne riassume i vari contributi. Dalla presente riedizione sia-
mo stati costretti a eliminare le indicazioni relative alla diffusione del progetto 
Montessori. Abbiamo cercato di aggiornarle, ma l’impresa si è rivelata subito 
poco attuabile: condizioni politiche e storiche profondamente mutate e indirizzi 
non più reperibili sono divenuti ben presto difficoltà insormontabili, tanto che 
siamo stati costretti a rinunciarvi, consigliando il lettore – che cerchi informa-
zioni sicure circa il Montessori in questo o quel Paese – di rivolgersi diretta-
mente all’AMI, la cui sede centrale è in Amsterdam (Vedi indirizzo nelle Sigle).

Qui abbiamo aggiunto alcune pagine su argomenti di ulteriore interesse: 
uno della stessa Montessori, relativo all’Educazione Cosmica, l’altro sull’ap-
prendimento della nostra lingua per adulti migranti.

Allora parteciparono con generosa presenza tutte le colleghe del CNM con 
le loro varie competenze: Anna Maria Batti, Maria Pia Fini, Rita Carusi e l’in-
dimenticabile Anna Di Palermo Gambacurta.

Anche qui molte cose sono cambiate nel tempo: voglio ringraziare chi ha 
continuato negli ultimi anni a tenere vivi lo stile e i saperi del nostro lavoro con 
i bambini 0-3: in particolare Franco De Luca, pediatra di grande valore e attuale 
Presidente del CNM e la sociologa Grazia Colombo, amica da tempi lontani, 
che spesso, con affettuosità e saggezza, ha dilatato i miei orizzonti e cercato di 
fare altrettanto per il CNM. 

Il supporto costante di Lia De Pra Cavalleri, per le sue speciali competenze 
in campo artistico e la sua sensibilità, che si è concretizzato in trent’anni di la-
voro comune per “Il Quaderno Montessori” è stato per insostituibile.

Insieme alle colleghe Batti e Franceschini, che oggi guidano il CNM per 
nuovi, difficili sentieri, desidero ricordare gli amici di “Percorsi per Crescere”, 
prima Associazione, oggi Cooperativa ONLUS, che hanno contribuito a far co-
noscere il progetto Montessori 0-3 in Lombardia e in altre Regioni.
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Un grazie particolare desidero rivolgere a Carolina Montessori, figlia di 
Mario Jr. – quindi pronipote diretta di Maria – oggi responsabile dell’Archivio 
“Maria Montessori” presso l’AMI. Da alcuni anni, con amicizia e simpatia, mi 
ha dato più volte aiuto essenziale nel precisare date ed eventi relativi alla vita 
della sua bisnonna.

Infine sono grata a Mario Valle, ingegnere informatico, e a sua moglie Anto-
nella per l’approfondita e attenta revisione del nuovo testo: senza di loro non ne 
sarei certo venuta a capo.

Come nella precedente edizione, dedico questa alla memoria di Emilio Ho-
negger, mio marito, che con amorosa pazienza ha sostenuto ogni mia “folle” 
speranza per un mondo migliore, in nome di Montessori.

ghf (2017)



Introduzione (2000)

Questo testo vorrebbe offrire, attraverso la vita di Maria Montessori, le sue 
proposte metodologiche qui in parte descritte e le esperienze concrete circa le 
varie fasi dello sviluppo, presentate da chi le ha realmente vissute, una panora-
mica delle possibilità reali di cambiamento, in quel filo continuo che è l’esisten-
za umana e che una logica di efficienza e di profitto a ogni costo ha settorializ-
zato al massimo.

Il suo titolo è, in certo senso, provocatorio. Già anni addietro ci dicevano: 
Montessori è un fossile o un’utopia? Un modello irraggiungibile e solo per bam-
bini ricchi o una proposta attuabile anche all’interno delle istituzioni pubbliche 
e perfino in situazioni di povertà estrema?

Il confronto con quanto è avvenuto nel Nord America negli ultimi trent’anni 
è irresistibile. Morto il movimento intorno al 1918, rinasce sul finire degli anni 
’50: prima una o due scuole dai tre ai dieci anni, poi la formazione dei maestri 
in Europa, Italia soprattutto, a cura dei due Centri internazionali di Perugia e di 
Bergamo. Di qui la diffusione a macchia d’olio di scuole private in tutti gli Stati 
finché, agli inizi degli anni ’80, si smuovono le istituzioni pubbliche, alla ricerca 
di soluzioni per un sistema scolastico dei più disastrati. È vero che gli Stati Uniti 
sono vastissimi, ma oggi i Nidi, le Case dei Bambini, le Elementari si contano 
a migliaia, a centinaia le secondarie, a decine i corsi per i maestri e perfino per 
amministratori di scuole Montessori. Per non parlare del Canada, del Giappone, 
dell’Europa stessa.

Parallelamente si sono diffusi corsi americani di formazione e il movimento 
si è allargato agli Stati “poveri” del Centro e del Sud America, con proposte più 
che dignitose dalla parte dei bambini e delle loro madri.

E da noi? È la domanda ricorrente di quanti, genitori soprattutto, sono in 
cerca di proposte alternative a una scuola massificante che non convince e che 
spesso crea profondi disagi psicologici nei bambini e nelle famiglie. Perché le 
Case dei Bambini sono diventate così rare e ancor più le elementari Montessori?

Il cammino intrapreso dai molti Nidi di ispirazione montessoriana suscita 
nei genitori una sensibilità nuova ai bisogni dei loro figli e alle risposte da dare 
loro, ma è reso vano quando i piccoli passano in scuole materne che somigliano 
sempre più, tra rotazioni e verifiche, a scuole secondarie.

Perché, chiedono questi genitori in preda allo sconforto, i bambini non 
vengono ascoltati né rispettati? Perché il modello competitivo rafforzato in 
mille modi dagli spettacoli sportivi, dalla televisione, dalla vita politica – è 
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l’unico ritenuto valido nella scuola, quando in realtà è diseducativo al mas-
simo – è quello vincente, adottato perfino in molti Nidi, all’opposto della 
proposta Montessori?

Che cosa impedisce la ricerca di una diversa modalità educativa? Forse il 
nostro sistema scolastico, fortemente centralizzato, di fatto scoraggia la “libertà 
d’insegnamento”, oggi assai ridotta, anche perché eventuali alternative di pro-
gramma o di metodo devono essere approvate dal Collegio dei Docenti o di In-
terclasse. Non è cresciuto il controllo gerarchico – come in Francia – ma quello 
tra i pari e, come si sa, i gruppi sono psicologicamente ostili ai cambiamenti, per 
cui sono rarissime le insegnanti statali (nemmeno dieci, negli ultimi trent’anni) 
che siano riuscite a far Montessori all’interno di scuole pubbliche, in grande iso-
lamento, viste con sospetto e fastidio come “strane”, “originali”, “privilegiate” 
perfino dai bidelli.

Educatori e maestri uomini? Pressoché inesistenti.
Quanto a possibili proposte di cambiamento avanzate dai genitori, cadono in 

genere nel vuoto, proprio perché la struttura scolastica, con la pseudodemocrazia 
dei Decreti Delegati, non consente di recepirle: ancora una volta il gruppo dei do-
centi – di classe, in questo caso – assume una funzione difensiva e di opposizione.

Come penetrare questo monolite che è la scuola statale? Innanzitutto, ne vale 
la pena? Sappiamo che il sistema pubblico è insostituibile. Per quanto imperfetta, 
in Italia – proprio per il fatto di essere pubblica, laica e dell’obbligo – la scuola 
media ha compiuto il miracolo di venir davvero frequentata da tutti, ragazzi e ra-
gazze. Da tutte le ragazze, comprese quelle che ne sarebbero state ancora escluse 
per pregiudizi sociali molto radicati nelle famiglie. E le ragazze, future donne, ci 
hanno guadagnato per la costruzione della propria dignità, non più sacrificata al 
maschile, ma aperta alla “scelta” – anziché al destino – del proprio futuro.

Tuttavia questo è accaduto piuttosto velocemente, sacrificando qualità e au-
tonomia pedagogica, andamento oggi non più giustificabile, ma che perdura, nel 
senso che nella formazione degli insegnanti si è andati e si continua ad andare 
sempre più verso un apprendimento professionale “produttivistico”, con una 
scissione netta tra il fare e il pensare, l’osservare e il sentire, senza una riflessio-
ne sistematica su di sé e sulla vita di gruppo.

Montessori invece parte da queste competenze per definire educatore un 
adulto, con capacità che emergono dal concreto o siano, comunque, profonda-
mente radicate in esso. Anni addietro si sosteneva che molto fosse passato di 
Montessori negli Orientamenti per la Scuola Materna e si è continuato a dirlo a 
proposito degli ultimi Programmi per la Scuola Elementare. A parte il fatto che i 
montessoriani esperti non sono mai stati invitati a far parte dei gruppi prelimina-
ri di studio, una diluizione di principi generici, comuni del resto a ogni moderna 
pedagogia, non porta ad alcuna modifica sostanziale.

Siamo alla filosofia del “Gattopardo”: l’importante sembra essere una mo-
dernizzazione di superficie per non cambiare minimamente il rapporto di for-
za tra docente e allievi, perseverando nell’assenza di oggetti significativi da 
poter esplorare liberamente e nella negazione, di fatto, di ritmi e di interessi 
individuali.
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Non solo non passa Montessori, ma nemmeno le ricerche più attuali di psi-
cologia dello sviluppo intaccano minimamente la struttura massificante della 
scuola statale. Né le scuole private, i grandi istituti religiosi come le scuole di 
parrocchia sono diverse. Nel dibattito tra pubblico e privato si gioca sul fatto 
che questo sarebbe “libero”. Libero, in realtà, di dare una propria impronta ide-
ologica o religiosa, ma quanto a riconoscere spazi di libertà ai bambini e alle 
loro potenzialità individuali, la scuola privata non si differenzia minimamente 
da quella pubblica, persino a livello infantile, dove non è richiesto un vero e 
proprio adeguamento ai fini della parifica e del contributo statale.

D’altro canto le scuole private laiche attive, steineriane, di altre religioni o le 
stesse montessoriane sono, in confronto alla massa delle scuole cattoliche, così 
poche e separate tra loro che non vengono nemmeno prese in considerazione, 
non riescono ad affermare una loro diversità e a dire la loro rispetto al dibattito 
attuale, quanto meno a esprimere una terza via rispetto ai due blocchi.

In ogni caso Montessori è tagliato fuori. Nel testo si accennerà alle cause 
ideologiche e politiche di tanto ostracismo, ma la ragione profonda è ben più 
sottile: la difficoltà di modificare la mentalità degli adulti, da giudici e impren-
ditori della vita infantile a osservatori e guide delicate delle sue manifestazioni.

Eppure, quando partecipano ai corsi Montessori, i maestri sentono l’autenti-
cità delle proposte, la semplice, raffinata bellezza di tante soluzioni metodologi-
che, il valore di un ambiente preparato perché ogni bambino e a ogni età abbia 
la propria libertà esplorativa. Appena cominciano a sperimentare, vengono con-
quistati dal diffuso fenomeno della normalizzazione individuale senza morali-
smi né punizioni, dalla nascita di un gruppo a forte coesione e ascolto reciproco, 
dal senso di responsabilità che ogni bambino, sia pure con tempi diversi, arriva 
a manifestare. E quando hanno assaggiato la felicità di un rapporto non più vio-
lento con i bambini, non tornano più indietro.

È quello che esprime il saggio di Jacqueline Lefrançois, all’interno della 
scuola pubblica francese, non meno centralizzata della nostra, ma è anche quan-
to ci dicono le esperienze di Sr. Carolina Gomez, Muriel Dwyer, Alice Renton, 
Lillian Moncada, persone che, pur operando in situazioni estreme o quasi, han-
no realizzato scuole autenticamente Montessori nello spirito, nei rapporti tra gli 
individui, nella modalità di base non giudicante, nella scelta di materiali costru-
iti anche alla buona, ma comunque significativi. Dunque veniamo a Montessori 
qui, in Italia. Sembra esserci un nuovo, larvato interesse intorno a questo nome, 
ma appare chiaro che il nodo non è tanto nell’attuabilità della proposta, quanto 
nella formazione degli educatori.

Diciamolo con chiarezza: da tempo essa non si realizza più o lo si fa di rado 
nelle sue forme più approfondite e complete. Tanto meno ci si può inventare di 
essere formatori senza esperienze dirette e valide con bambini e ragazzi. (Anche 
vari master universitari che danno una preparazione teorica non consentono di 
solito un’adeguata preparazione tecnico-pratica, né come futuri insegnanti e, an-
cor meno, come formatori).

Ancora una volta l’esperienza estera insegna: il moltiplicarsi di centri di for-
mazione con un forte riscontro sul campo ha certamente favorito l’amplificazione 
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del movimento Montessori. È vero che non tutti i corsi sono di qualità, non tutti 
sanno realizzare parallelamente il cambiamento individuale del maestro, l’infor-
mazione e la preparazione tecnica, indispensabili per il nuovo corso, e tuttavia 
gli insegnanti sono abituati, assai più che da noi, a condividere e a confrontarsi.

Ad esempio in moltissime scuole americane il gruppo docente è “misto”: 
maestri formatisi presso centri diversi apportano una ricchezza reciproca delle 
più interessanti e un notevole clima di collaborazione nelle scuole. Anche in 
campo pedagogico la politica del monopolio non funziona!

Noi montessoriani in Italia vogliamo continuare ad essere “piccoli e bravi” o 
lanciarci anche noi nella giungla delle cattive modalità scolastiche per modificarle?

Proprio in quanto montessoriani possiamo e, credo, dobbiamo riscoprire i 
nostri percorsi originari per conquistare alla causa dei bambini maestri giovani, 
strade che consentano formazione a livelli diversi, con modalità frazionate: cor-
si che si svolgano in più estati con stage invernali e un aiuto non giudicante da 
parte di persone già esperte. Si continua a parlare qua e là di “sperimentazione” 
a proposito di scuole Montessori, come se questo lavoro non avesse oltre no-
vant’anni di realizzazioni in tutto il mondo e per tutte le fasce d’età.

È urgente superare gli ostacoli burocratici, sempre più pesanti, per tornare a 
situazioni in cui l’attività pedagogica sia continua fonte di ricerca e di scoper-
ta, evitando soluzioni “furbe” che servono a giustificare un assetto che non si 
vuole minimamente cambiare. Non ci interessa nemmeno la ripetizione passiva 
di modelli, bensì l’appassionata riscoperta che viene dalle geniali indicazioni 
della Montessori, continuamente verificate con i bambini. Per questo dovremmo 
ostinatamente continuare a illustrare e a dimostrare il valore educativo del rap-
porto tra ambiente preparato, libera scelta e classi eterogenee, contro il clima 
meritocratico e le divisioni basate sui voti, per convincere le autorità scolastiche 
a lasciarci realizzare anche nelle elementari i gruppi di tre età successive e la 
vicinanza tra bambini piccoli e grandi.

Una soluzione intelligente, consentita dalla legge, potrebbe essere quella – 
suggerita da Jolanda Amendolia, direttrice didattica statale a Genova – dei mo-
duli in verticale, anziché in orizzontale, ad esempio i 6, 7, 8 anni e i 9, 10, senza 
separazioni rigide, per non far scuola a comando. E invece: “La pluriclasse: 
che orrore, roba da Paesi sottosviluppati”, ha detto un altro direttore. Jacqueline 
Lefrançois, nella quarta parte, testimonia ben altro! Quanto ai materiali, così 
illuminanti per i bambini – come del resto per gli allievi maestri – si possono 
acquistare poco per volta. Tanto più che ne basta una serie per un gruppo di 
trenta, quaranta. E i programmi? Dovremmo adattarli ai bambini – come fa ogni 
maestro intelligente e sensibile – e non usarli tramite sussidiari, schede e altre 
trovate del genere, contro la creatività e il gusto di imparare che nei bambini 
sarebbero naturali se non venissero così spesso soffocati sul nascere.

Ci auguriamo che lo sforzo qui compiuto di riunire tante voci, dati, docu-
menti, esperienze, ricordi, stimoli in qualcuno il desiderio di approfondire, di 
capire, di imparare di nuovo, fuori dagli schemi consueti, dalle mode, da norme 
che non condividiamo, per poter dare a ogni bambino una scuola piacevole, 
appassionante, libera dalla paura.



11

Introduzione

Sigle usate nel testo
(* Le sigle con asterisco si riferiscono a strutture non più esistenti)

*AIM – Assistente all’Infanzia Montessori

AMI – Associazione Montessori Internazionale
1075 CN AmsterdamThe Netherlands
info@montessori-ami.org

AMF – Associazione Montessori Francia
94130 Nogent sur Marne
1/7 rue Jean Monnet
amf@montessori-franceasso.fr

AMS – American Montessori Society
281 Park Avenue South 6 floor
New York, NY 10010–6102
www.amshq.org

ANIMI– Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, Roma

ASNADA – (non è una sigla, ma parola lombarda per “asinata”)
centro.asnada@gmail.com

*BIE – Bureau International d’Education, Ginevra

CdB – Casa dei Bambini

CESMON – Centro Studi Montessori
fondato e diretto da Clara Tornar
csm@uniroma3.it

CISM – Fondazione “Centro Internazionale Studi Montessoriani”
24100 Bergamo
Via Pignolo 73
035-234 894
cismami@tiscali.it

CMTE/NY – Center Montessori Teachers Education / New York
CNM – Centro Nascita Montessori
00173 Roma
via Alberto Burri 39
06-7201 60937
segreteria@centronascitamontessori.it
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*CPO – Centro Pronta Ospitalità

CPPP – Centro PsicoPedagogico per la Pace, Piacenza
www.cppp.it

*IPAI – Istituto Provinciale Assistenza Infanzia (oggi non più esistente)

NAMTA – North American Montessori Teachers Association

*NEF – New Education Fellowship

*OMNI – Opera Nazionale Maternità Infanzia (istituita dal fascismo)

UNLA – Unione Nazionale Lotta contro Analfabetismo
Corso Vittorio Emanuele II, 217 – Palazzo Sora, 00186 Roma
www.unla.it



Prima parte 

Incontrare Maria Montessori

Alcuni “sguardi” su una donna, celebre ma in parte misteriosa: 
emancipazionista, scienziata, molto concreta nelle sue realizzazioni, 
ironica ed esigente, geniale nell’osservare e subito “disseminatrice” fa-
mosa delle proprie idee, ma anche medico e madre… attraverso testi-
monianze, inediti, documenti…



Maria Montessori: chi era? 
di Grazia Honegger Fresco

Mai come nell’ultimo ventennio in cui in Italia la sua effigie è apparsa su un 
francobollo prima, poi sulla moneta da 200 lire, infine sulle 1000 lire di carta, la 
Montessori è stata ignorata nel suo Paese d’origine, considerata “superata”, ora 
identificata con un modello inattuabile di scuola a fronte della marea montante 
di lezioni programmate con le continue verifiche, di rotazioni e di scelta mistifi-
cata delle attività, della socializzazione imposta e della competizione a oltranza.

Il suo nome evoca tuttora idee vaghe e pregiudizi, tipo: “materiali troppo 
strutturati”, “libertà senza limiti”, “troppe regole”, “negazione della socializza-
zione o della fantasia”…

Innumerevoli volte è stata definita pedagogista, etichetta che lei, medico e 
neuropsichiatra infantile1, allieva di Giuseppe Sergi e di Ezio Sciamanna, re-
spingeva.

In effetti, definirla educatrice è riduttivo. Diceva: “Non siamo persone che 
‘insegniamo’”. Lei stessa scrisse nel ’37: “Non ho foggiato un metodo di edu-
cazione (…) giacché è la psicologia del bambino, la vita della sua anima che ha 
dettato passo passo tutto ciò che si potrebbe chiamare prassi pedagogica e me-
todo di educazione”2. E nell’ultimo suo libro3: “Se si abolisse non solo il nome, 
ma anche il concetto comune di ‘metodo’ per sostituirvi un’altra indicazione, 
se parlassimo di ‘un aiuto’ affinché la personalità umana possa conquistare 
la sua indipendenza, di un mezzo per liberarla dall’oppressione dei pregiudizi 
antichi sull’educazione (…)”. Curioso che proprio la pedagogia sia il settore di 
ricerca che l’ha meno ascoltata, che ne ha respinto in blocco le proposte, salvo 
poi imitarne malamente i materiali o taluni aspetti marginali. “Scienziata in-
teressata all’antropologia, scrittrice dotata d’una straordinaria sensibilità, ha 
messo il suo sapere al servizio di una penetrante osservazione del bambino. La 
sua indipendenza di spirito le ha permesso di vedere lontano e la sua opera, pur 
tenendo conto dell’epoca in cui è stata scritta, dovrebbe essere letta, riletta e 
meditata da tutti gli educatori”4.

1. Così l’ha definita Giovanni Bollea (1913-2011), decano dei neuropsichiatri infantili del 
nostro paese in un’intervista raccolta da Lia De Pra Cavalieri per “Il Quaderno Montes-
sori” nella primavera del 1999, rimasta inedita.
2. Educazione e pace, Garzanti. Milano 1949, p. 117.
3. Formazione dell’uomo, Garzanti. Milano 1949, p. 7.
4. Da un testo di Gisèle de Failly apparso in “Vers l’éducation nouvelle”, n. 248, XII 
1970, intitolato Que savons-nous de Maria Montessori? (vedi a p. 60).
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Fin dal principio, come scienziata appunto, aveva posto l’accento sull’im-
portanza dell’osservazione quale strumento-base per l’educatore, con una preci-
sione nuova, insolita per i suoi tempi; sull’ambiente, come “maestro” indiretto 
per il bambino; sulla mano, quale “organo dell’intelligenza”.

Troppo rigida per alcuni, troppo libertaria per altri; ignorata da destra per 
le sue simpatie positiviste e le proteste pubbliche per i diritti delle donne e dei 
minori, per la sua autonomia di pensiero – denunciando e demolendo gli auto-
ritarismi dell’adulto, qualunque matrice avessero – considerata pericolosamen-
te innovatrice da alcuni settori della Chiesa; svalutata pesantemente da sinistra 
come “cattolica”, “spiritualista” o addirittura filofascista.

Si è saputa difendere, ma non ha avuto una vita facile e non si è affatto arric-
chita. Certamente in molti Paesi ha ricevuto accoglienze e aiuti.

Persino il suo passato di scienziata, con i superficialismi correnti, è stato a 
volte messo in discussione. Su quest’ultimo punto basterebbe reperire in qual-
che grande biblioteca le sue prime opere dall’anno di laurea 1896 al 1907, con-
cernenti ricerche nei settori della psichiatria, della batteriologia (era stata anche 
allieva di Angelo Celli, direttore dell’Istituto di Igiene), in antropologia umana 
con Sergi, scienza in cui prende, nel 1904, la docenza e che poi trasformerà in 
strumento pedagogico: conoscere l’essere umano, anche nei particolari corpo-
rei, anatomia e fisiologia incluse, non per fare diagnosi, ma per poterne aiutare 
lo sviluppo; dare “basi biologiche alla pedagogia”, considerando anche l’am-
biente e la storia dell’individuo: “Questa nostra Antropologia è il lavoro”5.

Davanti a sé aveva un futuro importante come psichiatra e, avendo eserci-
tato anche come ufficiale sanitario e come medico ospedaliero, aveva acquisito 
una conoscenza piuttosto ampia degli stati fisiologici e patologici, quando il suo 
interesse cominciò a localizzarsi sui ragazzini “idioti” ricoverati con gli adulti a 
“S. Maria della Pietà” a Monte Mario, il manicomio di Roma. Per occuparsene 
seriamente e conoscere quanto si faceva all’estero, non esitò a recarsi per un 
lungo viaggio di studio a Londra e a Parigi, scelta, anche questa, del tutto inso-
lita allora per una donna.

Da questo suo lavoro con i “deficienti” o “frenastenici”, come si definiva-
no allora, partì per una vera e propria campagna nazionale appoggiata da Clo-
domiro Bonfigli, psichiatra e deputato, da Guido Baccelli, medico e ministro 
dell’istruzione, affinché si capisse che il problema di questi bambini così poco 
protetti era di natura pedagogica prima ancora che medica e quanto fosse urgen-
te preparare in modo nuovo i maestri. 

Di qui la creazione – nel 1900 – della Scuola Magistrale Ortofrenica, voluta 
e diretta da Bonfigli come espressione concreta della “Lega nazionale per la 
protezione dei fanciulli deficienti” (1898-1899) in cui la Montessori insegnò ai 
futuri maestri “speciali” accanto allo psichiatra e collega Giuseppe Ferruccio 
Montesano. Di famiglia ebraica originaria di Potenza, Montesano (1868-1951) 
si era laureato anche lui a Roma, lavorando prima con Celli, poi con Sciaman-

5. Si veda l’opuscolo L’Antropologia Pedagogica, 1903.
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na6. Collaborava con la Montessori, in contemporanea, anche nell’Istituto medi-
co-pedagogico di Roma, nel quale vennero trasferiti i bambini, prima rinchiusi 
nel manicomio di Monte Mario: fu l’inizio di un lavoro pedagogico e rieducati-
vo del tutto nuovo.

Giovanni Bollea, grande estimatore della Montessori e al tempo stesso affet-
tuoso allievo di Montesano, racconta nell’intervista già ricordata come tra il 1896 
e il 1901 si fosse formata quella che lui definisce “la Scuola Psichiatrica Roma-
na” un forte ‘quadriumvirato’ intellettuale – Montessori, Montesano, Bonfigli 
e Sante de Sanctis – che lavorava unito per una nuova organizzazione clinica, 
assistenziale ed educativa dei bambini cosiddetti deficienti”. La classe dell’Isti-
tuto Medico-Pedagogico da lei avviato e nella quale cominciò a sperimentare, 
anche otto, nove ore al giorno consecutive, con una cinquantina di bambini di 
età scolare7 era, sempre secondo Bollea, in via dei Volsci, probabilmente al n. 50.

“Una creatività, la sua, che lega questa esperienza all’altra dei bambini 
piccoli sani in via dei Marsi e con la mia, decenni più tardi, in via dei Sabelli8. 
Sempre il quartiere di S. Lorenzo, dunque! Entrambi nel tempo, lei ed io – mi 
piace di pensare – tormentati su come agire di fronte al bambino che soffre e ti 
guarda con occhi spalancati che chiedono: come mi aiuti?”. Quando li condus-
se all’esame finale con grande successo, al pari dei “normali”, il risultato parve 
quasi uno scandalo e invitava a riflettere sullo spreco di infanzia.

Il forte legame intellettuale e di lavoro tra Maria Montessori e Montesano 
si trasformò poi in un rapporto d’amore, da cui nacque nel marzo 1898 il figlio 
Mario. La loro relazione non ebbe seguito9; tuttavia li troviamo ancora affiancati 
al II convegno di pedagogia di Napoli del 1901, dove lei presenta le Norme per 
una classificazione dei deficienti in rapporto ai metodi speciali di educazione. 
La sua relazione e, insieme, quelle di Montesano e di de Sanctis “sono i primi 
lavori scientifici e, per così dire, sperimentali sui frenastenici”10.

Lasciata la Scuola Ortofrenica nel 1903 per ragioni forse intuibili, ma mai ben 
definite, la Montessori continuò a insegnare antropologia pedagogica e igiene al 
Regio Istituto Superiore di Magistero Femminile11. Fin qui la psichiatra (ha tren-
tatré anni), è già nota ma non ancora famosa: lo sarà nel giro di pochissimi anni.

6. V.P. Babini La questione dei frenastenici, 1996, pp. 81 e s.
7. Lei stessa lo racconta nelle prime pagine de Il Metodo della pedagogia scientifica 
1909, p. 26. Questo testo è oggi ristampato con numerose modifiche, volute dalla stessa 
Montessori con il titolo La scoperta del bambino, presso le edizioni Garzanti.
8. Sede di “Neuropsichiatria Infantile” presso l’Università di Roma.
9. Per la forte opposizione dei suoi genitori, fors’anche a causa delle origini ebraiche di 
lui. Su questi eventi scriverà appresso M. Grazia Corda.
10. Si veda la ricostruzione puntuale e documentata di tale percorso in La questione dei 
frenastenici cit., p. 103 e pp. 112-114.
11. Viceversa Montesano continuò per anni a occuparsi della Scuola Ortofrenica, che 
ebbe altra sede in Piazza Lovatelli, vicino al Teatro Marcello. Secondo V.P. Babini e L. 
Lama (2000) nel 1900 la sede era in via Cavallini nei pressi di piazza Cavour. I corsi per 
i maestri delle classi “differenziali” venivano svolti in una scuola al Portico d’Ottavia, in 
via del Tempio.
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Dopo il 1907
Era la fine dell’anno 1906 (…) quando fui invitata dall’ing. Edoardo Talamo, diret-
tore generale dell’Istituto Romano di Beni Stabili in Roma, a voler assumere l’or-
ganizzazione di scuole infantili dentro la casa. La genialissima idea del Talamo 
era di raccogliere i piccoli figli degli inquilini del casamento, dai tre ai sette anni, 
sotto la direzione di una maestra che coabitasse nel casamento stesso. La prima 
scuola avrebbe dovuto fondarsi in un grande casamento popolare del Quartiere di 
S. Lorenzo contenente circa mille persone (…). Questa scuola speciale fu battez-
zata dalla signora Olga Lodi, comune amica del Talamo e mia, col nome gentile di 
‘Casa dei Bambini’ …

Questo l’inizio di un nuovo percorso, da lei descritto agli inizi de Il Metodo; 
una curiosità scientifica molto precisa nei confronti dei bambini – piccoli – sani, 
dall’altro un interesse sociale non casuale.

Di fronte all’entusiasmo sollevato dalle sue scoperte, difese sempre e in 
primo luogo la qualità del lavoro, fondato su una nuova relazione tra adulto 
e bambino, esigendo dai maestri che operavano nelle scuole Montessori una 
formazione permanente, un rigore di pensiero e di comportamento, invitandoli 
a lavorare con “umiltà” accanto ai bambini, a ripetere i corsi, a partecipare ai 
grandi congressi internazionali12 che dal ’21 al ’51 permisero confronti, rifles-
sioni, aggiornamenti.

Del resto non si può intendere pienamente la Montessori se non si tiene con-
to che per la prima volta una voce di donna risuonava con tanta forza nel campo 
dell’educazione – fino ad allora solo gli uomini sembravano avere voce in capi-
tolo – una donna che era anche scienziata, medico e, non ultimo, madre13.

Si è spesso scritto di lei che “aveva inventato un metodo”, ma non è esatto: 
attraverso l’osservazione aveva “scoperto” nei bambini una realtà diversa, quel-
la stessa che Pestalozzi e pochi altri prima di lui avevano appena intravisto. E 
scoprire significa vedere qualcosa che esiste.

Tra il 1907 e il 1913 l’eco di questa esperienza diviene vastissima con la 
collaborazione vivace e appassionata di tanti, al punto da dare origine a un va-
sto movimento di opinione e di esperienza. Nel ’7 si trova di fronte a fenomeni 
inaspettati di comportamento infantile e già nel ’9 è in grado di mettere in piedi 
il primo corso che ha subito rilevanza internazionale. Tra le allieve di allora, 
che per prime si fecero cinghia di trasmissione del suo pensiero, ricordiamo 
Anna Maria Maccheroni, Adele Costa Gnocchi, la ticinese Teresa Bontempi, le 

12. I congressi internazionali Montessori erano – e sono ancora oggi – un’importante oc-
casione di scambio e di verifiche tra montessoriani e loro simpatizzanti, provenienti dalle 
più diverse situazioni di lavoro. D’ora in avanti, salvo diversa indicazione, con la parola 
“congresso” o “congressi” s’intende quanto sopra. Vedi nella “Cronologia di una vita” il 
loro elenco, p. 31 e seguenti.
13. È il pensiero espresso da Ilie Sulea Firu, nato il 10-10-1906 a Oravitza in Transilvania, 
docente di Filosofia all’Università di Bucarest e diplomato al Corso Montessori di Roma 
1931, è stato il presidente dell’Associazione Montessori di Romania. Con lui la curatrice 
ebbe lunghe conversazioni nell’ottobre del 1994. È morto a Bucarest il 12-7-2001.
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sorelle Maria e Giovanna Fancello14. Altri amici importanti saranno poi Claude 
e Francesca Claremont in Inghilterra, Anne George in America, Rosy Joosten 
in Olanda, Lili Roubiczek ed Elise Herbatschek a Vienna, Julia Fausek a San 
Pietroburgo, la Cromwell e i Bernard – marito e moglie – a Parigi; Elizabeth 
Burchard-Bèlavàry a Budapest. Primo fra tutti il figlio Mario divenuto nel tem-
po il suo principale collaboratore.

Parte importante nella diffusione delle sue prime scoperte ebbero donne con 
cui lei aveva operato nel corso delle lotte emancipazioniste, intellettuali come 
la giornalista Olga Lodi già ricordata o aristocratiche come Alice Hallgarten15, 
le sorelle Giacinta Martini Marescotti e Teresa Boncompagni Marescotti, Lavi-
nia Taverna Sr., Etta De Viti De Marco16. Ad esse si aggiunsero, dopo il 1907, 
le sorelle Guerrieri Gonzaga – Maria, sposata all’onorevole Clemente Maraini, 
divenne una delle sue più care amiche e sostenitrici – e Sofia, sposata a Piero 
Bertolini, senatore e due volte Ministro della “Real Casa”.

Fu da queste e da altre signore della borghesia e dell’aristocrazia, aperte a 
nuove visioni di educazione per l’infanzia, che la Montessori ricevette un im-
portante aiuto morale e materiale che certamente la sostenne nel forte e deciso 
cambiamento di vita e di lavoro.

L’elenco, quanto mai incompleto, rischia di far torto a tanti che generosa-
mente operarono e che sono tuttora testimoni importanti di esperienze antiche 
e sempre rinnovabili come, in Italia, Adele Costa Gnocchi, Maria Antonietta 
Paolini, Flaminia Guidi, Maria Teresa Marchetti, Giuliana Sorge o, nella tragica 
Bucarest, Ilie Sulea Firu (altri ne incontreremo via via nel testo).

L’americana Nancy Rambush l’ha definita ambiziosa e accentratrice, in 
quanto avrebbe considerato il metodo come “interamente suo”, “sua personale 
proprietà”17.

14. L’elenco delle sessanta partecipanti è in fondo all’opuscolo Corso di pedagogia 
scientifica, “appunti e note sulle lezioni della D.ssa Montessori, docente nell’università di 
Roma”, Città di Castello, Società Tipografica Editrice Cooperativa, Firenze 1909, p. 68.
15. Americana ma di origini tedesche, sposata al barone Franchetti, aveva conosciuto 
le esperienze in Turingia di Hermann Lietz che, sulla scia del pedagogista inglese Cecil 
Reddie, aveva creato interessanti scuole attive in campagna. I Franchetti, che avevano 
aperto a Città di Castello una loro scuola “alternativa”, ben presto divennero tra i princi-
pali sostenitori della Montessori.
16. Cronache femminili di A. Buttafuoco, 1988, p. 204. Su Olga Lodi si veda di F. Cordo-
va Lettere ad Olga e Luigi Lodi, 1999.
17. Nancy McCormick Rambush (1927-1994), che ha avuto il merito di riaccendere l’in-
teresse per Montessori negli Stati Uniti dopo la II Guerra Mondiale, fondando a Gre-
enwich (Connecticut) la “Whitby School”, ha a lungo polemizzato con Mario M. Mon-
tessori dopo la morte della madre per avere il diritto a una sorta di americanizzazione del 
metodo. D’altra parte Mario era favorevole a promuovere una dimensione internazionale, 
purché apolitica e apartitica, del lavoro Montessori e, in particolare, dell’AMI. Vedi in 
merito un particolareggiato contributo di Camillo Grazzini ne “Il Quaderno Montessori” 
A. XIV, n. 53, primavera 1997.
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Non v’è dubbio che tenesse lontani o addirittura sconfessasse coloro che 
improvvisavano conoscenze o che cedevano a compromessi, dando ai bambini 
una sorta di libertà condizionata, non rinunziando ad esempio all’uso dei premi 
e delle lodi. Tuttavia era pronta ad affidare la diffusione del lavoro agli allievi 
e alle allieve più fidate che avevano lavorato a lungo con i bambini e che mo-
stravano di aver capito a fondo il nucleo portante della “scoperta dell’infanzia”.

Per come la ricordiamo e per le testimonianze raccolte, diciamo piuttosto 
che era ben consapevole di ciò che aveva visto. Guardava ai fenomeni e al com-
portamento degli individui con l’occhio scientifico, attento ai particolari, non 
diversamente dall’atteggiamento del biologo o del medico che dentro di sé non 
aveva mai smesso di essere.

“La Dottoressa osserva i bambini come Fabre [celebre entomologo] studia 
gli insetti” diceva di lei Samuel McClure che ne organizzò la prima visita negli 
Stati Uniti.

Nel corso della sua vita lottò strenuamente perché nelle scuole non si alte-
rassero quelli che lei considerava i cardini del nuovo lavoro educativo:

•	 la cura dell’ambiente;

•	 la libera scelta delle attività;

•	 le età mescolate nella scuola (3-6 anni; 6-12; 12-15…);

•	 il principio di seguire il bambino – piuttosto che precederlo con programmi 
e gruppi prestabiliti – e di offrire risposte secondo i bisogni individuali, an-
ziché stimolarlo di continuo in direzioni volute dagli adulti.

Lei che era stata particolarmente acuta nell’osservazione clinica, agli adulti 
raccomandava in primo luogo l’osservazione come guida fondamentale negli 
interventi, principio spesso più accettato acriticamente che realmente compreso 
dai suoi allievi.

Rigore, non rigidità: questo voleva e aveva ben ragione di pretenderlo. Or-
mai per esperienza sappiamo come sia facile che il materiale diventi mezzo di-
dattico in mano agli adulti, invece di essere strumento liberante usato dai bambi-
ni; quanto rapidamente si cada in compromessi con la scuola tradizionale e con i 
programmi ministeriali che riportano nelle classi le divisioni per età, il giudizio 
e il confronto, la separazione tra fare e capire, l’intellettualizzazione forzata, la 
passività dei bambini e dei ragazzi, la ripetizione indotta, l’impedimento a for-
me spontanee di collaborazione.

Non capire a fondo questi errori – facendoli passare per mezzi “educativi” – 
e sostenere che lei avrebbe messo al centro di tutto il materiale e non il bambino, 
significa affossare quanto c’è di liberatorio e di creativo nel cosiddetto metodo, 
che si oppone alla violenza sistematica adottata dalle istituzioni e spesso anche 
dalla famiglia fin dalla nascita, sia pure in forme sottili e mascherate.
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La Casa dei Bambini, un inizio
La prima Casa in via dei Marsi 58 era stata dunque aperta perché l’ingegner 

Talamo, responsabile delle nuove costruzioni dei “Beni Stabili” con aiuole e 
praticelli interni, era preoccupato che orde di piccolini, abbandonati a se stessi 
nei nuovissimi casamenti, distruggessero e sporcassero. Qualcuno doveva occu-
parsi di loro. Gli asili allora erano pressoché inesistenti: di qui la bella idea (che 
poi fece scuola) di aprire a piano-terra un luogo per loro, all’interno del vasto 
edificio.

Una stanza e subito la Montessori pensò a tavolini e a seggioline su misura, 
leggeri e facilmente trasportabili dai bambini stessi. Vi portò gli oggetti dei suoi 
precedenti esperimenti educativi e affidò i piccoli a una giovane maestra, Can-
dida Nuccitelli – pare fosse la figlia del custode del casamento – che non aveva 
il compito di insegnare, ma di osservare quello che i bambini facevano quando 
lei stessa non fosse stata presente18. Il fatto che la maestra risiedesse nello stesso 
stabile in cui, ogni mattina, apriva ai bambini la “loro” Casa, era, secondo la 
Montessori, elemento assai importante19.

Un laboratorio sperimentale per guardare la realtà senza preconcetti, questo 
lei voleva: l’intuizione che i bambini siano diversi da come comunemente si 
vedono, l’aveva già. Come scienziata era interessata a verificare se le ipotesi 
fossero giuste.

L’inaugurazione ufficiale avvenne il 6 gennaio 1907. Presto i “Beni Stabili” 
ne avrebbero aperto altre sedici, sempre a S. Lorenzo20. L’Istituto Case Popolari 
– alla periferia di Prati e al Trionfale – seguì più tardi l’esempio, come si vede 
ancora all’esterno del fabbricato di via Ruggero di Laurìa.

È ovvio che, davanti ai successi non comuni raggiunti da quei bambini po-
verissimi, le classi abbienti volessero impossessarsi del segreto di tanta scuo-
la: ben presto si aprirono Case dei Bambini per interessamento di personaggi 
dell’aristocrazia o dell’alta borghesia, come quella di via Famagosta a Prati di 
Castello21 o presso l’ambasciata inglese in corso d’Italia (si mescolavano le età 
ma molto meno i livelli sociali). In quella assai vasta del Convento delle Suore 
Francescane di via Giusti a Roma nel 1912-1913 vennero ospitate le orfane del 
terremoto di MessIn genere però le Case erano piccole, raccolte, più adatte alle 
dimensioni dei giovanissimi ospiti. Nel giro di pochi anni si diffusero, nella città 
che si andava espandendo, in altri quartieri popolari, ad esempio al Testaccio22, 

18. Dette fin dal principio grande importanza alle cure igieniche, ponendo sempre atten-
zione al desiderio del bambino di agire in prima persona e di essere indipendente. Di qui 
vennero le attività di vita pratica.
19. Dalla Conferenza inaugurale per l’apertura della seconda CdB, 7.IV.1907.
20. La Scoperta, cit., p. 36. Ad esempio in via dei Campani 55 e al largo degli Osci 22.
21. È citata ne Il Metodo, p. 36. Ce ne era un’altra in via Giordano Bruno 47. (Vedi Docu-
mento del Governatorato di Roma n. 1432 a 1435 del 16 settembre 1938).
22. Ad esempio in via Bodoni e al n. 41 di via Amerigo Vespucci, ancora oggi ben visibile 
all’interno del casamento, come pure in via Solari 54 a Milano.
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in via Banchi Nuovi 13, al Portico d’Ottavia in via S. Angelo in Pescheria o in 
via della Catena, nella zona del mercato del pesce (oggi non più esistente).

Poi vennero a decine le Case dei Bambini per i piccoli dei contadini più po-
veri, aperte nell’Agro Pontino o nel Meridione anche dall’ANIMI.

A poco a poco – e soprattutto nel secondo dopoguerra – la situazione si 
capovolse: aumentarono le scuole private a pagamento, tanto che si cominciò 
a dire che le scuole Montessori erano solo per ricchi e di ricchi, accusa che 
lei respingeva, non dimenticando di aver cominciato davvero con poco in un 
quartiere dove “la gente per bene passa solo dopo morta”23. (Il Verano, il primo 
grande cimitero di Roma, è vicinissimo a S. Lorenzo).

La terza Casa, in ordine di tempo, venne aperta a Milano nel 1908, all’in-
terno di un grande edificio popolare: le case operaie di via Solari edificate dalla 
Società Umanitaria (che fece costruire il materiale nella sua “Casa del Lavoro”). 
Per il primo anno venne diretta da Anna Maria Maccheroni, che in un suo affet-
tuoso libretto di ricordi24 ne dà la pianta, aggiungendo che era simile a quella di 
Roma a San Lorenzo.

A Milano il piccolo appartamento era non a pianoterra, ma al piano rialzato, 
all’interno di un casamento con centoquindici famiglie: si apriva direttamente su 
un giardinetto, munito di fontanella, visibile ancora oggi a destra della porta25.

Il rispetto del bambino, del grande compito di autocostruzione che incon-
sciamente porta a compimento, fu dunque subito al centro di questa vasta rete di 
realizzazioni che andarono di pari passo ai primi affollatissimi corsi per educa-
trici, venute ben presto dalle regioni più disparate. Parve un miracolo – ma an-
che uno scandalo – il fatto che i bambini si concentrassero con tale intensità, che 
restassero quieti e impegnati a lungo, che scoprissero senza fatica il leggere e lo 
scrivere già prima dei sei anni. A fronte dei fenomeni clamorosi, Maria Montes-
sori metteva di continuo in evidenza la rigorosa prudenza negli interventi e la 
grande fiducia nelle forze originarie di ogni bambino.

23. La Casa dei Bambini dell’Istituto…, cit.
24. Come conobbi Maria Montessori, 1958, p. 38. A.M. Maccheroni (1876-1965) piani-
sta, tra le prime allieve di Montessori, aprì la prima CdB a Milano nei nuovi edifici della 
Società Umanitaria. Svolgerà nel tempo un ampio progetto di educazione musicale, a 
partire dai campanelli e dal traspositore, strumenti creati insieme a Montessori. La sua 
opera in 36 album raccolti da Vittoria Fresco (1934-1992), sua allieva, è stata consegnata 
alla Biblioteca della Scuola di Musica “Sylvestro Galassi” di Roma, collegata alla Società 
del Flauto Dolce.
25. La Casa dei Bambini di via Solari ospitava già agli inizi circa 80 bambini; un’altra in 
viale Lombardia funzionante nel ’15 ne aveva circa 75. Un’altra sede venne aperta poco 
dopo al Trotter. L’Umanitaria, importante istituzione laica milanese, aveva avviato in via 
S. Barnaba 38 un centro di formazione Montessori: al primo corso si iscrissero 49 allieve 
(ma se ne diplomarono solo 16!). Era annessa la Casa dei Bambini per il tirocinio delle 
allieve. Negli anni ’20 le Case dei Bambini dell’Umanitaria vennero guidate da Lola 
Condulmari e le classi elementari da Anna Fedeli.
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Tav. 1 – Pianta della CdB in via Andrea Solari 54 a Milano tratta dal testo di Anna 
Maria Maccheroni, citato alla nota 24.

“Chiedere il consenso al bambino”
Nell’educazione non possono essere date indicazioni esatte, ma solo guide diretti-
ve. Ad esempio il fatto che l’adulto deve rispettare il bambino, il suo io e il ritmo con 
cui si va costruendo. Ogniqualvolta l’adulto agisce verso il bambino senza il suo 
consenso, ne abbassa l’Io o gli impedisce di fare ciò che pensa.
Che l’adulto, ogni volta che chiede qualcosa al bambino, domandi il suo consenso, 
è fondamentale. Non voglio dire che si deve chiedere al bambino il permesso. Non 
si dirà: “Bambino, permetti che ti dica …”, ma si tratta di non fargli violenza. Se si 
vuole condurre a spasso un bambino che ancora non parla, quale permesso gli 
si può chiedere? Non si tratta dunque di questo, ma di prenderlo rispettosamen-
te, con delicatezza, dirgli qualche parola: il bambino allora ha il tempo di sentire, 
come un invito, e il suo Io si metterà in azione in tal senso.
Se vogliamo dargli qualcosa, non diamogliela in mano, ma mettiamogliela vicino, 
aspettando che il suo Io l’accolga e che la prenda da sé. In questo modo aiutiamo 
il bambino a sentire se stesso, ad avere fiducia nelle sue possibilità di azione…
(Maria Montessori, dalla VII conferenza al XV corso internazionale di Roma, 1931)
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La dimensione internazionale
La Case dei Bambini che negli anni ’30 avevano raggiunto in Italia quasi 

una diffusione capillare26, nel ’34 vennero chiuse o trasformate in scuole mater-
ne agazziane: è il motivo per cui la Montessori lasciò definitivamente l’Italia e 
si stabilì in Spagna27, a Barcellona per la precisione, paese che le era caro sia per 
le molte esperienze là realizzate, sia perché ci viveva la famiglia del figlio28. Gli 
spostamenti le erano comunque familiari da anni: quattro volte ha già attraver-
sato l’Atlantico per gli Stati Uniti o per l’Argentina, per tenere seminari, impor-
tanti corsi nazionali e internazionali, nonché gli affollatissimi congressi: i primi 
a Calais nel ’21 e ad Helsinki nel ’25, entrambi in collaborazione con la NEF 
(New Education Fellowship29); poi Helsingor nel ’29, dove fonda l’Associazio-
ne Montessori Internazionale (AMI). Nel ’32 Nizza, dove comincia a parlare di 
“Educazione e pace”. Il congresso del ’33 doveva aver luogo in Germania, ma 
dal gennaio Hitler è al potere: si terrà ad Amsterdam; Roma nel 1934, cui sarà 
presente anche Piaget30 e ancora: Oxford nel ’36; Copenaghen nel ’37, dedicato 
specificatamente alla pace; Edinburgh nel ’38. Dopo l’India e la seconda guerra 

26. Un dépliant illustrativo del febbraio 1933 della Casa Editrice F. Le Monnier di Firen-
ze, “fornitrice in esclusiva del materiale didattico brevettato ‘Montessori’ per Case dei 
Bambini e Scuole Elementari col relativo materiale di arredamento”, presenta l’elenco 
con i prezzi e numerose fotografie di bambini al lavoro (Tip. Enrico Ariani, Firenze). Ma 
esisteva negli stessi anni per il mobilio la ditta Beltrami di Capriolo (Brescia) a prezzi 
leggermente più bassi, come si legge in un suo catalogo del 1932, (Stab. Tipogr. F. Apol-
lonio, Brescia) con l’immagine della Scuola Governativa di Roma “Metodo Montessori, 
speciale per ammissione degli interessati alle lezioni” (sic). Era la Scuola “Carducci” di 
via La Spezia, con le balconate per l’osservazione dei bambini al lavoro.
27. Ma per poco: infatti nel ’36, quando cominciò la guerra civile, andò su una nave in-
glese in Inghilterra, accompagnata da parte della famiglia e da Maria Antonietta Paolini 
che viveva con lei in quegli anni: trovarono una maggiore ospitalità in Olanda presso la 
famiglia Pierson. La notizia pubblicata da M. Swegman 1999, p. 109, che il figlio Mario 
avrebbe partecipato alla guerra di Spagna accanto a Nello Rosselli, pur documentata, è 
pura invenzione di informatori fascisti dell’epoca.
28. Mario Sr. (1898-1982) nel 1917 aveva sposato l’americana Helen Christy. Dall’unio-
ne nacquero quattro figli: Marilena (1919-2009), Mario Jr. (1921-1993), Rolando (1923-
1988) e Renilde (1929-2012). Quest’ultima, dopo un curriculum come maestra montes-
soriana (diploma AMI a Washington nel 1971) guidò per anni a Toronto un centro AMI 
per la formazione di maestre di CdB. È poi stata nominata Segretaria Generale dell’AMI 
e infine per alcuni anni la sua Presidente.
29. NEF (Associazione per l’educazione nuova), che in tutta Europa raccoglieva moltis-
simi aderenti interessati all’innovazione nelle scuole.
30. Piaget ha avuto nei confronti del lavoro della Montessori un atteggiamento non sem-
pre chiaro e lineare. Eletto nel 1932 presidente della sezione svizzera dell’AMI, non 
contribuì minimamente alla divulgazione del progetto Montessori. Fu la vicepresidente 
Elisabeth Rotten a svolgere tutto l’impegnativo lavoro. In definitiva non lo approvava, 
sembra perché non rispettava a sufficienza gli stadi dello sviluppo come lui li aveva con-
siderati. Va anche detto che Piaget non era affatto interessato agli aspetti pedagogici che 
considerava subordinati rispetto alla psicologia genetica di cui si occupava. Si veda di 
Harold Baumann Sfondi storici al rapporto Montessori – Piaget 1984.
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mondiale, San Remo nel ’49 e Londra nel ’51. Ci piace immaginarla – nelle 
parentesi di tanto lavoro – viaggiatrice instancabile e forse divertita, curiosa 
di tutto, come la ricorda la nipote Renilde nell’intervista che chiude il presente 
volume.

Malgrado l’inevitabile rinuncia a operare in Italia, la Montessori è stata 
spesso accusata di una certa simpatia per il fascismo, storia del tutto priva di 
fondamento. Certo, dopo il 1922, l’anno tragico della “marcia su Roma”, ave-
va continuato a lavorare nel suo paese e con passione, mantenendo i contatti 
– in continua espansione – con il mondo internazionale. A Mussolini questo 
dava fastidio, ma corrispondevano alle sue ambizioni nazionaliste la fama di lei 
e, al tempo stesso, la possibilità di una scolarizzazione precoce. Bambini che 
scrivevano e leggevano in anticipo e senza fatica: dell’aspetto più clamoroso 
dell’esperienza Montessori, a lui che era stato anche maestro, non poteva certo 
sfuggire la portata innovativa.

Quindi favorì la diffusione delle Case, soprattutto in zone poverissime come 
l’Agro Pontino, senza troppo approfondire la vera natura del metodo che aveva 
preso a proteggere, salvo poi chiudere classi e scuole pubbliche dopo il ’34. È 
vero che Mussolini era stato nominato presidente onorario dell’Opera Montes-
sori – fondata nell’aprile del ’24 con decreto reale e posta sotto il patronato della 
regina Margherita – con il filosofo Giovanni Gentile quale presidente effettivo31, 
ma si trattava di un compromesso formale che non toccava il lavoro con i bam-
bini sul quale la Montessori non accettava accomodamenti di sorta.

Un’altra esperienza importante di quegli anni, favorita da Gentile, era stata 
l’apertura della “Regia Scuola di Metodo Montessori”, scuola pubblica per la 
preparazione delle maestre di Casa dei Bambini. Funzionò solo per otto anni, 
dal ’28 al ’36, quando venne chiusa32, ma non soppressa e questo ne permise 
dopo il ’45 la riapertura.

Il decennio nero per l’Italia, cominciato con l’assassinio di Matteotti nel giu-
gno del ’24, si concluse per lei33 nel ’33-’34. Erano stati anni caratterizzati an-

31. Giuliana Sorge (Milano 1903-1987) ricordava con gratitudine l’aiuto ricevuto da 
Gentile sia quando era Ministro dell’Educazione Nazionale, sia dopo. “Era Presidente 
della Treccani e aveva l’ufficio in piazza Paganica a Roma. Andavo spesso a trovarlo 
perché con la sua autorità mi permetteva di inviare comunicazioni sul lavoro Montessori 
nel resto del mondo tramite ambasciate e consolati”.
32. Alla Sorge, dotata di acuta sensibilità, ottima oratrice e organizzatrice assai abile, la 
Montessori aveva affidato la direzione della Regia Scuola, pur mantenendo su di essa 
un’accurata e continua supervisione. Il fatto che la Sorge fosse antifascista fu preso a pre-
testo per chiuderla. Secondo Giuliana Sorge, “dopo Gentile, venne nominato Ministro De 
Vecchi che non aveva nei nostri confronti le stesse amichevoli intenzioni. Quando nel ’36, 
come direttrice, venni arrestata, Gentile riuscì a farmi uscire rapidamente di prigione, an-
che se a lungo non mi fu permesso di lasciare Roma.” (Da colloqui avuti con la curatrice).
33. Nel ’33 la Montessori e suo figlio Mario lasciano definitivamente l’Opera Montessori. 
Lo testimonia la vita difficile delle sue riviste: la prima è “Montessori” del ’31, in cui c’è 
il nome di lei, ma il direttore responsabile è Nazareno Padellaro (editore Stock di Roma); 
poi, nel ’32, con la stessa testata – sottotitolo: rivista bimestrale dell’Opera Montessori – 
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che dagli attacchi dell’influente pedagogista Giuseppe Lombardo Radice, legato 
al regime e deciso oppositore della Montessori. Aveva dichiarato che il “meto-
do” era ben poco italiano, toccando un tasto cui i fascisti erano assai sensibili e 
aveva accusato la Montessori di aver rubacchiato qua e là alle sorelle Agazzi34 
idee e suggerimenti concreti, come ad esempio le proposte di cura della persona 
e di cura dell’ambiente, la cosiddetta “vita pratica”.

Basta leggere in merito gli scritti montessoriani e metterli a confronto con 
le pagine di Rosa Agazzi sullo stesso tema per rendersi conto della profonda 
differenza di impostazione35. D’altro canto, in un’Italia povera e contadina quale 
era il paese in quegli anni, la pulizia e l’acquisizione di abitudini igieniche dove-
vano stare egualmente a cuore all’intelligente maestra di Mompiano come alla 
dottoressa romana. Una polemica fomentata da Lombardo Radice che quest’ul-
tima comunque si limitò a ignorare.

Sui motivi per i quali abbia accettato agli inizi l’ingombrante protezione del 
fascismo, non ci sono documenti disponibili. Si possono solo fare congetture: 
aveva sperato nel cambiamento e in una maggiore affermazione della sua opera? 
Si era illusa di poter convincere? Un’ingenuità comunque pagata cara da una 
donna che voleva mantenere la propria indipendenza e che nel suo paese non era 
stata accettata nemmeno dal mondo accademico laico.

In quegli anni Montessori continuava, in giro per il mondo, come s’è detto, 
il suo impegno di sempre: la formazione dei maestri, mai esaurito o esauribile. 
Più che ai numeri di un probabile successo, era attenta alla qualità del lavoro e al 

ancora il suo nome, direttore responsabile Enrico Castelli, editore Le Monnier di Firenze; 
nel ’33, stesso editore, stesso formato, stessa copertina azzurra, ma la testata è diventata 
“Opera Montessori, bollettino bimestrale”. Non è indicato alcun direttore e il nome di 
lei compare in due articoli presi da libri. A p. 38, senza firma, si legge: “Consegna della 
tessera fascista alle allieve della scuola di metodo Montessori in Roma”. Il tentativo del 
fascismo di avocare a sé ogni iniziativa montessoriana era ormai in atto.
34. Rosa e Carolina Agazzi, entrambe maestre, operavano negli stessi anni nell’Asilo 
Infantile di Mompiano (Brescia), protette dall’ispettore Pietro Pasquali. Si veda “Il me-
todo italiano” di G. Lombardo-Radice in “L’Educazione Nazionale”, A. IX, marzo 1927, 
pp. 145-153, rivista da lui diretta, via Ruffini 2, Roma. Uno studioso attento a chiarire il 
contrasto Montessori – Agazzi è stato Massimo Grazzini.
35. Una differenza significativa era ad esempio che a Mompiano i bambini, su indica-
zione della maestra, si mettevano in fila per allacciare il grembiulino (con abbottonatura 
di schiena) del compagno davanti e i più grandi o capaci dovevano aiutare i piccoli nel-
le attività di pulizia personale. Montessori invece puntava all’indipendenza di ciascuno, 
quindi grembiuli allacciati davanti, bottoni più grandi per i bambini più piccoli, accurate 
“presentazioni” da parte della maestra perché potessero vedere “come si fa” e applicarlo 
loro stessi quando fosse stato necessario, pur senza pretendere subito risultati perfetti. 
Nell’articolo sopra citato (p. 149), L.R. sostiene che la Montessori non solo avrebbe preso 
dalle Agazzi gli “esercizi di vita pratica”, ma il nome stesso di Casa dei Bambini, dato che 
già nel 1902 l’asilo di Mompiano era stato chiamato Casa dei Fanciulli, nome – egli dice 
– non ufficializzato dalle autorità comunali per ragioni burocratiche. Viceversa Montes-
sori scrive ne “Il Metodo” che il nome alla piccola aula di San Lorenzo, con i piccoli così 
attivi e così tranquilli, venne dato in una sua visita da Olga Ossani Lodi (la giornalista 
Febea), stupita di quanto vedeva.
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ripetersi in ognuna di queste esperienze, del fenomeno della “normalizzazione”: 
i bambini che mutano il loro comportamento, si calmano, scoprono il piacere di 
scegliere e di agire, di aiutare spontaneamente un amico, di affrontare le diffi-
coltà in modo positivo … Come se la “fame psichica” soddisfatta, gli interessi 
trovati, la capacità di concentrarsi fossero altrettante “medicine indirette” per il 
benessere della persona, a prescindere dalla ricchezza o dalla povertà, dalla casa 
di lusso o dalla capanna di paglia, osservazione di cui avrà l’ennesima, clamo-
rosa conferma in India.

Di fronte a tale visione, al sentimento grandioso di questo compito di cui ha 
intessuto tutta la sua esistenza, non ha alcun desiderio di compromesso: fa la sua 
proposta e resta in tollerante attesa che l’altro capisca. Se questo non avviene, va 
altrove, per doloroso che sia…

Tra scienza e religione
Compromesso impossibile, dunque, lo stesso che in fondo aveva vissuto con 

la gerarchia cattolica e che le verrà rimproverato dalle sinistre nel secondo do-
poguerra. Insofferente ai legami, ha il sentimento di lavorare per i bambini di 
ogni popolo del pianeta (“La mia patria è una stella che si chiama Terra”) e 
concretizzerà tale sentimento nel progetto di “educazione cosmica” per bambini 
e ragazzi dai 6 ai 12 anni.

Cattolica per educazione familiare, è laica per vocazione e per preparazione 
scientifica. Quello che si sa con certezza, in coerenza con il suo progetto educa-
tivo, è che si proponeva costantemente di dare ai bambini risposte legate al loro 
ambiente di vita. Non fa la missionaria, non pretende di cambiare le idee o di far 
proseliti: rispetta ciò che essi assorbono dai loro genitori nel loro luogo di vita.

Nella cattolicissima Spagna la sua allieva Anna Maria Maccheroni, molto 
religiosa, a partire dal 1915 la spinge a cercare risposte per i piccoli che respi-
rano un’aria profondamente cristiana; nell’Olanda e nell’Inghilterra protestanti 
mette l’accento sulle possibili aspirazioni “spirituali” della persona umana, non 
necessariamente legate a un credo religioso, così come trova accoglienze signi-
ficative in Francia, paese laico per eccellenza o in India dove la spiritualità e la 
ricerca della perfezione assumono contorni assai elevati, ma lontanissimi dal 
costume europeo.

Non a caso nei congressi Montessori si incontravano persone delle etnie e 
religioni più diverse, con possibilità di ascolto reciproco e livelli di tolleranza, 
all’epoca difficilmente riscontrabili altrove.

Mettere al centro il bambino, “osservarlo nel suo vero mondo”, come diceva 
il poeta Tagore, suo ammirato contemporaneo: ecco il denominatore comune 
che univa persone lontane per costume, linguaggi, modo di pensare e che ancora 
oggi si riscontra negli incontri internazionali organizzati intorno alle sue propo-
ste formative.

All’VIII Congresso di San Remo furono particolarmente efficaci le testimo-
nianze di due rappresentanti di Ceylon (oggi Sri Lanka): Joyce Goonesekera – 
che illustrò come la via Montessori aiuti a percorrere il meglio possibile i sentie-
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ri di Budda e come tale sostegno consenta, a chi lo desideri, di raggiungere più 
facilmente livelli di perfezione spirituale – e Lina Wikramaratne che raccontò 
come nelle scuole Montessori del suo paese convivessero bambini di lingue e re-
ligioni molto diverse, “in piena armonia, pronti ad aiutarsi scambievolmente”36.

Ha scritto molti anni addietro Lamberto Borghi, uno dei più attenti pe-
dagogisti italiani del nostro tempo37, che “nel suo spirito scienza e religione 
cercavano una sintesi”: in effetti i due elementi permangono nei suoi testi, 
contraddittori ed evidenti, anche se il primo, sotto parole colloquiali e accessi-
bili a chiunque, ha certamente la prevalenza, come traspare dalle sue opere. Se 
Il Metodo appare scritto con chiarezza logica e grande forza persuasiva – non 
a caso ebbe diffusione clamorosa e un enorme impatto sul cambiamento pe-
dagogico internazionale, almeno fino agli anni ’3038 – I bambini viventi nella 
Chiesa, che è del ’22, appare, più che un atto di fede, un racconto di eventi 
pedagogici, una descrizione dei possibili comportamenti infantili, come se il 
suo occhio disincantato non le permettesse di vedere più di quanto i piccoli 
manifestassero.

Ancora una volta lei sta ai fatti e osserva che un atto spirituale come la pre-
ghiera, reso concreto dalla liturgia, è, per i bambini, azione, scoperta, partecipa-
zione. (Ben diversa è l’intima, profonda convinzione – questa sì quasi religiosa 
– che esprime quando parla del neonato, ad esempio nel Segreto dell’infanzia 
del 1938).

Non è un caso del resto che nella revisione de Il Metodo, avvenuta oltre dieci 
anni dopo le esperienze di Barcellona e in un clima totalmente diverso – quello 
dell’India – dica che esse non sono da riproporre ovunque come evento religio-
so in quanto si riferiscono “soltanto all’educazione religiosa cattolica, in cui è 
possibile fare la preparazione attiva per mezzo di movimenti e di oggetti, cioè 
di esercizi ‘materiali’, mentre questo non può farsi con altre religioni del tutto 
astratte (…) Questi tentativi pratici non possono essere propagati” (p. 326 de 
La scoperta). È come se, dopo Kodaikanal, vedesse la questione con un occhio 
ancor più distaccato. Non disconosce il lavoro fatto allora, ma non vuole lega-
re la sua proposta per i bambini ad alcuna fede o ideologia. Tuttavia la inte-
ressa un’educazione religiosa, propria dell’ambiente in cui i bambini vivono, 
e vorrebbe che, come altre esperienze, potessero viverla da protagonisti attivi 
e non subirla.

Vocaboli come “mistico” e “misticismo” sono stati spesso applicati alle paro-
le di Maria Montessori. Jerome S. Bruner ha scritto di lei che era “uno strano mi-
scuglio di misticismo e pragmatismo”39. Se si dà ai termini il loro corretto signi-
ficato, non c’è misticismo nei suoi libri, se mai, ogni tanto, vena poetica, enfasi.

36. Dagli Atti del VIII Congresso, 1950, pp. 355-358 e 471-476.
37. In “Scuola e Città” n. 1 e 2 del 1952.
38. Basta leggere testi di pedagogia di fine ’800, per capire il salto qualitativo proposto 
nelle Case dei Bambini.
39. “Maria Montessori, that strange blend of the mystic and the pragmatism”, in Maria 
Montessori, A Centenary Anthology 1870-1970, AMI, 1970.
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Ci sono sì paragoni con la Bibbia, ma lei se ne serviva per far capire meglio 
ciò che intendeva dire. Sulea Firu, di sicuro atteggiamento laico, ne era convin-
to: “La gente è abituata al linguaggio evangelico e quindi può intuire meglio; 
del resto lei aveva una religiosità di fondo che le veniva dai genitori. Però non 
dava valore alla predestinazione e negava il peccato originale: basta leggere i 
suoi libri per rendersene conto. Per questo è entrata in conflitto anche con la 
Chiesa”.

Dice ancora Sulea Firu:

“Un papa ha benedetto la sua opera, un altro l’ha definita ‘povera filosofa’40. Quan-
do paragona i Re Magi che portano oro, incenso e mirra, all’adulto che, avendo 
capito il bambino, gli offre un ambiente preparato e materiali che soddisfano la sua 
fame esplorativa, in effetti desacralizza, ma al tempo stesso mette in valore il pic-
colo bambino. La bellezza di questo lavoro Montessori è – potremmo dire – la sua 
atemporalità, nel senso che non fissa regole una volta per tutte e non ha dogmi, 
perché l’educatore deve osservare i bambini, quelli reali che ha intorno a sé e su di 
essi basarsi per aiutarli nel modo migliore.
Questo è l’essenziale, come lei lo ha indicato a chi vuole capire. In ogni città o 
paesello ci saranno altri bambini, egualmente concreti ed è alle loro necessità vitali 
che si deve rispondere. Non possiamo aiutare tutti in un identico modo prestabilito. 
Per l’osservatore ancora inesperto rispondere ai bisogni di ciascuno, dando la li-
bera scelta non è facile e d’altro canto la costruzione individuale che ogni bambino 
a poco a poco realizza non avviene secondo un piano cosciente. Ogni giorno è 
diverso. Chissà come arrivano da casa questo o quel bambino: uno non ha dormi-
to bene, l’altro non ha mangiato abbastanza o i suoi genitori hanno litigato… Ogni 
giorno è un bambino nuovo e io maestro mi devo prima di tutto adeguare al suo 
stato emotivo…”

Va qui ricordato che le esperienze catalane di Maccheroni vennero riprese 
come punto di partenza da un’altra allieva di Montessori, Adele Costa Gnocchi, 
a metà anni Cinquanta, quando – insieme alla biblista Sofia Cavalletti (1916-
2011) e a Gianna Gobbi (1919-2002) esperta maestra Montessori – cercò nuove 
strade di religiosità cristiana che non partissero dal Crocifisso, né fossero riser-
vate ai ragazzini della seconda infanzia. Ne derivarono così la Catechesi del 
Buon Pastore, la creazione degli atrium per le parrocchie e poi per le scuole e un 
vivace materiale molto concreto di studio, anche con l’aiuto grafico della pittri-
ce Maria Clotilde Cocchini. Approvata dalle Autorità ecclesiastiche (cattoliche) 
e coordinata da Francesca Cocchini, oggi docente di Storia del Cristianesimo 
all’Università di Roma, tale Catechesi è conosciuta in varie regioni del mondo, 
apprezzata anche dai greci ortodossi come da altri gruppi cristiani41.

40. Benedetto XV nel primo caso, mentre la definizione comparve nel 1910 su un numero 
di “Civiltà Cattolica”, rivista dei gesuiti.
41. Vedi Honegger Fresco Radici nel futuro / La vita di Adele Costa Gnocchi, 2000. 
Utilissimo e ben documentato è Maria Montessori e il bambino soggetto attivo della sua 
educazione religiosa del teologo Marcello Grifò, in “Orientamenti pedagogici”, vol. 103, 
n. 4, 2016.
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Riconoscere la dignità dell’essere umano, a tutte le età
Un ultimo aspetto dell’impegno di Maria Montessori da ricordare è la sua 

presa di posizione contro i premi e i castighi. Ne scrive con forza nel suo libro 
del 1909, tema che ai giorni nostri è stato ripreso con altrettanta energia solo 
dalla psicologa Alice Miller nei confronti della pedagogia nera che tortura fisi-
camente e della pedagogia bianca, melliflua, mascherata, ma non meno perico-
losa (“Lo faccio per il tuo bene”).

Agli inizi del secolo l’atto correttivo è sempre accompagnato da aggressioni 
fisiche (con le mani; con i piedi, con la bacchetta, con la cintura, con il mestolo) 
o da tragiche esclusioni (lo stanzino buio, il collegio) o, ancora, da premi vistosi 
(medaglie, coccarde, affettuosità vietate alle “pecore nere”). Si perpetua così il 
detto biblico: “Se ami tuo figlio, puniscilo”.

La letteratura di fine ’800 è ricca di esempi tragici, per non parlare di te-
sti psicoanalitici, fra cui il celebre caso del “Presidente Schroeber” studiato da 
Freud (1903-1910).

La Montessori denuncia tali comportamenti come diseducativi, distruttivi, 
non necessari e parla di libertà come la condizione (biologica, lei dice) per “il 
più favorevole sviluppo della personalità”.

Dunque, rivoluzionaria anche in questo.
E oggi, che le punizioni corporali – almeno da noi – sono proibite per legge, 

abbiamo davvero smesso di umiliare, ferire, disconoscere la dignità dei bambini?

Metodo “superato”?
Si è detto che Montessori, ben decisa a costruire la pace, non fosse poi così 

“pacifica”. Lo testimonia anche la nipote Renilde (vedi ottava parte). Esigeva 
molto da chi lavorava con lei, ma soprattutto non accettava che si stravolgessero 
le modalità di lavoro con i bambini. Per questo ha dovuto lottare non poco, igno-
rando l’accusa che le veniva fatta di “puerocentrismo”, legato “all’utopia di un 
mondo migliore”, comune del resto nel panorama delle scuole nuove. Se molte 
di queste oggi hanno fatto il loro tempo e sono dimenticate, non si può dire lo 
stesso del modello Montessori, che alle soglie del 2000 è in continua espansio-
ne. Perché, potremmo chiederci.

Se un metodo è stato costruito su una solida base scientifica, quale lo stesso 
Piaget ha riconosciuto a la méthode Montessori42, allora non si tratta di inven-
zione artificiale escogitata a tavolino, ma di scienza e quindi non può essere 
considerato “sorpassato”, quanto piuttosto sviluppato secondo la stessa rigorosa 
indagine.

Il settore che nel corso degli anni ha maggiormente approfondito l’ampio 
progetto di formazione umana delineato dalla Montessori, è quello che si riferi-
sce ai primi tre anni di vita e che verrà illustrato nella II parte. L’aver verificato 

42. Si veda nell’Encyclopédie Française, vol. XV, Paris 1939.
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che i criteri generali nell’approccio con i bambini sono attuabili – e con grandi 
risultati perfino con i neonati, come lei aveva intuito – con i bambini dei dodici/
ventiquattro mesi o con gli adolescenti, è riprova della vitalità del lavoro educa-
tivo da lei progettato.

Si è altrettanto certi, con tante esperienze europee e americane, dalle ele-
mentari alle medie superiori, che la libertà entro regole e spazi definiti, la va-
lorizzazione di ogni diversità possibile (età, sesso, religione, etnia�) e l’autove-
rifica sono i criteri portanti di una formazione realmente democratica, aperta al 
nuovo, protettrice di ogni pensiero divergente. Lo si è verificato non solo nelle 
classi elementari Montessori, ma più ancora nelle Secondarie, inesistenti da noi, 
ma numerose in altri paesi.

Accanto a questo si assiste purtroppo, almeno in Italia, a una decadenza ge-
neralizzata del lavoro educativo, perfino nelle Case dei Bambini oppresse dal-
le ideologie correnti, dalle mode, dagli obblighi ministeriali del nostro sistema 
scolastico. Questo testo vuole essere anche un richiamo, un appello, un invito a 
tornare alle origini.



Cronologia di una vita1

di Grazia Honegger Fresco

1870
Maria Montessori nasce a Chiaravalle (Ancona) il 31 agosto, figlia unica di 

Renilde Stoppani, nata a Monsanvito (AN) (1840-1912), e di Alessandro (1832-
1915), originario di Ferrara, esperto nella manifattura dei tabacchi.

1874
La famiglia si trasferisce a Roma.

1876-1881
Frequenta le elementari nella scuola pubblica di via S. Nicolò da Tolentino.

1883-1886
Superando l’opposizione paterna frequenta la Regia Scuola Tecnica “M. 

Buonarroti” e si diploma con 137 su 160.

1886-1890
Prosegue la lotta per continuare gli studi di matematica e di scienze e si diplo-

ma presso il Regio Istituto Tecnico “L. da Vinci” (equivalente a un moderno Li-
ceo scientifico). Decide di studiare medicina. Incontra dure opposizioni ovunque; 
chiede appoggio a Guido Baccelli, primario di clinica medica e deputato che glie-
lo nega. Nell’autunno del ’90 si iscrive alla “Facoltà di scienze fisiche, naturali e 
matematiche” dell’Università e prende la relativa licenza. Nell’autunno torna con 
la sua richiesta e si appella anche al papa Leone XIII che dà la sua approvazione.

1891-1892
Grazie al precedente diploma, si può iscrivere al terzo anno di medicina: è la 

prima donna a frequentare a Roma tale facoltà. A partire dalle esperienze in sala 
anatomica, sono studi assai impegnativi, duri sul piano delle relazioni, essendo 
l’unica donna presente. Frequenta il corso di igiene, allieva del parassitologo 
Angelo Celli.

1893-1895
Il 1893 è l’anno in cui Maria si iscrive alla Facoltà di Medicina e Chirurgia.

Nel maggio un giornale nota, al funerale di Jacob Moleschott – importante fisio-

1. Abbiamo evidenziato in neretto corsivo i Congressi e in neretto tondo i Corsi nazionali 
e internazionali svolti da Montessori tra il 1907 e il 1951, a sottolineare il suo instancabile 
impegno di diffusione.
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logo della Facoltà – il corteo degli studenti e, in mezzo ad essi la giovane donna, 
unica fra i tanti. Dal 1894 segue le lezioni di Clodomiro Bonfigli, titolare della 
cattedra di psichiatria che si oppone, con forte attenzione al sociale, al fatalismo 
deterministico di Cesare Lombroso. Studia pediatria all’Ospedale dei Bambini; 
frequenta per tirocinio l’ospedale femminile a “S. Giovanni in Laterano” e quel-
lo maschile a “S. Spirito in Sassia”; riceve il premio Rolli di 1000 lire per una 
ricerca in patologia generale.

1896
Frequenta la Regia Clinica Psichiatrica e prepara la sua tesi: Contributo 

clinico allo studio delle allucinazioni a contenuto antagonistico; 96 pagine 
manoscritte. Si laurea il 10 luglio; suo relatore è il direttore della clinica Ezio 
Sciamanna, succeduto a Bonfigli, dopo la scelta di questi di diventare deputato. 
Subito lavora come assistente all’ospedale di S. Giovanni.

A fine settembre partecipa a titolo personale al Congresso Internazionale 
delle Donne a Berlino.

1897
Il “Bollettino della Società Lancisiana degli Ospedali romani” pubblica una 

sua ricerca dal titolo Sul significato dei cristalli del Leydèn nell’asma bronchiale 
(A. XVI, fase. I, Tip. I. Altero, Roma 1896). In alto, in copertina, si legge “Dott. 
Mario Montessori, aggiunto di medicina negli ospedali di Roma”. È assistente 
nella Clinica Psichiatrica e comincia a interessarsi ai “bambini idioti”, rinchiusi 
nel Manicomio romano “S. Maria della Pietà”. Suoi colleghi di lavoro sono 
Giuseppe Ferruccio Montesano (1868-1961) e Sante de Sanctis (1872-1935). La 
“Rivista quindicinale di Psicologia, Psichiatria, Neuropatologia” del 1° dicem-
bre pubblica dei “dottori G. Montesano e M. Montessori” Ricerche batteriolo-
giche sul liquido cefalorachidiano dei dementi paralitici (Fasc. 15). Insieme a 
de Sanctis pubblica nella rivista “Policlinico”, vol. IV-M, A. 1897, una ricerca 
Sulle cosiddette allucinazioni antagonistiche, che riprende i temi della sua tesi. 
Partecipa a Torino al Congresso Nazionale di Medicina.

1898
Il 31 marzo nasce, da una relazione con Montesano, il figlio Mario. Lo affi-

derà a una balia, ma continuerà in segreto a vederlo periodicamente. Lo ripren-
derà con sé, adolescente.

Nel settembre partecipa, su delega di Bonfigli, al I Congresso Pedagogico 
Nazionale di Torino, dove solleva la questione pedagogica dei bambini “frena-
stenici”.

La sua relazione è a p. 123 degli Atti, pubblicati dallo Stab. Tip. Camandona. 
Tiene conferenze in varie città italiane (Milano, Padova, Venezia, Genova) sulla 
condizione femminile e sui minori sfruttati o in difficoltà. La rivista “Clinica 
Moderna” (A. IV, n. 43-44) pubblica una lezione di Ezio Sciamanna su La Pa-
ranoia, raccolta – è scritto – “dal Dott. Mario Montessori, assistente volonta-
rio nell’anno scolastico 1897-1898”. Nel dicembre Clodomiro Bonfigli fonda 
la “Lega Nazionale per la protezione dei fanciulli deficienti”. La Montessori e 
Montesano sono consiglieri della Lega.
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1899
Agli inizi dell’anno è a Parigi nel reparto di Bicêtre, diretto da Bourneville, 

dove scopre i lavori di Itard e di Séguin. Al ritorno, su incarico di Guido Baccel-
li, divenuto ministro dell’Istruzione, tiene, per i futuri maestri, nelle tre Scuole 
Normali di Roma cicli di conferenze sulla pedagogia speciale. Nel giugno par-
tecipa al Congresso Internazionale di Londra per i diritti femminili inviata dal 
Ministro Baccelli; qui denuncia la piaga del lavoro dei minori e la condizione 
delle donne. Ne pubblicherà un resoconto su “La Via Femminile”, mensile di-
retto da Emilia Mariani. A Londra studia le realizzazioni lì adottate per i bam-
bini svantaggiati.

1900
I corsi si trasformano nella Scuola Magistrale Ortofrenica, inaugurata il 7 

aprile e diretta da Montesano e dalla Montessori che vi insegna igiene. Alla 
scuola venne affiancata una classe “pilota” dove lavora direttamente con i bam-
bini, sperimentando il materiale creato da Séguin ed elaborandone altro. I risul-
tati sono impressionanti. Il 27 dicembre viene aperto l’Istituto Medico-Pedago-
gico della Lega, per accogliere i 60 bambini, fino ad allora tenuti in manicomio. 
Nell’inaugurazione (24 aprile) Bonfigli chiede aiuto anche alle “filantropiche 
signore” dell’aristocrazia romana.

Esce in dispense il Riassunto delle lezioni di didattica, da lei svolte nella 
Scuola Magistrale Ortofrenica nell’anno 1900 (Lab. Litogr. Romano).

Ottiene la cattedra di igiene e antropologia all’Istituto Superiore di Magiste-
ro Femminile e la terrà fino al 1904.

1901
Presenta a Napoli, al II Congresso Pedagogico Nazionale, una relazione su 

Norme per una classificazione dei deficienti in rapporto ai metodi speciali di 
educazione (Tip. A. Trani, 1902), nella quale presenta anche le idee e i metodi di 
Séguin, da lei ampliati. Nell’intestazione viene indicata come la “direttrice della 
Scuola Normale pe’ deficienti in Roma”, ovvero la Scuola Ortofrenica.

Partecipa fin dalla sua fondazione all’Unione Femminile (associazione laica 
creata da Ersilia Majno Bronzini che a Milano, insieme al “Comitato per la trat-
ta delle bianche” e all’“Asilo Mariuccia”, si batte per la protezione delle giovani 
prive di appoggio familiare) e scrive sulla rivista omonima. Su un quotidiano il 
5 maggio 1901 esce un suo lungo articolo intitolato Femminismo.

1902
Scrive La via e l’orizzonte del femminismo in “Cyrano de Bergerac”, n. 6, 

p. 206.

1903
Lascia la direzione della Scuola Magistrale Ortofrenica e il relativo inse-

gnamento. Esce in opuscolo una sua conferenza tenuta agli studenti di filosofia 
dell’Università di Roma dal titolo L’Antropologia Pedagogica, edita da Vallar-
di, Milano, con dedica al titolare di pedagogia, Luigi Credaro.
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1904
Il 29 dicembre è abilitata alla libera docenza in antropologia all’Università 

di Roma, materia che insegna nella Facoltà di scienze fisiche, matematiche e 
naturali. Terrà tale cattedra fino al 1910. Esce nella “Rivista di filosofia e scienze 
affini” A. VI, vol. II, nn. 3-4, uno studio impressionante sul tema Influenza delle 
condizioni di famiglia sul livello intellettuale degli scolari.

1905
Esce negli “Atti della Società Romana di Antropologia”, (vol. XII, fasc. 1) 

Caratteri fisici delle giovani donne del Lazio, “desunti dall’osservazione di 200 
soggetti”: uno studio di 85 pagine con ampia bibliografia. Al corso biennale 
di perfezionamento per maestri neodiplomati insegna antropologia pedagogica.

1906
Esce in “Ricerche e Studi di Psichiatria, Neurologia, Antropologia e Filoso-

fia, dedicati a Enrico Morselli”, lo studio su L’importanza della etnologia regio-
nale nell’antropologia pedagogica, edito da Vallardi, Milano.

Nell’inverno è eletta nel giurì per l’assegnazione dei premi all’Esposizione 
Internazionale di Milano nel settore della Pedagogia Scientifica e della Psico-
logia Sperimentale. Primo incontro con Edoardo Talamo dell’Istituto Romano 
dei Beni Stabili che le espone il progetto di creare nel quartiere S. Lorenzo per i 
bambini piccoli “una scuola nella casa”. Lei accetta con entusiasmo.

1907
6 gennaio: si inaugura la prima “Casa dei Bambini”; il 7 aprile la seconda, 

sempre nel “quartiere dei poveri”, come era chiamato S. Lorenzo. Nella confe-
renza (pubblicata dall’Officina Tipografica Bodoni di Gino Bolognesi, Roma) 
parla anche della donna nuova “come farfalla uscita dalla crisalide”. Continua a 
sviluppare il materiale di Séguin, creando il materiale sensoriale.

1908
La Società Umanitaria, con ideali filantropici e laici, apre a Milano la prima 

CdB, a cura di Anna Maria Maccheroni e poi di Anna Fedeli, nelle case operaie 
di via Andrea Solari 54 e si assume l’onere di fabbricare i materiali necessari nel 
proprio laboratorio artigianale, creato per formare operai esperti. Nell’aprile si 
tiene a Roma il I Congresso Nazionale delle Donne Italiane, che vede unite – ma 
per poco – emancipazioniste cattoliche, laiche e socialiste: la Montessori, invi-
tata dalla “Sezione di Moralità” del Congresso, presenta la relazione La morale 
sessuale nell’educazione. In essa denuncia i danni della doppia morale, ricorda 
la responsabilità educativa delle madri nel parlare ai figli secondo verità, ispi-
randosi ai fatti biologici e all’evoluzione delle specie viventi. L’intervento viene 
pubblicato dallo Stab. Tipografico Società Editrice Laziale di Roma insieme agli 
Atti del Congresso.

Il 4 novembre si inaugura nel quartiere Prati di Roma la quarta CdB, un’altra 
al Trionfale che la regina andrà a visitare. Altre a S. Lorenzo, secondo il proget-
to di Talamo. L’eco di queste prime esperienze è subito molto ampia. Nel pe-
riodico mensile “L’educazione dei sordomuti” (Fasc. V, del maggio), stampato 
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a Siena, Premiata Tip. Cooperativa, esce un suo articolo dal titolo Metodo per 
insegnare la scrittura.

1909
Leopoldo e Alice Franchetti2 invitano la Montessori nella loro villa “La 

Montesca” a Città di Castello perché scriva un libro sulle sue eccezionali os-
servazioni. Uscirà nello stesso anno con il titolo Il Metodo della Pedagogia 
Scientifica applicato all’educazione infantile nelle Case dei Bambini, dedicato 
ai Franchetti. Nell’estate terrà, sempre a “La Montesca” il primo corso con “59 
partecipanti e 6 uditrici”. Tra queste, Anna Maria Maccheroni e Adele Costa 
Gnocchi3. Ne uscirà una breve sintesi con l’elenco dei nomi in un opuscolo di 68 
pagine, intitolato Corso di Pedagogia Scientifica, Società Tip. Editrice.

1910
Esce presso Vallardi il volume Antropologia Pedagogica, dedicato ai suoi 

genitori. Nel convento di via Giusti a Roma tiene due corsi per insegnanti e 
per simpatizzanti: uno “di studio teorico-pratico sul metodo Montessori per 
l’educazione infantile, tenuto per desiderio e sotto l’alto patronato di S.M. La 
Regina Madre” concluso nel luglio; il secondo, chiamato “di Antropologia In-
fantile e di Pedagogia Scientifica”, presso il Convento francescano di via Giusti 
a Roma, che sarà completato l’anno seguente. In una lettera ad Augusto Osimo 
dell’Umanitaria chiede di poter inviare come suo dono una serie di materiali agli 
80 orfani di Calabria ricoverati a Grottaferrata. C’era stato nel 1908 il gravissi-
mo terremoto di Messina ed anche nella CdB vengono accolte oltre 50 orfane.

Cominciano gli attacchi al suo lavoro sulla rivista “Civiltà Cattolica”. Si 
apre a Parigi la prima CdB.

1911
Un quarto corso viene organizzato per le maestre del Comune di Roma 

nella Scuola Superiore Femminile “E. Fuà Fusinato”. Comincia a sperimentare 
la nuova metodologia anche nelle classi elementari, creando i primi materiali 
per la psicoaritmetica.

Molti simpatizzanti della borghesia “illuminata” e della nobiltà fondano la 
“Società degli Amici del Metodo Montessori” per aprire scuole per i loro bam-
bini e sostenere in parallelo quelle dei quartieri poveri. La Società dà un forte 
contributo anche all’organizzazione dei due primi corsi internazionali.

Intanto a Milano l’Umanitaria promuove un “corso magistrale per educatrici 
di Case dei Bambini” tenuto da Teresa Bontempi, allieva dal 1909. Alice Fran-
chetti Hallgarten scrive sugli esiti della CdB di San Lorenzo per una rivista in-
glese di pedagogia. Anne George, autorevole pedagogista americana, frequenta 
il corso di Roma.

2. Leopoldo Franchetti, 1847-1917, Alice Hallgarten F. 1874-1911.
3. Maccheroni di Livorno 1876-1965; Costa Gnocchi di Montefalco 1863-1967.
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1912
Nella rivista “McClure Magazine” appare un articolo di Maria Montessori 

sull’esperienza di San Lorenzo. Tiene un altro breve corso cui partecipano Anne 
George (USA) e Claude Claremont (UK). Esce in prima edizione da Stokes, N.Y., 
The Montessori Method, tradotto da Anne George che ha aperto a Terrytown vici-
no a New York la prima CdB americana. Nel dicembre muore la madre Renilde.

1913
Nel gennaio comincia il I corso internazionale con allieve da vari continen-

ti di cui 67 dagli USA. La sede è la sua abitazione in via Principessa Clotilde 5 
e l’interprete è Claude Claremont. Appare la II edizione italiana de Il Metodo. 
Prende con sé il figlio Mario4. Nell’inverno va in Nord-America su invito di 
Samuel McClure. Su questo viaggio esiste un diario di bordo pubblicato nel 
2013 in inglese da Carolina Montessori e in italiano, editore Fefè, nel 2014. 
Accoglienza trionfale: nasce l’American Montessori Society, di cui è presidente 
Alexander Graham Bell e segretaria Margaret Wilson, figlia del presidente degli 
USA in carica. Il Metodo esce in tedesco, in giapponese e viene diffuso anche in 
Australia. Prima CdB in Scozia e in Australia. Prima traduzione in russo a cura 
di G. Zaimowski, diffusione a cura di Julia Andrusova Fausek (1863-1943) che 
nel 1913 aprì la prima CdB a San Pietroburgo e di lì intraprese un’ampia azione 
di diffusione e di approfondimento fino alla tragica fine durante l’assedio di 
Leningrado, la città cui era stato cambiato il nome.

1914
Prima traduzione in rumeno con il titolo Taina Copilarei. Vengono aperte 

nuove CdB a Milano. 
II corso internazionale a Roma, a Castel S. Angelo, con partecipanti di 15 

paesi. Esce Dr Montessori’s Own Handbook presso F.A. Stokes, New York.
Va in Olanda per la prima volta. Prima CdB a L’Aja.

1915
Viene invitata in California: un corso a San Diego e un altro a San Franci-

sco (secondo alcuni sarebbe il III internazionale). Conferenze all’Esposizione 
Internazionale di San Francisco. Una piccola classe, tenuta da Helen Parkhurst, 
nel mezzo dell’Esposizione, suscita le meraviglie dei visitatori e vince un pre-
mio. In questo suo secondo viaggio, in piena guerra mondiale, lancia senza suc-
cesso l’idea di creare una speciale Croce Bianca per proteggere i bambini, feriti 
nel corpo e più ancora nella psiche, a causa della guerra. Esce Il Metodo in 
spagnolo; primo corso a Budapest. Esce su “La Nuova Antologia”, rivista pub-
blicata a Roma, un lungo articolo di Pietro Bertolini, deputato al Parlamento, 
intitolato Palingenesi pedagogica: Il metodo Montessori.

Mentre è in California, muore a Roma suo padre che, nonostante le opposi-
zioni iniziali, era stato il suo più appassionato sostenitore.

4. Mario Sr, nato il 31.3.1898, muore il 10.2.1982.
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Ecco alcuni errori presenti nelle edizioni Garzanti:
• a pag. 149 de Il Segreto non è Volta, ma Galvani colui che ha fatto l’esperienza 

con la rana.
• a pag. 150 la data non è “6 gennaio 1906”, ma 1907, errore che si trova anche in 

Formazione dell’uomo.
• a pag. 38 de La Mente del Bambino si dice che i cromosomi sono 48, mentre il 

numero è 46 (In The Absorbent Mind trad. da C. Claremont il numero è esatto).
• a pag. VII di Educazione e Pace si cita The Absorbenmind, come una sola parola e 

per giunta sbagliata (The Absorbent Mind), errore ripetuto in edizioni successive.
• agli inizi di L’Autoeducazione (1962) si cita la Maraini come “Mariani”.
• Nella nota 227 de La Mente del Bambino appare la notizia che l’Opera Montesso-

ri avrebbe creato corsi speciali per Assistenti all’Infanzia ecc… Notizia incompleta ed 
errata: non si dice che la Scuola fu creata da Adele Costa Gnocchi in accordo con Mon-
tessori e che ebbe un primo biennio in forma privata (1947-48), presentò a San Remo 
nel ’49 i risultati del biennio appena trascorso e dal 1949 passò sotto il controllo del 
“Consorzio Ministeriale per l’Istruzione Tecnica”. L’Opera dette alla Scuola AIM un 
appoggio essenziale per la sede e per il riconoscimento ministeriale, ma non intervenne 
in altri modi, riconoscendo a Costa Gnocchi, quale realizzatrice effettiva del progetto, 
autorevolezza e piena capacità.
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