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A mio papa,
dentro al mio cuore per sempre




Tommaso non ha mai visto il mare.

O meglio, l'ha visto quando era piccolo piccolo,
e non se lo ricorda.

Perché poi & arrivata la “crisi economica”

e lui e i suoi genitori non c¢i sono andati piu.

“Bisogna aspettare che passi, per poterci tornare”

gli ha detto la mamma.
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Tommaso non sa che cos’e la “crisi economica’.

Pero se la immagina come una biscia, proprio come quella
che una volta, mentre lui e il nonno erano in campagna,
aveva attraversato la strada muovendosi a scatti, con il corpo

sottile che si arricciava per poi diventare lungo di nuovo.
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e IS “Bisogna aspettare che passi”

Anche il nonno, quella volta, aveva detto cosi.




Oggi Tommaso e triste e arvabbiato perché fa caldo

e perché il suo amico Cristiano, invece, al mare

¢ci va lo stesso. Parte domani.

“Voglio andarci anch’io” protesta Tommaso.

“Noi non andiamo mai da nessuna parte!”

Per la rabbia ha mandato a sbattere contro la parete
il suo camioncino dei pompieri, che poi & rimbalzato
e ha perso una ruota.

La mamma stringe le labbra, come fa sempre

quando poi arriva una sgridata.
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Interviene il nonno. “Vieni con me,” dice a Tommaso,
“andiamo a fare un giro in bicicletta”

La bicicletta del nonno & grande e nera.

Lui la chiama “il biciclettone’’




Dietro ha fissato un seggiolino per Tommaso.

Insieme si fanno dei bei giri, fuori dal paese,

verso la campagna.




Il nonno pedala, lentamente, e intanto gli parla

di tante cose.




Gli racconta di quando era piccolo, per esempio,

oppure gli spiega quello che vedono.
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A Tommaso piace ascoltarlo, anche se certe volte
non sente qualche frase, perché il vento si ruba le parole.

Ogni tanto si fermano a osservare un contadino

che lavora sul trattore.




