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La frittata e l’angelo

La formazione letteraria giovanile di Gabriele D’An-
nunzio si era svolta guardando a due modelli fondamen-
tali: Carducci (per la poesia) e Verga (per la prosa), 
come risulta con evidenza negli esordi delle opere gio-
vanili, in particolare da un lato nei versi di Primo vere, 
ispirati dalle poesie dello “scudiero dei classici”, con un 
contributo personale consistente nella accentuazione di 
estetismo e sensualità, e dall’altro lato nelle prose nar-
rative delle Novelle della Pescara, in cui la lezione del 
verismo verghiano appare esplicita ed evidente, ma an-
che inasprita da toni di violenza e da una crudeltà che 
sfiora il sadismo.

E poco dopo aver pubblicato, nel 1879, quella sua 
prima raccolta poetica, il giovane intellettuale di Pesca-
ra cominciò a frequentare il Cenacolo che per iniziativa 
del pittore Francesco Paolo Michetti era nato nel con-
vento di Santa Maria del Gesù a Francavilla al Mare. 

Dal 1880 e poi per un quindicennio il giovane scrit-
tore, giornalista e poeta, la cui fama proprio in quegli 
anni andava crescendo in Italia e in Europa, fu ospite 
abituale in quello che egli chiamava il Conventino, e 
in particolare coltivò la propria amicizia proprio con il 
pittore Michetti, che realizzò i disegni per la raccolta 
poetica Canto novo del 1882 e che più tardi, nel 1903, 
avrebbe concepito e realizzato le scenografie e i costu-
mi per il dramma La figlia di Jorio, l’idea del quale era 
nata proprio da un suo quadro dallo stesso titolo.
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Un altro sodale importante del cenacolo era il com-
positore Francesco Paolo Tosti, all’epoca già popolare 
e ammirato autore di celebri “romanze da camera”, col 
quale il poeta fu legato da una solida amicizia che durò 
fino alla morte del musicista, avvenuta nel 1916. Tosti 
musicò anche varie poesie dell’amico Gabriele, come 
la celebre O falce di luna calante e testi appositamen-
te scritti per lui dal poeta, come ’A vucchella, Arcano, 
Vorrei, Visione!, L’alba separa dalla luce l’ombra.

Fin da giovane D’Annunzio ebbe una grande sensi-
bilità musicale e seppe apprezzare in particolare i mag-
giori musicisti dell’epoca, Verdi e Wagner, senza con-
trapporli tra loro, come spesso si faceva, ma esaltandoli 
tutti e due: da Wagner ricavò la sua “strofe lunga” e nar-
rò nel romanzo Il fuoco, con intensa partecipazione, il 
suo funerale veneziano, a Verdi dedicò in occasione del-
la morte una lunga composizione in cui manifesta la sua 
ammirazione per colui che seppe interpretare i senti-
menti degli Italiani, con versi appassionanti e suggestivi:

Ci nutrimmo di lui come dell’aria
libera ed infinita […]
Diede una voce alle speranze e ai lutti.
Pianse ed amò per tutti.				  

Nell’ex convento furono occasionalmente ospitati 
anche Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao, e la scrittri-
ce rimase colpita dal gruppo di artisti e uomini di cul-
tura che lì si incontravano, e definì il Cenacolo come 
“il più giovane, il più forte, il più intellettuale centro 
d’Italia”.

In quell’ex convento, nel quale saltuariamente il vate 
ritornava, per trovare un luogo tranquillo ove dedicarsi 
alla scrittura senza troppe distrazioni, anche dopo es-
sersi spostato a Napoli e in seguito a Roma, quando 
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fu anche eletto deputato, D’Annunzio scrisse alcuni dei 
suoi romanzi più significativi: Il piacere (1889) e gran 
parte de L’innocente (1891) e de Il trionfo della mor-
te (1894). Vi tornava volentieri e in Il libro segreto di 
Gabriele D’Annunzio tentato di morire (l’ultima opera 
da lui pubblicata nel 1935) descrive le giornate vissute 
con gli amici nel Cenacolo, dove gli artisti sfruttava-
no qualsiasi situazione per divertirsi, e in particolare il 
momento del pranzo, in cui si ritrovavano tutti insieme, 
era l’occasione degli abbandoni festosi e delle amiche-
voli confidenze. Per preparare i cibi i giovani artisti del 
cenacolo si erano accordati di alternarsi nel realizzare 
un piatto, ciascuno a sua scelta. Quando fu il turno di 
Gabriele, egli, che non aveva troppa dimestichezza con 
la cucina, pensò che la soluzione più facile fosse quella 
di preparare una frittata (piatto che resterà tra i suoi 
prediletti, come conferma il fatto che, molti anni dopo, 
nel Vittoriale volle un imponente pollaio). 

Il risultato fu disastroso. 
Ma l’artista, con sorridente autoironia, trasfigura il 

fallimento in riuscita su un piano trascendentale, nar-
rando il suo tentativo di confezionare la gigantesca frit-
tata e immaginando addirittura un intervento angelico 
(la vicenda si svolgeva non a caso in un convento). Ecco 
la pagina de Il libro segreto che, contrariamente al suo 
rifiuto di trattare nei suoi romanzi del cibo, considerato 
argomento basso, triviale e antiestetico, narra della frit-
tata da lui preparata, e che gli amici non gustarono mai.

Nel bel tempo, in terra d’Abruzzi, a Francavilla su 
l’Adriatico, io vivevo coi miei fratelli d’arte accordati in 
una specie di fratria monda di ogni altra gente estranea, 
accordati e giurati a cucinare il pasto per turno. 

In un pomeriggio di luglio ci attardavamo nella de-
lizia del bagno e nella gara del nuoto, quando mi fu 



8

rammentato con le voci della fame toccare a me la cura 
dell’imbandigione rustica. 

Non mancai di avvolgermi in una veste di lino rapita 
a Ebe e di correre verso la vasta dimora costruita di 
tufo e adornata di maioliche paesane. 

Ruppi trentatre (sic) uova del nostro pollaio esem-
plare e, dopo averle sbattute con mano prode e sapien-
te, le agguagliai nella padella dal manico di ferro lun-
go come quel d’una nostra chitarra da tenzone o d’una 
tiorba del Bardella.

La grande arte si pare nel rivoltar la frittata per dar 
ugual cottura all’altra banda. Scarsa era la luce. Annot-
tava. I nostri mezzi d’illuminazione erano incerti.

Allora escii con la padella all’aria aperta, sul limitare 
del vestibolo di tufo. Scorsi l’armilla della nuova luna 
nel cielo glauco. Adunai la sapienza e il misurato vigore 
nelle mie braccia e nelle mani che reggevano il manico. 
Diedi il colpo, attentissimo a ricevere la frittata river-
sa, ma la frittata non ricadde. Pensate con quale an-
goscia dubitai che per mio fallo si fosse spiaccicata sul 
tufo. Ero certo di aver questa volta superato me stesso. 
Guardai e riguardai. Nessuna traccia!

Nel volgere gli occhi al cielo scorsi nel bagliore del 
novilunio la tunica e l’ala d’un angelo, mi feci di gelo. 
L’angelo nel passaggio aveva colto la frittata in aria, l’a-
veva rapita, la sosteneva con le dita… la recava ai Bea-
ti, offerta di perfezione terrestre. Non imitava la dorata 
ritondità dell’aureola? In Paradiso, nel Cielo primo ell’è 
per i secoli dei secoli l’aureola di Sainte Omelette.

In verità, a causa del fallimento del gesto tecnico e 
atletico di “voltarla”, la frittata era caduta due metri più 
in là, sbrindellandosi, e i quindici sodali che avrebbero 
dovuto gustarla rimasero a bocca asciutta… ma il poeta 
“immaginifico” (come più tardi si sarebbe autodefini-
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to), aveva con la fantasia trasfigurato il fallimento in un 
successo:

“Io mi vanto maestro insuperabile nell’arte della frit-
tata per riconoscimento celestiale”.

In queste pagine dell’ultima opera dannunziana, tro-
viamo una tipologia di prosa di sconcertante modernità, 
originale e assai diversa da quella dei romanzi giovanili, 
che era ampia e musicale, mirante alla bella forma, all’e-
stetismo, all’armonioso procedere del periodare classi-
co e tradizionale. Qui invece scopriamo un ritmo diver-
so, quasi sincopato, nel susseguirsi dei periodi concisi, 
brevi e scattanti; e gli spunti retorici e tradizionali, che 
rimandano alla prosa barocca che lo scrittore ammira-
va, e che ancora persistono, approdano però a un esito 
volutamente autoironico e sorridente.
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FRITTATA “DELL’ANGELO”  
ALL’ABRUZZESE

Ingredienti per 4 persone:

6 uova
6 filetti di acciuga sott’olio
200 g di polpa di pomodoro
2 cucchiai di pecorino grattugiato
1 spicchio d’aglio
1 ciuffo di prezzemolo, un peperoncino

Prima si confeziona il sugo-base: tritate, separata-
mente aglio, prezzemolo, acciughe e peperoncino (sen-
za semi). Rosolateli a fuoco basso fino a che le acciughe 
si sciolgono e l’aglio imbiondisce. 

Unite il pomodoro e il prezzemolo e cuocete a fuoco 
basso per 10 minuti, fino a che il sughino è saporito e 
ristretto, poi lasciate intiepidire.

Sbattete le uova con il pecorino, mescolandovi poi 
il sugo di pomodoro e assaggiate per regolare even-
tualmente il sale.

Scaldate due cucchiai d’olio in una padella larga: 
versate il composto e dorate la frittata, cuocendola 4-5 
minuti a fuoco medio-alto prima di voltarla e altri 2-3 
minuti sull’altro lato. Nel voltarla siate prudenti, onde 
evitare che un angelo di passaggio se la porti via, e poi 
servitela, bella calda e a fette abbondanti, per la gioia 
dei vostri commensali.
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