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Preludio

La prima volta che andai al Covent Garden, nell’in-
tervallo inciampai in un piatto con avanzi di manzo, 
nascosto sotto le poltrone. All’opera (in scena, intendo 
dire) si mangia e si beve abbastanza spesso, ma fino 
ad Ottocento inoltrato la sala e i palchi erano consi-
derati un luogo mondano più che un sacrario dell’arte 
musicale. Oggi assistiamo alle rappresentazioni av-
volti dal buio, concentrati sull’“evento culturale”; un 
tempo, anche per ragioni squisitamente tecniche, tutto 
era sempre illuminato, nei palchi si conversava e, se 
si presentava l’occasione, bastava tirare una tenda per 
isolarsi del tutto. I proprietari di questi salottini li con-
sideravano dei monolocali con uso cucina. Il “cameri-
no” annesso al palco, che oggi usiamo come guarda-
roba, permetteva al servitore in livrea di trasformarsi 
in cuoco e i rifiuti venivano serenamente scaraventati 
in strada attraverso la finestra. Alla Scala di Milano il 
15 settembre 1778 furono costretti a pubblicare questo 
“Avviso”: “Per maggior pulizia del Teatro, ed anche 
per impedire che possa gettarsi dalle finestre de’ ca-
merini acqua ed immondizie, per cui non solo restano 
imbrattati li muri esterni, e venga tramandato cattivo 
odore, come per evitare altri inconvenienti, che potreb-
bero succedere colli passeggeri e carrozze, che si ap-
postano al disotto, sarebbe desiderabile che si facesse 
porre una piccola grata di ferro alle finestre di ciascun 
camerino. Li Cavalieri Delegati insegnano pertanto a 
ciascuno dei proprietari dei palchi un tale espediente 
a riparo degli accennati disordini, quale servirà anche 
a meglio garantire la conservazione de’ vetri”. Se pen-



6

sate poi che mancava anche del tutto l’acqua corrente, 
potete immaginarvi la situazione.

Il cibo è un piacere primario, come la musica del re-
sto, e tanti compositori ce lo hanno ricordato all’opera 
e a concerto. Quell’aria di serenità e pace che promana 
dalla prima scena dell’Eugenio Oneghin di Čajkovskij 
viene anche dal vedere nella dolce sera estiva la vedo-
va Làrina e la balia Filipjevna preparare le marmellate 
in giardino su un fornello da campo.

Per i melomani dell’Ottocento la Pasta non era di 
certo solo Giuditta, il soprano di Saronno che per pri-
ma cantò La sonnambula, Norma e Beatrice di Tenda. 
Perciò, buon ascolto e buon appetito.
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SPAGHETTI ALLA NORMA

Ingredienti (per 4 persone)

300 g di spaghetti
200 g di pomodori maturi
1-2 spicchi d’aglio
sale
peperoncino
1 ciuffo di basilico
olio (anche per friggere)
2 melanzane lunghe
farina
2-3 cucchiai di ricotta salata (a piacere)

Lavate e tagliate le melanzane a fette sottili nel sen-
so della lunghezza e fatele spurgare spruzzate di sale, 
intanto fate scottare nell’olio con uno spicchio d’aglio 
schiacciato i pomodori pelati e tagliati grossolanamente, 
regolando di sale e peperoncino. Nel frattempo cuoce-
te gli spaghetti in acqua salata. Asciugate con cura le 
melanzane, infarinatele, friggetele in olio abbondante 
e tenetele in caldo. Condite gli spaghetti con il sugo 
e il basilico stropicciato, accomodandovi poi sopra le 
melanzane fritte e la ricotta salata.
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Musica e fornelli dell’Ancien Régime

Un “artista” crea preso dal demone dell’ispirazione. 
Forse non è sempre così, ma per i romantici questo era 
un dogma. Prima della Rivoluzione francese tutto era 
diverso e forse più pragmatico, le arti dovevano servi-
re a qualcosa.

Prendiamo Georg Philipp Telemann, un colossa-
le produttore di suoni con un catalogo più grande di 
quello di Bach e Händel messi insieme. Oltre che pre-
occuparsi delle feste della Chiesa e dello Stato, doveva 
pensare all’accompagnamento sonoro del “Pranzo di 
San Mattia”, organizzato ogni anno in pompa magna 
dal Senato di Amburgo. Nel 1724 Telemann scrisse 
la sua Tafelmusik ovvero Musica da tavola o meglio, 
dato che il francese era la lingua delle élite d’Europa, 
la Musique de table, che è rimasta forse la sua opera 
più famosa. Si trattava di tre serie di brani strumentali, 
chiamate Productions, ognuna composta di una Suite e 
di una Conclusion nella stessa tonalità, all’interno delle 
quali si susseguivano un quartetto, un concerto a più 
solisti, un trio e un solo. Era una bella antologia delle 
forme più varie, perfettamente adatta ad accompagnare 
un momento di gioia e di varietà come era il pranzo. 
In pratica, si mangiavano tanti piatti diversi ascoltando 
tanti brani diversi.

Dall’altra parte del Reno, cuochi e compositori era-
no ancora più indaffarati. Luigi XIV con la costruzio-
ne di Versailles aveva creato un immenso teatro dove 
ogni giorno si svolgeva il grande spettacolo/rito del-
lo Stato assoluto. I pranzi erano degli eventi, i cuo-
chi dovevano stupire, le tavole erano imbandite come 
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grandiose scenografie da tragédie-lyrique, con tanto di 
macchine e trucchi, e se qualcosa andava storto era-
no dolori. Ricorderete il povero gran cuoco Vatel che, 
come ci ha raccontato Madame de Sévigné, si suicidò 
perché il pesce del re era in ritardo…

Michel-Richard Delalande era l’uomo giusto per 
questo universo. Anche lui ha scritto moltissimo, ma 
le sue composizioni “ad uso gastronomico” sono anco-
ra di più di quelle del suo collega tedesco Telemann. 
Le Simphonies pour les soupers du Roy di Delalande 
sono composte da più di 300 brani raccolti in 18 sui-
tes orchestrali, senza contare tutte quelle che di certo 
sono andate perdute!

Conviti musicali

Musica e cucina si intrecciano anche da un pun-
to di vista più strettamente formale. Era di moda in 
Spagna nel Cinquecento una composizione burlesca 
detta ensalada. Era una serie di citazioni di melodie 
sacre, profane o semplicemente popolari riorganizzate 
dall’autore in una struttura contrappuntistica. In pra-
tica ci si comportava come il cuoco con gli ingredienti. 
Del resto la polifonia è sempre stata pronta alla bur-
la. Il monaco bolognese Adriano Banchieri, autore di 
un succulento Zabaione musicale (1604) e del Festi-
no nella sera del Giovedì grasso avanti cena (1608), 
ha scritto anche un madrigale dialogico intitolato La 
pazzia senile (1598) in cui prende uno dei più seri e 
conosciuti madrigali di Palestrina (“Vestiva i colli e 
le campagne intorno / la primavera di novelli amori”) 
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trasformandolo allegramente in “Rostiva i polli e le ca-
stagne al forno”.

Nello stesso stile nel 1597 il modenese Orazio Vec-
chi ha composto un Convito musicale, mentre nel 1610 
viene pubblicata a Londra l’antologia di canti europei 
A musicall Banquet furnished with a Varietie of deli-
cious Ayres curata da Robert Dowland, figlio del più 
famoso e malinconico John (quello delle Lachrimae 
per intenderci).

ZABAIONE FREDDO

Ingredienti (per 12 persone)

120 g di zucchero
120 g di marsala secco
6 tuorli d’uovo
200 g di panna montata

Montate in una bastardella a bagnomaria i tuorli con 
zucchero e marsala per ottenere una crema spumosa. 
Dopo il raffreddamento amalgamate la panna montata. 
Si può servire con biscotti secchi, pandoro o panettone.
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POLLO ARROSTO RIPIENO DI CASTAGNE

Ingredienti (per 4 persone)

1 pollo di circa 1 kg
500 g di castagne sgusciate
200 g di salsiccia
la mollica di un panino
20 g di funghi secchi
30 g di burro
brodo
sale
pepe
noce moscata

Fiammeggiate, lavate e asciugate il pollo mettendo 
da parte le rigaglie. Spellate la salsiccia e fatela cuocere 
con le rigaglie, salate ed aggiungete un pizzico di pepe. 
Toglietele dal tegame, aggiungete un po’ di brodo al 
sugo e con esso impregnate la mollica, formando un 
composto denso. Tritate le rigaglie, la salsiccia, i funghi 
secchi già ammorbiditi e le castagne (anch’esse ammor-
bidite in acqua tiepida). Ponete il composto in una terri-
na, aggiungete un pizzico di noce moscata, amalgamate 
e riempite il pollo con la farcia ottenuta. Fate cuocere 
lentamente in forno, bagnando di tanto in tanto con il 
brodo rimasto e il sugo di cottura.
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