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Introduzione

“Non si mangia mai da soli ma sempre alla tavola
dell’Altro,” recita un celebre aforisma dello psicoanali-
sta francese Jacques Lacan.

La tavola di Maradona & stata popolata, nella sua
vita, da molti Altri.

Altri che, in questo libro, assumono la forma di ri-
cordi, fantasmi, metafore, cibi provenienti da mondi
diversi. Una tavola ricca, reale e immaginaria.

Un racconto che, alternando fantasia e realta, toni
leggeri e temi piu seri, vuole essere un omaggio affet-
tuoso al campione argentino di cui gli autori sono stati
grandi estimatori.

Talvolta si racconta di ricette reali amate da Mara-
dona, altre volte le pietanze diventano metafore delle
azioni pil straordinarie del pibe de oro, i cibi si fon-
dono con 1 goal. Le vittorie diventano piatti da sogno.

Tre grandi cene sono il cuore del libro: la prima, in
cul nasce |'idea del Te Diegum, un omaggio al cam-
pione che fara il giro del mondo; la seconda, in cui si
gustano alcuni piatti tipici della gastronomia argentina
mentre si svolge un dialogo immaginario tra el pibe e
alcuni commensali, personaggi di diverse epoche stori-
che a cuil, direttamente o indirettamente, Maradona &
stato accostato; e infine una terza, che si svolge in terra
di Partenope, dove non poteva mancare l'incontro tra

il nostro, la Pasta e la Pizza.



Lo stesso Maradona, in conclusione, diventa cibo,
per la precisione un dolce che ne rappresenta 1 tratti
geniali.

Sullo sfondo il gemellaggio tra le due patrie di Die-
go, Napoli e Buenos Aires, le due cittd magiche, ma-
linconiche e appassionate, tragiche ed esaltanti, come
le tante vite di Diego Armando Maradona.



I goal del secolo

e la ricetta dell'imperatore

Citta del Messico, 2277 metri sopra il livello del
mare.

22 giugno 1986, ore 13:09 (ora locale), Stadio
Azteca, 115.000 spettatori.

Sta per andare in scena un sogno. Un sogno evoca-
to quindici anni prima da Pier Paolo Pasolini.

Si gioca Argentina-Inghilterra, valevole per i quar-
ti di finale della Coppa del Mondo. Il secondo tempo
& iniziato da dieci minuti, sono le 13:10 quando Mara-
dona riceve la palla nella sua meta campo.

Dieci secondi dopo, manda la palla nella rete
dell'Inghilterra. In dieci secondi el pibe fa qualche
passo verso la sua porta, pol con una giravolta im-
provvisa si dirige verso quella avversaria: scarta in
progressione uno, due, tre, quattro difensori e infine
il portiere della Nazionale inglese prima di depositare
in rete il pallone.

In dieci secondi percorre almeno 60 metri, man-
tenendo il perfetto controllo del pallone e superando
in dribbling buona parte dei difensori della squadra
avversaria.

Ma non basta, in pitt di un momento della sua inar-
restabile corsa, alza la testa e pensa! Provate a immagi-



narvi la scena: Diego sta correndo a 2277 metri sopra
il livello del mare, rincorso da mezza squadra inglese,
il pallone che gli deve rimanere incollato al piede. Si
chiede se sia il caso di passare la palla a un compagno
ma sono tutti marcati, e allora prosegue fino a quando
sl trova innanzi a Shilton, il portiere inglese, con il ter-
zino Butcher (“macellaio”, nomen omen) che dispera-
tamente lo Insegue e sta per travolgerlo.

In questa situazione — & lui stesso a raccontarlo — in
un decimo di secondo, gli viene in mente il rimprove-
ro che gli aveva fatto il fratello minore in occasione di
una partita di qualche anno prima, sempre contro 'In-
ghilterra, in cut Maradona era arrivato solo davanti al
portiere inglese nella stessa identica posizione in cui
sl trova adesso, ovverosia spostato sulla destra. Aveva
toccato 1l pallone con l'esterno sinistro, verso il palo
alla destra del portiere, superandolo ma spedendo la
palla di pochissimi centimetri fuori. Ne era nata una
discussione, perché il fratello gli aveva rimproverato
di non aver superato in dribbling il portiere sull’altro
lato e tirato di destro.

Maradona quindi arriva solo davanti a Shilton e
decide di fare quanto consigliato anni prima dal fra-
tello: lo scarta sulla destra e tira ma non con il piede
destro, su cui sente che sta per rovinargli sopra il ma-
stino Butcher, ma con il sinistro, anticipando 'entrata
del difensore!

L'azione ha successo: il pallone se ne va verso la
porta e Butcher riesce solo a falciare Diego, senza
spostare il pallone.

Il goal pit bello del mondo acquisisce quindi
un’aura quasi soprannaturale, che, tra lacrime e urla,
fa esclamare a Victor Hugo Morales, il cronista della



partita: “Grazie, grazie, grazie, aquilone cosmico, da
quale pianeta sei venuto?!”. Se a questo goal & stata
assegnata la palma di piu bello del secolo, tocca in-
dubbiamente a Enrique, il compagno di squadra che
aveva passato a Diego la palla a 60 metri dalla porta
inglese, il primato di battuta del secolo in campo spor-
tivo. Negli spogliatoi, ubriachi di gioia e non solo, En-
rique si avvicina a Maradona e gli dice: “Con 'assist
che ti ho fatto, non potevi sbagliare!”.

In un celebre racconto del 1971, Pier Paolo Pasolini
parlava del calcio come di un possibile linguaggio com-
posto non da fonemi, ma da podemt: un sistema di se-
gni in cul i glocatori compongono “parole calcistiche”.

Possono esprimersi con un linguaggio poetico o in
prosa:

Bulgarelli gioca un calcio in prosa: & un prosatore
realista. Cosi come Rivera & un prosatore poetico,
Riva un poeta realista, Corso & un poeta un po” maudit
extravagante.

Ci sono nel calcio dei momenti che sono esclusivamen-
te poetici: si tratta dei momenti dei goal. Ogni goal &
sempre un’invenzione, & sempre una sovversione del
codice: ogni goal ¢ ineluttabilita, folgorazione, stupo-
re, irreversibilitd. Proprio come la parola poetica. Il

capocannoniere del campionato & sempre il miglior
poeta dell’anno.

Anche il dribbling & di per sé poetico.

Il sogno di ogni giocatore (condiviso da ogni spettato-
re) & partire da meta campo, dribblare tutti e segnare.
Se, entro i limiti consentiti, si pud immaginare nel cal-
cio una cosa sublime, & proprio questa. Ma non succe-
de mai. E un sogno...



Cucinarsi un'intera squadra

Come farsi tante vite in un sol boccone o in una
sola azione? Come prenderla alla lontana per arrivare
a gustare 'essenza della tua azione che non ¢ il goal,
quanto pit 'insieme di esperienze e sapori che hai at-
traversato? Tra la fine del Settecento e la prima meta
dell’'Ottocento andavano di moda in Europa 1 famo-
st “arrosti dell'imperatore, o dell'imperatrice”. Tante
carni diverse cotte insieme, una nell’altra, insieme ad
aromi e verdure.

All'inizio Diego si gira verso la sua porta.

La seduzione porta la maschera dell'inganno, del
mostrarsi tranquilli e chiari, mentre dentro si cela un
fuoco animoso e determinato. Cosa c¢’¢ di piu tranquil-
lizzante di un cappone o di un passo verso la propria
porta? Maradona passera indietro a un suo difenso-
re? Se lo sara chiesto Gleen Hoddle, centrocampista
diventato famoso in quel campionato come autore di
passaggi decisivi in attacco. Insomma nessun rischio
per noi, avranno pensato gli inglesi. Carne bianca, che
possiamo immaginare un po’ secca, se non fosse che
Diego ha infilato sotto la pelle del costato una fetta di
prosciutto, che non si vede, ma presto si sentira, ren-
dendo tutt’altro che sciapa quella carne bianca.

Reid e Beardsley, uno centrocampista, I'altro attac-
cante, hanno sentito il pericolo di quella componente
“glissante e untuosa”, e si avventano in due su Diego,
che fa una giravolta improvvisa.

Nel cappone si nasconde l'imprevedibilitd della
pernice. Carne sfilacciata e sanguigna, che porta il sa-

pore delle grandi fughe nei prati...



Non ¢& materia per un attaccante come Beardsley,
che comincia a correre verso la sua porta, anche per-
ché sotto la pernice ha assaporato la presenza della
grande bellezza del fagiano. Reid pensa di avere an-
cora a che fare con la pernice e prova a inseguire Die-
go, che & gid molto pit avanti. Pensando di poterlo
controllare entra in scena il difensore puro Butcher
— il macellaio sente I'odore della carne — ma l'arrosto
dell'Imperatore offre qui una variante, una pausa: uno
strato di cavolo nero appena bollito. Un momento di
sconcerto e Maradona ¢ gia in area. Il cavolo avvolge
la carne di una quaglia, quasi simbolo di un portiere
ormai ultimo uomo. Piccolo tocco a sinistra e la pal-
la & in rete come 'uovo di quaglia, penultimo strato
dell’arrosto. L'ultimo & la gioia di Diego: nell'uovo si
nasconde una piccolissima sfera di cioccolato, dolce
come puo esserlo a volte |'amarezza. “Lasciatemi que-
sto e tenetevi il resto”, avra pensato Diego. Il resto
di cui parla sono tutti 1 giocatori scartati. Sapori in-
dispensabili al finale, involontariamente entrati nella
storia. Chi se li ricorderebbe, senza Diego?



LA RICETTA DELLO CHEF SALVATORE DI MEO

ARROSTO DELLIMPERATORE

Ingredienti

1 uovo di quaglia selvatica

cioccolato fondente al 75% fuso con della cannella g.b.
1 quaglia selvatica frollata al punto giusto

3 foglie di cavolo nero

1 pernice selvatica frollata al punto giusto

1 cappone, giovane e ruspante e ben in carne
1 ciuffetto di menta spezzettata

1 ciuffetto di salvia tagliata fine

2 rametti di maggiorana sfogliati

2 dl di Porto invecchiato 32 anni

30 g di burro grasso

20 g di crema di latte

carote, cipolla e sedano tritati g.b.

ossa dei volatili spezzettate

Eliminare le coste dalle foglie di cavolo e sbollentarle
per un minuto in acqua salata gia bollente. Raffreddarle
in acqua fredda e stenderle su un panno pulito. Spen-
nare e fiammeggiare i volatili per eliminare anche le
pil minuscole penne, poi eviscerarli, disossarli, lavarli
accuratamente e asciugarli con un panno pulito. Aprirli
dal petto, batterli leggermente, salarli e peparli dentro
e fuori e cospargere la quaglia di menta, la pernice di
maggiorana e il cappone di salvia. Tenere al fresco.
Portare a bollore 5 dl d’acqua, spegnere il fuoco, ada-
giarvi l'uovo di quaglia e lasciarcelo per 90 secondi.
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Poi, metterlo in acqua ghiacciata e lasciarlo un minuto
a raffreddare. Con un seghetto a denti sottili, tagliare in
due il guscio dell’'uovo, senza intaccare I'albume. Tenere
da parte I'uovo sgusciato.

Mettere il cioccolato fuso profumato alla cannella
in una siringa e tenerlo al tiepido. Con un‘altra siringa
estrarre il tuorlo dell'uovo e iniettare al suo posto il cioc-
colato tiepido, infilando I'ago della siringa nello stesso
foro da cui & stato estratto il tuorlo. Ora, inserire I'uovo
ripieno di cioccolato nella quaglia, avvolgere la quaglia
con le foglie di cavolo e, infine, sempre con delicatezza,
la pernice nel cappone. Tenere da parte. In una teglia da
forno, brasare lievemente le ossa con le verdure tritate.
A fuoco spento, adagiare sulle ossa il cappone che a
sua volta racchiude la pernice nella quale é stata messa
la quaglia, che contiene I'uovo ripieno di cioccolato.
Infine. cuocere nel forno preriscaldato a 210 °C per 40-
45 minuti, avendo |'accortezza di bagnare il cappone di
tanto in tanto con il suo fondo di cottura. Passato questo
lasso di tempo, filtrare il fondo di cottura, versarlo in
una pentolina e portare a bollore, aggiungere il Porto,
lasciarlo evaporare, aggiungere il burro e la crema di
latte, salare, pepare ed emulsionare per creare una
deliziosa cremina. Ora non resta che aprire il cappone,
poi la pernice e, infine, la quaglia. Estrarre I'uovo con
estrema delicatezza, adagiarlo in una fondina e nappare
generosamente con la cremina preparata.
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