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Tutti i popoli imparano dall’esperienza...  
tranne uno.
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CAPITOLO 1
Chi sono i Vetuschi  

e perché ne sto parlando

C’era una volta un popolo molto, ma molto 
stupido.

Erano conosciuti come i Vetuschi e vivevano 
arroccati sul cucuzzolo di una collina difficile da 
raggiungere, fertile come un sasso, e senza nessuna 
attrattiva culturale. Ecco un bel posto dove stabilirsi 
per sempre, avevano subito pensato i Vetuschi! E 
così avevano fatto.

I Vetuschi erano così stupidi che persino loro 
stessi erano sorpresi di non essersi già estinti.

Molto strano che ce la siamo cavata anche 
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stavolta, pensava spesso Vuttonio, il re dei 
Vetuschi, l’adulto più intelligente del villaggio, il 
cui quoziente d’intelligenza certi giorni sfiorava la 
mediocrità.

Eppure era così: anno dopo anno,  
i Vetuschi ce la facevano.

Nessuno lo sapeva con certezza, ma forse 
c’entrava il fatto che i Vetuschi, di tanto in tanto, 
per caso, quasi senza volerlo, qualcosa riuscivano a 

impararla.
“Il popolo che impara una 
cosa al mese”: era così che 

li chiamavano i sarcastici 
Polineani, ovviamente per 
prenderli in giro.

«Una cosa al mese! 
È un’ottima media!», 
rispondeva Vuttonio, che 
non aveva capito una 
sibillacchera.

Data la loro quasi 
completa inettitudine, 
i Vetuschi si dedicavano 
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soprattutto alla coltivazione 
delle tre cose che da quelle 
parti crescevano con più 
facilità, vale a dire: banane, 
piante carnivore e capelli.

Strano a dirsi, i 
Vetuschi consideravano 
le banane degli esseri 
crudeli, mentre 
provavano un certo 
affetto per quelle 
coccolone delle piante 
carnivore. Per quanto 
riguarda i capelli, meglio 
non parlarne.

Ma queste stranezze erano nulla in confronto 
all’ultima bizzarria con cui i Vetuschi avevano 
riempito di stupore l’intera vallata.

Da qualche tempo, infatti, i Vetuschi avevano 
cominciato a venerare un animale sacro che 
ritenevano l’emblema stesso della saggezza. 

Niente di male in questo, visto che persino il 
vicino e sapiente popolo degli Gnuminidi aveva 
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i propri oracoli. L’unico problema era che quello 
dei Vetuschi... 

Be’, meglio che ve lo dica subito: era una 
gallina parlante di quattro metri di altezza. 

Si chiamava Klaretta e si era stabilita da quelle 
parti dopo essersene andata, chissà perché, dal 
Paese degli Animali Giganti, sua terra natale.

Non che fosse un genio. Era pur sempre una 
gallina, per quanto parlante e gigantesca, e si sa 
che le galline non brillano per acume.

Ma come oracolo funzionava a meraviglia, 
almeno per i Vetuschi.

Vedete, Klaretta possedeva qualcosa di cui 
i Vetuschi erano notoriamente sprovvisti: un 
briciolo di buon senso. E tanto bastava per dare 
loro consigli sensati.

Quanto poi al fatto che i Vetuschi le dessero 
retta oppure no, questo è un altro paio di 
maniche.

Ecco, abbiamo presentato il popolo 
protagonista di questa storia, i Vetuschi. Ora 
possiamo cominciare con la storia vera e propria.
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TU, lettore! Ma anche tu, non lettore! 
Ecco cosa troverai nel fantastico Libro dei Vetuschi:

Vulcani puzzolenti

Coccolose piante carnivore
Gargamammole da sbrogliare

Un ragazzino più sveglio dei suoi concittadini

Battaglie fanfaroccole.

E una gallina gigante
 

come oracolo di 
un popolo di zuccon

i 

non lo vogliamo 
dire?


