
Esce per Mondadori
«A riveder le stelle»:

Aldo CazzulloDanteripercorre cronaca,
epica e geografia

sulle orme del poeta

Il viaggio dall'Inferno all'Italia
La costruzione di un'identità

di Massimo Gramellini
Lo confesso: conservavo

un vago ricordo ginna
siale di Vanni Fucci, il
ladro di sacrestia che fa

i gestacci all'inizio del venti
cinquesimo canto dell'Infer
no. Farinata e Ugolino no, con
quelli converso amabilmente
ogni giorno a colazione, come
immagino accada a ciascuno
di voi. Ma Grifolino d'Arezzo e
Tebaldello Zambrasi, ecco, lo
ro mi erano cascati dentro un
buco nero e ci volevano tutto
il talento e la pazienza di un
formidabile cronista della
memoria per andarli a ripe
scare.

Prima che il settecentesimo
anniversario della morte del
l'Alighieri (12651321) tracimi
su tutti gli schermi, con il ri
schio di farcelo venire quasi
in uggia, Aldo Cazzullo ci of
fre un prezioso manuale di
sopravvivenza dantesca: A ri
veder le stelle (Mondadori). Il
poeta che inventò l'Italia, lo
definisce nel sottotitolo. E in
effetti una delle nostre bene

dette maledizioni, come ita
liani, è di partire sempre trop
po forte. In politica abbiamo
cominciato con Cavour, nel
calcio con Meazza e in lettera

tura con Dante: quando si de
colla da tali altezze, dopo pur
troppo non si può che scen
dere.
Intanto scendiamo nell'In

ferno con la nostra guida.
L'idea di Cazzullo è semplice e
necessaria. Raccontare il viag
gio immaginario di Dante sce
na per scena, rendendo a noi
lo stesso servizio che Virgilio
rese a lui. Qualcuno, scrive
l'autore, gli aveva suggerito di
selezionare la folla d'anime di
cui pullula la Commedia, limi
tandosi a tratteggiare i perso
naggi più famosi. Si vede che
quel qualcuno lo conosceva
poco.
Non c'è contemporaneo

che possa rivaleggiare con
Cazzullo nella capacità di tra
sformare la scrittura in una
corsa a perdifiato, ma al tem
po stesso in punta di piedi,
dove si passa da Francesca da
Rimini a Vasco Rossi da Zocca

nel giro di un capoverso, sen
za tralasciare un'informazio
ne né un'emozione. Ignavi,
taccagni, scialacquatori, de
moni, giganti, lonze, sodomi
ti e traditori: nessuno resterà
impunito. Se la Commedia è
un compendio del sapere uni
versale, il riassunto che ne ha
fatto Cazzullo non è da meno:
gli basta un verso di Dante sul
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fatto Cazzullo non è da meno:
gli basta un verso di Dante sul

golfo del Carnaro per appa
recchiare un excursus sull'ir
redentismo, Alcide De Gaspe
ri e Nazario Sauro, e non fare
te in tempo a riprendervi che
vi avrà già scaraventato nella
polvere della battaglia di
Montaperti o tra le pieghe di
qualche mito, raccontandovi
di Ercole, di Medea, ma anche
di Nesso e della camicia omo

nima.
La storia, la cronaca, l'epica,

la mitologia, ma neppure la
geografia viene risparmiata,
dalle cartoline del lago di Gar
da a quelle dello stretto di
Messina. Non mancano poi le
interpretazioni illuminanti e
coraggiose: su Ulisse, o sulla
scelta di spedire Maometto al
l'inferno, ma anche sulle per
plessità che nell'autore (come
nel sottoscritto, per quel che
vale) ha sempre suscitato il fa
moso verso «Amor ch'a nullo
amato amar perdona». L'idea
che ogni amore venga ricam
biato in maniera inesorabile

accarezza l'ottimismo della
poesia, ma cozza purtroppo
contro il pessimismo della
prosa.
Su tutto il racconto, natu

ralmente, incombe la parabo
la umana di Dante, che Caz
zullo cattura con una frase:
«La dura prova dell'esilio e le
divisioni tra italiani e tra citta

dini sono la tragedia della sua
vita». Torna alla mente la bat

tuta con cui un altro toscano
di pessimo carattere e ottima
penna si congedò dai lettori
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penna si congedò dai lettori
nell'ultima intervista della sua
vita: «Per gli italiani vedo un
grande futuro, per l'Italia nes
suno». Firmato: Indro Monta
nelli.
Cazzullo non cade nella

tentazione di utilizzare Dante
per parlare di attualità. Lungo
il tour infernale non troverete
citato neanche un politico di
oggi: d'altronde sono già tutti
nei talk show. Questo è uno
dei tanti meriti del libro, e

non il minore. Quanto ai di
fetti (perché un difetto biso
gna pur trovarlo, in una re
censione che si rispetti), l'uni
co che ho riscontrato è che fi
nisce troppo presto. Si ferma
alla prima Cantica, lasciando
ci sulla porta del Purgatorio e
completamente a digiuno di
Paradiso.
Mi era successo lo stesso a

scuola, col professore di ita
liano. La verità è che la Com

media si riduce quasi sempre
all'Inferno, ma non me la sen
to di attribuirne la colpa a
Cazzullo: il male attira più del
bene e l'estasi, al contrario
della sofferenza, si preferisce
provarla più che leggerla.
Di sicuro il lettore chiuderà

A riveder le stelle con mille lu
ci accese nel cervello e il desi
derio di riascoltare la voce del
Sommo Poeta. Se fossi in
Dante, dal Paradiso degli arti
sti in cui sicuramente si trova,
manderei a Cazzullo una ter
zina di ringraziamento o al
meno un selfie con Beatrice.
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JLiìDantei
Un anno
di celebrazioni
per l'Alighieri

15 settembre a RavennaI si è aperto l'anno dan
tesco. Le celebrazioni

per i 700 anni dalla morte
di Dante (12651321) coin
volgono tutta Italia fino a
settembre 2021. Tra gli
eventi a Ravenna, il 25: la
26 edizione de La Divina
Commedia nel mondo che
assegna il Lauro dantesco
ad honorem ad Antonio
Patuelli e alla memoria a
Benedetto Croce.
Il 25 marzo 2021, dopo
l'«edizione zero» del 2020,
si celebrerà ufficialmente
il primo Dantedì voluto dal
governo su iniziativa del
ministro Franceschini. La
Giornata è nata da un'idea
di Paolo Di Stefano in un
corsivo sul «Corriere» del
19 giugno 2017. Il nome è
stato coniato col linguista
Francesco Sabatini; la data
è quella riconosciuta come
l'inizio, nel 1300, del
viaggio della Commedia.
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Il libro
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L'anticipazione
di Aldo Cazzullo

II «folle volo»
di Ulisse
che annunciò
l'era moderna
I compagni di Ulisse erano

ormai «vecchi e tardi»,
anziani e lenti. Ma l'eroe
riesce a rianimarli, con un

discorso breve e formidabile.
«O frati», fratelli, che attraver
so centomila pericoli siete
giunti all'estremo occidente,
ora che ci resta poco tempo da
vivere, non vogliate negarvi
l'ultima esperienza, l'estrema
missione: andare oltre il sole,
nel «mondo sanza gente». E
qui Ulisse pronuncia le parole
fatidiche, anzi Dante scrive i
versi indimenticabili: «Consi
derate la vostra semenza:/
fatti non foste a viver come
bruti,/ ma per seguire virtute
e canoscenza».

Non è l'eroe greco che sta
parlando; è il poeta. Se Flau
bert diceva «Madame Bovary
sono io», allora Ulisse è Dan
te. È l'uomo di pensiero —
l'opposto del bruto, dell'ani
male non razionale — che
mette in gioco se stesso per
seguire la virtù e la conoscen
za; e non si accontenta mai di
quello che sa e di ciò che è di
ventato, perché è consapevole
di poter sapere di più e di po
ter diventare migliore.
Queste parole segnano il

superamento del Medioevo e
l'alba dell'era moderna. Per
ché la modernità non nasce
dalla sapienza; nasce dalla ri
cerca. Dalla coscienza di esse
re ignoranti. L'uomo medie
vale pensava di sapere già tut
to, perché tutto era già scritto
nella Bibbia, al più in Aristote
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le e in Tolomeo. L'uomo rina
scimentale si mette in viag
gio, cerca, sperimenta, esplo
ra. All'epoca di Dante erano
già cominciate le spedizioni
oltre le colonne d'Ercole, e il
poeta lo sapeva. Certo, non
era ancora diffusa l'idea che la
terra fosse rotonda, e quindi
navigando verso Occidente si
potesse arrivare a Oriente, tor
nando là da dove si era partiti.
Dante è pur sempre figlio del
suo tempo. Ed è convinto che
l'uomo da solo non possa at
tingere il sapere e completar
si, senza Dio. L'Ulisse dante
sco infatti farà naufragio. Ep
pure rappresenta il culmine
del coraggio non solo dell'uo
mo dell'antichità classica, ma
di chiunque si metta alla ri
cerca di qualcosa che vada ol
tre se stesso.

La reazione dei compagni
di Ulisse è grandiosa. E una
scena quasi cinematografica:
come in quei film in cui i ma
rinai o i soldati esplodono in
un'ovazione alle parole del co
mandante. È come quando
l'equipaggio di Moby Dick, o
la ciurma de La tempesta per
fetta, si lasciano travolgere
dall'entusiasmo e vanno in
contro al pericolo e all'ignoto.
I compagni di Ulisse somi
gliano ai guerrieri che Ales
sandro Magno conduce in ter
re inesplorate, che Spartaco
incita alla ribellione contro i
padroni romani, che William
Wallace in Braveheart porta a
una morte vittoriosa contro il
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INTERVISTA CON CAZZULLO

"Il mio Dante Alighieri,
che ha inventato l'Italia"
di Simone Innocenti
"Dante ha inventato l'Italia".
Aldo Cazzullo ha dedicato
ad Alighieri la sua ultima
opera, intitolata A riveder le
stelle, che verrà presentata
in Palazzo Vecchio, a Firenze,
martedì.

a pagina 13

Aldo Cazzullo

Il libro Nel suo "A riveder le stelle" Aldo Cazzullo si cimenta con Dante "il poeta che inventò l'Italia"
Martedì lo presenta al Salone de' Cinquecento con Monica Guerritore che ne leggerà alcuni passi

Dal nostro inviato all'Inferno
di Simone Innocenti

La cosa più impressionante è
che la sa a memoria. E la snoc
ciola adiritto, senza neppure
un inciampo. Interi passi reci
tati senza una minima esitazio
ne, come la Divina Commedia
di Dante avesse la consistenza
di una pagina di poesia enon
fosse composta da cento canti.
Da qui a dire che martedì pros
simo  giorno della presenta
zione del suo libro  Aldo Caz
zullo le scandirà in pubblico, il
passo è forse troppo arduo. Ma
potrebbe accadere anche que
sto nel salone dei Cinquecento,
a Palazzo Vecchio, il 20 ottobre
alle 18 quando l'inviato e firma
del Corriere della Sera che
sarà introdotto dal sindaco Da
rio Nardella presenterà il
suo ultimo libro: Ariveder le
stelle. Dante, il poeta che in
ventò l'Italia (Mondadori, col
lana Strade Blu, 288 pagine, 18
euro).
Di sicuro, però, Monica

Guerritore  in occasione del
l'incontro organizzato dal Co
mune di Firenze  leggerà al
cuni brani del volume che,
uscito lo scorso 22 settembre, è
già arrivato alla terza ristampa
con oltre centomila copie tira
te.
Il merito sta in un libro nato

come omaggio aDante (nel
202o ricorrono i 750 anni della
sua morte e nel 2021 i 700 anni
della sua nascita) ma al tempo
stesso come profonda rifles
sione su cosa sia questa figura:
scrittore, politico, storico, fu
stigatore dei tempi, uomo, sol
dato. E su cosa Dante abbia la
sciato chi quella eredità sia in
grado di raccontarla, cosa che
appunto faCazzullo col piglio
dello scrittore catapultato 
narrativamente parlando 
come inviato nell'Inferno dan
tesco. "Avevo questo libro in
mente da tempo. Poi durante il
lockdown  spiega l'autore 
mi sono messo a scrivere. Sono
stati due mesi fondamentali,

intensi. Se ci pensa bene pro
prio nella Divina Commedia si
parla di pandemia: peste e pia
ghe".
Nel libro lei descrive Firen

ze in lungo e in largo, facen
done un esempio da seguire
ma anche una realtà perico
lante, da insidiare. Equindi
da salvaguardare a tutti i co
sti. Che effetto le fa presenta
re il suo volume aPalazzo
Vecchio?
"Un bell'effetto. Del resto di

fronte a Palazzo Vecchio, che è
la sede del Comune, c'è la sta
tua di Donatello, quella che raf
figura Giuditta eOloferne. E
poi c'è ilPerseo che uccide la
Medusa, che èacustodia del
l'Inferno. Siamo in un periodo
storico che va dalla metà del
Quattrocento alla metà del Cin
quecento. Firenze èlaprima
metropoli d'Europa in un mo
mento incui ci sono iprimi
Stati nazionali. Equelle statue
sono lì a dire che a Firenze noi

siamo piccoli, rispetto a quegli
Stati, ma continuiamo a lottare
per la nostra indipendenza e la
nostra libertà. È un messaggio
fortissimo".
Lei sostiene che l'Italia è

nata a Firenze...
"L'Italia è nata a Firenze ed è

nata nel momento in cui Dante
ci ha regalato lalingua. Ma ci
ha dato di più. È stato Dante il
primo a parlare di Italia e che si
èinventato ladefinizione del
Bel Paese. Per lui l'Italia non è
uno Stato, ma un'idea che na
sce dalla cultura, dalla bellezza,
dalla poesia, dall'arte".
Insomma, ècome dire Ri

nascimento.
"Firenze èlapatria morale

degli italiani. Per Dante l'Italia
ha una missione. L'Italia ha
conquistato il mondo due vol
te: al tempo dell'impero roma
no e al tempo della cristianità .
Il suo compito è coniugare tra
dizione classica Virgilio 
con la fede cristiana. In questo
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senso la cultura umanista na
sce aFirenze. Lui èilprimo
umanista. Lei ha mai pensato al
motivo per cui i nostri militari
italiani nelle missione di pace
all'estero sono considerati i mi
gliori? Perché hanno un dialo
go con le popolazioni locali che
èuna caratteristica che deriva
dalla cultura umanista nata
proprio a Firenze".
A volte si ha come l'impres

sione che la "Divina Comme
dia" la ossessioni. È così?

"È un libro che mi porto die
tro da anni. Quando i miei figli
erano bambini, ci divertivamo
a nominare i Malebranche, che
sono i gruppi di diavoli presen
ti all'inferno: Malacoda, Scar
miglione, Barbariccia, Alichi
no, Calcabrina, Cagnazzo, Libi
cocco, Draghignazzo, Ciriatto,
Graffiacane, Farfarello, Rubi
cante. Quando Dante inventa i
nomi dei diavoli c'è un'inven
zione linguistica che èpazze
sca".

Nel suo libro lei avvolge
quel mondo a quello contem
poraneo, legando tutto l'In
ferno di Dante aLucio Dalla
oppure, tanto per citare un
altro nome, all'astrattista
russo americano Mark
Rothko. Perché?
"Quando mi sono messo a

scrivere il libro mi sono posto il
problema se alleggerire ilrac
conto oppure no. Ehodeciso
che era giusto raccontare tutto
un mondo perché Dante siamo

noi, questo poeta ci appartie
ne. Nel mezzo del cammin di
nostra vita, scrive. La parola
chiave è"nostra". Chi non si è
smarrito per cercare se stes
so?".
Ma secondo lei, afare un

gioco, Dante chi farebbe fini
re oggi all'Inferno?
"Credo che ne metterebbe

tanti. A partire da tutti i corrot
ti, che Dante chiama barattieri:
finirebbero direttamente all'In
ferno".

Da sapere

? Aldo
Cazzullo,
(Alba, 1966),
è inviato
ed editorialista
del Corriere
della Sera.
I suoi libri

sull'Italia,
pubblicati
da Mondadori,
hanno venduto
oltre un milione
di copie
? Martedì
alle 18

nel Salone dei
Cinquecento,
a Palazzo
Vecchio,
presenta
"A riveder
le stelle"
(Mondadori)
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?Ci ha
regalato
la nostra
lingua
ed èstato
il primo
aparlare
di Bel Paese
che per lui
rappresen
tava un'idea
nata dalla
cultura,
dalla poesia
dall'arte

Quando
imiei figli
erano
piccoli, ci
divertivamo
anominare
iMalebran
che, che
sono isuoi
gruppi
di diavoli:
Malacoda,
Barbariccia,
Graffiacane
Alichino....

Santa Maria del Fiore "Dante e la Divina Commedia" di Domenico di Michelino, (part.) è un affresco del duomo di Firenze
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il nuovo libro di aldo cazzullo

Dante il moderno
PerchÈ non invecchia
il poeta dŽItalia
Un racconto sul viaggio dell?autore della Divina Commedia
La sua opera ha contribuito a creare l?identit‡ del nostro Paese
Claudio Paglieri
Se qualcuno avesse dei dub
bi sulla modernit‡ della Divi
na Commedia puÚ fare un sal
to in libreria, aprire a pagina
114 il nuovo libro di Aldo
Cazzullo, iA riveder le stellew
(Mondadori) e leggere la sto
ria di Guglielmo Borsiere,
ambasciatore fiorentino. In
viaggio a Genova, viene rice
vuto nel palazzo di una gran
de e nobile famiglia; il padro
ne di casa, noto per la sua ava
rizia, Ë alla ricerca di un sog
getto insolito da far dipinge
re sul soffitto della nuova vil
la, e chiede consiglio all ospi
te. Che doveva avere speri
mentato la tipica accoglien
za genovese, perchÈ pronta
mente risponde: ´La corte
siaª. Da quel giorno, e qui la
storia diventa implausibile,
il ricco spilorcio si trasforma
nel pi? generoso degli anfi
trioni.
Ci sono tanti aneddoti al

trettanto godibili in questo li
bro, che o avverte giustamen
te Cazzullo o inon Ë un com
mento alla Divina Comme
diaw ma Ë iun racconto del
viaggio di Dante, e di come le
sue parole abbiano contribui
to a creare l identit‡ italia
naw. Non solo per i tantissimi
versi e modi di dire entrati
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nel pi? generoso degli anfi
trioni.
Ci sono tanti aneddoti al

trettanto godibili in questo li
bro, che o avverte giustamen
te Cazzullo o inon Ë un com
mento alla Divina Comme
diaw ma Ë iun racconto del
viaggio di Dante, e di come le
sue parole abbiano contribui
to a creare l identit‡ italia
naw. Non solo per i tantissimi
versi e modi di dire entrati

nella nostra lingua, da ie  l
modo ancor mi offendew a
icosa fatta capo haw. Ma per
la straordinaria visione
dell Alighieri, uomo con i pie
di saldamente infissi nel Me
dioevo ma lo sguardo proiet
tato al Rinascimento, di cui
secondo alcuni studiosi puÚ
essere considerato il primo
rappresentante; se non altro
per la straordinaria reinven
zione di Ulisse e il suo ifatti
non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e cano
scenzaw. A 700 anni dalla
morte (le celebrazioni parti
ranno nel 2021), la Comme
dia ribattezzata Divina da
Boccaccio sar‡ forse diventa
ta pi? ostica da leggere, per
le nuove generazioni, ma i
suoi personaggi restano gi
ganteschi: si comincia con
Paolo e Francesca, che come
molti italiani moderni hanno
trovato a Rimini l iamore,
che a nullo amato amar per
donaw, e si finisce con il Con
te Ugolino e quella frase ipo
scia, pi? che il dolor, potÈ il di
giunow che continua a far di
scutere: imprigionato nella
torre a morire di fame, il pec
catore mangiÚ o no i corpi
dei figli? Nel mezzo, non solo
Brunetto Latini e Farinata de
gli Uberti e Pier delle Vigne
ma tante anime meno note,
che perÚ regalano a Cazzullo
lo spunto per parlare dell Ita
lia di allora e dell Italia di og
gi: come quando ricorda che
fu il Giubileo del 1300 a intro
durre, per regolare l afflusso
di pellegrini, quello che Ë di
ventato il simbolo della Ro
ma moderna: non la lupa,
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ma la transenna. Non manca
no gossip su Bonifacio VIII e
la considerazione che Papa
Francesco, tutto sommato,
assomiglia molto al Papa che
Dante avrebbe voluto.
Ma la modernit‡ delle ter

zine dantesche si riflette an
che nel lavoro di tanti poeti e
cantanti da esse ispirato, e
Cazzullo ci porta a conoscere
meglio Dino Campana, Dal
la, Battiato, Guccini. Il capito
lo sul girone dei barattieri,
un fuoco d artificio di com
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media dell arte, col diavolo
che iavea del cul fatto trom
bettai, sarebbe piaciuto al
professor Franco Croce Ber
mondi. Molti ex studenti ge
novesi ricordano le sue lezio
ni dantesche e le letture affi
date a grandi attori come
Gassman e Fo‡, che quando
arrivavano in tournÈe sacrifi
cavano volentieri il lunedÏ se
ra, giorno di riposo, per decla
mare a teatro un canto
dell Inferno. Anche per que
sto Ë difficile arrivare al ter
mine del libro di Cazzullo
senza essere andati almeno
due o tre volte a rispolverare
una vecchia edizione del li
ceo, per recitare ad alta voce
iE volta nostra poppa nel
mattino/ de  remi facemmo
ali al folle volo. ?
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il saggio

Dante Ë il poeta che inventÚ l'Ita
lia. Non ci ha dato soltanto una
lingua; ci ha dato soprattutto
un'idea di noi stessi e del nostro
Paese: Ë quanto scrive il giornali
sta e scrittore Aldo Cazzullo nel
suo nuovo libro intitolato ?A rive
der le stelle. Dante, il poeta che
inventÚ l'Italia? (Mondadori,
288 pagine, 18 euro)

Sandro Botticelli, ?Dante Alighieri?, tempera su tela, 1495

Le sue terzine sono state
fonte di ispirazione
anche nel lavoro
di tanti poeti e cantanti

Data: 24.10.2020 Pag.: 47
Size: 449 cm2 AVE: € 43104.00
Tiratura: 56351
Diffusione: 38391
Lettori: 379000

° MONDADORI 2



IL POETA "PADRE DELLA PATRIA" NEL LIBRO DI ALDO CAZZULLO "A RIVEDER LE STELLE"

La macchina del tempo di Dante
su e giù per l'Italia dei desideri
CLAUDIO GALLO

Pare che le cose risa
pute in realtà siano
le più difficili da co
noscere. A 700 anni
dalla morte di Dan
te scrivere del Som

mo Poeta è, in tal senso, un com
pito doveroso e impossibile.
Non manca dunque di corag
gio Aldo Cazzullo, firma del
Corriere, a proporre il suo A rive
dere le stelle, Dante il poeta che in
ventò l'Italia, uscito da Monda
dori (pp. 278, €18). Per attra
versare un mare così vasto è ne
cessario un obbiettivo che ripor
ti l'impresa a una misura uma
na. Per l'autore questo taglio è
l'idea nazionale italiana così co
me è venuta a concretizzarsi
dal Risorgimento in poi ma ha
una storia millenaria. Lo dice in
un passo dedicato ai condottie
ri fiorentini. "Questo non è un
commento alla Divina Comme
dia. Ne sono stati scritti molti, e
da grandi studiosi. Questo è un
racconto del viaggio di Dante, e
di come le sue parole abbiano
contribuito a creare l'identità
italiana". E' una prospettiva

Copia di 6cc9885170d3632063728405f4b38e31

che obliquamente attraversa i
titoli che Cazzullo ha spesso
piazzato in cima alle classifiche
dei libri più venduti.
Nell'accompagnare Dante e

Virgilio lungo l'Inferno (il testo
si ferma qui, come si capisce dal
titolo: arriveranno anche il Pur
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che obliquamente attraversa i
titoli che Cazzullo ha spesso
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gatorio e il Paradiso?) Cazzullo
ha cura di cucire il più possibile
il racconto all'immaginario con
temporaneo come per ricom
pensare il lettore di dover af
frontare certi passi impervi,
mettendolo a proprio agio con
una citazione famigliare. Non
solo un intento divulgativo, è
un brillante tentativo di formu
lare un linguaggio popolare
che nell'era dell'ignoranza on
niscente di internet parli alla
mente del pubblico in generale
e regga, per quel che è possibi
le, al suo deficit di attenzione.
Potrebbe essere il programma
di un certo giornalismo cultura
le. O un altro modo per arrivare
sui banchi di scuola.
La divagazione
Così, la garza per aspergere il
sudore del lettore in viaggio
col poeta è applicata attraver
so la figura retorica della diva
gazione. Analogicamente, con
un accostamento geografico,
iconico, un'assonanza storica,
sono introdotti gli uomini che
fecero l'Italia in tempi più vici
ni a noi. Se la Commedia cita il
sepolcreto di Pola, presso il gol
fo del Quarnaro "Ch'Italia chiu
de e suoi termini bagna", ecco,
grazie a questo verso sussurra
to da legioni di irridentisti che
le "sliding doors" si aprono e ci
troviamo nel sanguinoso Nove
cento, di fronte a Cesare Batti
sti, Nazario Sauro e anche, fu
gacemente, Alcide de Gasperi.
Ognuno convocato per evoca
re brevemente le sue gesta.
Il meccanismo funziona in

entrambi i versi del tempo, tal
volta ritorna ai miti greci o alle
Metamorfosi di Ovidio come
per la storia di Tiresia, l'indovi
no cieco ospitato nelle Malebol
ge, che ritroviamo nella Waste
Land di Eliot. Il Tiresia ovidia
no, vittima innocente di un giu
dizio che formulò su una dispu
ta tra Zeus ed Era, diventa il Ti
resia del pittore Mark Rothko
(19031970), "trasformato sul
la sua tela in un essere magico e
misterioso, affascinante e male
detto, che possiede entrambi
gli organi sessuali, partecipa di
entrambe le nature: il primo
transgender della storia". Ed ec
coci ai nostri giorni, con l'osses
sione novecentesca per l'andro
gino, da Honoré de Balzac a
Pierre Klossowski fino al talk
show di ieri sera in televisione.
Non si equivochi, la parte del
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sione novecentesca per l'andro
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leone la fa il racconto del viag
gio di Dante, le divagazioni so
no però il contrappunto che dà
al libro un tono pop, leggermen
te enciclopedico, e allo stesso
tempo sono il senso riposto del
volume che altrimenti sarebbe
solo un'altra parafrasi delle ter
zine infernali. Così, le citazioni
musicali vanno dall'Opera a
Guccini e il suo Ulisse, Vasco
Rossi, Venditti, Battiato, con
una contaminazione di generi.
Tra un universo parallelo e l'al
tro, c'imbattiamo in Totò e Pep
pino, poi in Carlo Azeglio Ciam
pi e torniamo indietro a Ciro
Menotti, non prima di aver visi
tato Messina al tempo del terre
moto del 1908 e, grazie al cer
chio degli usurai, risaliamo alla
crisi del 2008.
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no però il contrappunto che dà
al libro un tono pop, leggermen
te enciclopedico, e allo stesso
tempo sono il senso riposto del
volume che altrimenti sarebbe
solo un'altra parafrasi delle ter
zine infernali. Così, le citazioni
musicali vanno dall'Opera a
Guccini e il suo Ulisse, Vasco
Rossi, Venditti, Battiato, con
una contaminazione di generi.
Tra un universo parallelo e l'al
tro, c'imbattiamo in Totò e Pep
pino, poi in Carlo Azeglio Ciam
pi e torniamo indietro a Ciro
Menotti, non prima di aver visi
tato Messina al tempo del terre
moto del 1908 e, grazie al cer
chio degli usurai, risaliamo alla
crisi del 2008.
La modernità
Si parte dunque da Dante, si
viaggia per l'Italia attraverso il
tempo e a Dante, alla sua mo
dernità, si ritorna. L'attualità
del poeta riaffiora paradossal
mente attraverso i secoli. Nel
suo Dante vivo, del 1933, Gio
vanni Papini scriveva: "Oggi
Dante è più intimamente e pro
fondamente vivo per la nostra
coscienza di quel che non sia
mai stato dopo l'età sua: più mo
derno di tanti moderni, più vi
vo di tanti morti che si credono
vivi". Nel frattempo, è passato
un altro secolo. 
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.IL SOMMO ALIGHIERI .

.E IL PICCOLO DANTE.
SETTECENTO ANNI Il poeta della Divina Commedia era un uomo
vendicativo, un moralista, un antiribelle. I suoi "nemici "li infila
nei peggiori gironi dell'Inferno, anche se non gli hanno fatto niente

"MASSIMO FINI

Nel

2021 si celebreranno
i settecento anni dalla
morte di Dante Ali
ghieri. Aldo Cazzullo,
il noto editorialista del
Corriere della Sera, ha

anticipato tutti con un
bel libro A riveder le
stelle.
La lettura che Cazzullo dà del Som
mo Poeta è particolarmente inte
ressante perché, a differenza di
quella del pur ottimo Sermonti che

si fissa molto sui simbolismi della
Divina, che pur ci sono ma che per
noi hanno ormai uno scarso signi
ficato, ci restituisce un Dante in car
ne e ossa, con la sua vita, le sue pas
sioni, le sue idee, i suoi pensieri. Del
resto la Divina Commedia è di fatto
una autobiografia ("ogni filosofia è
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u n'autobiografia "scrive Nietzsche). Dato per scontato che Dante fonda, in
modo meraviglioso, la lingua italiana (nel libro di Cazzullo vengono richia
mati molti detti che sono penetrati profondamente nel linguaggio comune,
attuale, anche se noi non ce ne rendiamo più conto) e che, insieme a Leo
pardi, è il massimo letterato del nostro Paese e, a livello mondiale, sta con
Shakespeare e pochi altri, Dante come persona esce a pezzi da questa au
tobiografia mascherata, anche se Cazzullo, che ne condivide evidentemente
in qualche modo le idee, cerca di dissimulare in tutti i modi l'indecenza della
povertà umana del Sommo Poeta.
Dante è un uomo vendicativo. Non c'è personaggio, anche di notevole

spessore, che non ficchi nei gironi peggiori dell'Inferno solo perché gli han
fatto un qualche sgarbo o si sono schierati dalla parte politica opposta alla
sua, si tratti di Guelfi Neri o Ghibellini. Non c'è città italiana che sfugga alle
sue invettive, da Firenze che lo esiliò, a Pisa "vituperio delle genti", alla gar
bata Siena, a Genova descritta come sentina di tutti i vizi. È un manicheo. È
irriconoscente anche verso chi negli anni suoi bui gli diede generosamente
una mano, come i conti Guidi che lo ospitarono più volte ma nei quali riesce
comunque a trovare qualche macchia. Ispirato da Virgilio, il suo 'd o p p i o', fa

grandi concioni sulla pietas, che è un concetto latino piuttosto estraneo al
mondo cattolico cui Dante aderisce toto corde, ma non ne ha nessuna per i
suoi avversari. È un legalista, un pio devoto all'ordine superiore e non per

nulla tutta la Divina è organizzata in modo gerarchico. È un moralista in
sopportabile a un occhio moderno. Il climax lo raggiunge non proprio nella
Divina ma nella tenzone che ebbe con Forese Donati a cui ne dice di tutti i
colori: "Non è figlio di suo padre, come Cristo non lo era di Giuseppe; è

brutto, sfregiato, goloso, grasso, e non paga i conti; la moglie Nella è raf
freddata anche d'agosto, perché dorme sola mentre lui è in giro con altre
donne o a rubare; pure i suoi fratelli trascurano le mogli, forse perché pre
feriscono gli uomini"(Cazzullo traduxit ). In un colpo solo son sistemati i

brutti, i grassoni, le persone che non corrispondono a un canone di bellezza
standard, le donne, gli omosessuali.

In Dante ci devo
no essere delle gra
vi turbe psichiche.
Non si descrivono
con minuzia di
particolari, goden

done, gli spaventosi tormenti dei
dannati se non si ha una persona
lità sadomasochista. Nella bolgia
dedicata ai falsari ne vede uno tal
mente gonfio da sembrare un liuto,
una sorta di mandolino più gran
de, come se la testa e il busto for
massero il manico e la pancia la
cassa armonica dello strumento.
In un altro passaggio dedicato a
due ladri, Buoso Donati e France
sco Cavalcanti (padre del delicato
poeta, suo amico), li accoppia fon
dendo così l'uno nell'altro: il ser
pente divenuto uomo ritrae il muso
appuntito per trasformarlo in una
faccia, cui spuntano le orecchie, si
forma il naso e si ingrossano le lab
bra e all'uomo divenuto serpente le
orecchie si ritirano come le corna
della lumaca e la lingua si biforca,
mentre l'altra lingua che era bifor
cuta si richiude. Certo non manca
la fantasia al Poeta, ma è una fan
tasia malata, horror, da G rand
G uignol o alla Dario Argento.
Nell 'ultimo cerchio dove Lucife

ro sta ben piantato nel ghiaccio è
punito il tradimento supremo:
la ribellione al potere legittimo,
la rivolta contro la divinità. Dan
te non coglie, e non può cogliere,
a differenza di Milton ("meglio
esser primi all'Inferno che in
Ciel servire") la grandezza ap
punto luciferina di Satana, il più
bello degli Angeli, il primo ribel
le della Storia. Come non coglie,
là dove ne accenna, la grandezza,
molto più terrena e concreta, di
Lucio Sergio Catilina che si ri
bellò al potere del Senato roma
no, cioè dei latifondisti che con
parole moralistiche coprivano i
loro interessi economici, andan
do fino in fondo alla sua storia
ben sapendo che alla fine di que
sta storia c'era solo la morte (Ca
tilina. Ritratto di un uomo in ri
volta). Si dirà che Dante esprime
lo zeitgeist , cioè lo spirito del suo
tempo, ma Cecco Angiolieri, che
gli è contemporaneo, sta su
tutt 'altra sponda. Cecco come
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poeta non è Dante, ma socialmente riflette una componente di quella so
cietà che non ci stava al politically correct. Dante è estraneo a questa epica
perché è tutto fuorché un ribelle.
Insomma, diciamolo pure, Dante persona fa un certo senso, cosa non

nuova nei grandi artisti. Se si legge la biografia di Proust, di quest'uomo che
si dilettava nel veder vivisezionare i topi, ne esce una persona che uno non
avrebbe voglia di frequentare nemmeno per una semplice bicchierata al
bar, e lo stesso Pasolini, esempio più vicino a noi, con la sua voglia di umiliare
le 'marche tte' al di là di ogni limite (finché una di queste, "Pino la Rana",
esasperato, non lo ucciderà) è molto diverso dal Pasolini coltissimo, crea
tivo, controcorrente che siamo abituati a leggere sulla pagina o a vedere nei
suoi film (peraltro a volte non riusciti). Queste zone d'ombra dei grandi
artisti sono spesso all'origine della loro grandezza, non salirebbero alle stel
le se non si fossero immersi fino in fondo nelle stalle.
Col libro di Cazzullo ripercorriamo, grazie a Dante, buona parte della

letteratura greca e latina che lo hanno preceduto. Inoltre in Cazzullo, che
sembra avere un'ottima conoscenza della mappa del nostro Paese, sia in

senso geografico che storico, ritroviamo monumenti, lapidi, iscrizioni, di
cui anche la persona mediamente colta ha perso contezza.
Cazzullo confronta poi i peccati di ieri, che Dante illustra con abbon

danza di perfidia, con quelli di oggi. Attualizza cioè Dante. E questa è forse
una delle debolezze del suo libro perché qui il giornalista del Corriere ri 
diventa cronista. Non c'è bisogno che a proposito dei 'falsari'ci rifaccia tutta
la storia del Monte dei Paschi di Siena che il lettore conosce benissimo. Co
me inutili e noiose sono le pagine dedicate alla tragedia del Vajont dove,
anche mettendocela tutta, non si riesce a cogliere una connessione con l'In 
ferno, se non nel Fato che è un concetto greco del tutto estraneo a Dante per
il quale tutto dipende, dicendola col Manzoni, dalla Divina Provvidenza.
E alla "fin della tenzone"non so se in questa recensione ho stroncato solo

la persona del Sommo Poeta o, con una perfidia prettamente dantesca, an
che il mio amico Aldo Cazzullo.
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Il nuovo libro di Aldo Cazzullo

In viaggio con Dante
fino alle origini

del nostro amor di patria
di Francesco Merlo

Solo alla fine del libro, il Dante di Caz
zullo "tutto il vedrai". E proprio co
me Farinata "dalla cintola in su": sino

al naso sommamente aquilino e all'al
loro sulla testa. "S'è dritto" anche lui,
con il De vulgari eloquentia sotto il
braccio e il viso tagliente da genio
che piace a tutti, ma non a Beatrice. E
forse la colpa fu proprio di quel naso
da imperioso predatore che mai trop
po si abbassò "di cielo in terra".
E meno male. Ché se, al posto di

quelle gote scavate e faziose "alla Pa
solini", Dante avesse avuto un viso
tenero e rassicurante, forse anche
Bice Portinari si sarebbe decisa "a
miracol mostrare". E passi se, come
conseguenza, non avessimo avuto
la "Vita nova". Ma la Commedia...
Senza la Commedia, ci avverte Al

do Cazzullo, non ci sarebbero né l'Ita
lia né la lingua italiana, e non ci sareb
be l'Amore che ha ispirato tutti gli
amori, non solo "le note di Cajkovskij
e di Rachmaninov, i versi di Silvio Pel
lico e di Gabriele d'Annunzio..." ma
anche le canzoni di Venditti, Battia
te, De Gregori, Guccini e Dalla.
Ma davvero Beatrice era Bice Por

tinari? "Colei che rende beati", nota
Cazzullo, non era certamente "una
donna immaginaria: non ci si inna
mora così di un'idea astratta". E in
fatti nell'identità italiana l'incanto
dantesco diventa l'ideale di moglie:
"di forte personalità, che lo sprona,
lo rimbrotta, si fa obbedire; e lo gui
derà con autorevole fermezza alla
beatitudine e alla pace". È la signora
Cazzullo? No. È "la principessa az
zurra", la First Lady che l'Italia non
ha ancora avuto.

Cazzullo racconta Dante anche co
sì, con Vasco Rossi "che ha passato
l'estate del coronavirus nella suite di
Fellini al Grand Hotel di Rimini, l'om
belico del mondo", la città del quinto
canto dell'Inferno, "il più bello" per
ché celebra l'altra faccia della donna
italiana, quella che non ti rende bea
to ma ti danna,"ti fa smarrire la retta
via, la ragione, il buon senso": (non) è
Francesca. Dinanzi a lei anche Dante

sviene: "caddi come corpo morto ca
de". Anche se "va detto che Dante
sviene abbastanza spesso".
Non ci prova nemmeno a fingersi

dantista, Cazzullo, che alla grande tra
dizione italiana del giornalismo divul
gativo aggiunge il tocco dell'ottimi
smo che non avevano né Biagi, né Boc
ca né Montanelli. Il sentimento antita

liano cede il passo all'amor di Patria
che, secondo Cazzullo, Dante ha in
ventato e Carlo Azeglio Ciampi ha re
staurato. Cazzullo, che non omette
un solo nome, una sola storia, affron
ta il viaggio nell'Aldilà come un viag
gio nei valori e nelle virtù italiane rac
contate attraverso i loro opposti: vizi,
peccati, guerre civili. E si muove den
tro la Commedia come dentro un ae
roporto, imbarcandosi in tutti i canti.
Nella fragile superficie del lago in

fernale Cazzullo vede la profezia del
Vajont, "quando davvero un monta
gna cadde in un lago senza neppure
fare cric" ("cricchi" scrive Dante). E
prevede la letteratura tenebrosa e
l'horror di Stephen di King nel dan
nato con le mani tagliate, nel serpen
te che diventa uomo e nell'uomo
che diventa serpente, in quello che

tiene in mano la sua testa, in Lucife
ro che ha una testa e tre facce.

Attraversati gli Appennini, "dos
so d'Italia", e arrivato lì dove in eter
na attesa del Ponte "Scilla tiene il la
to destro" e "il sinistro l'implacata
Cariddi", Cazzullo racconta il terre
moto del 1908, ma anche la grotte
sca nuotata elettorale di Beppe Gril
lo. Poi Cazzullo manda Dante al pa
lio di Siena  "Or fu già mai gente sì
vana come la sanese?"  per giudica
re il fallimento del Monte dei Paschi.
Non è solo la Commedia che stu

diavamo al liceo, quella che il mio
professore ci imponeva di imparare
a memoria, 3 terzine al giorno, do
meniche comprese, 21 a settimana,
90 al mese, al punto che gli bastava
accennare "Ahi serva..." perché l'al
lievo, indicato a dito, continuasse:
"Ahi serva Italia, di dolore ostello..."
. Con Cazzullo la Firenze di Dante è
quella della Resistenza, la città del
"non ci arrenderemo mai". E se "ba
sandosi sulle parole di Cristo" Dante
condanna i papi, Cazzullo lo rincuo
ra: "Oggi papa Francesco è quel che
Dante sognava che fosse".
Cazzullo trova con Dante l'identità

italiana, il famoso carattere che forse
non esiste, ma se esiste "nessuno l'ha
scritto meglio di così". Tra tante cele
brazioni, studi e cosmogonie, questo
libro piccolo e leggero davvero contri
buisce a illuminare il mistero dell'au

tore più diffìcile e più amato. Ci aiuta
a capire perché in Italia, dove si parla
molto male e si scrive sempre peggio,
tutti sono dantologi e dantisiti, tutti
ubriachi del poema sacro a cui ha po
sto mano cielo e terra.
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