
Esce per Mondadori
«A riveder le stelle»:

Aldo CazzulloDanteripercorre cronaca,
epica e geografia

sulle orme del poeta

Il viaggio dall'Inferno all'Italia
La costruzione di un'identità

di Massimo Gramellini
Lo confesso: conservavo

un vago ricordo ginna­
siale di Vanni Fucci, il
ladro di sacrestia che fa

i gestacci all'inizio del venti­
cinquesimo canto dell'Infer­
no. Farinata e Ugolino no, con
quelli converso amabilmente
ogni giorno a colazione, come
immagino accada a ciascuno
di voi. Ma Grifolino d'Arezzo e
Tebaldello Zambrasi, ecco, lo­
ro mi erano cascati dentro un
buco nero e ci volevano tutto
il talento e la pazienza di un
formidabile cronista della
memoria per andarli a ripe­
scare.

Prima che il settecentesimo
anniversario della morte del­
l'Alighieri (1265­1321) tracimi
su tutti gli schermi, con il ri­
schio di farcelo venire quasi
in uggia, Aldo Cazzullo ci of­
fre un prezioso manuale di
sopravvivenza dantesca: A ri­
veder le stelle (Mondadori). Il
poeta che inventò l'Italia, lo
definisce nel sottotitolo. E in
effetti una delle nostre bene­

dette maledizioni, come ita­
liani, è di partire sempre trop­
po forte. In politica abbiamo
cominciato con Cavour, nel
calcio con Meazza e in lettera­

tura con Dante: quando si de­
colla da tali altezze, dopo pur­
troppo non si può che scen­
dere.
Intanto scendiamo nell'In­

ferno con la nostra guida.
L'idea di Cazzullo è semplice e
necessaria. Raccontare il viag­
gio immaginario di Dante sce­
na per scena, rendendo a noi
lo stesso servizio che Virgilio
rese a lui. Qualcuno, scrive
l'autore, gli aveva suggerito di
selezionare la folla d'anime di
cui pullula la Commedia, limi­
tandosi a tratteggiare i perso­
naggi più famosi. Si vede che
quel qualcuno lo conosceva
poco.
Non c'è contemporaneo

che possa rivaleggiare con
Cazzullo nella capacità di tra­
sformare la scrittura in una
corsa a perdifiato, ma al tem­
po stesso in punta di piedi,
dove si passa da Francesca da
Rimini a Vasco Rossi da Zocca

nel giro di un capoverso, sen­
za tralasciare un'informazio­
ne né un'emozione. Ignavi,
taccagni, scialacquatori, de­
moni, giganti, lonze, sodomi­
ti e traditori: nessuno resterà
impunito. Se la Commedia è
un compendio del sapere uni­
versale, il riassunto che ne ha
fatto Cazzullo non è da meno:
gli basta un verso di Dante sul
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fatto Cazzullo non è da meno:
gli basta un verso di Dante sul

golfo del Carnaro per appa­
recchiare un excursus sull'ir­
redentismo, Alcide De Gaspe­
ri e Nazario Sauro, e non fare­
te in tempo a riprendervi che
vi avrà già scaraventato nella
polvere della battaglia di
Montaperti o tra le pieghe di
qualche mito, raccontandovi
di Ercole, di Medea, ma anche
di Nesso e della camicia omo­

nima.
La storia, la cronaca, l'epica,

la mitologia, ma neppure la
geografia viene risparmiata,
dalle cartoline del lago di Gar­
da a quelle dello stretto di
Messina. Non mancano poi le
interpretazioni illuminanti e
coraggiose: su Ulisse, o sulla
scelta di spedire Maometto al­
l'inferno, ma anche sulle per­
plessità che nell'autore (come
nel sottoscritto, per quel che
vale) ha sempre suscitato il fa­
moso verso «Amor ch'a nullo
amato amar perdona». L'idea
che ogni amore venga ricam­
biato in maniera inesorabile

accarezza l'ottimismo della
poesia, ma cozza purtroppo
contro il pessimismo della
prosa.
Su tutto il racconto, natu­

ralmente, incombe la parabo­
la umana di Dante, che Caz­
zullo cattura con una frase:
«La dura prova dell'esilio e le
divisioni tra italiani e tra citta­

dini sono la tragedia della sua
vita». Torna alla mente la bat­

tuta con cui un altro toscano
di pessimo carattere e ottima
penna si congedò dai lettori
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penna si congedò dai lettori
nell'ultima intervista della sua
vita: «Per gli italiani vedo un
grande futuro, per l'Italia nes­
suno». Firmato: Indro Monta­
nelli.
Cazzullo non cade nella

tentazione di utilizzare Dante
per parlare di attualità. Lungo
il tour infernale non troverete
citato neanche un politico di
oggi: d'altronde sono già tutti
nei talk show. Questo è uno
dei tanti meriti del libro, e

non il minore. Quanto ai di­
fetti (perché un difetto biso­
gna pur trovarlo, in una re­
censione che si rispetti), l'uni­
co che ho riscontrato è che fi­
nisce troppo presto. Si ferma
alla prima Cantica, lasciando­
ci sulla porta del Purgatorio e
completamente a digiuno di
Paradiso.
Mi era successo lo stesso a

scuola, col professore di ita­
liano. La verità è che la Com­

media si riduce quasi sempre
all'Inferno, ma non me la sen­
to di attribuirne la colpa a
Cazzullo: il male attira più del
bene e l'estasi, al contrario
della sofferenza, si preferisce
provarla più che leggerla.
Di sicuro il lettore chiuderà

A riveder le stelle con mille lu­
ci accese nel cervello e il desi­
derio di riascoltare la voce del
Sommo Poeta. Se fossi in
Dante, dal Paradiso degli arti­
sti in cui sicuramente si trova,
manderei a Cazzullo una ter­
zina di ringraziamento o al­
meno un selfie con Beatrice.
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JLiìDantei
Un anno
di celebrazioni
per l'Alighieri

15 settembre a RavennaI si è aperto l'anno dan­
tesco. Le celebrazioni

per i 700 anni dalla morte
di Dante (1265­1321) coin­
volgono tutta Italia fino a
settembre 2021. Tra gli
eventi a Ravenna, il 25: la
26­ edizione de La Divina
Commedia nel mondo che
assegna il Lauro dantesco
ad honorem ad Antonio
Patuelli e alla memoria a
Benedetto Croce.
Il 25 marzo 2021, dopo
l'«edizione zero» del 2020,
si celebrerà ufficialmente
il primo Dantedì voluto dal
governo su iniziativa del
ministro Franceschini. La
Giornata è nata da un'idea
di Paolo Di Stefano in un
corsivo sul «Corriere» del
19 giugno 2017. Il nome è
stato coniato col linguista
Francesco Sabatini; la data
è quella riconosciuta come
l'inizio, nel 1300, del
viaggio della Commedia.
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Il libro
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L'anticipazione
di Aldo Cazzullo

II «folle volo»
di Ulisse
che annunciò
l'era moderna
I compagni di Ulisse erano

ormai «vecchi e tardi»,
anziani e lenti. Ma l'eroe
riesce a rianimarli, con un

discorso breve e formidabile.
«O frati», fratelli, che attraver­
so centomila pericoli siete
giunti all'estremo occidente,
ora che ci resta poco tempo da
vivere, non vogliate negarvi
l'ultima esperienza, l'estrema
missione: andare oltre il sole,
nel «mondo sanza gente». E
qui Ulisse pronuncia le parole
fatidiche, anzi Dante scrive i
versi indimenticabili: «Consi­
derate la vostra semenza:/
fatti non foste a viver come
bruti,/ ma per seguire virtute
e canoscenza».

Non è l'eroe greco che sta
parlando; è il poeta. Se Flau­
bert diceva «Madame Bovary
sono io», allora Ulisse è Dan­
te. È l'uomo di pensiero —
l'opposto del bruto, dell'ani­
male non razionale — che
mette in gioco se stesso per
seguire la virtù e la conoscen­
za; e non si accontenta mai di
quello che sa e di ciò che è di­
ventato, perché è consapevole
di poter sapere di più e di po­
ter diventare migliore.
Queste parole segnano il

superamento del Medioevo e
l'alba dell'era moderna. Per­
ché la modernità non nasce
dalla sapienza; nasce dalla ri­
cerca. Dalla coscienza di esse­
re ignoranti. L'uomo medie­
vale pensava di sapere già tut­
to, perché tutto era già scritto
nella Bibbia, al più in Aristote­
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le e in Tolomeo. L'uomo rina­
scimentale si mette in viag­
gio, cerca, sperimenta, esplo­
ra. All'epoca di Dante erano
già cominciate le spedizioni
oltre le colonne d'Ercole, e il
poeta lo sapeva. Certo, non
era ancora diffusa l'idea che la
terra fosse rotonda, e quindi
navigando verso Occidente si
potesse arrivare a Oriente, tor­
nando là da dove si era partiti.
Dante è pur sempre figlio del
suo tempo. Ed è convinto che
l'uomo da solo non possa at­
tingere il sapere e completar­
si, senza Dio. L'Ulisse dante­
sco infatti farà naufragio. Ep­
pure rappresenta il culmine
del coraggio non solo dell'uo­
mo dell'antichità classica, ma
di chiunque si metta alla ri­
cerca di qualcosa che vada ol­
tre se stesso.

La reazione dei compagni
di Ulisse è grandiosa. E una
scena quasi cinematografica:
come in quei film in cui i ma­
rinai o i soldati esplodono in
un'ovazione alle parole del co­
mandante. È come quando
l'equipaggio di Moby Dick, o
la ciurma de La tempesta per­
fetta, si lasciano travolgere
dall'entusiasmo e vanno in­
contro al pericolo e all'ignoto.
I compagni di Ulisse somi­
gliano ai guerrieri che Ales­
sandro Magno conduce in ter­
re inesplorate, che Spartaco
incita alla ribellione contro i
padroni romani, che William
Wallace in Braveheart porta a
una morte vittoriosa contro il
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INTERVISTA CON CAZZULLO

"Il mio Dante Alighieri,
che ha inventato l'Italia"
di Simone Innocenti
"Dante ha inventato l'Italia".
Aldo Cazzullo ha dedicato
ad Alighieri la sua ultima
opera, intitolata A riveder le
stelle, che verrà presentata
in Palazzo Vecchio, a Firenze,
martedì.

a pagina 13

Aldo Cazzullo

Il libro Nel suo "A riveder le stelle" Aldo Cazzullo si cimenta con Dante "il poeta che inventò l'Italia"
Martedì lo presenta al Salone de' Cinquecento con Monica Guerritore che ne leggerà alcuni passi

Dal nostro inviato all'Inferno
di Simone Innocenti

La cosa più impressionante è
che la sa a memoria. E la snoc­
ciola adiritto, senza neppure
un inciampo. Interi passi reci­
tati senza una minima esitazio­
ne, come la Divina Commedia
di Dante avesse la consistenza
di una pagina di poesia enon
fosse composta da cento canti.
Da qui a dire che martedì pros­
simo ­ giorno della presenta­
zione del suo libro ­ Aldo Caz­
zullo le scandirà in pubblico, il
passo è forse troppo arduo. Ma
potrebbe accadere anche que­
sto nel salone dei Cinquecento,
a Palazzo Vecchio, il 20 ottobre
alle 18 quando l'inviato e firma
del Corriere della Sera ­che
sarà introdotto dal sindaco Da­
rio Nardella ­presenterà il
suo ultimo libro: Ariveder le
stelle. Dante, il poeta che in­
ventò l'Italia (Mondadori, col­
lana Strade Blu, 288 pagine, 18
euro).
Di sicuro, però, Monica

Guerritore ­ in occasione del­
l'incontro organizzato dal Co­
mune di Firenze ­ leggerà al­
cuni brani del volume che,
uscito lo scorso 22 settembre, è
già arrivato alla terza ristampa
con oltre centomila copie tira­
te.
Il merito sta in un libro nato

come omaggio aDante (nel
202o ricorrono i 750 anni della
sua morte e nel 2021 i 700 anni
della sua nascita) ma al tempo
stesso come profonda rifles­
sione su cosa sia questa figura:
scrittore, politico, storico, fu­
stigatore dei tempi, uomo, sol­
dato. E su cosa Dante abbia la­
sciato chi quella eredità sia in
grado di raccontarla, cosa che
appunto faCazzullo col piglio
dello scrittore catapultato ­
narrativamente parlando ­
come inviato nell'Inferno dan­
tesco. "Avevo questo libro in
mente da tempo. Poi durante il
lockdown ­ spiega l'autore ­
mi sono messo a scrivere. Sono
stati due mesi fondamentali,

intensi. Se ci pensa bene pro­
prio nella Divina Commedia si
parla di pandemia: peste e pia­
ghe".
Nel libro lei descrive Firen­

ze in lungo e in largo, facen­
done un esempio da seguire
ma anche una realtà perico­
lante, da insidiare. Equindi
da salvaguardare a tutti i co­
sti. Che effetto le fa presenta­
re il suo volume aPalazzo
Vecchio?
"Un bell'effetto. Del resto di

fronte a Palazzo Vecchio, che è
la sede del Comune, c'è la sta­
tua di Donatello, quella che raf­
figura Giuditta eOloferne. E
poi c'è ilPerseo che uccide la
Medusa, che èacustodia del­
l'Inferno. Siamo in un periodo
storico che va dalla metà del
Quattrocento alla metà del Cin­
quecento. Firenze èlaprima
metropoli d'Europa in un mo­
mento incui ci sono iprimi
Stati nazionali. Equelle statue
sono lì a dire che a Firenze noi

siamo piccoli, rispetto a quegli
Stati, ma continuiamo a lottare
per la nostra indipendenza e la
nostra libertà. È un messaggio
fortissimo".
Lei sostiene che l'Italia è

nata a Firenze...
"L'Italia è nata a Firenze ed è

nata nel momento in cui Dante
ci ha regalato lalingua. Ma ci
ha dato di più. È stato Dante il
primo a parlare di Italia e che si
èinventato ladefinizione del
Bel Paese. Per lui l'Italia non è
uno Stato, ma un'idea che na­
sce dalla cultura, dalla bellezza,
dalla poesia, dall'arte".
Insomma, ècome dire Ri­

nascimento.
"Firenze èlapatria morale

degli italiani. Per Dante l'Italia
ha una missione. L'Italia ha
conquistato il mondo due vol­
te: al tempo dell'impero roma­
no e al tempo della cristianità .
Il suo compito è coniugare tra­
dizione classica ­Virgilio ­
con la fede cristiana. In questo
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senso la cultura umanista na­
sce aFirenze. Lui èilprimo
umanista. Lei ha mai pensato al
motivo per cui i nostri militari
italiani nelle missione di pace
all'estero sono considerati i mi­
gliori? Perché hanno un dialo­
go con le popolazioni locali che
èuna caratteristica che deriva
dalla cultura umanista nata
proprio a Firenze".
A volte si ha come l'impres­

sione che la "Divina Comme­
dia" la ossessioni. È così?

"È un libro che mi porto die­
tro da anni. Quando i miei figli
erano bambini, ci divertivamo
a nominare i Malebranche, che
sono i gruppi di diavoli presen­
ti all'inferno: Malacoda, Scar­
miglione, Barbariccia, Alichi­
no, Calcabrina, Cagnazzo, Libi­
cocco, Draghignazzo, Ciriatto,
Graffiacane, Farfarello, Rubi­
cante. Quando Dante inventa i
nomi dei diavoli c'è un'inven­
zione linguistica che èpazze­
sca".

Nel suo libro lei avvolge
quel mondo a quello contem­
poraneo, legando tutto l'In­
ferno di Dante aLucio Dalla
oppure, tanto per citare un
altro nome, all'astrattista
russo americano Mark
Rothko. Perché?
"Quando mi sono messo a

scrivere il libro mi sono posto il
problema se alleggerire ilrac­
conto oppure no. Ehodeciso
che era giusto raccontare tutto
un mondo perché Dante siamo

noi, questo poeta ci appartie­
ne. Nel mezzo del cammin di
nostra vita, scrive. La parola
chiave è"nostra". Chi non si è
smarrito per cercare se stes­
so?".
Ma secondo lei, afare un

gioco, Dante chi farebbe fini­
re oggi all'Inferno?
"Credo che ne metterebbe

tanti. A partire da tutti i corrot­
ti, che Dante chiama barattieri:
finirebbero direttamente all'In­
ferno".

Da sapere

? Aldo
Cazzullo,
(Alba, 1966),
è inviato
ed editorialista
del Corriere
della Sera.
I suoi libri

sull'Italia,
pubblicati
da Mondadori,
hanno venduto
oltre un milione
di copie
? Martedì
alle 18

nel Salone dei
Cinquecento,
a Palazzo
Vecchio,
presenta
"A riveder
le stelle"
(Mondadori)
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?Ci ha
regalato
la nostra
lingua
ed èstato
il primo
aparlare
di Bel Paese
che per lui
rappresen­
tava un'idea
nata dalla
cultura,
dalla poesia
dall'arte

Quando
imiei figli
erano
piccoli, ci
divertivamo
anominare
iMalebran­
che, che
sono isuoi
gruppi
di diavoli:
Malacoda,
Barbariccia,
Graffiacane
Alichino....

Santa Maria del Fiore "Dante e la Divina Commedia" di Domenico di Michelino, (part.) è un affresco del duomo di Firenze
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il nuovo libro di aldo cazzullo

Dante il moderno
PerchÈ non invecchia
il poeta dŽItalia
Un racconto sul viaggio dell?autore della Divina Commedia
La sua opera ha contribuito a creare l?identit‡ del nostro Paese
Claudio Paglieri
Se qualcuno avesse dei dub­
bi sulla modernit‡ della Divi­
na Commedia puÚ fare un sal­
to in libreria, aprire a pagina
114 il nuovo libro di Aldo
Cazzullo, iA riveder le stellew
(Mondadori) e leggere la sto­
ria di Guglielmo Borsiere,
ambasciatore fiorentino. In
viaggio a Genova, viene rice­
vuto nel palazzo di una gran­
de e nobile famiglia; il padro­
ne di casa, noto per la sua ava­
rizia, Ë alla ricerca di un sog­
getto insolito da far dipinge­
re sul soffitto della nuova vil­
la, e chiede consiglio all ospi­
te. Che doveva avere speri­
mentato la tipica accoglien­
za genovese, perchÈ pronta­
mente risponde: ´La corte­
siaª. Da quel giorno, e qui la
storia diventa implausibile,
il ricco spilorcio si trasforma
nel pi? generoso degli anfi­
trioni.
Ci sono tanti aneddoti al­

trettanto godibili in questo li­
bro, che o avverte giustamen­
te Cazzullo o inon Ë un com­
mento alla Divina Comme­
diaw ma Ë iun racconto del
viaggio di Dante, e di come le
sue parole abbiano contribui­
to a creare l identit‡ italia­
naw. Non solo per i tantissimi
versi e modi di dire entrati
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Cazzullo, iA riveder le stellew
(Mondadori) e leggere la sto­
ria di Guglielmo Borsiere,
ambasciatore fiorentino. In
viaggio a Genova, viene rice­
vuto nel palazzo di una gran­
de e nobile famiglia; il padro­
ne di casa, noto per la sua ava­
rizia, Ë alla ricerca di un sog­
getto insolito da far dipinge­
re sul soffitto della nuova vil­
la, e chiede consiglio all ospi­
te. Che doveva avere speri­
mentato la tipica accoglien­
za genovese, perchÈ pronta­
mente risponde: ´La corte­
siaª. Da quel giorno, e qui la
storia diventa implausibile,
il ricco spilorcio si trasforma
nel pi? generoso degli anfi­
trioni.
Ci sono tanti aneddoti al­

trettanto godibili in questo li­
bro, che o avverte giustamen­
te Cazzullo o inon Ë un com­
mento alla Divina Comme­
diaw ma Ë iun racconto del
viaggio di Dante, e di come le
sue parole abbiano contribui­
to a creare l identit‡ italia­
naw. Non solo per i tantissimi
versi e modi di dire entrati

nella nostra lingua, da ie  l
modo ancor mi offendew a
icosa fatta capo haw. Ma per
la straordinaria visione
dell Alighieri, uomo con i pie­
di saldamente infissi nel Me­
dioevo ma lo sguardo proiet­
tato al Rinascimento, di cui
secondo alcuni studiosi puÚ
essere considerato il primo
rappresentante; se non altro
per la straordinaria reinven­
zione di Ulisse e il suo ifatti
non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e cano­
scenzaw. A 700 anni dalla
morte (le celebrazioni parti­
ranno nel 2021), la Comme­
dia ribattezzata Divina da
Boccaccio sar‡ forse diventa­
ta pi? ostica da leggere, per
le nuove generazioni, ma i
suoi personaggi restano gi­
ganteschi: si comincia con
Paolo e Francesca, che come
molti italiani moderni hanno
trovato a Rimini l iamore,
che a nullo amato amar per­
donaw, e si finisce con il Con­
te Ugolino e quella frase ipo­
scia, pi? che il dolor, potÈ il di­
giunow che continua a far di­
scutere: imprigionato nella
torre a morire di fame, il pec­
catore mangiÚ o no i corpi
dei figli? Nel mezzo, non solo
Brunetto Latini e Farinata de­
gli Uberti e Pier delle Vigne
ma tante anime meno note,
che perÚ regalano a Cazzullo
lo spunto per parlare dell Ita­
lia di allora e dell Italia di og­
gi: come quando ricorda che
fu il Giubileo del 1300 a intro­
durre, per regolare l afflusso
di pellegrini, quello che Ë di­
ventato il simbolo della Ro­
ma moderna: non la lupa,
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scia, pi? che il dolor, potÈ il di­
giunow che continua a far di­
scutere: imprigionato nella
torre a morire di fame, il pec­
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gi: come quando ricorda che
fu il Giubileo del 1300 a intro­
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di pellegrini, quello che Ë di­
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ma la transenna. Non manca­
no gossip su Bonifacio VIII e
la considerazione che Papa
Francesco, tutto sommato,
assomiglia molto al Papa che
Dante avrebbe voluto.
Ma la modernit‡ delle ter­

zine dantesche si riflette an­
che nel lavoro di tanti poeti e
cantanti da esse ispirato, e
Cazzullo ci porta a conoscere
meglio Dino Campana, Dal­
la, Battiato, Guccini. Il capito­
lo sul girone dei barattieri,
un fuoco d artificio di com­

Ma la modernit‡ delle ter­
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cantanti da esse ispirato, e
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media dell arte, col diavolo
che iavea del cul fatto trom­
bettai, sarebbe piaciuto al
professor Franco Croce Ber­
mondi. Molti ex studenti ge­
novesi ricordano le sue lezio­
ni dantesche e le letture affi­
date a grandi attori come
Gassman e Fo‡, che quando
arrivavano in tournÈe sacrifi­
cavano volentieri il lunedÏ se­
ra, giorno di riposo, per decla­
mare a teatro un canto
dell Inferno. Anche per que­
sto Ë difficile arrivare al ter­
mine del libro di Cazzullo
senza essere andati almeno
due o tre volte a rispolverare
una vecchia edizione del li­
ceo, per recitare ad alta voce
iE volta nostra poppa nel
mattino/ de  remi facemmo
ali al folle volo. ?
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il saggio

Dante Ë il poeta che inventÚ l'Ita­
lia. Non ci ha dato soltanto una
lingua; ci ha dato soprattutto
un'idea di noi stessi e del nostro
Paese: Ë quanto scrive il giornali­
sta e scrittore Aldo Cazzullo nel
suo nuovo libro intitolato ?A rive­
der le stelle. Dante, il poeta che
inventÚ l'Italia? (Mondadori,
288 pagine, 18 euro)

Sandro Botticelli, ?Dante Alighieri?, tempera su tela, 1495

Le sue terzine sono state
fonte di ispirazione
anche nel lavoro
di tanti poeti e cantanti
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IL POETA "PADRE DELLA PATRIA" NEL LIBRO DI ALDO CAZZULLO "A RIVEDER LE STELLE"

La macchina del tempo di Dante
su e giù per l'Italia dei desideri
CLAUDIO GALLO

Pare che le cose risa­
pute in realtà siano
le più difficili da co­
noscere. A 700 anni
dalla morte di Dan­
te scrivere del Som­

mo Poeta è, in tal senso, un com­
pito doveroso e impossibile.
Non manca dunque di corag­
gio Aldo Cazzullo, firma del
Corriere, a proporre il suo A rive­
dere le stelle, Dante il poeta che in­
ventò l'Italia, uscito da Monda­
dori (pp. 278, €18). Per attra­
versare un mare così vasto è ne­
cessario un obbiettivo che ripor­
ti l'impresa a una misura uma­
na. Per l'autore questo taglio è
l'idea nazionale italiana così co­
me è venuta a concretizzarsi
dal Risorgimento in poi ma ha
una storia millenaria. Lo dice in
un passo dedicato ai condottie­
ri fiorentini. "Questo non è un
commento alla Divina Comme­
dia. Ne sono stati scritti molti, e
da grandi studiosi. Questo è un
racconto del viaggio di Dante, e
di come le sue parole abbiano
contribuito a creare l'identità
italiana". E' una prospettiva

Copia di 6cc9885170d3632063728405f4b38e31

che obliquamente attraversa i
titoli che Cazzullo ha spesso
piazzato in cima alle classifiche
dei libri più venduti.
Nell'accompagnare Dante e

Virgilio lungo l'Inferno (il testo
si ferma qui, come si capisce dal
titolo: arriveranno anche il Pur­
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titoli che Cazzullo ha spesso
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Virgilio lungo l'Inferno (il testo
si ferma qui, come si capisce dal
titolo: arriveranno anche il Pur­

gatorio e il Paradiso?) Cazzullo
ha cura di cucire il più possibile
il racconto all'immaginario con­
temporaneo come per ricom­
pensare il lettore di dover af­
frontare certi passi impervi,
mettendolo a proprio agio con
una citazione famigliare. Non
solo un intento divulgativo, è
un brillante tentativo di formu­
lare un linguaggio popolare
che nell'era dell'ignoranza on­
niscente di internet parli alla
mente del pubblico in generale
e regga, per quel che è possibi­
le, al suo deficit di attenzione.
Potrebbe essere il programma
di un certo giornalismo cultura­
le. O un altro modo per arrivare
sui banchi di scuola.
La divagazione
Così, la garza per aspergere il
sudore del lettore in viaggio
col poeta è applicata attraver­
so la figura retorica della diva­
gazione. Analogicamente, con
un accostamento geografico,
iconico, un'assonanza storica,
sono introdotti gli uomini che
fecero l'Italia in tempi più vici­
ni a noi. Se la Commedia cita il
sepolcreto di Pola, presso il gol­
fo del Quarnaro "Ch'Italia chiu­
de e suoi termini bagna", ecco,
grazie a questo verso sussurra­
to da legioni di irridentisti che
le "sliding doors" si aprono e ci
troviamo nel sanguinoso Nove­
cento, di fronte a Cesare Batti­
sti, Nazario Sauro e anche, fu­
gacemente, Alcide de Gasperi.
Ognuno convocato per evoca­
re brevemente le sue gesta.
Il meccanismo funziona in

entrambi i versi del tempo, tal­
volta ritorna ai miti greci o alle
Metamorfosi di Ovidio come
per la storia di Tiresia, l'indovi­
no cieco ospitato nelle Malebol­
ge, che ritroviamo nella Waste
Land di Eliot. Il Tiresia ovidia­
no, vittima innocente di un giu­
dizio che formulò su una dispu­
ta tra Zeus ed Era, diventa il Ti­
resia del pittore Mark Rothko
(1903­1970), "trasformato sul­
la sua tela in un essere magico e
misterioso, affascinante e male­
detto, che possiede entrambi
gli organi sessuali, partecipa di
entrambe le nature: il primo
transgender della storia". Ed ec­
coci ai nostri giorni, con l'osses­
sione novecentesca per l'andro­
gino, da Honoré de Balzac a
Pierre Klossowski fino al talk
show di ieri sera in televisione.
Non si equivochi, la parte del

iconico, un'assonanza storica,
sono introdotti gli uomini che
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detto, che possiede entrambi
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entrambe le nature: il primo
transgender della storia". Ed ec­
coci ai nostri giorni, con l'osses­
sione novecentesca per l'andro­
gino, da Honoré de Balzac a
Pierre Klossowski fino al talk
show di ieri sera in televisione.
Non si equivochi, la parte del

leone la fa il racconto del viag­
gio di Dante, le divagazioni so­
no però il contrappunto che dà
al libro un tono pop, leggermen­
te enciclopedico, e allo stesso
tempo sono il senso riposto del
volume che altrimenti sarebbe
solo un'altra parafrasi delle ter­
zine infernali. Così, le citazioni
musicali vanno dall'Opera a
Guccini e il suo Ulisse, Vasco
Rossi, Venditti, Battiato, con
una contaminazione di generi.
Tra un universo parallelo e l'al­
tro, c'imbattiamo in Totò e Pep­
pino, poi in Carlo Azeglio Ciam­
pi e torniamo indietro a Ciro
Menotti, non prima di aver visi­
tato Messina al tempo del terre­
moto del 1908 e, grazie al cer­
chio degli usurai, risaliamo alla
crisi del 2008.

leone la fa il racconto del viag­
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no però il contrappunto che dà
al libro un tono pop, leggermen­
te enciclopedico, e allo stesso
tempo sono il senso riposto del
volume che altrimenti sarebbe
solo un'altra parafrasi delle ter­
zine infernali. Così, le citazioni
musicali vanno dall'Opera a
Guccini e il suo Ulisse, Vasco
Rossi, Venditti, Battiato, con
una contaminazione di generi.
Tra un universo parallelo e l'al­
tro, c'imbattiamo in Totò e Pep­
pino, poi in Carlo Azeglio Ciam­
pi e torniamo indietro a Ciro
Menotti, non prima di aver visi­
tato Messina al tempo del terre­
moto del 1908 e, grazie al cer­
chio degli usurai, risaliamo alla
crisi del 2008.
La modernità
Si parte dunque da Dante, si
viaggia per l'Italia attraverso il
tempo e a Dante, alla sua mo­
dernità, si ritorna. L'attualità
del poeta riaffiora paradossal­
mente attraverso i secoli. Nel
suo Dante vivo, del 1933, Gio­
vanni Papini scriveva: "Oggi
Dante è più intimamente e pro­
fondamente vivo per la nostra
coscienza di quel che non sia
mai stato dopo l'età sua: più mo­
derno di tanti moderni, più vi­
vo di tanti morti che si credono
vivi". Nel frattempo, è passato
un altro secolo. ­
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.IL SOMMO ALIGHIERI .

.E IL PICCOLO DANTE.
SETTECENTO ANNI Il poeta della Divina Commedia era un uomo
vendicativo, un moralista, un antiribelle. I suoi "nemici "li infila
nei peggiori gironi dell'Inferno, anche se non gli hanno fatto niente

"MASSIMO FINI

Nel

2021 si celebreranno
i settecento anni dalla
morte di Dante Ali­
ghieri. Aldo Cazzullo,
il noto editorialista del
Corriere della Sera, ha

anticipato tutti con un
bel libro A riveder le
stelle.
La lettura che Cazzullo dà del Som­
mo Poeta è particolarmente inte­
ressante perché, a differenza di
quella del pur ottimo Sermonti che

si fissa molto sui simbolismi della
Divina, che pur ci sono ma che per
noi hanno ormai uno scarso signi­
ficato, ci restituisce un Dante in car­
ne e ossa, con la sua vita, le sue pas­
sioni, le sue idee, i suoi pensieri. Del
resto la Divina Commedia è di fatto
una autobiografia ("ogni filosofia è
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u n'autobiografia "scrive Nietzsche). Dato per scontato che Dante fonda, in
modo meraviglioso, la lingua italiana (nel libro di Cazzullo vengono richia­
mati molti detti che sono penetrati profondamente nel linguaggio comune,
attuale, anche se noi non ce ne rendiamo più conto) e che, insieme a Leo­
pardi, è il massimo letterato del nostro Paese e, a livello mondiale, sta con
Shakespeare e pochi altri, Dante come persona esce a pezzi da questa au­
tobiografia mascherata, anche se Cazzullo, che ne condivide evidentemente
in qualche modo le idee, cerca di dissimulare in tutti i modi l'indecenza della
povertà umana del Sommo Poeta.
Dante è un uomo vendicativo. Non c'è personaggio, anche di notevole

spessore, che non ficchi nei gironi peggiori dell'Inferno solo perché gli han
fatto un qualche sgarbo o si sono schierati dalla parte politica opposta alla
sua, si tratti di Guelfi Neri o Ghibellini. Non c'è città italiana che sfugga alle
sue invettive, da Firenze che lo esiliò, a Pisa "vituperio delle genti", alla gar­
bata Siena, a Genova descritta come sentina di tutti i vizi. È un manicheo. È
irriconoscente anche verso chi negli anni suoi bui gli diede generosamente
una mano, come i conti Guidi che lo ospitarono più volte ma nei quali riesce
comunque a trovare qualche macchia. Ispirato da Virgilio, il suo 'd o p p i o', fa

grandi concioni sulla pietas, che è un concetto latino piuttosto estraneo al
mondo cattolico cui Dante aderisce toto corde, ma non ne ha nessuna per i
suoi avversari. È un legalista, un pio devoto all'ordine superiore e non per

nulla tutta la Divina è organizzata in modo gerarchico. È un moralista in­
sopportabile a un occhio moderno. Il climax lo raggiunge non proprio nella
Divina ma nella tenzone che ebbe con Forese Donati a cui ne dice di tutti i
colori: "Non è figlio di suo padre, come Cristo non lo era di Giuseppe; è

brutto, sfregiato, goloso, grasso, e non paga i conti; la moglie Nella è raf­
freddata anche d'agosto, perché dorme sola mentre lui è in giro con altre
donne o a rubare; pure i suoi fratelli trascurano le mogli, forse perché pre­
feriscono gli uomini"(Cazzullo traduxit ). In un colpo solo son sistemati i

brutti, i grassoni, le persone che non corrispondono a un canone di bellezza
standard, le donne, gli omosessuali.

In Dante ci devo­
no essere delle gra­
vi turbe psichiche.
Non si descrivono
con minuzia di
particolari, goden­

done, gli spaventosi tormenti dei
dannati se non si ha una persona­
lità sadomasochista. Nella bolgia
dedicata ai falsari ne vede uno tal­
mente gonfio da sembrare un liuto,
una sorta di mandolino più gran­
de, come se la testa e il busto for­
massero il manico e la pancia la
cassa armonica dello strumento.
In un altro passaggio dedicato a
due ladri, Buoso Donati e France­
sco Cavalcanti (padre del delicato
poeta, suo amico), li accoppia fon­
dendo così l'uno nell'altro: il ser­
pente divenuto uomo ritrae il muso
appuntito per trasformarlo in una
faccia, cui spuntano le orecchie, si
forma il naso e si ingrossano le lab­
bra e all'uomo divenuto serpente le
orecchie si ritirano come le corna
della lumaca e la lingua si biforca,
mentre l'altra lingua che era bifor­
cuta si richiude. Certo non manca
la fantasia al Poeta, ma è una fan­
tasia malata, horror, da G rand
G uignol o alla Dario Argento.
Nell 'ultimo cerchio dove Lucife­

ro sta ben piantato nel ghiaccio è
punito il tradimento supremo:
la ribellione al potere legittimo,
la rivolta contro la divinità. Dan­
te non coglie, e non può cogliere,
a differenza di Milton ("meglio
esser primi all'Inferno che in
Ciel servire") la grandezza ap­
punto luciferina di Satana, il più
bello degli Angeli, il primo ribel­
le della Storia. Come non coglie,
là dove ne accenna, la grandezza,
molto più terrena e concreta, di
Lucio Sergio Catilina che si ri­
bellò al potere del Senato roma­
no, cioè dei latifondisti che con
parole moralistiche coprivano i
loro interessi economici, andan­
do fino in fondo alla sua storia
ben sapendo che alla fine di que­
sta storia c'era solo la morte (Ca­
tilina. Ritratto di un uomo in ri­
volta). Si dirà che Dante esprime
lo zeitgeist , cioè lo spirito del suo
tempo, ma Cecco Angiolieri, che
gli è contemporaneo, sta su
tutt 'altra sponda. Cecco come
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poeta non è Dante, ma socialmente riflette una componente di quella so­
cietà che non ci stava al politically correct. Dante è estraneo a questa epica
perché è tutto fuorché un ribelle.
Insomma, diciamolo pure, Dante persona fa un certo senso, cosa non

nuova nei grandi artisti. Se si legge la biografia di Proust, di quest'uomo che
si dilettava nel veder vivisezionare i topi, ne esce una persona che uno non
avrebbe voglia di frequentare nemmeno per una semplice bicchierata al
bar, e lo stesso Pasolini, esempio più vicino a noi, con la sua voglia di umiliare
le 'marche tte' al di là di ogni limite (finché una di queste, "Pino la Rana",
esasperato, non lo ucciderà) è molto diverso dal Pasolini coltissimo, crea­
tivo, controcorrente che siamo abituati a leggere sulla pagina o a vedere nei
suoi film (peraltro a volte non riusciti). Queste zone d'ombra dei grandi
artisti sono spesso all'origine della loro grandezza, non salirebbero alle stel­
le se non si fossero immersi fino in fondo nelle stalle.
Col libro di Cazzullo ripercorriamo, grazie a Dante, buona parte della

letteratura greca e latina che lo hanno preceduto. Inoltre in Cazzullo, che
sembra avere un'ottima conoscenza della mappa del nostro Paese, sia in

senso geografico che storico, ritroviamo monumenti, lapidi, iscrizioni, di
cui anche la persona mediamente colta ha perso contezza.
Cazzullo confronta poi i peccati di ieri, che Dante illustra con abbon­

danza di perfidia, con quelli di oggi. Attualizza cioè Dante. E questa è forse
una delle debolezze del suo libro perché qui il giornalista del Corriere ri ­
diventa cronista. Non c'è bisogno che a proposito dei 'falsari'ci rifaccia tutta
la storia del Monte dei Paschi di Siena che il lettore conosce benissimo. Co­
me inutili e noiose sono le pagine dedicate alla tragedia del Vajont dove,
anche mettendocela tutta, non si riesce a cogliere una connessione con l'In ­
ferno, se non nel Fato che è un concetto greco del tutto estraneo a Dante per
il quale tutto dipende, dicendola col Manzoni, dalla Divina Provvidenza.
E alla "fin della tenzone"non so se in questa recensione ho stroncato solo

la persona del Sommo Poeta o, con una perfidia prettamente dantesca, an­
che il mio amico Aldo Cazzullo.
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Il nuovo libro di Aldo Cazzullo

In viaggio con Dante
fino alle origini

del nostro amor di patria
di Francesco Merlo

Solo alla fine del libro, il Dante di Caz­
zullo "tutto il vedrai". E proprio co­
me Farinata "dalla cintola in su": sino

al naso sommamente aquilino e all'al­
loro sulla testa. "S'è dritto" anche lui,
con il De vulgari eloquentia sotto il
braccio e il viso tagliente da genio
che piace a tutti, ma non a Beatrice. E
forse la colpa fu proprio di quel naso
da imperioso predatore che mai trop­
po si abbassò "di cielo in terra".
E meno male. Ché se, al posto di

quelle gote scavate e faziose "alla Pa­
solini", Dante avesse avuto un viso
tenero e rassicurante, forse anche
Bice Portinari si sarebbe decisa "a
miracol mostrare". E passi se, come
conseguenza, non avessimo avuto
la "Vita nova". Ma la Commedia...
Senza la Commedia, ci avverte Al­

do Cazzullo, non ci sarebbero né l'Ita­
lia né la lingua italiana, e non ci sareb­
be l'Amore che ha ispirato tutti gli
amori, non solo "le note di Cajkovskij
e di Rachmaninov, i versi di Silvio Pel­
lico e di Gabriele d'Annunzio..." ma
anche le canzoni di Venditti, Battia­
te, De Gregori, Guccini e Dalla.
Ma davvero Beatrice era Bice Por­

tinari? "Colei che rende beati", nota
Cazzullo, non era certamente "una
donna immaginaria: non ci si inna­
mora così di un'idea astratta". E in­
fatti nell'identità italiana l'incanto
dantesco diventa l'ideale di moglie:
"di forte personalità, che lo sprona,
lo rimbrotta, si fa obbedire; e lo gui­
derà con autorevole fermezza alla
beatitudine e alla pace". È la signora
Cazzullo? No. È "la principessa az­
zurra", la First Lady che l'Italia non
ha ancora avuto.

Cazzullo racconta Dante anche co­
sì, con Vasco Rossi "che ha passato
l'estate del coronavirus nella suite di
Fellini al Grand Hotel di Rimini, l'om­
belico del mondo", la città del quinto
canto dell'Inferno, "il più bello" per­
ché celebra l'altra faccia della donna
italiana, quella che non ti rende bea­
to ma ti danna,"ti fa smarrire la retta
via, la ragione, il buon senso": (non) è
Francesca. Dinanzi a lei anche Dante

sviene: "caddi come corpo morto ca­
de". Anche se "va detto che Dante
sviene abbastanza spesso".
Non ci prova nemmeno a fingersi

dantista, Cazzullo, che alla grande tra­
dizione italiana del giornalismo divul­
gativo aggiunge il tocco dell'ottimi­
smo che non avevano né Biagi, né Boc­
ca né Montanelli. Il sentimento antita­

liano cede il passo all'amor di Patria
che, secondo Cazzullo, Dante ha in­
ventato e Carlo Azeglio Ciampi ha re­
staurato. Cazzullo, che non omette
un solo nome, una sola storia, affron­
ta il viaggio nell'Aldilà come un viag­
gio nei valori e nelle virtù italiane rac­
contate attraverso i loro opposti: vizi,
peccati, guerre civili. E si muove den­
tro la Commedia come dentro un ae­
roporto, imbarcandosi in tutti i canti.
Nella fragile superficie del lago in­

fernale Cazzullo vede la profezia del
Vajont, "quando davvero un monta­
gna cadde in un lago senza neppure
fare cric" ("cricchi" scrive Dante). E
pre­vede la letteratura tenebrosa e
l'horror di Stephen di King nel dan­
nato con le mani tagliate, nel serpen­
te che diventa uomo e nell'uomo
che diventa serpente, in quello che

tiene in mano la sua testa, in Lucife­
ro che ha una testa e tre facce.

Attraversati gli Appennini, "dos­
so d'Italia", e arrivato lì dove in eter­
na attesa del Ponte "Scilla tiene il la­
to destro" e "il sinistro l'implacata
Cariddi", Cazzullo racconta il terre­
moto del 1908, ma anche la grotte­
sca nuotata elettorale di Beppe Gril­
lo. Poi Cazzullo manda Dante al pa­
lio di Siena ­ "Or fu già mai gente sì
vana come la sanese?" ­ per giudica­
re il fallimento del Monte dei Paschi.
Non è solo la Commedia che stu­

diavamo al liceo, quella che il mio
professore ci imponeva di imparare
a memoria, 3 terzine al giorno, do­
meniche comprese, 21 a settimana,
90 al mese, al punto che gli bastava
accennare "Ahi serva..." perché l'al­
lievo, indicato a dito, continuasse:
"Ahi serva Italia, di dolore ostello..."
. Con Cazzullo la Firenze di Dante è
quella della Resistenza, la città del
"non ci arrenderemo mai". E se "ba­
sandosi sulle parole di Cristo" Dante
condanna i papi, Cazzullo lo rincuo­
ra: "Oggi papa Francesco è quel che
Dante sognava che fosse".
Cazzullo trova con Dante l'identità

italiana, il famoso carattere che forse
non esiste, ma se esiste "nessuno l'ha
scritto meglio di così". Tra tante cele­
brazioni, studi e cosmogonie, questo
libro piccolo e leggero davvero contri­
buisce a illuminare il mistero dell'au­

tore più diffìcile e più amato. Ci aiuta
a capire perché in Italia, dove si parla
molto male e si scrive sempre peggio,
tutti sono dantologi e dantisiti, tutti
ubriachi del poema sacro a cui ha po­
sto mano cielo e terra.
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