Romanzi generazionali Narco Amerighi entra
nelle frustrazioni e nelle aspirazioni dei « Randagi»

Nientericordi
oloilfuturo
primachearrivi

di NICOLA H. COSENTINO

uesto € il tempo di stabilire

che cosa siano stati i primi

dieci anni del Duemila, e chi

ne scattera la fotografia.

«Scattera, si, al futuro: per-
ché qui parliamo di narrativa, € in narra-
tiva il clic si preme spesso a posteriori; lu-
stri e lustri a mettere a fuoco e poi, nel
nuovo buio, uno sciame di flash. Non ¢
un caso se molti bei romanzi di oggi sem-
brano avere, come minimo comun deno-
minatore, I'amarezza dei nati in Occiden-
te negli anni Ottanta, i primi tra noi a sve-
gliarsi adulti nel mondo caotico di atten-
tati e precarieta multilivello che oggi
conosciamo in una forma peggiore, ma
gia familiare, I libri pit recenti di, per dir-
ne alcuni, Claudia Durastanti, Paolo Gior-
dano e Mario Desiati sono, a modo loro,

romanzi di reazione a una vita troppo di-
versa da quella ritratta sulle brochure, La
fine delle illusioni private che coincide
con un disincanto storico, collettivo,

In questo mosaico generazionale, la
posa della prossima tessera spetta a Mar-
co Amerighi e al suo Randagi, pubblicato
da Bollati Boringhieri. L'autore si era gia
fatto notare con Le nostre ore contate
(2018, Premio Bagutta Opera Prima), che
pariava di amicizia, musica, morti bian-
che e paternita, e indossava il tipico con-
tegno con cui esordiscono i molto (trop-
po?) consapevoli. In Randagi questo con-
tegno si fa da parte, lasciando il posto a
una scioltezza che Amerighi sembra pre-
ferire: «E il mio libro pit liberox, ha serit-
to sul social, annunciando l'uscita. Per
ora € vero.

Randagi si apre con una specie di pro-
fezia picaresca: tutti gli uomini della fa-
miglia protagonista, i Benati, tendono a
sparire. Niente di definitivo, perd: giusto
il tempo di creare una voragine d’ango-
scia nel cuore di chi resta, poi tornano.
Ha cominciato il nonno Furio nel 1936,
dato per morto (e invece...) durante la
guerra d’Etiopia, e ha proseguito suo fi-
glio Berto, truffatore, che un bel giorno,
dopo settimane di assenza ingiustificata,
rincasa tutto sorridente, con un mazzo di
gerbere rosse per la moglie e un mignolo
mozzato. Resta da capire chi sara il pros-
simo, tra i due ragazzi di Berto: il primo-
genito Tommaso, detto T., o Pietro, aspi-
rante chitarristar Profezia a parte, infatti,
Randagi é la storia dell'influenza di un
«fratello buono», nel senso di riuscito
bene — «Tommaso il campione sportivo,
Tommaso il genio della matematica [...],
il figlio pieno di buoni precetti ¢ designa-
to a superare qualungue maestro» — su
un fratello cosi cosi, Pietro, incline alla
malinconia, goffo, e con tutte le ambizio-
ni demolite al primo colpo.

-

La trama, come accade sempre piu
Spesso, € un pretesto per fare largo ai per-
sonaggl. Etolti | Benati, 1a stella piu fulgi-
da é Dora, che in realta si chiama Dora-
mas, come un condottiero indigeno delle
Canarie, e va a caccla di notizie sul passa-
to del padre suicida armata di sole tre let-
tere: «Ana», un nome di donna. La sua li-
nea narrativa € una cerniera che incastra
l'odio dostoevskiano per l'egoismo di
certi adulti e lo spaesamento dei giovani
del Jonathan Coe di Questa notte mi ha
aperto gli occhie La casa del sonno. 1 tut-
to, in un tessuto pieno di fodere segrete,
increspate damore per Roberto Bolano.

Ma Amerighi profonde impegno e fan-
tasia anche sulle semplici comparse. Due
esempi: Javier, che «comprava ogni mat-

MARCO AMERIGHI
Randagi

BOLLATI BORINGHIERI
Pagine 400, € 18

L'autore

Randagi é il secondo
romanzo scritto da Marco
Amerighi, nato a Pisa nel
1982 e residente a Milano,
dove lavora come traduttore
letterario per varie case
editrici. Con il primo
romanzo, Le nostre ore
contate (Mondadori, 2018),
I'autore ha vinto il premio
Bagutta Opera Prima.
Inoltre con gli appartenenti
alla band musicale The Zen
Circus (Andrea Appino,
Massimiliano Ufo Schiavelli
e Karim Qgru), Amerighi ha
pubblicato il libro Andate
tutti affanculo (Mondadori,
2019), definito un «romanzo
anti-biografico». Amerighi &
laureato in Letteratura
spagnola e ha conseguito un
dottorato in Letterature
straniere moderne

tina tre gratta e vinci e li glocava in piedi,
in un angolo buio del bar [...]. Dopo, an-
che se non vinceva, aveva meno rabbia»,
€ Ricardo, «che aveva avuto un crollo ner-
VOso quando era venuto a conoscenza
che suo padre, dopo [...] essersi rifatto
una vita con unaltra donna, aveva avuto
un bambino maschio e l'aveva chiamato
Ricardo». Romanzi nel romanzo. Randa-
gi ¢ costellato di parentesi come queste,
che fanno del libro un'incantevole carrel-
lata di vite al limite, di protagonisti desi-
gnati che cedono la pagina all'unico per-
sonaggio con (apparentemente) pochis-
simo da dire: Pietro, il testimone.

Ed é un bene. In fondo, é l'indolenza di
Pietro che permette ad Amerighi di con-
fezionare il libro che voleva: un'opera
fantasiosa ¢ altruista sull'essere altruisti e
fantasiosi, e sul non temere la pervasivi-
ta, nella nostra, delle vite degli altri. 1l ri-
sultato ¢ un mirabile contributo al ritrat-
(o retrospettivo che la narrativa italiana
sta facendo ai quarantenni di oggi: ex ra-
gazzi in fuga, senza patria, a disagio coi
compartimenti stagni; capaci solo ades-
s0, da un osservatorio piu ricco di parole
per definire assenza di confini (geogra-
fici, sessuali, identitari), di ritrarve il tem-
po in cui hanno imparato a essere se stes-
sk,

Poca nostalgia, dunque, ma una voglia
mai sopita di indagare (per riprenderse-
lo) Favvenire. Lo riassume bene T., a un
certo punto: «Non cerco un ricordo, Pie-
tro. L'esatto contrario. Voglio vedere il fu-
turo prima che prenda forma». Sembra
parlare a nome del romanzo contempo-
raneo. Certamente, parla a nome di Ran-
dagi.

O POLUDOME ASEIATA
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Vanno, vengono, tornano quando pare loro
i Benati son cani randagi (e confusi)

Nonno disperso in Etiopia, padre balordo, fratello cervellone in fuga: Pietro & solo grigio ma non si di per vinto

ANTREA TARARBIA
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genermziont, a dileguarsi, a
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Quanda Tommaso parte
parte anche lui: siallontana
da quests sua famiglia un
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fien. Cosl, forse, il ranclagl-
smoa cui farifermentail tito
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I “Randagi” di Marco Amerighi non scappano
plu

[ D'AUTORE @ di Elena Marinelli 07.09.2021

“Randagi” di Marco Amerighi & un romanzo corposo, denso di disegni in chiaroscuro, di personaggi che si

@ affacciano nella trama principale. Ruota attorno alle vicende della famiglia Benati, a cavallo fra la fine
degli anni Novanta e lUinizio dei Duemila. Nessuno scappa, nessuno chiede appelli, perché il risultato
finale é per loro gia scritto — L'approfondimento

La lettura, anche quando di grandissima qualita,

si fa meno attiva e nella passivita abbisogna di tutto,

perché limmaginazione riempie sempre meno gli spazi

e scarseggia la pazienza di aspettare fino alla fine, fremere, sussultare.

(Nadia Terranova su Linkiesta, 16 agosto 2021)

Ne Le nostre ore contate (Mondadori, 2018), lesordio di Marco Amerighi (in copertina, nella foto di Marina Abatista), la scomparsa era
uno dei temi attorno a cui gravitava il racconto; si faceva rappresentare da vuoti continui: era la mancanza fisica che metteva in moto
parte della narrazione. In Randagi (Bollati Boringhieri), invece, il secondo romanzo dellautore, la scomparsa & fisica, materiale, quasi
dilagante e legata indissolubilmente ai personaggi della storia. Nessuno scappa, nessuno chiede appelli, nessuno vuole farci i conti,
perché il risultato finale & per loro gia scritto.

MARCO AMERIGHI

RANDAGI!

ROMANZO

Randagi & un romanzo corposo, denso di disegni in chiaroscuro, di personaggi che si affacciano nella trama principale, ma hanno anche
la loro storia da regalare. Narrato con una terza persona coinvolgente e che osserva lintima sorte dei suoi protagonisti, ruota attorno
alle vicende della famiglia Benati, a cavallo fra la fine degli anni Novanta e linizio dei Duemila: in sostanza laltro ieri, se si pensa in
termini storici, secondo modalita appunto novecentesche; un tempo, invece, decisamente pil lungo se si guarda alla realta, a quello che
siamo diventati nel frattempo e ai rapporti interpersonali, mutati rispetto a quelli di quegli anni e diventati sempre pit mediati.

PUO INTERESSARTI ANCHE
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Jolanda Di Virgilio

"Sono sempre stata affascinata dalle cose che finiscono": Teresa Ciabatti si racconta

Il tempo del racconto, dunque, & una cornice sicura, perché non ci sono mai dubbi sul quando: ci sono gli sms, i viaggi Erasmus,
riferimenti storico-politici come lattentato nella citta di Madrid dell11 marzo 2004, le email pil lunghe di un vocale di dieci minuti,
ancora le cartoline solo per salutare e infine, forse il pill importante, la possibilita di negarsi, di non rispondere per intere settimane a

una persona.

La famiglia Benati & una famiglia dell'ultimo Novecento perché puo prendersi la briga — e la liberta — di diventare irraggiungibile, se
vuole, di fondarsi su un mito preciso: la scomparsa, che nel romanzo € una sorta di premessa, narrata sotto forma della maledizione che
coglie ogni membro maschile della famiglia, dal capostipite Furio a Berto il Mutilo passando per il primogenito Tommaso; inoltre & cid
che Pietro, il protagonista e ultimo nato della stirpe, aspetta per sé e osserva negli altri attorno a sé. E un marcatore genetico,
qualcosa da cui non si pud prescindere, ma ha una caratteristica tutta sua: deve manifestarsi. Si puo sentire ribollire, crescere,
svilupparsi, ma bisogna attendere che si palesi. Non c’¢ decisione che Pietro pud prendere a riguardo, non puo chiamarla nella sua vita
quando crede e quindi la sua scelta & aspettare.

PUO INTERESSARTI ANCHE

[} 1
Jl Antonio Prudenzano (@PrudenzanoAnton)

Lagioia a nudo: "Ho scritto 'La ferocia' come fosse una questione di vita o di morte"

IL romanzo & diviso in tre parti con al centro un tipo diverso di destino: quello inconfutabile, quello umano, dunque aggirabile
attraverso le decisioni, e quello taciuto, che si immagina come futuro. Per tutta la prima parte della sua vita, e del romanzo, Pietro &
fermato da scelte comuni e questo ce lo rende vicinissimo, lo dipinge il protagonista ideale, colui che abbracciamo ogni volta che
qualcosa nella storia va storto. La sua inettitudine a far parte di una stirpe e di un mondo si rivela subito la nostra.

o
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L'evento sard trasmesso live sulle pagine
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Al contrario, Tommaso, Berto e Furio non hanno bisogno di noi, non cercano una storia: & gia tutto predisposto, avviato, scritto. Nel
gioco della contrapposizione, gli altri tre maschi della famiglia Benati sono ininfluenti, non possono farsi carico di un’altra vita eccetto la
propria, ad esempio, mentre Pietro, al contrario, pud prendersi cura degli altri, del coinquilino della casa di Madrid Laurent, come di
Dora, la ragazza che lo sorprende perché lo tratta come uno qualunque e non come Pietro Benati da Pisa, maledetto, o come Pietro
Benati da Pisa, linetto.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Francesco Dimitri

Francesco Dimitri: "Anche la letteratura é una preghiera, ci aiuta a tenere a bada la notte"
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Nella prima del romanzo la maledizione Benati fa il suo ingresso pomposo e si insinua nella vita dei protagonisti. Rintracciamo la storia
di Furio in Etiopia, quella di Berto, detto poi il Mutilo, scommettitore incallito e infine Tommaso, il primogenito, il fratello con cui Pietro,
nonostante le differenze e le mancanze, riesce a farsi una famiglia. La madre Tiziana & il primo personaggio secondario che si incontra,
forse il pit importante, perché chiude il cerchio famigliare. E ipocondriaca, si preoccupa per Tommaso quando scompare e per il marito
quando non c'¢ e si fa trovare sempre al punto di partenza, quando il giro di pista della sparizione finisce.

Pietro & un ragazzo che rincorre il talento — suo fratello ne ha per entrambi e a lui tocca inseguirne di diversi, specifici, tutti per sé — e
impiega la vita a vedere allorizzonte il momento in cui fara perdere le sue tracce, seguendo un destino che gli pare da un lato codardo
dallaltro profondamente affascinante. Vorrebbe abbracciare appieno la solitudine dell'essere umano, quella fisica, oltre che emotiva,
vorrebbe rinunciare alla sorte di famiglia, ma al tempo stesso farne disperatamente parte.

A differenza di Tommaso, che si colloca perfettamente nella scia familiare delleccezionalita, Pietro & un ragazzo chiuso, non si
innamora, non ha alcuna vera capacita e seminano in lui due tarli che lo accompagneranno per la vita: la colpevolizzazione per un
incidente che cambia la vita a suo fratello e lapparente impossibilita di scomparire come tutti gli altri. Il primo gli tarpa le ali
emotivamente, il secondo lo rende uno come tutti gli altri, gli altri fuori dalla famiglia Benati, colmo di insicurezze e di circostanze da
realizzare, uno che potrebbe fare cio che vuole, sbagliare come crede, e invece pensa semplicemente di non essere all'altezza di
questa iniqua tradizione di famiglia.

Marco Amerighi

Nella seconda parte del romanzo, Pietro si trova a Madrid: ha cambiato citta e nazione, Tommaso & a New York e poi vola in
Sudamerica, Berto & — sembra? — malato e come al solito ha bisogno della sua famiglia, Furio non parla con nessuno e Tiziana cerca un
modo per ricongiungerli tutti. A Madrid, Pietro incontra Laurent, con cui divide casa, e Dora, le due persone che finalmente gli
permettono di esercitare un diritto banale ma efficace: “Lontano dagli occhi lontano dal cuore”, e dunque lontano dalle maledizioni del
clan. Pietro impara a non andarsene, anzi: inizia a confrontarsi con la vita e i suoi destini — finalmente questa parola diventa un plurale —
diventando un po’ piu grande di come lo abbiamo lasciato. A Pietro tocca prendere decisioni: cosa fare da grande, dove, come; e poi
sperimentare, inventare, improvvisare. La vita adulta lo impensierisce, decidere quale strumento musicale suonare lo rende irrequieto.

Nella terza e ultima parte di Randagi vediamo assieme ai fratelli Benati “il futuro prima che prenda forma” e in particolare con Pietro
come sono fatti i ritorni a casa, anche se a distanza di sedici gradini, e come forse si puo aggirare la scomparsa. Pietro & fuori dalla
famiglia, ma & anche colui che la portera nel domani, proprio perché non & fatto come gli altri e perché questa maledizione che lancia i
Benati nel mondo, e che decide al posto loro, secondo un disegno inconfutabile, a lui non riguarda.

La storia si scioglie e con essa le premesse diventano constatazioni, mancate promesse, sogni infranti, desideri passati in secondo
piano perché la vita, nel frattempo, ha fatto il suo corso e Pietro ancora una volta si domanda se pud o meno fare qualcosa a riguardo.

Fotografia header: Foto di Marina Abatista
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Perché non abbiamo fatto cosl anche noi, Pietro? Perché non li abbiamo lasciati entrare a sfasciare tutto,
a prendersi la loro vendetta? Perché non ci siamo uniti alla loro rabbia e al loro dolore? Quel giorno
abbiamo perso tutto anche noi. (p. 137)

Raccontare Randagi non e semplice, innanzitutto perché si rischia di banalizzarlo gia a partire dall'etichetta: se
dovessimo ritrovarci a inserirlo in una categoria, infatti, la scelta piu immediata sarebbe dire che il romanzo di
Amerighi, seconda opera dopo quel Le nostre ore contate che nel 2018 gli e valso il Premio Bagutta Opera Prima, e
un romanzo di formazione incentrato sui primi trentanni di vita di Pietro Benati, ma e anche un romanzo
generazionale che racconta la giovane eta adulta di un gruppo di ragazzi a cavallo fra la Generazione X e la
Generazione Y (quella dei millennial, per intenderci). Se l'opera di categorizzazione ha degli indubbi vantaggi, come
quello di poter inquadrare facilmente un processo, il lato negativo e la facilita con cui si perdono i dettagli dei singoli
eventi. E dunque si, Randagi parla di giovani adulti dei tardi anni Novanta e dei primi Duemila alle prese con I'avwento
di internet, la nascita della moneta unica e l'europeizzazione dellltalia, ma al contempo la storia di Pietro Benati e dei
suoi coetanei e assolutamente unica e irripetibile come tutte le storie individuali.

E pur vero che anche i temi affrontati rientrano nel genere formativo-generazionale: da un lato abbiamo i sogni e i
progetti dei due giovani rampolli della famiglia Benati (non solo Pietro, ma anche il fratello maggiore Tommaso), le
aspettative che chiungue si trovi al mondo inevitabilmente ha, come il bisogno di evadere e di emergere, di crearsi
una propria nicchia, di scoprire cosa c'e al di la delle colonne d'Ercole della famiglia; dall'altro troviamo le durissime
mura della realta, contro le quali quei sogni, quei progetti, quelle aspettative spesso si schiantano. In Randagi queste
due enormi forze si scontrano per tutto il libro, lo attraversano come una colonna vertebrale, come gli Appennini
attraversano [ltalia da nord a sud. A cio si aggiunge il retaggio familiare, quella gabbia da cui spesso e difficile uscire
perche condiziona i comportamenti del singolo ben oltre luscita dal nido casalingo; senza contare che la
maledizione che grava sopra la famiglia Benati, i cui membri maschili tendono a “scomparire” (ossia a darsela a
gambe) con estrema facilita. Cosi cresce il piccolo Pietro: convinto che in ogni istante gli possa capitare di lasciare il
proprio angolo di mondo che tanto ama e che con tanta difficolta ha contribuito a costruirsi.

Questi temi e argomenti vengono ben costruiti dalla penna di Amerighi, i cui sforzi sembrano tutti volti a rendere
'esistenza di Pietro quanto piu familiare e intima al lettore possibile. Nel corso delle pagine (e degli anni) troviamo un
personaggio che si rende sempre piu persona. Sul piatto abbiamo le sue paure, le sue debolezze, ma anche la sua
forza e ogni singolo centimetro della sua pelle. La mole di personaggi - comprimari e secondari - che incontriamo
lungo la via rendono il romanzo lontano dalla fiction e via via piu simile alla realta. Le cose spesso accadono senza un
apparente motivo aggregante, i personaggi si perdono e si ritrovano proprio come awiene nella vita reale. In Randagi
il difetto principe del romanzo - fare cio che nella vita reale non capita, vale a dire rendere tutto perfettamente
incastrato come un gioco d'intarsi - non si percepisce. C'e, perché owiamente e finzione, eppure sembra realmente
di leggere il resoconto della vita di un ragazzo di trentanni che potrebbe essere chiunque di noi. Riuscire in questa
impresa di far perdere il lettore fra i vicoli e le stradine del proprio romanzo e una sfida difficilissima da vincere e
Amerighi c'e riuscito appieno.

Randagi e dunque un romanzo di formazione? Un romanzo generazionale? Concludiamo affermando che Randagi é
un romanzo che affronta il piu grande dei misteri, vale a dire il diventare adulti, e lo fa con la perizia della
biografia. Il resto sono commenti di contorno.

David Valentini
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Dopo #LeNostreOreContate, edito per Mondadori nel 2018, con il quale ha vinto
il Premio Bagutta Opera Prima, #MarcoAmerighi, alias @zibi_bo, torna alle
stampe con @bollati_boringhieri con un romanzo che dire di formazione o
generazionale € semplicistico.

Racchiuso fra i tardi anni Novanta e i primi Duemila, il romanzo segue da vicino
la vita di Pietro Benati che, da adolescente complicato, insegue dei sogni
comuni ma che gli appaiono irraggiungibili, per poi giungere alle soglie dell'eta
adulta.

#Randagi & un libro complesso, stratificato, zeppo di personaggi comprimari e
secondari che affollano le pagine cosi come affollano la vita Pietro e del fratello
Tommaso.

Tutti gli sforzi di Amerighi sembrano concentrati nel rendere la narrazione
guanto piu vicina al lettore possibile, fino al punto di poter quasi dare del tu agli
abitanti della carta stampata.

E voi avete gia letto il primo romanzo di Marco Amerighi? Il nostro @darvax I'ha
fatto per noi e sul sito trovate la sua recensione!

#CriticalLetteraria

#libridaleggere #libri #librichepassione #libro #bookstagram #bookish
#instalibri #iglibri #igbooks #recensione #recensionilibri #bookstagramitalia
#bollatiboringhieri #supplied
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Sinossi. A Pisa, in un appartamento zeppo di quadri e strumenti musicali affacciato sulla Torre
pendente, Pietro Benati aspetta di scomparire. A quanto dice sua madre, sulla loro famiglia
grava una maledizione: prima o poi tutti i Benati maschi tagliano la corda e Pietro -
ultimogenito fifone e senza qualita - non fara eccezione. |l primo era stato il nonno, disperso
durante la guerrain Etiopia e rimpatriato I'anno dopo con disonore. |l secondo, nel 1988,
guello scommettitore incallito del padre, Berto, tornato a casa dopo un mese senza il mignolo
della mano destra. Quando uno scandalo travolge la famiglia, Pietro si convince che il suo
turno e alle porte. Invece a svanire nel nulla &€ suo fratello maggiore Tommaso, promessa del
calcio, genio della matematica e unico punto di riferimento di Pietro; a cui invece, ancora una
volta, non accade un bel niente. Per qguanto impegno metta nella carriera musicale,
nell’'universita o con le ragazze, per quanto cambi citta e nazione, per quanto cerchi di tagliare
I ponti con quel truffatore del padre o quella ipocondriaca della madre, |a sua vita resta un
indecifrabile susseguirsi di fallimenti e delusioni. Almeno finché non incontra due creature
raminghe e confuse come lui: Laurent, un gigolo con il pallino delle nuotate notturne e I'alcol, e
Dora, un’appassionata di film horror con un dolore opposto al suo. E, accanto a loro,
finalmente Pietro si accende. Con una trama ricca di personaggi sgangherati e commoventi, e
una voce in grado di rinnovare linguaggi e stili senza rinunciare al calore della tradizione,
Randagi € un abbagliante romanzo sulla giovinezza e su quei fragilissimi legami nati per caso
che nascondono il potere di cambiare le nostre vite. Un affresco che restituisce tutta la
complessita di una generazione: ferita, delusa e sradicata dal mondo, ma non ancora disposta a
darsi per vinta..

Recensione
Il ramo maschile della famiglia Benati ha la sparizione nel DNA.

Una scomparsa tangibile, attestata, ma senza giustificazioni: il Maggiore fa perdere le proprie tracce
in Etiopia, si rifa una vita, poi torna a Pisa, trascinato, con disonore e poche parole; Berto svanisce
per un mese e quando riappare mancano sia le spiegazioni sia un mignolo; Tommaso, cosi caro al
cielo e a tutti, va via di colpo e fa male, perché ci sarebbe ancora molto da dire.

| 'unico a restare - vuoi per il carattere, vuoi per reazione uguale e contraria, vuoi per la vocazione di
“parafulmine” della madre Tiziana - € Pietro. Una carriera musicale stroncata un attimo prima di
fare il botto, la prospettiva accademica forse non desiderata fino in fondo, per non parlare della
ragazze - i lungometraggi che Pietro si fa in testa sono azione pura, ma nella realta si traducono in
film muti.

Ma, in fondo, non € anche questa una forma piu sottile, metaforica e lacerante di sparizione?

Pietro sceglie di dileguarsi dall’esistenza attiva, scelta, con i suoi rischi e le sue acrobazie: € allo
stesso tempo qui, con le sue forme ingombranti da “Bombolo”, la sua tenera goffaggine, e altrove,
spettatore in un ultima fila di una vita che scorre nonostante tutto e tutti.

Troppo preso, e abituato, dal pensiero di arrivare ultimo ancora prima del fischio di inizio, non si
accorge di essere al centro di altre preoccupazioni, altri discorsi e altri cuori. Finché la vita, stanca di
essere ignorata, scartata al bordo del piatto, come un ciuffo di insalata o un germoglio, che non si sa
bene a cosa serva o se sia pit o meno commestibile, lo prende per le spalle e lo scrolla senza
cerimonie né delicatezza.

Pietro, in Erasmus in Spagna, incontra Laurent e Dora: tre randagi per motivi diversi, ma
che insieme possono formare un branco, ringhiando in toni e direzioni differenti, ma tutto sommato
rosicchiando il medesimo osso. E non solo per necessita.

Il nostro eroe - eroe proprio perché imperfetto, € uno e moltitudine, capro espiatorio e tutti noi
—cresce e cambia, si sposta, finalmente piange, sanguina e urla, ma soprattutto sperimenta, esplora,
toccaevive. Eilettori con lui.

Marco Amerighi scrive un romanzo vigoroso, brillante, ironico e commovente, in cui
cadute e serate pazzesche, delusioni annunciate (cercate?) e preziose rivalse, parenti assurdi, amici
straordinari e i fratelli che ognuno di noi vorrebbe si amalgamano in modo imprevedibile e
perfetto...

Com’é nel quotidiano, nell’alternarsi di lacrime e risate (che a volte vanno a braccetto e si dannoil
cinque), di errori, parole a sproposito e magicamente propizie, nella forza (di volonta o di inerzia)
con cui ci si alza ogni mattina, talvolta voltando le spalle al condor nero dagli occhi di brace, alla via
gia tracciata, per intraprendere altri percorsi e trovare sempre qualcosa che valga un agitar di code,
un battito di cuore.
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a curadi Francesca Mogavero

Ciao Marco, grazie per essere qui con noi, € una gioia intervistarti dopo aver letto e
recensito il tuo romanzo. Finalista al Premio Strega: come stai e come stai vivendo
questa notizia?

Sto molto bene, grazie. Solo con un po’ piu di tachicardia del solito, come se avessi esagerato con i
caffe. La notizia dello Strega e stata una sorpresa, splendida ovviamente. Ora sono molto curioso di
conoscere meglio le altre autrici e gli altri autori finalisti.

Hai gia informato Pietro e gli altri? Cosa ne pensano?

Da buoni randagi hanno reagito... dandosela a gambe. Anche se certe volte non sanno esprimere cio
che provano, so che stanno esplodendo di felicita.

Uno degli aspetti che piu mi ha colpito del tuo libro € la molteplicita delle voci, non solo
quella del protagonista, che emerge potente e innesca subito un meccanismo di empatia,
ma anche quella degli altri personaggi: ognuna si distingue, € unica, credibile e originale.
Come ci sei riuscito?

Bisogna voler bene ai propri personaggi. Provare il desiderio di voler passare del tempo con loro, per
ascoltarli e capirli. Anche con i piu controversi o negativi. In fondo noi tutti viviamo dei passaggi a
vuoto, momenti in cui per qualche motivo ci trasformiamo (se non lo siamo gia) in esseri egoisti o
superficiali. Ma non per questo ci meritiamo di essere abbandonati in un angolo. La letteratura e
I'arte dell’ascolto. Senza questa volonta, senza l'interesse verso gli altri, non si puo vestire i panni di
nessuno.

Com’é nata la storia?

Da un bivio. Mi trovavo nella stessa situazione di Pietro Benati all'inizio del romanzo: indeciso tra
I'accontentarmi di una vita comoda ma poco soddisfacente o lanciarmi in un altrove pericoloso ma
piu stimolante. Da una parte Pietro si sente schiacciato da una famiglia talentuosa, fatta di uomini
straordinari con una propensione per gli atti eroici, seppur disastrosi o truffaldini. La soluzione
sarebbe andarsene, se non fosse per quella fifa tremenda che gli impedisce di confrontarsi con il
mondo e con gli esseri umani. E allora che fare? Un bel dilemma, da cui Pietro pero non pud scappare
in eterno. E infatti cede: si getta - anzi, viene gettato - in un’acqua gelida e buia, metaforicamente
parlando, ed € costretto a imparare a nuotare.

Quanto ha inciso la tua esperienza di editor sulla scrittura?

Di sicuro mi ha trasmesso la costante insoddisfazione della frase: la volonta di riscrivere e riscrivere
sempre, alla ricerca di un modo migliore per tradurre i pensieri in linguaggio scritto. Un editor alla
fine mette un punto. Lo scrittore - ahime - non lo metterebbe mai.

La giovinezza e la musica, i rapporti tra padri e figli, la Toscana, le sparizioni (reali e
simboliche) sono temi e ambienti che ti stanno a cuore...

Non a caso sono temi che ricorrevano gia nel mio primo romanzo [Le nostre ore contate]. Il tema
della fuga, e della scomparsa dagli obblighi famigliari e societari, mi ha sempre affascinato. Forse
perché si genera da una mia paura concreta, e dolorosissima: cosa succederebbe se, di colpo,
scomparissi? Il mondo ne sarebbe dispiaciuto, mi cercherebbe? E se, invece, non se ne accorgesse
neppure? Da scrittori non facciamo altro che sforzarci di lasciare una traccia, grafica, fatta di parole.
Ma servira a qualcosa o il tempo ricoprira di sabbia tutto quello che scriveremo? Ecco perché la
scomparsa. Immagino che non ci sia una risposta a queste riflessioni. Ma cercarla mi fa sentire di
vivere per uno scopo.

In Randagi ci sono personaggi ingordi di vita, al punto di farne quasi indigestione, e c’é
chi, come Pietro, si impone quasi il digiuno: esiste una “dieta” ideale?

Credo che le indigestioni servano quanto i digiuni. Perché é in quei momenti che ci accorgiamo di
aver esagerato, di esserci allontanati troppo dalle nostre reali necessita. E I'ladagio pit antico e
saggio del mondo: sbagliando si impara. Si, va bene, ma che cosa? La verita, forse? Dio me ne scampi
e liberi, no. Forse semplicemente si impara a non farlo piu, a cercare una nuova via, una via non
perfetta ma piu adatta. Piu “digeribile”.

Pietro e Tommaso hanno un legame fortissimo, forse al di la del fatto di essere fratelli:
opposti che si completano, due facce della stessa medaglia o...?

Ti cito due autori. Adorno: “amore € riconoscere il simile nel dissimile”. Vasco Pratolini: “amore &
prendersi cura l'uno dell’altro, € difesa, & sangue che si mescola al tuo sangue” Tommaso e Pietro non
potrebbero essere piu diversi. Ma si spalleggiano, si difendono, si feriscono insieme, e insieme
soffrono. In una parola sola: si amano.

Chi sono, per te, i “randagi”?

| randagi sono persone come Pietro Benati: ragazze e ragazzi cresciuti nella certezza che nella vita
avrebbero avuto felicita e successo perché i loro genitori dicevano loro che cosi sarebbe stato. E
invece sono stati la prima generazione della decrescita, la prima a vivere in condizioni di instabilita
economica, politica e sociale maggiore dei loro predecessori. Una consapevolezza che li ha
destabilizzati, spaesati a tal punto da farli diventare raminghi, randagi appunto, come in preda aun
terremoto invisibile che - dal G8 di Genova agli attentati terroristici di Madrid fino ai moti di
contestazione studentesca - li porta a vagare senza meta. La loro unica certezza € la presenza di
molti altri randagi come loro, e la capacita di riconoscersi come branco: una famiglia ibrida, fluida e
allargata, ma fatta dello stesso impasto sgangherato, generoso e battagliero.

A cura di Francesca Mogavero
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Marco Amerighi

Marco Amerighi vive a Milano, dove lavora come traduttore, editor e ghostwriter per varie case
editrici. Il suo romanzo d’esordio, Le nostre ore contate (Mondadori, 2018), ha vinto il premio
BaguttaOpera Prima ed e stato pubblicato in Francia. Randagi € il suo secondo romanzo.
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