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Manuel & un bambino solitario con una grande
passione per lo skate. Da quando i genitori sono
separati, vive con la madre in un piccolo paese
al limite di un bosco. Si sente un estraneo, non
ha amici e in pit gli manca suo padre, cuoco di
bordo su navi mercantili.

Un pomeriggio Giangi Gum e Benny Rospo,
due bulli prepotenti, gli lanciano una sfida: sal-
tare con lo skate da una sponda all’altra di un la-
ghetto o rinunciare al ciondolo a forma di dente
di squalo, regalo del padre. Manuel accetta, ma
sa che non potra farcela da solo. Per fortuna suo
padre torna da uno dei suoi lunghi viaggi...

Un’avventura dalle atmosfere piratesche in cui
si affrontano i temi del bullismo e della sociali-
ta, scritta con la collaborazione della psicologa
Lucrezia Tomberli.

Collana Dritto&Rovescio

E una collana di narrativa sviluppata con il sup-
porto di psicologi, pedagogisti, educatori in cui
si affrontano temi legati al percorso di crescita
del bambino.
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Con la spada sguainata Manuel sfreccia sullo skate
attraversando la piazza deserta e gialla di sole. Sono
le due del pomeriggio di un lunedi di fine agosto.
L’aria e immobile e fa caldo, tanto caldo. Per questo
non c’é nessuno in giro, tranne lui.

Indossa la sua solita divisa. Scarpe di tela leggera,
pantaloncini corti e la camicia a quadri rossi e verdi
da cui non si separa mai. Ne ha una per ogni sta-
gione: a maniche lunghe e di flanella per I'inverno,
a maniche corte e di cotone per l'estate. Al collo,
il suo dente di squalo ondeggia minaccioso a ogni
curva sulla tavola rosso fiammante.

Vestito cosi si sente un vero skater, un tipo tosto
che tutti vorrebbero come amico... vorrebbero,
appunto.

La realta e che di amici in quel paesino sperduto fra

le colline proprio non ne ha. I suoi compagni lo evi-
tano, lo considerano uno strano, solo perché a volte
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in classe la maestra gli
fa perdere la pazienza
e lui scappa nell’atrio e
gira, gira in tondo co-
me un pesce rosso in
una boccia di vetro.

“Chissene”, ripete. A che
servono le maestre e i compagni?
A che serve imparare a leggere se poi fai una gran
fatica ad arrivare all’'ultimo rigo di una pagina e la
maestra se la prende con te, e i compagni ridono
alle tue spalle e ti prendono in giro?
“Chissene!” urla e aggrotta la fronte accarezzando il
dente di squalo.

Sa stare anche da solo, mica ha bisogno degli altri
per divertirsi. Infatti, passa le vacanze a vagare
sullo skateboard per le strade deserte del primo
pomeriggio.

Il sole a picco sulla testa nasconde le ombre, anche

la sua, che come una minuscola pinna di squalo si
affaccia timida dalle ruote giallo fosforescente.

8 | CHISSENE

La osserva, mentre volteggia in aria e immagina di
essere un feroce predatore del mare a caccia di cibo.

"Se fossi uno squalo, se la farebbero sotto!" pensa.
Ogni tanto si concede una pausa per riprendere

fiato, anche se non ¢ facile. L'aria ¢ densa e compat-
ta come 'acqua sul fondo del mare.
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Ci prova. Spalanca le narici, inspira, poi fa spalluc-
ce e “Chissene!” esclama ancora.

Di la dalla piazza avvista una fila di vasi tondi colmi
di fiori. Sono tutti allineati, tutti alla stessa distan-
za. Perfetti.

CHISSENE | 9



Accarezza il dente di squalo come per darsi forza,
abbozza un sorriso, raddrizza le spalle magre, pren-
de la rincorsa e... via!

e Si lancia in uno slalom, con le gambe che on-

deggiano come la coda di un pesce che nuota.

Poi, si lascia tentare dalla lunga discesa che

dalla piazza porta fino alla scuola. E ripida,

solo i pili esperti riescono ad arrivare in
fondo senza finire ginocchia a terra.

Una piccola spinta con il piede destro, poi un’altra,

unaltra ancora e gil, giu, rapido come un pesce ve-
la, il pesce piu veloce del mare.

Suo padre, cuoco di bordo sulle navi mercantili, du-
rante un viaggio attraverso 'Oceano Pacifico, ne ha
visto uno guizzare fuori dall’acqua e poi schizzare
via quasi in superficie con la pinna che fendeva laria.

CHISSENE | 11



Anche lui schizza via, git per la discesa e si sente
libero, almeno per un poco.

Respira a pieni polmoni, la camicia a quadri sbotto-
nata fluttua leggera nell’aria, mentre i capelli disor-
dinati ondeggiano come lunghe alghe sballottate a
destra e a sinistra dalle correnti.

E intanto s'immagina accanto a papa Eddy, final-
mente insieme in una cucina in mezzo al mare, a
miglia e miglia di distanza da quel paese, a far sal-
tare in padelle giganti il suo piatto preferito: spa-
ghetti con le vongole!

Non che da grande voglia diventare uno chef, be-
nintesi. La sua passione € e restera sempre lo skate.
Ma sarebbe 'unico modo per vedere suo padre.

12 | CHISSENE




Davanti alla scuola, alla fine della discesa, l'aria si fa
di nuovo densa e compatta come l'acqua sul fondo del
mare.

Prova a riprendere fiato. Non riesce.

“Chissene!” esclama.

Frena bruscamente e risalendo verso la piazza, un
pallone vola verso di lui. Fa appena in tempo a pro-
teggere il viso con la tavola dello skate.

Chi e stato? La strada sembra deserta.

Da un incrocio poco lontano spuntano Benny

Rospo e Giangi Gum.

“Ecco a voi... Manuel, ’'asso dello skate”, annuncia
Benny Rospo spalancando i suoi grandi occhi pallati.
“Ma che asso e asso! Un vero skater ¢ uno che fa
acrobazie, uno tosto!” conclude Giangi Gum.

Manuel li osserva, non se l'aspettava proprio di tro-
varseli li a quell'ora del pomeriggio. Di solito sono a
casa da mammina a fare il riposino.

Sua madre, invece, non c’e mai. Lavora fino a tardi
e lui ha imparato a sbrigarsela da solo: un piatto
riscaldato di pasta al pomodoro e, fuori a cavallo
dello skate.

“Chissene!” esclama facendo spallucce e prosegue
lungo la salita.

Peccato che i due gli bloccano la strada con un sor-
riso beffardo che non preannuncia niente di buono.
“Bleah... ma vi siete rotolati nella spazzatura? Puz-
zate di sardine marce”. Prova a farsi largo.

Lodore e insopportabile e cosi alza leggermente il

naso verso il cielo come a cercare di emergere da quel
puzzo di sudore acido che gli fa bruciare le narici.
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Ricorda che non sei solo. Chiedi aiuto!

Passare il tempo con gli amici e i compagni di classe & quasi sem-
pre bello e divertente. A volte, pero, € anche tanto difficile.

Ad esempio, quando gli amici ti prendono in giro, oppure quan-
do si e vittima di veri e propri atti di bullismo, capita di sentirsi
soli di fronte alle cattiverie o dispetti di chi ci sembra pit1 “forte”
di noi. Ricordati che non sei solo e che puoi sempre chiedere aiu-
to a qualcuno, come un genitore, un insegnante o un compagno.

Condividere con persone di cui ti fidi € molto importante: chissa
che tu non possa trovare nuove strategie per sentirti piu forte di
chi e prepotente!



I “chissene” che invece importano
di Lucrezia Tomberli, psicologa

I tanti “chissene” di ognuno di noi

Fermiamoci a riflettere su quante volte in prima persona ci é ca-
pitato di dire “chi se ne importa” (chissene) rispetto a qualcosa di
invece molto importante per noi. Perché lo abbiamo fatto? Forse
perché ci importava troppo, o forse perché non sapendo come
risolvere un problema o una situazione era meglio dirci che non
ci importava che ammettere a noi stessi di non riuscire a fare
una certa cosa. Una cosa molto simile accade anche a bambini e
ragazzi. Spesso sentiamo i ragazzi dire “chissene” rispetto a tan-
te cose, un po’ come fa Manuel, il protagonista di questa storia:
“Chissene’, ripete. A che servono le maestre e i compagni? A che
serve imparare a leggere se poi fai una gran fatica ad arrivare
all’ultimo rigo di una pagina e la maestra se la prende con te, e
i compagni ridono alle tue spalle e ti prendono in giro? (pag. 8).

A volte affermare “chissene” &€ come indossare una maschera:
vogliamo credere che non ci importi e ci comportiamo come se
davvero non ci importasse. E quello che fa anche Manuel quando
sceglie di accettare la sfida di Benny Rospo e Giangi Gum: i gior-
ni successivi all’accettazione della sfida, Manuel sperimentera
che quel “chissene!” urlato a quei due ragazzi nasconde in verita
tutt’altro (cosa penseranno i due se non ci riuscira? Per quanto lo
prenderanno in giro?).

42 | CHISSENE

Che fare (o non fare) quando un “chissene” non ci sembra un
“chissene”?

Capita, a volte, di osservare nel proprio figlio dei sentimenti di
tristezza, rabbia, solitudine, nei confronti degli amici e dei com-
pagni di classe. Come genitori, allora, ci si interroga su cosa non
vada a scuola: forse un litigio coi compagni? Un brutto voto? Un
malinteso con l'insegnante?

Capita anche che il figlio dica che non e successo niente e che,
col tempo, una volta emerso un qualcosa (ad esempio un litigio o
un episodio di bullismo) questo dica che non gli importa niente
dell’accaduto. Tuttavia, un genitore conosce il proprio figlio e sa
benissimo che invece gli importa molto e che sta soffrendo.
Capita, allora, di sentirsi genitori impotenti e inadeguati e di non
sapere cosa fare.

Tutto questo € comprensibile: sono situazioni complesse che ri-
chiedono anche una gestione complessa. Che cosa si puo fare,
allora, da genitore?

Legittimare le emozioni del bambino/ragazzo

La prima cosa da fare e cercare di capire le mille sfumature di
quel “chissene”. Fermatevi qualche minuto con vostro figlio e
chiedetegli che cosa e successo e quali emozioni sta provando
(rabbia, tristezza, insofferenza ecc.). Aiutarlo a discriminare
queste emozioni € molto importante perché, a volte, i bambini si
sentono confusi quando sono vittima delle angherie di qualcu-
no: possono sentirsi in colpa (“se mi prende in giro, sara perché
c’e qualcosa che non va in me”); possono sentirsi soli (“nessuno
mi aiuta”), possono sentirsi inadeguati (“dovrei essere piu forte,
non va bene essere tristi”). Qualsiasi emozione & degna di esi-
stere ed € importante che diciamo a un bambino/ragazzo che
va bene quel che sta provando e lo aiutiamo a farci qualcosa con
quella emozione.
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Irene ha mal di pancia, Tobia la notte non riesce a dormire perché la
sua camera si trasforma in un covo di mostri e Silvia ha il terrore di
fallire la sua interrogazione in Storia. Tre protagonisti per tre racconti
che affrontano, con stili diversi e sempre in bilico tra realta e fantasia,
gli stati d'animo legati alle paure pitt ricorrenti nella vita di un bambino:
uno stato di ansia difficile da identificare, paura di dormire da soli con-
nessa alla paura dell'abbandono, paura del giudizio degli altri.

I racconti, scritti da Luisa Carretti in collaborazione con la psicologa
clinica e psicoterapeuta Chiara Carrelli, si completano con un inter-
vento di quest'ultima dal titolo Le paure si affrontano insieme!, ricco
di suggerimenti e spunti utili per genitori, insegnanti e professionisti
che si occupano di infanzia.

La paura detesta volare ¢ il primo volume di Dritto&Rovescio, una
collana di narrativa sviluppata con il supporto di psicologi, pedagogi-
sti, educatori in cui si affrontano temi legati al percorso di crescita dei
bambini.
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Hlustrazioni di Federica Ferri

Da dove arrivano le sorelle? Perché a volte decidono di andare via pri-
ma ancora di aver mosso i primi passi nel mondo?

Quando Silvia non capisce il senso delle cose, soprattutto quelle pitt grandi
di lei, fa molte domande e le risposte non sempre le bastano. Cosi, appe-
na scopre di aspettare una sorella, comincia a fantasticare e idealizzare il
suo arrivo a casa costruendo una realta tutta sua. Quando una mattina di
novembre, qualcosa di tragicamente inatteso - un meteorite, un'esplosione
- irrompe nelle sue fantasie, confondendole, lei si sente piccolissima, ma
grazie all'affetto di chi la ama, si scopre anche grande per la prima volta.

Una storia delicata in cui si affronta il lutto dal punto di vista di una
bambina di 7 anni che si trova a vivere per la prima volta il dolore della
perdita. La storia é scritta in collaborazione con la pedagogista Chiara
Mancarella, e si completa con un suo intervento finale ricco di sugge-
rimenti utili per genitori, insegnanti e bambini per stimolare il dialogo
a casa come a scuola.

Pola ¢ il secondo volume di Dritto&Rovescio, collana di narrativa svi-

luppata con il supporto di psicologi, pedagogisti, educatori in cui si
affrontano temi legati al percorso di crescita dei bambini.
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