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Manuel è un bambino solitario con una grande 
passione per lo skate. Da quando i genitori sono 
separati, vive con la madre in un piccolo paese 
al limite di un bosco. Si sente un estraneo, non 
ha amici e in più gli manca suo padre, cuoco di 
bordo su navi mercantili.
Un pomeriggio Giangi Gum e Benny Rospo, 
due bulli prepotenti, gli lanciano una sfida: sal-
tare con lo skate da una sponda all’altra di un la-
ghetto o rinunciare al ciondolo a forma di dente 
di squalo, regalo del padre. Manuel accetta, ma 
sa che non potrà farcela da solo. Per fortuna suo 
padre torna da uno dei suoi lunghi viaggi… 

Un’avventura dalle atmosfere piratesche in cui 
si affrontano i temi del bullismo e della sociali-
tà, scritta con la collaborazione della psicologa 
Lucrezia Tomberli.

Collana Dritto&Rovescio
È una collana di narrativa sviluppata con il sup-
porto di psicologi, pedagogisti, educatori in cui 
si affrontano temi legati al percorso di crescita 
del bambino. 

Luisa Carretti, autrice. Ha scritto diversi albi 
illustrati e testi di narrativa tra cui: Nella neve, 
Flavia Uragano, Re Gola e la sua regola, La 
paura detesta volare. Ha fondato la casa editri-
ce Storie Cucite nel 2016, dove ricopre il ruolo di 
responsabile editoriale.

Davide Patrignanelli, illustratore e graphic 
designer. Con acquarelli, matite e china illustra 
i paesaggi, i personaggi e i luoghi che incontra, 
raccontando brevi storie; uno dei suoi taccuini è 
stato selezionato nel 2019 per il concorso Farben 
Taccuino Selvaggio. Collabora come freelance 
con videomaker per animazioni, con case editrici 
e curando il branding di attività commerciali.

Lucrezia Tomberli, psicologa. Si occupa di in-
fanzia, adolescenza ed età adulta, proponendo 
percorsi di promozione del benessere e sostegno 
al paziente nell’intero ciclo di vita. Ha maturato 
esperienza relativa ai disturbi d’ansia, difficoltà 
sociali, scolastiche e malattia oncologica o cro-
nica. Nella sua pratica clinica utilizza principal-
mente la “narrazione” e la “biblioterapia” come 
mezzi per aiutare l’individuo a stare meglio e tro-
vare nuove strategie per interpretare gli eventi di 
vita particolarmente stressanti e/o dolorosi.
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Con la spada sguainata Manuel sfreccia sullo skate 
attraversando la piazza deserta e gialla di sole. Sono 
le due del pomeriggio di un lunedì di fine agosto. 
L’aria è immobile e fa caldo, tanto caldo. Per questo 
non c’è nessuno in giro, tranne lui. 

Indossa la sua solita divisa. Scarpe di tela leggera, 
pantaloncini corti e la camicia a quadri rossi e verdi 
da cui non si separa mai. Ne ha una per ogni sta-
gione: a maniche lunghe e di flanella per l’inverno, 
a maniche corte e di cotone per l’estate. Al collo, 
il suo dente di squalo ondeggia minaccioso a ogni 
curva sulla tavola rosso fiammante. 

Vestito così si sente un vero skater, un tipo tosto 
che tutti vorrebbero come amico… vorrebbero, 
appunto. 

La realtà è che di amici in quel paesino sperduto fra 
le colline proprio non ne ha. I suoi compagni lo evi-
tano, lo considerano uno strano, solo perché a volte 
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in classe la maestra gli 
fa perdere la pazienza 
e lui scappa nell’atrio e 
gira, gira in tondo co-
me un pesce rosso in 

una boccia di vetro. 

“Chissene”, ripete. A che 
servono le maestre e i compagni? 

A che serve imparare a leggere se poi fai una gran  
fatica ad arrivare all’ultimo rigo di una pagina e la 
maestra se la prende con te, e i compagni ridono 
alle tue spalle e ti prendono in giro?
“Chissene!” urla e aggrotta la fronte accarezzando il 
dente di squalo.

Sa stare anche da solo, mica ha bisogno degli altri 
per divertirsi. Infatti, passa le vacanze a vagare 
sullo skateboard per le strade deserte del primo 
pomeriggio.

Il sole a picco sulla testa nasconde le ombre, anche 
la sua, che come una minuscola pinna di squalo si 
affaccia timida dalle ruote giallo fosforescente. 

La osserva, mentre volteggia in aria e immagina di 
essere un feroce predatore del mare a caccia di cibo. 

"Se fossi uno squalo, se la farebbero sotto!" pensa. 

Ogni tanto si concede una pausa per riprendere 
fiato, anche se non è facile. L’aria è densa e compat-
ta come l’acqua sul fondo del mare.

Ci prova. Spalanca le narici, inspira, poi fa spalluc-
ce e “Chissene!” esclama ancora.

Di là dalla piazza avvista una fila di vasi tondi colmi 
di fiori. Sono tutti allineati, tutti alla stessa distan-
za. Perfetti.
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Accarezza il dente di squalo come per darsi forza, 
abbozza un sorriso, raddrizza le spalle magre, pren-

de la rincorsa e… via! 

Si lancia in uno slalom, con le gambe che on-
deggiano come la coda di un pesce che nuota. 

Poi, si lascia tentare dalla lunga discesa che 
dalla piazza porta fino alla scuola. È ripida, 

solo i più esperti riescono ad arrivare in 
fondo senza finire ginocchia a terra. 

Una piccola spinta con il piede destro, poi un’altra, 
un’altra ancora e giù, giù, rapido come un pesce ve-
la, il pesce più veloce del mare. 

Suo padre, cuoco di bordo sulle navi mercantili, du-
rante un viaggio attraverso l’Oceano Pacifico, ne ha 
visto uno guizzare fuori dall’acqua e poi schizzare 
via quasi in superficie con la pinna che fendeva l’aria. 
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Anche lui schizza via, giù per la discesa e si sente 
libero, almeno per un poco. 
Respira a pieni polmoni, la camicia a quadri sbotto-
nata fluttua leggera nell’aria, mentre i capelli disor-
dinati ondeggiano come lunghe alghe sballottate a 
destra e a sinistra dalle correnti.  

E intanto s’immagina accanto a papà Eddy, final-
mente insieme in una cucina in mezzo al mare, a 
miglia e miglia di distanza da quel paese, a far sal-
tare in padelle giganti il suo piatto preferito: spa-
ghetti con le vongole!
Non che da grande voglia diventare uno chef, be-
nintesi. La sua passione è e resterà sempre lo skate. 
Ma sarebbe l’unico modo per vedere suo padre. 
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Davanti alla scuola, alla fine della discesa, l’aria si fa 
di nuovo densa e compatta come l’acqua sul fondo del 
mare. 
Prova a riprendere fiato. Non riesce. 
“Chissene!” esclama.  

Frena bruscamente e risalendo verso la piazza, un 
pallone vola verso di lui. Fa appena in tempo a pro-
teggere il viso con la tavola dello skate. 
Chi è stato? La strada sembra deserta. 

Da un incrocio poco lontano spuntano Benny 
Rospo e Giangi Gum.

“Ecco a voi… Manuel, l’asso dello skate”, annuncia 
Benny Rospo spalancando i suoi grandi occhi pallati.
“Ma che asso e asso! Un vero skater è uno che fa 
acrobazie, uno tosto!” conclude Giangi Gum.

Manuel li osserva, non se l’aspettava proprio di tro-
varseli lì a quell’ora del pomeriggio. Di solito sono a 
casa da mammina a fare il riposino. 

Sua madre, invece, non c’è mai. Lavora fino a tardi 
e lui ha imparato a sbrigarsela da solo: un piatto 
riscaldato di pasta al pomodoro e, fuori a cavallo 
dello skate. 
“Chissene!” esclama facendo spallucce e prosegue 
lungo la salita.
Peccato che i due gli bloccano la strada con un sor-
riso beffardo che non preannuncia niente di buono. 
“Bleah… ma vi siete rotolati nella spazzatura? Puz-
zate di sardine marce”. Prova a farsi largo. 

L’odore è insopportabile e così alza leggermente il 
naso verso il cielo come a cercare di emergere da quel 
puzzo di sudore acido che gli fa bruciare le narici. 
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Ricorda che non sei solo. Chiedi aiuto! 

Passare il tempo con gli amici e i compagni di classe è quasi sem-
pre bello e divertente. A volte, però, è anche tanto difficile. 

Ad esempio, quando gli amici ti prendono in giro, oppure quan-
do si è vittima di veri e propri atti di bullismo, capita di sentirsi 
soli di fronte alle cattiverie o dispetti di chi ci sembra più “forte” 
di noi. Ricordati che non sei solo e che puoi sempre chiedere aiu-
to a qualcuno, come un genitore, un insegnante o un compagno. 

Condividere con persone di cui ti fidi è molto importante: chissà 
che tu non possa trovare nuove strategie per sentirti più forte di 
chi è prepotente!
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I “chissene” che invece importano 
di Lucrezia Tomberli, psicologa

I tanti “chissene” di ognuno di noi
Fermiamoci a riflettere su quante volte in prima persona ci è ca-
pitato di dire “chi se ne importa” (chissene) rispetto a qualcosa di 
invece molto importante per noi. Perché lo abbiamo fatto? Forse 
perché ci importava troppo, o forse perché non sapendo come 
risolvere un problema o una situazione era meglio dirci che non 
ci importava che ammettere a noi stessi di non riuscire a fare 
una certa cosa. Una cosa molto simile accade anche a bambini e 
ragazzi. Spesso sentiamo i ragazzi dire “chissene” rispetto a tan-
te cose, un po’ come fa Manuel, il protagonista di questa storia: 
“Chissene”, ripete. A che servono le maestre e i compagni? A che 
serve imparare a leggere se poi fai una gran fatica ad arrivare 
all’ultimo rigo di una pagina e la maestra se la prende con te, e 
i compagni ridono alle tue spalle e ti prendono in giro? (pag. 8).

A volte affermare “chissene” è come indossare una maschera: 
vogliamo credere che non ci importi e ci comportiamo come se 
davvero non ci importasse. È quello che fa anche Manuel quando 
sceglie di accettare la sfida di Benny Rospo e Giangi Gum: i gior-
ni successivi all’accettazione della sfida, Manuel sperimenterà 
che quel “chissene!” urlato a quei due ragazzi nasconde in verità 
tutt’altro (cosa penseranno i due se non ci riuscirà? Per quanto lo 
prenderanno in giro?).

Che fare (o non fare) quando un “chissene” non ci sembra un 
“chissene”?
Capita, a volte, di osservare nel proprio figlio dei sentimenti di 
tristezza, rabbia, solitudine, nei confronti degli amici e dei com-
pagni di classe. Come genitori, allora, ci si interroga su cosa non 
vada a scuola: forse un litigio coi compagni? Un brutto voto? Un 
malinteso con l’insegnante?

Capita anche che il figlio dica che non è successo niente e che, 
col tempo, una volta emerso un qualcosa (ad esempio un litigio o 
un episodio di bullismo) questo dica che non gli importa niente 
dell’accaduto. Tuttavia, un genitore conosce il proprio figlio e sa 
benissimo che invece gli importa molto e che sta soffrendo. 
Capita, allora, di sentirsi genitori impotenti e inadeguati e di non 
sapere cosa fare.

Tutto questo è comprensibile: sono situazioni complesse che ri-
chiedono anche una gestione complessa. Che cosa si può fare, 
allora, da genitore?

Legittimare le emozioni del bambino/ragazzo 
La prima cosa da fare è cercare di capire le mille sfumature di 
quel “chissene”. Fermatevi qualche minuto con vostro figlio e 
chiedetegli che cosa è successo e quali emozioni sta provando 
(rabbia, tristezza, insofferenza ecc.). Aiutarlo a discriminare 
queste emozioni è molto importante perché, a volte, i bambini si 
sentono confusi quando sono vittima delle angherie di qualcu-
no: possono sentirsi in colpa (“se mi prende in giro, sarà perché 
c’è qualcosa che non va in me”); possono sentirsi soli (“nessuno 
mi aiuta”), possono sentirsi inadeguati (“dovrei essere più forte, 
non va bene essere tristi”). Qualsiasi emozione è degna di esi-
stere ed è importante che diciamo a un bambino/ragazzo che 
va bene quel che sta provando e lo aiutiamo a farci qualcosa con 
quella emozione.
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NELLA STESSA COLLANA

La paura detesta volare 

Testo: Luisa Carretti
Illustrazioni: Mariella Cusumano
Consulenza in età evolutiva:  
Chiara Carrelli, psicologa clinica  
e psicoterapeuta

Irene ha mal di pancia, Tobia la notte non riesce a dormire perché la 
sua camera si trasforma in un covo di mostri e Silvia ha il terrore di 
fallire la sua interrogazione in Storia. Tre protagonisti per tre racconti 
che affrontano, con stili diversi e sempre in bilico tra realtà e fantasia, 
gli stati d’animo legati alle paure più ricorrenti nella vita di un bambino: 
uno stato di ansia difficile da identificare, paura di dormire da soli con-
nessa alla paura dell’abbandono, paura del giudizio degli altri. 

I racconti, scritti da Luisa Carretti in collaborazione con la psicologa 
clinica e psicoterapeuta Chiara Carrelli, si completano con un inter-
vento di quest’ultima dal titolo Le paure si affrontano insieme!, ricco 
di suggerimenti e spunti utili per genitori, insegnanti e professionisti 
che si occupano di infanzia.

La paura detesta volare è il primo volume di Dritto&Rovescio, una 
collana di narrativa sviluppata con il supporto di psicologi, pedagogi-
sti, educatori in cui si affrontano temi legati al percorso di crescita dei 
bambini.

Dimensioni: 17x22
Rilegatura: brossura
Pagine: 64
Edizione: I° edizione
Età: da 7 anni
ISBN: 978-88-943876-0-5
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NELLA STESSA COLLANA

Pola

Testo: Laura Bononi
Illustrazioni: Federica Ferri
Consulenza in pedagogia clinica: 
Chiara Mancarella

Da dove arrivano le sorelle? Perché a volte decidono di andare via pri-
ma ancora di aver mosso i primi passi nel mondo?
Quando Silvia non capisce il senso delle cose, soprattutto quelle più grandi 
di lei, fa molte domande e le risposte non sempre le bastano. Così, appe-
na scopre di aspettare una sorella, comincia a fantasticare e idealizzare il 
suo arrivo a casa costruendo una realtà tutta sua. Quando una mattina di 
novembre, qualcosa di tragicamente inatteso - un meteorite, un’esplosione 
- irrompe nelle sue fantasie, confondendole, lei si sente piccolissima, ma 
grazie all’affetto di chi la ama, si scopre anche grande per la prima volta.

Una storia delicata in cui si affronta il lutto dal punto di vista di una 
bambina di 7 anni che si trova a vivere per la prima volta il dolore della 
perdita. La storia è scritta in collaborazione con la pedagogista Chiara 
Mancarella, e si completa con un suo intervento finale ricco di sugge-
rimenti utili per genitori, insegnanti e bambini per stimolare il dialogo 
a casa come a scuola.

Pola è il secondo volume di Dritto&Rovescio, collana di narrativa svi-
luppata con il supporto di psicologi, pedagogisti, educatori in cui si 
affrontano temi legati al percorso di crescita dei bambini.

Dimensioni: 14,9x21 cm
Rilegatura: brossura
Pagine: 48
Edizione: I° edizione
Età: dai 6 anni
ISBN: 978-88-943876-3-6
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