
Cultura | Libri

Perché i romanzi italiani hanno paura del presente?
Lo sa raccontare, invece, Gli straordinari di Edoardo Vitale: un romanzo che parla di lavoro,

velleità e clima. È in una compagnia ristretta ma buona.

di Davide Coppo 18 Settembre 2024

•

D
urante il Festivaletteratura di Mantova, la rassegna più importante di questo tipo in Italia, la
critica letteraria tedesca Anna Vollmer, che si occupa soprattutto di letteratura italiana per la
Frankfurter Allgemeine Zeitung, ha detto una frase che faceva più o meno così: «Se un tedesco

guardasse oggi all’Italia senza esserci mai stato, e usando come osservatorio soltanto i libri degli ultimi
anni, penserebbe che l’Italia sia un Paese abitato da vecchie donne con fattezze di streghe che vivono
tutte in province isolate dal mondo». Invece, aggiungeva, «anche in Italia ci sono persone con dei
telefoni!». In sala, il pubblico ha riso.
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Che la letteratura, non solo in Italia, sia dominata dal memoir o dall’autofiction è un dato di fatto, e
questo dominio ha prodotto anche risultati parecchio interessanti. Di questo dominio si discute, la
categoria è stata analizzata criticamente, c’è un laboratorio attivo per ibridarla, innovarla, e quindi
innovare il romanzo. C’è un altro dominio, più asfissiante, però, ed è quello a cui si riferiva Vollmer. È
una malattia, più che una tirannia: la fobia del contemporaneo.

Si può parlare di scopo, per quanto riguarda la letteratura? Io penso di sì, e però se ne può parlare senza
postulare uno scopo assoluto, salvifico. La letteratura, scrive Daniele Del Giudice in un saggio, deve
«raccontare il mutamento». Nello stesso saggio, paragona le grandi opere del passato a dei naufragi, e la
letteratura a un enorme mare. Delle boe indicano i punti dei naufragi, in modo che navigando, decenni
dopo, si possano ancora vedere: qui è naufragato Kafka, qui Conrad, qui Hemingway. Ogni naufragio,
continua, è stato a causa di una collisione con i limiti del linguaggio: e i limiti, per colpa di questa
collisione, si sono spostati un poco più in là. Ogni naufragio «ha dimostrato che la letteratura poteva
essere anche un’altra cosa» rispetto a prima. Ecco, dice ancora: «In fondo un compito che uno si può
dare è proprio quello di mostrare in ogni epoca e secondo i propri mezzi che realtà e linguaggio possono
essere incrociati anche in un altro modo, e compiendo quel modo fare il suo bel naufragio. Forse questo
si può ancora fare: trovare un posto nuovo dove compiere un piccolo e personale naufragio».

Eccomi arrivato, finalmente, a citare il libro che mi ha portato a tutto questo preambolo: si chiama Gli
straordinari, ed è l’esordio, per Mondadori, di Edoardo Vitale. È un romanzo di finzione narrato in
prima persona, è breve e lineare, ma mi ha fatto pensare molto a come si può raccontare il presente con
la letteratura di oggi: a come si può fare, noi scrittori e scrittrici, il nostro piccolo naufragio inedito.

La storia di Gli straordinari viene narrata dal punto di vista di Nico, un trenta-quarantenne direttore
creativo di un’agenzia che si occupa, sostanzialmente, di vendere prodotti innovativi responsabili e
green, o meglio greenwashed: sviluppare con i brand idee eco-sostenibili e così via. La co-protagonista è
Elsa, la sua compagna da sempre («sua moglie», dice Nico anche se non è vero, perché “compagna” è un
nome che fa schifo: concordo). Chi sono gli antagonisti, in tutto questo? Apparentemente, nessuno in
particolare. Ma in realtà sono molti: il core business stesso di pANGEA, i ritmi del lavoro senza limiti
nella sfera privata, l’accettazione acritica di tutti i loro progetti, la falsa immagine di sé che Nico ed Elsa
cercano di costruire attraverso gli oggetti che comprano, i vestiti che indossano, le cause che sposano,
gli esercizi che praticano. Una certa classe creativa, o se non creativa anche solo aspirazionale, si
specchierà parecchio nella mediocrità travestita da originalità di quei due. Vitale non ha voluto scrivere
il Grande Romanzo sul lavoro degli anni Venti, e in realtà il senso stesso di Grande Romanzo oggi si è
forse perduto, frammentato in tanti piccoli romanzi, ma Gli straordinari è un libro che non potrebbe
esistere in un’altra epoca: perché il tipo di ambiente lavorativo e di discorso lavorativo a cui la trama è
agganciata è propria di questa precisa epoca, l’epoca del marketing e, diciamo, anche delle puttanate che
ci raccontiamo per sembrare persone più virtuose. Vitale è bravo a raccontare l’ipotrofia dell’amore
quando è schiacciato nella routine della performance lavorativa, dei social network, delle cose che si
fanno solo per poter dire di averle fatte. È interessante anche l’utilizzo dell’elemento climatico: gli
incendi che circondano Roma e intossicano l’aria e da emergenza diventano presto abitudine, e forse
proprio quando si realizza quanto questo elemento potrebbe essere un protagonista a sé stante verrebbe
da chiedere, al romanzo, uno sforzo in più, un respiro più ampio. Insomma, ti verrebbe voglia di dirgli:
potevi provare a esserlo, però, un Grande Romanzo del marketing senza scrupoli e delle città caldissime.
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Si capisce bene, quindi, cosa riesce a fare questo libro: descrivere con la fiction e con l’invenzione
qualcosa in cui specchiarci, e vedere delle ombre distorte di questa realtà. Mi sembra che invece spesso,
oggi, i romanzi letterari vogliano fare l’operazione opposta, e cioè rinunciare di proposito a fare il loro
personale naufragio, evitare il presente come si evita il malocchio, rifugiarsi in qualcosa di antico, forse
più comodo, forse con un valore intrinseco che, però, non ci dice niente di più nel mondo in cui poi ci
troviamo a vivere (ne scriveva nel 2017 anche Cristiano de Majo, qui). E quindi ecco le donne
stregonesche di cui parlava Vollmer, ecco le storie di povertà e isolamento usate come quadri di
maniera, ecco una lunga coda (anche naturale, per carità: con un limite) di emulazioni di Elena Ferrante,
ecco gli anni pre-moderni, il mondo pre-globale, senza la minaccia dei computer, di internet, della
metropolizzazione, degli smartphone, del liberismo.

Non significa che non ci siano romanzi che lo fanno, e lo fanno egregiamente: se dovessi raccogliere qui
un piccolo canone di cose uscite di recente, ci metterei Le perfezioni di Vincenzo Latronico (Bompiani),
in dozzina allo Strega 2022, una storia di due nomadi digitali che lancia diverse eco ne Gli straordinari,
oppure Estate caldissima di Gabriella Dal Lago (66thand2nd), ancora relazioni, ambizioni, precariato e
clima; ma anche Il profilo dell’altra di Irene Graziosi (E/O), storia di social network, influencer e
percezione di sé. Ci metterei anche Polveri sottili di Gianluca Nativo, più tondelliano e quindi
romantico ma saldo nel presente, o Il capo di Francesco Pacifico, in cui si mischiano sesso, possesso,
capitale e lavoro. O Miden di Veronica Raimo (Mondadori), una storia di molestie sessuali in una
società utopica insopportabilmente perfetta, e dimostrazione che non si deve usare solo uno sfondo
contemporaneo per raccontare il contemporaneo è anche Missitalia di Claudia Durastanti (La Nave di
Teseo), romanzo, direi, sul mito del progresso: qui la Basilicata, terminato il petrolio da estrarre,
diventa base di lancio per la colonizzazione della Luna. E poi ancora, dimenticherò molti e molte, e cito
per concludere diversi romanzi di autori come Siti, Piperno, Giordano, Missiroli.

Non posso qui rispondere al perché la letteratura italiana di oggi spesso rinunci a raccontare i
cambiamenti del presente, anche se qualche teoria la potrei azzardare, al netto del sempre valido “è il
mercato che chiede altro”. C’entra, soprattutto in Italia, un immaginario culturale che tradizionalmente
diffida del presente, trovandolo poco elegante. C’è una questione di hardware, azzarderei: la falsa
illusione che il libro, oggetto immutabile, di carta, tecnologia così obsoleta, debba raccontare la stessa
obsolescenza. È certamente una questione di coraggio: imitare è più facile che inventare.

Rimango però al saggio già citato di Del Giudice: qui, ancora, scrive che la lingua della narrativa italiana
(e del giornalismo, aggiungerei) è storicamente più figlia della tradizione della poesia che del romanzo
borghese, e questa ambizione, a essere sempre più poesia che romanzo, a essere sempre qualcosa di più
nobile del povero mondo tangibile, penso si rifletta anche oggi: e allora i romanzi che continuano a
nascere ambiscono a essere romanzi fuori dal tempo, lontani dal contemporaneo, romanzi di grandi e
potenti sentimenti, romanzi di traumi e dolori, anziché romanzi di cose, romanzi di lavoro, romanzi di
tecnologie, romanzi anche non impegnati, anche frivoli, romanzi di influencer, di microchip, di ragazzi
della strada, di lavori del cazzo.

L’immagine è un dettaglio della copertina del libro, realizzata da Guim Tió
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Edoardo Vitale fotografa la frustrazione e l'alienazione di una giovane coppia

Il lavoro svedese (a Roma) toglie il respiro
di ALESSANDRO BERETTA

La perfezione maschera la
frenesia. Il lavoro a pAN­
GEA, un'azienda svedese

«specializzata in comunicazio­
ne digitale, consulenza strategi­
ca e sviluppo tecnologico» si
risolve nel migliorare la reputa­
zione green di certi brand nel
gestire ima app che scandisce il
tempo libero dedicato alla salu­
te, tra yoga e corsa, di milioni di
persone: WeBreatheAgain. Die­
tro quel «Noi respiriamo anco­
ra», per contrappasso, c'è la vita
di chi lavora nella sede romana
della multinazionale all'Eur,
asfissiante nei suoi ritmi tesi al

miglioramento.
E qui che incontriamo il tren­

taseienne Nico, voce narrante

de Gli straordinari, romanzo
d'esordio di Edoardo Vitale,
stressato a pochi giorni dal­
l'evento più importante dell'an­
no, il pDay in cui l'azienda pre­
senta al pubblico i nuovi pro­

dotti. Vi e coinvolto insieme a
Elsa, che chiama «moglie» an­
che se non sono sposati e con
cui sta insieme dai tempi del­
l'università, ima compagna di
lavoro e di vita. I due sono se­
nior del dipartimento Innova­
zione Digitale, guadagnano
bene, ma «convivevamo con la
sensazione costante, da qualche
parte nella testa, che ci fosse
sempre qualcosa di irrisolto,
qualcosa di rimasto aperto,
qualcosa di imminente. Erava­

mo braccati da report, analisi,
dataset, andamenti trimestrali,
metriche». È solo uno dei vari
passaggi in cui prende corpo
una serpeggiante insoddisfazio­
ne che s'incrina, rivolgendosi al
passato in alcuni dei 21 capitoli,
in «uno stato di sottile malinco­
nia» che sfocia in un riuscito
effetto straniante. Un'atmosfera
che l'autore crea grazie a scelte
stilistiche e di intreccio calzanti:

il fraseggiare breve, gli elenchi,
i dialoghi mai sopra le righe e
certa indole dell'io narrante a
slittare in un narratore onni­
sciente, come se stesse guar­
dando dall'alto la scena in cui si
trova immerso: una sorta di
zoom out, di allargamento del

campo narrativo, che dona uno
sfondo contemporaneo, e non
solo generazionale, alle vicende
dei due. Mentre Nico va in crisi
per violente emicranie, mentre
si scontra con Elsa per i figli che
non hanno mai pensato di ave­
re, mentre faticano a rimanere
off line per un giorno intero,
all'esterno cresce «un'aura di
inquietudine» legata al clima:
dagli ambientalisti che campeg­
giano al Circo Massimo, cacciati
dalla polizia, agli incendi che
divampano rendendo il cielo di
«un colore pastoso e tetro».

Se il mondo va in fumo, la
vita quotidiana è scandita da

cibi biologici, vmi naturali, fe­
ste, sport e meditazione. Tenta­

tivi di distrarsi, ma in Nico,
personaggio ben sviluppato,
cresce la distanza dal reale: «Mi
sentivo obbligato in una succes­
sione di comportamenti ed
emozioni su cui non avevo voce
in capitolo». I due piani: il loro
lavoro e il tema ambientale si
sconteranno nel finale aperto
che chiude la terza parte del
romanzo. Non c'è il precariato,
ma l'alienazione ha preso un
altro passo in una società che
punta solo alla performance.
Qualcosa è antropologicamente
cambiato e Vitale trova una bel­
la intonazione che rende certa
silenziosa frustrazione la nota
dominante del libro, dove l'uni­
ca salvezza sta, forse, nel volto
dell'amata Elsa.Stile¦¦¦¦¦
StoriaCopertina¦¦¦¦¦
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Edoardo Vitale (Roma,
1989) si occupa di cultura e

comunicazione digitale
collaborando con diversi

magazine. Gli straordinari è il
suo romanzo d'esordio
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I libri che ci aspettano
al rientro dalle ferie

In uscita «M. L'ora del destino»,
quarto volume di Antonio Scurati

Ce Jack Frusciante
A ottobre arriva
il «Settembre nero»
di

ALESSANDRO BERETTA

Agli sgoccioli
le vacanze (e le
letture) estive,
proviamo a dare
un'occhiata ai più
importanti merca­
ti editoriali. Per

vedere che cosa
sta per succedere
Mentre terminano le letture

vacanziere, in libreria gli
scaffali di narrativa italia­
na aspettano urialtra on­
da, non più salmastra ma

di nuove uscite. A partire dall'atteso Due
(HarperCollins) di Enrico Brizzi che arri­
verà il 17 settembre a chiarire, trent'anni
dopo, cos'è successo ad Alex e Aidi, i due
protagonisti del mitico Jack Frusciante è
uscito dal gruppo (1994), fenomeno edi­

toriale che al tempo dalle trecento copie
iniziali diventò un bestseller di culto.

Tra gli autori che hanno un seguito
costante, in uscita sempre a settembre,
si segnalano I titoli di coda di una vita
insieme (Einaudi) di Diego De Silva, che
affronta con ironia la difficoltà di Fosco e
Alice nell'uscire dal loro amore; Lunario
sentimentale (Mondadori) di Marno
Corona, con le illustrazioni del figlio

Matteo, che tocca con grazia momenti di
un mondo nella natura che non c'è più; e
Chiara Gamberale con Dimmi di te (Ei­
naudi), romanzo in cui Chiara, dopo aver
avuto una figlia, affronta l'incertezza dei
quarantenni rimettendosi in contatto
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con i compagni del liceo per capire co­
m'è andata la loro vita.

Entra invece in un'altra generazione,
di trentenni, Giulia Caminito, Premio
Campiello, attraverso le vicende di Loris,
precario innamorato della letteratura, in
Il male che non c'è (Bompiani), mentre
Certe sere Pablo (Einaudi) di Gabriele
Pedullà ripercorre in tre lunghi racconti,
specialità dell'autore, l'incerta fiamma
della passione politica dal Sessantotto a
oggi. Quattro i titoli dal taglio più poeti­
co: Billy il cane (Ponte alle Grazie) di
Alberto Rollo, che insegue la biografia
reale e fantastica del proprio animale;

Francesco Permunian con il suo stile
esplosivo in Teatri minimi della Vaipa­
dana. Trentuno drammi & drammetti
pubblici e privati (Quodlibet); il lamento
funebre di Paolo Sortino in Demone cu­
stode (Polidoro) e Cinquantun giorni (La
nave di Teseo) di Andrea Moro dove un
attore è alle prese con la sfida di portare
a teatro l'Iliade a Milano nel 1978.

Diverse sfumature del giallo colorano
la fine di settembre e ottobre: dal più

classico Buonvino e il circo insanguinato
(Marsilio) di Walter Veltroni, indagine
romana su ima carovana circense, all'ele­
gante giallo nel giallo Le verità spezzate
(Rizzoli) di Alessandro Robecchi che
intreccia due casi da risolvere in epoche
lontane; dai toni neri e mystery di Pier­
giorgio Pulixi che in La donna nel pozzo
(Feltrinelli), primo titolo della nuova
collana Narratori Noir, segue le ricerche

di Ermes Calvino, ghostwriter frustrato,
al thriller di Sandrone Dazieri Uccidi i
ricchi (Rizzoli) dove Colomba Caselli e
Dante Torre tornano a indagare su una
serie di omicidi milanesi accomunati da
un tratto: la ricchezza delle vittime.

A ottobre si annunciano grandi ritor­
ni, il primo dei quali è il nuovo romanzo
del due volte Premio Strega, per Caos
calmo (2006) e II colibrì (2020), Sandro

Veronesi: in Settembre nero (La nave di
Teseo), in uscita l'8 ottobre, un'estate
in Versilia nel 1972 diventa il momento

chiave nella vita del dodicenne Gigio
Bellandi, in mezzo a una coralità di per­
sonaggi e desideri da esplorare. A metà

mese, il 16 ottobre, è in uscita M. L'ora
del destino (Bompiani) di Antonio Scu­
rati, quarto volume della monumentale
opera narrativa dedicata a Mussolini, per
cui ha vinto lo Strega nel 2019 con M. Il

figlio del secolo, che si apre su anno
chiave: il 1940 e l'entrata dell'Italia in
guerra. La storia italiana rimane la culla
di tante nuove storie: è infatti ambienta­
to nella Resistenza, con tono più roman­
zesco al seguito di due protagoniste, il
secondo romanzo di Beatrice Salvioni La
Malacarne (Einaudi stile libero), mentre
il nuovo romanzo di Marco Balzano,
Bambino (Einaudi), affronta il Novecen­
to partendo da Trieste con la storia di un
ragazzo che diventa squadrista.

Si segnalano, infine, alcuni esordi:
Non per cattiveria (Gramma) di Beatrice
Benicchi, In trasparenza l'anima
(66thand2nd) di Beatrice Sciamilo, La
strangera (Guanda) di Marta Aidala (ne
ha scritto Ermanno Paccagnini su «la
Lettura» #664 del 18 agosto) e Gli straor­
dinari (Mondadori) di Edoardo Vitale.

L'inchiesta del reporter del Watergate
Attesa per il ritomo di due Pulitzer

Bob va alla guerra
Poi tanti memoir
(i Clinton, Al Pacino)
dalla nostra corrispondente a New York VIVIANA MAZZA

Sarà un autunno ricco di saggi e
autobiografie in America. Esce
il 17 settembre il (terzo) memoir
di Hillary Clinton, Something
Lost, Something Gained: Reflec­

tions on Life, Love and Liberty («Qualco­
sa di perduto, qualcosa di conquistato:
riflessioni sulla vita, l'amore e la liber­
tà»), dove parla anche del matrimonio
con Bill (che a sua volta pubblica un nuo­
vo memoir, Citizen, due mesi dopo).

A 84 anni Al Pacino ha scritto invece il
primo memoir, Sonny Boy (8 ottobre):
storia della sua ascesa dal Bronx a Hol­

lywood · ruoli, amori, recitazione.
Dopo la morte di Lisa Marie Presley

per complicazioni legate a un intervento
chirurgico, la figlia Riley Keough ha
ascoltato ore di registrazioni lasciate
dalla madre per scrivere From bere to thè
great unknown («Da qui al grande igno­
to»), un libro sulla sua infanzia con papà
Elvis. In Roman Year («Anno romano»),
in libreria il 22 ottobre, André Aciman,
l'autore di Chiamami col tuo nome, toma
all'adolescenza romana quando la sua
famiglia fu espulsa dall'Egitto. War di
Bob Woodward (15 ottobre) è un manife­

sto fin dalla copertina: Putin, Zelensky,
Netanyahu ma anche Biden, Trump,
Ramala Harris. TaNehisi Coates il 1°
ottobre esce con The message («Il mes­
saggio»), tre saggi intrecciati in aree di
conflitto: Dakar, South Carolina, Gerusa­
lemme.

Le voci sulla morte di Noam Chomsky
sono state fortemente esagerate, tanto è
vero che il 15 ottobre esce The Myth of
American Idealism, scritto con Nathan J.
Robinson: il mito che attacca è l'idea che

la diffusione della democrazia america­
na sia un bene indiscutibile. On Freedom
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di Timothy Snyder (17 settembre) affron­
ta la parola del momento (slogan di Ra­
mala Harris sulle note di Beyoncé, ma
concetto amato da tempo dalla destra):
ci siamo allontanati pericolosamente
dall'idea di libertà come «possibilità»,
dice lo storico, per vederla come «assen­
za di limiti» (libertà da qualcosa, quindi
anche dalla nostre responsabilità: nei
confronti del pianeta e degli altri).

Venticinque anni dopo II punto criti­
co, Malcolm Gladwell torna a interrogar­

si sull'idea dei «piccoli momenti da cui
inizia un movimento»: Revenge ofthe
Tipping Point («La vendetta del punto
critico»), in uscita il 1° ottobre, esamina
«il lato oscuro dei fenomeni contagiosi»
(pandemie, ma non solo). In Framed
(«Incastrati»), in libreria il 15 ottobre,
John Grisham con Jim McCloskey esplo­
ra dieci storie vere di americani ingiusta­
mente finiti dietro le sbarre.

Tra i romanzi: Creation Lake di Rachel
Rushner, allieva di Don DeLillo, già fina­
lista al National Boolc Award e con Mars

Room vincitrice del Prix Médicis Étran­
ger; Small Rain di Garth Greenwell su
un poeta che prova un incredibile dolore
fisico del quale nessuno riesce a capire il
motivo; Rumaan Aiam con Entitlement
(17 settembre) sui miliardari bianchi; la
Pulitzer Louise Erdrich con The Mighty
Red (1° ottobre), ambientato in North
Dakota durante la recessione del 2008; e
Playground (24 settembre) dove il Pulit­
zer Richard Powers sposta l'attenzione
dagli alberi all'oceano.

Una scrittrice malata di tumore. Fa già
discutere il saggio di Boris Johnson

Sophie Kinsella
racconta una storia

che è proprio la sua
da Londra PAOLA DE CAROLIS

Boris Johnson, la Brexit e il Co­
vid; e poi il nuovo romanzo di
Sophie Rinsella, in cui la prota­
gonista · con un richiamo
autobiografico·riceve una

diagnosi devastante. L'autunno del mer­
cato britannico vede il ritorno di diversi
scrittori amati e un calendario fitto di
appuntamenti. Settembre si apre con
l'uscita di Intermezzo, di Sally Rooney,
che dopo Parlarne tra amici e Persone
normali ambienta nella sua Dublino la
storia di due fratelli, Peter e Ivan, e il
modo in cui affrontano la morte del pa­
dre: un interludio di disperazione, possi­

e desideri che li porterà a speri­
mentare esperienze e sentimenti estre­
mi. The Glass Maker, di Tracey Cheva­
lier, riporta il lettore nella Murano
rinascimentale con un romanzo che
evoca nei dettagli storici la magia di Ve­
nezia e il riscatto delle donne: per salva­
re la sua famiglia, Orsola Rosso lavora il
vetro in segreto nella consapevolezza che
le sue creazioni devono essere perfette

per essere accettate in ima società pa­
triarcale. Il suo vetro adomerà il collo di
imperatrici e regine · a Vienna e a Pari­
gi · ma è il rispetto di chi ha intorno ciò
che Orsola vorrebbe davvero.

Di Paula Hawkins · il cui primo ro­
manzo, La ragazza del treno, divenne
nel 2015 un fenomeno editoriale · è in
arrivo a ottobre The Blue Hour, un thril­
ler ambientato su un promontorio scoz­
zese che pervia delle maree è collegato
alla terraferma solo poche ore al giorno,
un pezzo di terra che ha un unico abitan­
te. Il mistero ha inizio quando emerge
che un osso utilizzato per una scultura

non è animale ma umano. Ambizione,
arte, potere e percezione esplorati con il
ritmo irresistibile dello stile narrativo
della scrittrice.

Qualche colpo di scena anche nell'at­
tesa autobiografia di Boris Johnson, ex
premier, ex sindaco di Londra, l'uomo
che ha guidato il Paese verso la Brexit,
forse senza mai crederci veramente, e
che con il Covid ha sfiorato la morte. Tre
mogli, una decina di figli, più vite politi­
che di un gatto, Johnson racconta un

capitolo turbolento della storia recente
del regno. È il suo punto di vista: il libro
sembra destinato a innescare un forte
dibattito in Gran Bretagna, soprattutto
ora che un'era dei conservatori s'è chiusa
con larrivo a Downing Street del laburi­
sta Reir Starmer. Unleashed, sguinzaglia­
to, è il titolo che racchiude l'essenza del­
l'uomo e del suo tomo.

Cosa si prova quando un medico pro­
nuncia una diagnosi che ti fa crollare
addosso il mondo? È la domanda del
nuovo romanzo di Sophie Rinsella, forse
la maggiore esponente del genere chick
Ut, che ad aprile ha rivelato sui social di
essere affetta da un tumore al cervello.
Succede anche alla protagonista di What
does itfeel like? (in italiano sara Cosa si
prova), Ève, romanziera di successo che
un giorno si sveglia in un letto d'ospeda­
le. Il marito le spiega che ha subito un
intervento al cervello per la rimozione di
un cancro maligno. Ève deve di nuovo
imparare a camminare, parlare, scrivere,
deve trovare la forza per spiegare la si­
tuazione ai figli: la dimostrazione dell'ef­
fetto terapeutico che può avere un libro.
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La Francia si prepara alla rentrée
con la bellezza di 459 romanzi

Il Ruanda, la Corsica
E il noir intimo

di Maylis de Kerangal
dalla nostra inviata a Parigi ALESSANDRA COPPOLA

La Librairie des Abbesses, alle
pendici della collina di Mont­
martre, ha già fatto la sua scelta,
nell'espositore delle novità al­
l'ingresso: l'ultimo Jéròme Fer­

rari (Nord Sentille, Actes Sud), romanzo
corso di tragedie, errori e mediocrità,
sullo sfondo di un'isola assediata dal
turismo; Le Syndrome de l'Orangerìe, di
Grégoire Bouillier per Flammarion, folle
e geniale inchiesta del detective Bmore
alla scoperta di un perturbante segreto
che nasconderebbero le Ninfee di Mo­
net, tra botanica e amori. «Vertiginoso»,
lo definisce il libraio di Abbesses, Philip­
pe Ginesy; svelando infine il suo preferi­
to della stagione: Pour Britney, di Louise
Chennevière (P.O.L.): «L'autrice prende
la figura della star americana Spears
come punto di partenza · spiega·per
fare ima diagnosi devastante del rappor­
to tra uomini e donne».

A ognuno il suo libro della rentrée,
che in Francia inizia già dopo Ferrago­
sto, s'inoltra fino a metà ottobre e conta
la cifra monstre di 459 titoli di fiction
(148 stranieri compresi), per tutti i possi­
bili gusti. Tra gli autori nazionali, una
delle più attese è Maylis de Kerangal.
Dopo il grande successo di Riparare i
viventi, la scrittrice torna con un roman­
zo ambientato nella città della sua gio­
ventù, Le Havre, che comincia come un
noir e diventa un'inchiesta intima. Nella
tasca dei jeans del cadavere di un uomo
rinvenuto sul bagnasciuga, c'è un bigliet­
to del cinema, che reca scritto a penna il
numero di telefono della narratrice, con­
vocata dalla polizia: Jour de ressac, Verti­
cales. Altre firme celebri nell'elenco del­

le nuove pubblicazioni. L'Algeria e l'im­
possibilità di raccontare il decennio nero
per Kamel Daoud: Houris, come le vergi­
ni del paradiso islamico, Galhmard.
Yasmina Reza per Flammarion, Récits de
certainsfaits: un uomo e una donna che
parlano «di tutto e di niente · nella
descrizione dell'editore ·. Nessun rim­
provero, nessun rimpianto. La fine della
vita». Amébe Nothomb, belga ma assi­
milata ai francesi, che ci riporta nel suo
Giappone con L'impossible retour, Albin
Michel.

Da tenere d'occhio Alice Zeniter,
conosciuta in Italia per L'arte di perde­
re, che si spinge fin in Nuova Caledonia
con Trapper l'épopée (Flammarion): una
giovane professoressa assegnata a una
scuola deH'arcipelago, Cobettività d'Ol­
tremare francese, riscopre le proprie
origini ma anche i movimenti indipen­
dentisti (di stretta attualità). I giornali
parigini invitano a fare attenzione anche
al talentuoso Gaèl Faye, rapper franco­
burundiano (di etnia tutsi). Ancora una
volta una storia che lega la «metropoli»
a un altrove · sembra un punto di con­
tatto tra molti romanzi della rentrée ·
in questo caso il Ruanda del dopo geno­
cidio.Il protagonista di Jacaranda (Gras­
set) viaggia da Parigi al lago Kivu nel
1998 per conoscere la famiglia deba ma­
dre, polvere, alcol, zanzare e calore:
«Ovunque questi volti banali, questa
gente normale, questi uomini e donne
comuni capaci di atrocità inimmaginabi­
li e che erano rimasti tra di noi, attorno a
noi, con noi, vivendo come se nulla fosse
mai successo».
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Studi e fiction sull'epoca più
travagliata del Novecento spagnolo

Trame franchiste
anche prima
del franchismo
di VIRGINIA NESI

U'anniversario della morte del
dittatore Francisco Franco
(18921975) manca ancora più
di un anno, eppure tra i pros­
simi libri in uscita in Spagna

ci sono già almeno tre saggi sul regime.
Nel suo Coser y cantar. Las mujeres y la
polìtica en Espana (19391975), edito da
Rba, Carmen Domingo Soriano mette
sotto un cono di luce il ruolo delle don­
ne durante la dittatura. Loro, las
mujeres, dovevano solo sposarsi e fare
figli. Sull'epoca di Franco esce una nuova
edizione di Los anos del miedo (Booket)
di Juan Eslava Galàn, mandato alle stam­

per la prima volta nel 2008. Quel mie­
la paura, è il sentimento che provò la

maggioranza degli spagnoli. «Non è
soltanto la paura di chi perse la guerra,
ma anche di chi la vinse. Lo Stato mise
all'angolo l'individuo. La paura delle
delazioni riguardava tutti», specificò
Galàn a «El Pais». È invece il professore
di Storia alla Trent University (Canada)
Antonio Cazorla Sànchez a sbriciolare la
propaganda franchista sulle città costru­
ite durante il regime. Così arriva Los
pueblos de Franco. Mito e historia de la
colonización agraria en Espana, 1939­
1975 (Galaxia Gutenberg).

L'altra storia, queba che scorre aha
vigilia del franchismo, fa da sfondo ad
alcuni tra i romanzi più attesi dell'autun­
no. Torna Arturo PérezReverte con La
isla de la mujer dormida (Alfaguara),
ambientato nel mar Egeo negli anni del­
la Guerra Civil (19361939). E Julia Navar­
ro con El nino que perdio la guerra (Pla­
za&Janes), in cui unisce Spagna e Russia,
nel periodo deba caduta deba Repubbb­

ca spagnola (1939), attraverso le vicissi­
tudini di un bambino. Intorno all'identi­
tà orbita il libro, con un'impronta auto­
biografica, di Manuel Vilas. Già il titolo
potrebbe essere un auspicio, conside­
rando i 250 mila lettori assoldati: El
mejor libro del mundo (Destino). In 592
pagine racconta con un pizzico di ironia
la vita di uno scrittore che si sveglia ogni
giorno soltanto per scrivere il miglior
libro del mondo.

Per gli appassionati del thriller, arriva
l'ispettrice Elena Bianco alle prese con
un altro caso progettato da Carmen Mo­
la. Si chiama El clan (Pianeta), la nuova
opera di quella che è stata a lungo l'Ele­
na Ferrante spagnola. L'identità di Mola
non è più un'incognita: vincere il Premio
Pianeta nel 2021 ha obbligato Jorge Diaz
Cortés, Agustin Martinez e Antonio San­
tos Mercero a svelarsi. Invece l'identità
de La Vecina Rubia resta un punto inter­
rogativo. L'influencer da oltre tre milioni
di follower, che su Instagram si definisce
«scrittrice anonima», ha scritto il quarto
romanzo: Mi querida Lucìa. iPodrìa
haber evitado sus muertes? (Libros
Cupula). La trilogia «Verano» · ultimo
libro La chica del verano (2023) ·ha
attirato più di 850 mila lettori. «È curio­
so che chi dubita della mia identità ten­
da a pensare che io sia un gruppo di
uomini», ha detto l'autrice a «La Van­
guardia». Per le vicende romantiche,
ecco due Millennials: Elena Armas, scrit­
trice classe 1990 da oltre un milione di
copie, con El dilema de la novia (Grijal­
bo), e Alice Kellen (1989) che vuole sor­
prendere con Quedarà el amor (Pianeta).
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Ecco Bascombe e Jim, amico di Huck Finn. In Italia i grandi autori dall'estero
Arriva in autunno nelle librerie italiane una piccola della letteratura statunitense, Huckleberry Finn di Mark
pattuglia di grandi firme straniere, molte delle quali Twain, questa volta dal punto di vista di Jim, lo schiavo
invitate da festival come Festivaletteratura di Mantova e nero compagno d'avventura del giovane Huck. Si intitola

Il cuore rubato (Marsilio) il nuovo romanzo di AndreiPordenonelegge. Già destinato a diventare un
megaseller internazionale è II ministero del tempo di Kurkov, uno dei più importanti autori viventi di lingua
Kaliane Bradley (Mondadori), scelto anche da Barack russa. Aramburu riprende i toni intensi di Patria ne II
Obama nella sua annuale lista di lettura. Richard Ford in bambino (Guanda) che affronta il tema doloroso della
Per sempre (Feltrinelli) riporta sulla pagina Frank perdita. Con In frantumi (Bompiani) l'anglopakistano

Hanif Kureishi racconta la vita quotidiana dopoBascombe, personaggio molto amato, mentre Percival
Everett in James (La nave di Teseo) riscrive un classico l'incidente, nel 2022 a Roma, che lo ha reso paralizzato.
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lnarrivo/1
Dall'alto: Sandro Veronesi,
65 anni; Enrico Brizzi,
49 anni; l'attore, regista e
produttore cinematografico
Al Pacino, 84 anni; il
giornalista Bob Woodward,
81 anni; Sophie Kinsella, 54
anni; l'ex premier del Regno
Unito Boris Johnson, 60 anni

In arrivo/2
Dall'alto: Beatrice Salvioni,
29 anni; Antonio Scurati, 55
anni; Maylis de Kerangal, 57
anni; Yasmina Reza, 65 anni,
anche drammaturga
e sceneggiatrice; Arturo
PérezReverte, 72 anni,
ex inviato di guerra;
Julia Navarro, 71 anni
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Nel prossimo autunno il battesimo del libro per tanti autori

Relazioni, donne, millenial
incipit dei romanzi d'esordio
La calabrese Rosanna Turone racconta come la sua Santa
rompa ogni regola sulla femminilità, l'autonomia e la maternità
Mauretta Capuano

ROMA

Una ragazza in cerca del proprio
posto nel mondo. Un padre e
un figlio in fuga dalla povertà
sulle strade dell'America più

profonda. I millennial e l'instabilità
di sesso e relazioni nella società con­
temporanea e la crisi creativa della
scrittrice di culto ucraina, naturaliz­
zata brasiliana Clarice Lispector,
morta nel 1977. Sono tra i temi ed av­

venture esplorate in alcuni dei ro­
manzi d'esordio in arrivo in libreria
alla fine dell'estate 2024, dove non
mancano anche le saghe familiari e
predominano le voci di donne.

La torinese Marta Aidala, 28 anni,
nel romanzo La strangera (Guanda),
uscito il 27 agosto, racconta i conflitti
interiori di Beatrice che lascia Torino

per trasferirsi sulle montagne dove
incontra il giovane malgaro Elbio,
con cui instaura un legame profon­
do, e il Barba, un uomo burbero dal

passato misterioso che ha un rifugio
e benché da lui si senta respinta, Bea­
trice deciderà di restare nella sua
baita anche con l'arrivo dell'inverno.
Un incidente e un grave errore ri­
metteranno tutto in discussione.

Tra le nuove voci della serie Le
Fuggitive di Nn quella della calabre­
se Rosanna Turane, che vive a Biella
dove insegna pianoforte, con il suo
esordio Santa che vede protagonista

una donna i ndomabile, pronta a in­
seguire i propri desideri e a rompere
tutte le regole sulla femminilità,
l'autonomia e la maternità. Amore,
amicizia, tradimento e sesso nell'era
dei social e dell'Internet culture in
Succede di notte (Feltrinelli) di Vale­

ria Montebello, scrittrice e sceneg­
giatrice, tra l'altro vincitrice del Pre­
mio Solinas Documentario che nel
suo primo romanzo racconta la sto­
ria di Azzurra, 27 anni, unafreelance
che vive in una Roma notturna e sur­
reale e per sopravvivere conduce un
podcast che si chiama PostLove.

Mentre Kristen Loesch, che vive
sulla costa ovest degli Stati Uniti con
il marito e tre figli, attraversa tre ge­
nerazioni, da Mosca a Oxford, dalla
Rivoluzione d'Ottobre alla Russia
sovietica, fino ai nostri giorni nostri
nella saga familiare La bambola di
porcellana (Marsilio), tradotta da
Valeria Raimondi da cui verrà tratta
una serie tv. Per Marsilio anche Ab­
bondanza di Jakob Guanzo n, docen­
te, editore e traduttore cresciuto in
Minnesota che vive a New York. Ro­

manzo d'esordio selezionato per il
National BookAward, proposto nel­
la traduzione di Gaja Cenciarelli, ve­
de un padre e un figlio costretti a vi­
vere in un pickup, lavandosi nei ba­
gni pubblici e mettendo da parte le

bustine di ketchup come riserva di
zucchero per i momenti peggiori.

È un vero e proprio atto d'amore
per la scrittrice di culto Clarice Li­
spector Città senza demoni (Feltri­
nelli) di Roberto Francavilla. Profes­
sore ordinario di Letteratura porto­
ghese e brasiliana all'Università di
Genova, traduttore e critico lettera­
rio, Francavilla che per Feltrinelli ha
curato Tutti i racconti di Clarice Li­
spector racconta la crisi della scrittri­
ce nei suoi anni in Svizzera con il ma­

rito diplomatico, in cui sperimenta
la solitudine e un totale senso di
estraneità.

Smaschera ossessioni, vizi, di­
pendenze e paure dei giovani di oggi
Gli straordinari (Mondadori) di
Edoardo Vitale, classe 1989 che si oc­
cupa di cultura e comunicazione di­
gitale. Attraverso la storia di Nico ed
Elsa che si sono conosciuti all'Uni­
versità l'autore si chiede nel suo pri­
mo romanzo che cosa sia l'amore ai
tempi della performance, dell'ansia
dilagante, della crisi climatica.

La crisi della scrittrice
Clarice Lispector
si trasforma
in un atto d'amore
in "Città senza demoni"
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Gli straordinari Le paure dei giovaniSanta La donna indomabile della
calabrese Rosanna Turane

La strangera I conflitti interiori di
Beatrice raccontati da Marta Aidala nel romanzo di Edoardo Vitale

Succede di notte Valeria Montebello
ci conduce in una Roma surreale
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Nel prossimo autunno il battesimo del libro per tanti autori

Relazioni, donne, millenial
incipit dei romanzi d'esordio
La calabrese Rosanna Turone racconta come la sua Santa
rompa ogni regola sulla femminilità, l'autonomia e la maternità
Mauretta Capuano

ROMA

Una ragazza in cerca del proprio
posto nel mondo. Un padre e
un figlio in fuga dalla povertà
sulle strade delTAmerica più

profonda. I millennial e l'instabilità
di sesso e relazioni nella società con­
temporanea e la crisi creativa della
scrittrice di culto ucraina, naturaliz­
zata brasiliana Clarice Lispector,
morta nel 1977. Sono tra i temi ed av­

venture esplorate in alcuni dei ro­
manzi d'esordio in arrivo in libreria
alla fine dell'estate 2024, dove non
mancano anche le saghe familiari e
predominano le voci di donne.

La torinese Marta Aidala, 28 anni,
nel romanzo La strangera (Guanda),
uscito il 27 agosto, racconta iconflitti
interiori di Beatrice che lascia Torino

per trasferirsi sulle montagne dove
incontra il giovane malgaro Elbio,
con cui instaura un legame profon­
do, e il Barba, un uomo burbero dal

passato misterioso che ha un rifugio
e benché da lui si senta respinta, Bea­
trice deciderà di restare nella sua
baita anche con l'arrivo dell'inverno.
Un incidente e un grave errore ri­
metteranno tutto in discussione.

Tra le nuove voci della serie Le
Fuggitive di Nn quella della calabre­
se Rosanna Turone, che vive a Biella
dove insegna pianoforte, con il suo

esordio Santa che vede protagonista
una donna indomabile, pronta a in­
seguire i propri desideri e a rompere
tutte le regole sulla femminilità,
l'autonomia e la maternità. Amore,
amicizia, tradimento e sesso nell'era
dei social e dell'Internet culture in
Succede di notte (Feltrinelli) di Vale­

ria Montebello, scrittrice e sceneg­
giatrice, tra l'altro vincitrice del Pre­
mio Solinas Documentario che nel
suo primo romanzo racconta la sto­
ria di Azzurra, 27 anni, unafreelance
che vive in una Roma notturna e sur­
reale e per sopravvivere conduce un
podcast che si chiama PostFove.

Mentre Kristen Foesch, che vive
sulla costa ovest degli Stati Uniti con
il marito e tre figli, attraversa tre ge­
nerazioni, da Mosca a Oxford, dalla
Rivoluzione d'Ottobre alla Russia
sovietica, fino ai nostri giorni nostri
nella saga familiare Fa bambola di
porcellana (Marsilio), tradotta da
Valeria Raimondi da cui verrà tratta
una serie tv. Per Marsilio anche Ab­
bondanza di Jakob Guanzon, docen­
te, editore e traduttore cresciuto in
Minnesota che vive a New York. Ro­

manzo d'esordio selezionato per il
National Book Award, proposto nel­
la traduzione di Gaja Cenciarelli, ve­
de un padre e un figlio costretti a vi­
vere in un pickup, lavandosi nei ba­

gni pubblici e mettendo da parte le

bustine di ketchup come riserva di
zucchero per i momenti peggiori.

È un vero e proprio atto d'amore
per la scrittrice di culto Clarice Li­
spector Città senza demoni (Feltri­
nelli) di Roberto Francavilla. Profes­
sore ordinario di Fetteratura porto­
ghese e brasiliana all'Università di
Genova, traduttore e critico lettera­
rio, Francavilla che per Feltrinelli ha
curato Tutti i racconti di Clarice Li­
spector racconta la crisi della scrittri­
ce nei suoi anni in Svizzera con il ma­

rito diplomatico, in cui sperimenta
la solitudine e un totale senso di
estraneità.

Smaschera ossessioni, vizi, di­
pendenze e paure dei giovani di oggi
Gli straordinari (Mondadori) di
Edoardo Vitale, classe 1989 che si oc­
cupa di cultura e comunicazione di­
gitale. Attraverso la storia di Nico ed
Elsa che si sono conosciuti all'Uni­
versità l'autore si chiede nel suo pri­
mo romanzo che cosa sia l'amore ai
tempi della performance, dell'ansia
dilagante, della crisi climatica.

La crisi della scrittrice
Clarice Lispector
si trasforma
in un atto d'amore
in "Città senza demoni"
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di Andrea FrateffGianni

Troppo lavoro
uccide l'amore
secondo Vitale

Ma esiste davvero una vita al
di fuori del lavoro? Sembrano
chiedersi proprio questo Nico
ed Elsa, i due protagonisti del
dolente romanzo d'esordio di
Edoardo Vitale Gli
straordinari, creativi di
successo per una
multinazionale digitale e
coppia in crisi, risucchiata
completam ente dai propri
progetti. Fotografia
disarmante di una
generazione che per provare
a farcela sacrificherà tutto,
partendo dalla totale rinuncia
del vitale spazio per se stessi.
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SCAFFALE

La flessibilità obbligata di una generazione "sempre reperibile"
LAURA MARZI

II Gli straordinari, il romanzo
d'esordio di Edoardo Vitale
(Mondadori, pp. 180, euro 18,50)
ha il pregio indiscusso di narra­
re il tempo che viviamo. Ultima­
mente la narrativa italiana si
concentra spesso su vicende am­
bientate all'inizio del '900, esat­
tamente cento anni fa, per la gio­
ia di chi si appassiona ai roman­
zi storici. La letteratura però sa
anche illuminarci su dinamiche
di potere, che altrimenti reste­
rebbero silenti e proprio per que­
sto, le storie che ci raccontano il
mondo che ci circonda non pos­
sono che essere benvenute.

La contemporaneità di que­
sto libro è particolarmente si­
gnificativa anche perché Vitale
è in grado di utilizzarne il lin­
guaggio: ovunque nel testo si ri­
trovano espressioni che defini­
scono la realtà circostante, im­
prontata a un uso in costante
espansione della tecnologia. I
protagonisti di questo romanzo
lavorano in una società, "pAN­
GEA", che si occupa di comuni­
cazione, agiscono al centro del
ciclone insomma.
SI CHIAMANO Nico ed Elsa, sono
una coppia che convive, fanno

parte della generazione Z, quel­
la costretta ad attraversare l'ado­
lescenza mentre "i telegiornali
non parlavano d'altro che di re­
cessione e di assenza di futuro e
noi avevamo interiorizzato quel­
la retorica smettendo di proiet­
tarci troppo in là nel tempo". A
dispetto delle previsioni cata­
strofiste, dopo la laurea parteci­
pano entrambi a un colloquio
per entrare in pANGEA. Vengo­
no assunti e riescono a raggiun­
gere nel tempo un ruolo apicale,
grazie all'ideazione e alla gestio­
ne di una app per il benessere
psicofisico: "WeBreatheAgain".

pANGEA è uno dei castelli d'A­
tlante del sistema neoliberista:
l'esempio davvero ben descritto
di quei luoghi di lavoro in cui
promettono agli impiegati, trat­
tati quasi alla stregua di adepti,
che contribuiranno alla costru­
zione di un mondo più giusto,
un impiego per così dire equo e
solidale.
PANGEA ha infatti un decalogo
morale che ruota intorno ai co­
mandamenti della sostenibilità,
la fluidità di genere e il benesse­
re individuale. Edoardo Vitale,
con una prosa limpida ed elegan­

te, racconta che la patina etica
su cui si fondano queste cattedra­
li della menzogna è funzionale
solo al guadagno: pANGEA ven­
de alle altre aziende la possibili­
tà di definirsi green, diversity
friendly, inclusive. Lo fa sfruttan­
do soprattutto le sue risorse ju­
nior a cui domanda un impegno
sconfinato offrendo in cambio
salari che non raggiugono i mil­
le euro al mese.

Più in generale, chiunque la­

vori per pANGEA è costretto a vi­
vere la propria esistenza in fun­
zione delle esigenze aziendali.
Vitale scrive: "la verità era che
non ci si poteva mai fermare dav­
vero. Non ricordavo un giorno
senza una telefonata improvvi­
sa di un cliente o una piccola
emergenza da risolvere persi­
no durante le festività. Convive­
vamo con la sensazione costan­
te, da qualche parte nella testa,
che ci fosse sempre qualcosa di
irrisolto". È qui che la narrazio­
ne de Gli straordinari si apre a
un'esperienza che non è propria
solo alle agenzie di comunicazio­
ne che si professano a impatto

zero, ma che pertiene più in ge­
nerale al sistema del lavoro con­

temporaneo, che si definisce an­
che per il modo perverso in cui
occupa tutti gli spazi dell'esi­
stenza, grazie alla tecnologia, e
rispetto al quale abbiamo biso­
gno di narrazioni a partire da un
punto di vista lucido, come quel­
lo che si ritrova qui.
I TESTI CHE RACCONTANO l'epoca

contemporanea possono, ed è il
caso di questo romanzo, sconfi­
nare nel futuro. Si può ipotizza­
re che la storia sia ambientata
fra una manciata di anni. Per
questo Vitale è in qualche modo
costretto a posizionarsi rispetto
al destino della nostra specie, a
un immaginario che ormai è
quasi sempre improntato alla di­
stopia e riesce con maestria a
scartare di lato, proponendo
l'immagine di un'umanità che
regredendo marcia in senso op­
posto alle "magnifiche sorti e
progressive".

"Gli straordinari"
è il nuovo romanzo
di Edoardo Vitale
pubblicato
da Mondadori
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Indizi Terrestri

La narrativa
e l'oggi in filigrana
di Marta Barone

Aintervalli regolari, torna nel dibattito
sulla narrativa (che già a scriverlo mi

commuove per anacronismo) una critica che
mi interessa molto: i romanzi, italiani in
particolare, fanno fatica a parlare di
contemporaneo, del mondo per com'è
adesso, e si "rifugiano" nel passato,
ignorando internet, gli smartphone, i
cambiamenti specifici di questo tempo,
eccetera. E però, come si racconta il proprio
mondo se si schivano gli aspetti che lo
connotano, o non vi si presta eccessiva
attenzione? Ho già scritto qui una volta che
probabilmente il presente è più difficile da
raccontare per la semplice ragione che ci si è
in mezzo. Ma, ancora una volta, mi sono
chiesta: che cos'è un racconto presente?
Deve per forza mostrare in modo evidente i
segni del contemporaneo? Dato che avevo
letto due (bei) romanzi usciti a pochi giorni di

distanza che parlano di lavoro e
alienazione, e di presente, in modi
completamente diversi, Il male che
non c'è, di Giulia Caminito
(Bompiani), e Gli straordinari, di
Edoardo Vitale (Mondadori), ho
pensato alla narrazione del lavoro, e
al racconto che per me è forse il più
bello mai scritto in lingua italiana in
cui appare il lavoro, anche se solo
come una specie di maledizione

intorno ai personaggi, il modo in cui
il mondo li tiene al loro posto.
S'intitola Masa, è di Anna Maria
Ortese, è del 1968, adesso si trova in

Angelici dolori, Adelphi. I due protagonisti
sono due fratelli silenziosi, Masa e Alberto,
operai figli di operaio, che devono lasciare la
loro casa popolare per andarsene in una più
piccola (il primo titolo era Lo sgombero).
Masa è ossessionata dal ricordo di un
innamorato che per un istante l'ha innalzata
a un'altra vita. Anche Alberto pensa a quel
giovane borghese che parlava di avvenire, al
loro futuro, e al padre morto in acciaieria, a
come sarebbe stato "se l'acciaio fuso non se lo
fosse ingoiato come una cosa". Ci sono nel
racconto il partito, il telefono, le parole del
tempo, la fabbrica. Eppure, non è un
racconto sugli anni sessanta; ha qualcosa di
stranamente largo, di naturalmente eterno.
Mi viene da pensare che, forse, dovremmo
preoccuparci di meno dei segni evidenti di
ciò che ci circonda e guardare invece se ciò
che ci circonda appaia comunque in
filigrana.

kScrittrice
Marta Barone
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SPECIALE LIBRI

L'ESORDIENTE EDOARDO VITALE
«GUARDARE AL MONDO

COME A UN LUOGO NON OSTILE
È UNA FORMA DI RESISTENZA»

DI VERONICA RAIMO

Gli straordinari, l'esordio
di Edoardo Vitale, clas­
se '89, è un romanzo
"straordinario" per tante
ragioni, ma ce n'è una

in particolare che mi tormenta da
un po': è un libro che parla dell'oggi
· social, crisi climatica, nuovo atti­
vismo · e parla di lavoro; è strano,
ma spesso gli esordi dei millenial de­
gli ultimi anni sembrano tenersi alla
larga dal contemporaneo e rifugiarsi
in un passato predigitale, come una
forma di rimozione. Non so perché,
lo chiedo direttamente a Edoardo, tu
che spiegazione ti sei dato? «Non mi
sono dato una vera spiegazione. La
prima cosa che mi viene in mente è
che il mercato editoriale può essere
molto poco stimolante e tende a per­
petrare in eterno le stesse cose che
sembrerebbero vendere, in linea con
l'età media dei lettori forti, come si
dice. Da un punto divista di chi scrive
ti direi che potrebbe essere spaven­
toso affrontare delle storie che sono
piene di punti interrogativi e cose in
atto...».

LA COPERTINA
DELL'ESORDIO
NARRATIVO DI

EDOARDO VITALE,
ROMANO,

CLASSE 1989,
OLI STRAORDINARI,

MONDADORI

di svolta che ha reso il romanzo molto
più solido e ho scoperto che può es­
sere stimolante scrivere di Roma, cosa
che onestamente non davo per scon­
tata, anche perché da lettore invece
mi annoia e imbarazza tantissimo».
Alla fine sei riuscito a scrivere di

Il romanzo è ambientato a Roma,
ma rispecchia una condizione
esistenziale che potrebbe essere
applicata a molte capitali del mondo
occidentale...

una Roma iperrealistica e al tempo
stesso lievemente spostata verso il
futuro, una sorta di accelerazione
di questa estate: una città devastata
dagli incendi, il coprifuoco per i
livelli di diossina. Che prospettiva ti
ha dato questo minimo slittamento
distopico?

È stato alienante vivere un'estate
All'inizio Roma non c'era, mi pia­

ceva l'idea di non ambientarlo in nes­
suna città specifica ed era un intento
un po' naif · tutte le città sono uguali,
che schifo la nostra epoca! · inoltre
ero molto spaventato dall'idea di par­
lare della mia città, fare riferimenti a
luoghi che conosco davvero, oppure
inventarli e rischiare di non essere cre­
dibile. In realtà è stato uno dei punti

di cui avevo appena scritto. Era facile
prevedere dei cataclismi ma la realtà
si è dimostrata come al solito più in­
quietante, tipo quando ci sono stati
gli incendi a Monte Mario e hanno
evacuato gli studi Rai mentre registra­
vano le trasmissioni. Anche l'over­
shoot day globale · il giorno in cui
l'umanità consuma le risorse annuali
del pianeta · è arrivato qualche gior­
no prima del previsto».

Qual è stata la maggiore difficoltà
in questo senso? Qual è il punto
interrogativo a cui ti angosciava di
più rispondere?

Per un periodo mi sono preoc­
cupato di fare in modo che i temi
ipercontemporanei non invecchias­
sero insieme ai tempi lunghi di gesta­
zione di un romanzo. Ma ho abban­
donato presto il timore perché non lo
considero molto rilevante».

ROMANO, 35 ANNI:
«FARE NUOVI INCO

E COMPLICATISSIMO:
NON RIESCO A NON
PENSARE LA COPPIA
COME UN RICATTO».

DIALOGO
FRA SCRITTORI

Nel libro parli molto di lavoro, oggi
lo sfruttamento ha delle forme
molto più subdole, ad esempio
la app sviluppata da pANGEA,
l'azienda dove lavorano i due
protagonisti, «monetizza la cura
del benessere e la retorica del
tempo libero». Che cosa resta da
colonizzare?

Beh, la risorsa più grande che ab­
biamo da dare, insieme ai dati, è il
nostro tempo. Ora che è quasi finito,

Data: 20.09.2024 Pag.: 62,63,64
Size: 1022 cm2 AVE: € 119574.00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

MONDADORI LIBRI 15

Codice cliente: 000000959



che mi sembra comunque un incubo e
uno schema poco interessante».
La protagonista del libro, Elsa,
pensa che sia finita "l'epoca
dell'amore", nel senso di
innamorarsi di una causa. Rispetto
a questa forma di amore, tu come
stai messo?

La mia generazione ha perso nel­
la culla l'amore per le cause, o perlo­
meno ci siamo sempre giocati questa
buona scusa: il post G8, la fine dei
movimenti, il berlusconismo ecc. Io
so per certo di non fare abbastanza e
sono molto smarrito. Mi sento anche
in colpa a dire queste cose e non vo­
glio scadere nel cliché per cui ormai
si fa politica sui social. Oggi è impos­
sibile avere un'idea politica assertiva,
e da una parte lo ritengo una fortuna,
purché non diventi una buona scu­
sa per non impegnarsi in niente. Nel
libro ci sono gli attivisti per il clima
perché quella mi sembra l'unica cau­
sa e forma di organizzazione degna di
nota per questi anni».

abbiamo iniziato a fruire di contenuti
a velocità aumentata, le note vocali, i
video e c'è anche chi lo fa con i film
e la musica. Dopodiché il più gran­
de bacino di tempo che rimane è la
notte, durante il sonno. Sicuramen­
te da qualche parte c'è qualcuno che
sta pensando a come farci lavorare o
guardare dei reel mentre dormiamo».
Ovviamente un altro campo
monetizzato è l'amore, le app di
incontri, tanto per dirne una. Il tuo
protagonista vive la coppia come
forma di conflitto, ma anche di
resistenza. In un momento in cui
si parla molto di poliamore e altre
possibilità relazionali, per te che
tipo di scelta è provare ancora a
credere nella coppia?

nità di misura sulla quale è strutturata
la società, per un milione di motivi, ma
banalmente basta citare il discorso del­
la casa. Non ricordo i dati precisi, però
vivere da soli costa svariate centinaia di
euro in più rispetto a chi vive in coppia.
Inoltre viviamo in un periodo di enor­
me aridità emotiva, le persone sono
diffidenti, fare nuovi incontri è com­
plicatissimo, per cui non riesco a non
pensare alla coppia come un ricatto.
Considero molto di più una forma di
resistenza tentare di guardare al mon­
do come un posto non ostile, non ne­
cessariamente con la nonmonogamia

Be', però pure per la mia
generazione il G8 è stato uno
spartiacque simbolico che ha finito
per diventare un alibi: eravamo
nel giusto e poi il sistema ha
vinto. Abbiamo passato il resto
del tempo a leccarci le ferite e a
deresponsabilizzarci. Secondo te
esiste un momento simbolico per la
tua generazione o il punto è proprio
convivere con la disillusione?

Ho iniziato a scrivere questo ro­
manzo con l'intenzione di raccontare
la coppia inserita nelle varie crisi del
mondo contemporaneo, ma la chia­
ve è stata quella di immergerli in un
contesto lavorativo così specifico e in
quanto coppia. Ho un'opinione molto
più conflittuale del protagonista del
romanzo. Penso che la coppia sia l'u­

LA MIA
GENERAZIONE HA

PERSO NELLA CULLA
L'AMORE PER LE
CAUSE: IO SO PER

CERTO DI NON FARE
ABBASTANZA E SONO
MOLTO SMARRITO»

Noi abbiamo ereditato la vostra
"sconfitta" come se fosse stata la no­
stra e questo ci ha fatto sentire un po'
giustificati a non essere ambiziosi, al­
meno per me è così. Ci sono stati vari
momenti tra la fine degli anni zero e
l'inizio del decennio successivo, tra
movimenti studenteschi sgangherati
e proteste finite male. Io per esempio
ricordo il post autunno del 2011 come
un altro dei momenti di riflusso, ma
detta così sembro molto più politica­
mente attivo di quanto non lo fossi.
Andavo a manifestare, era bello e lo è
tutt'ora, ma oggi ho 35 anni, torno a
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casa e sento di averlo fatto solo per
non sentirmi in colpa. Per me, e per
molti come me, quando ero adole­
scente veniva naturale idealizzare
il movimento politico di chi aveva
vent'anni, non ho mai capito se fosse
una dinamica classica riducibile al
guardare con ammirazione i fratelli
maggiori. Per te è stato lo stesso con
chi era più grande di te?».
Non lo so, devo ammettere che
oggi tendo a confondere gli anni
del mio passato, sicuramente per
me l'attivismo politico, soprattutto
l'epoca dei centri sociali
a Roma negli anni '90, era anche
un modo per socializzare, per
scappare dalla claustrofobia di
una famiglia molto apprensiva, e
avevo la fortuna di avere un centro
sociale proprio sotto casa, per
cui in un certo senso era come
scendere in cortile a giocare con
gli amici, o andare all'oratorio,
anche se fa un po' ridere detta
così...

Ecco, se penso ai centri sociali, ai
rave, agli spazi autogestiti e appun­
to al G8, noi ci siamo ritrovati senza
niente ma forse dovevamo provare
a creare qualcosa di nostro anziché
crogiolarci nella nostalgia di qualco­
sa che non avevamo vissuto».
A proposito di nostalgia, all'inizio
del romanzo scrivi «quel lunedì
la nostalgia era stata dichiarata
cringe». Diciamo che insieme
alla "nostra" sconfitta, avete
ereditato anche un immaginario
anni 90. Tu senti di aver scritto un
romanzo nostalgico?

I protagonisti del romanzo sono
due millennial e · a quanto pare
· nostalgia e millennial sono due
concetti inseparabili, però ora che ci
penso non c'è molto spazio almeno
per quel tipo di nostalgia, quella de­
gli anni '90, che onestamente trovo
stucchevole. Sono più nostalgici dei
loro vent'anni. Ma come romanzo in
sé no, non ha niente di nostalgico di­
rei. E spero niente di cringe».

c) RI PRODI 17IDNF RKFRi/ATA
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NOVARA

Gli Straordinari
Alle 18 nella Sala Sibilla Aleramo del
Castello (piazza Martiri della Libertà
3), per il Circolo dei lettori di Novara,
Edoardo Vitale presenta il libro "Gli
Straordinari "(Mondadori) in dialogo
con Roberto Gallaurese. Nel romanzo
tra amore, ansie e crisi personali,
emerge il ritratto di una generazione
sospesa tra sogni e cambiamenti cli­
matici, alla ricerca di un equilibrio. In­
gresso libero.
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UN INCENDIARIO ROMANZO D'ESORDIO

La generazione che fa i conti
con l'infernale tardocapitalismo
Gli straordinari di Edoardo Vitale è un libro che descrive le enormi difficoltà del mondo del lavoro attuale

Più in generale è una riflessione amara sull'impossibile bruttezza degli ambienti che abbiamo creato
RAFFAELLA SILVESTRI

Un luogo desolato,
abbandonato, pri­
vo di speranza, dal
quale anche Mila­
no appare come
un miraggio, una

salvezza inaccessibile io que­
sta Roma la riconosco, È la Ro­
ma descritta da Edoardo vitale
in Gli straordinari (Mondadori),
un romanzo che prima ancora
che parlare di lavoro e delle sue
condizioni disumane, di pro­
duttività obbligata, di tardo ca­
pitalismo e relativi interrogati­
vi etici, parla di invivibilità e
questa condizione inizia pro­
prio dalla città, descritta con
uno sguardo equanime che
non credevo possibile.
Vitale Analmente toglie gli oc­
chiali con le lenti rosa del passa­
to, dell'affetto, della nostalgia,
della Vespa; della dolce vita e
pure della Roma mezzacrimi­
nale di Pietro Castellino e tutta
l'epica dei Parioli. Evita infine
anche la "simpatica canaglie­
ria", la presunta quirkiness pre­
sente in tanti racconti della ro­
manità, quella cosa per cui è tut­
to unsaccostrano, ma d piace
così com'è (ma piacea chi?), e ri­
parte dalia verità dell'osserva­
zione; dalle zone che vanno a
fuoco, «la Aumana di turisti in
marcia verso via dei Fori Impe­
riali Esseri umani che si trasci­
navano in infradito sotto il so­
le feroce, in preda alle allucina­
zioni. Di tanto in tanto veniva­
no investiti, derubati, truffati.
Uno scellerato cammino attra­
verso l'aria ferma e nera», e i po­
verissimi pei terra in tenda, e i
ricchi a fare gender reveal par­
ty e due Agli a testa.

Situazioni invivibili

L'invivibilità è il grande tema
di questo romanzo, e cioè l'im­
possibile bruttezza degli am­
bienti che abbiamo creato: am­
bienti urbani, ambienti relazio­
nali, condizioni sodali, metro­
politane. Una bruttezza Aglia
del nichilismo e della pigrizia,
dell'accidia come massimo
strumento di lotta. I protagoni­
sti di questo libro, in controten­

denza, credono o provano a cre­
dere, umanisti irridudbili, nel
sentimento che li lega e nel da­
re tm senso al lavoro. Forzando
la mano della credibilità, l'auto­
re basa la sede italiana della
sua fittizia multinazionale sve­
dese del benessere a Roma, do­
ve nessuno svedese di buon sen­
so investirebbe nemmeno IO
euro.
Negli uffid di pANGEA si crea­
no idee pei fai fruttare A trend
del weLLness e dell'ecologia
(app, contenuti); Nico ed Elsa
fanno i codirettori creativi,
coppia nel lavoro e nella vita
Gli uffici di pANGEA sono ridi­
coli abbiamo imparato a rico­
noscere questi spazi, sono stati
raccontati fin da quando Goo­
gle ha messo i divanetti e le ca­
ramelle a disposizione dei di­
pendenti. Ma quello che li ren­
de invivibili sembra più il fuori

che il dentro, più la mancanza
di speranza rispetto alla vita e
agli spazi che lavoro non sono.
Per quanto antipatico, stereoti­
pato e orrendo sia l'ufficio, è
quello che (non) si trova fuori A
vero problema. Il protagonista
non è in controllo della città
nonèasuoagionegli spazi. Co­
me me, non sa quanto dista A
Pantheon da piazza Navona,
non è mai entrato al Colosseo.
Non penso che questa comu­
nanza sia casuale, in una città
che risulta ugualmente respin­
gente per chi ci vive da sempre
o da pochi anni, la città·ma si
potrebbe dire dei paese · non
vuole essere vissuta, non vuole
che ci allarghiamo, che respiria­
mo a pieni polmoni E non si
salva certo chi va a vivere in
campagna: Daniele e Miranda,
nella vaile dei Turano, finisco­
no in un isolamento sociale
che li rincogiionisce.

Monetizzare tutto

Come ricorrente segnale di im­
plosione, di questaimpossibih­
tà di espandersi e andare fuori
da sé, Nico soffre di attacchi di
emicrani a che lo riducono a un
puntino, un bozzolo, un nien­

te. Il lavoro presenta la logica
della produttività di facciata, e
di quella specifica produttività
che sfrutta A capitale intimo di
ognuno di noi, le nostre convin­
zioni di ciò che è buono e giu­

sto. Prendere un principio in
cui crediamo (Motta al cambia­
mento climatico, l'inclusività
il femminismo) e renderlo com
tent, slogan, monetizzarlo. È
questa la situazione in cui ci
troviamo in molti ed è questo
che rende intollerabile il lavo­
ro. Non sono (solo) le ore, non
sono gii straordinari non paga­
ti, la tecnologia che ci obbliga a
uno stato di allerta perenne,
ma è questa commistione, la fu­
sione fra qualcosa di essenzia­
le e qualcosa che dev'essere ven­
duto e, per essere vendibile,
dev'essere prima svuotato di
senso.
Questa è la grande violenza im­
posta alla nostra generazione:
il dover monetizzare anche i
concetti più intimi e vicini al
nostro senso di sé. Sentiamo
che non è sano, ma ci viene ripe­
tuto che è necessario. Nico ed El­
sa inventano il concetto di una
app dì weUness chiamata "We
breath again", che propone
esercizi di respirazione che an­
che loro stessi eseguono, salvo,
come tutti, rimandare le notifi­
che, disobbedire al tempo di ri­
poso dagli schermi, inserire
password di emergenza per ag­
girare ì sistemi che loro stessi
implementano per stare lonta­
no dallo schermo,
Il lavoro è un orrore: ci sono le
vaschette che contengono cibo
maleodorante da riscaldare in

pausa pranzo, ci sono gli sguar­
di terrorizzati degli stagìsti che
hanno sbagliato un copy, c'è an­
che Quinto, che affida a un va­
go filosofeggiare senza costrut­
to la sua intera personalità
Tuttavia, anche i bagni spesso
sporchi di vomito dell'ufficio e
i cestini delia spazzatura pieni
di scatole vuote di antidepressi­
vi non sono niente in confron­
to ai fuori, all'assenza di sogni,
di piani B e di ispirazione. Nico

non si Aiude come gli altri di
"essere in controAo" (chi con la
lettera di dimissioni in tasca
chi con A proposito ancora va­
go di "mollare tutto"). Lui trova
«più avvincente osservare le
mosse di chi si accontentava di
chi non pretendeva di più da sé
stesso». Nico ed Elsa hanno
comprato una casa hanno avu­
to un successo, per quanto pote­
vano averne, sono stati "straor­
dinari", a costruire tutto con La
laurea in comunicazione.
Di fronte aUe proteste per A di­
maricordanoconnostalgiailo­
ro ideali giovamli non perché li
hanno rinnegati e si sono ven­
duti a un «lavoro da adulti»; in
questo mondo lavorare in ban­
ca o per una multinazionale
del petrolio non è la cosa peg­
giore che può capitare a dei gio­
vani di belle speranze. Dice El­
sa: «"Dobbiamo girare lo spot
per una nave da eroderà e sotto­
lineare A loro impegno per Tm

mondo più green'", fece deAe
eloquenti virgolette con le dita
"Che altro dobbiamo fare ? Lavo­
rare con la Formula Uno, Io
sport preferito deUambiente?
Curare A posizionamento di
mercato della bomba atomi­
ca?"».

Un rito di passaggio
Sono situazioni che conoscete­
nissimochiunque abbia lavora­
to anche indirettamente con
un'"agenzia digitai", cioè in pra­
tica tutti i nati fra metà armi Ot­
tanta e metà anni Novanta: è
ima specie di servizio mAitare
che facciamo. Solo che non fini­
sce mai, quindi forse è più simi­
le a una guerra. Una coscrizio­
ne perenne, fino alla caduta
Che sia sbiancare la pelle a una
modella mixed race per esaltare
A prodotto di malte up che si
sta vendendo, o scrivere un po­
st pieno di stereotipi di genere
in occasione deAa Festa deUa

donna per un brand che vende
biscotti per la famiglia tradizio­
nale, d siamo passati tutti e le
abbiamo viste tutte. E lo chia­
miamo anche lavoro creativo.
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Sogniamo di tornare a fare i
commessi in un negozio vinta­
ge o le receptionist in palestra,
però questi lavori che stancano
fisicamente senza intaccare l'a­
nima, A sé, quell a cosa ineffabi­
le che d rende umani, insom­

ma che non ci cavano il sangue,
i lavori pagati il minimo, non
pagano abbastanza per vivere,
E quindi eccoci a usare il nostro
raffinato inteAetto e le nostre
lauree prestigiose per edulcora­
re, spezzettare e rendere digeri­

bUe ia nostra visione del mon­
do, da vendere in microporzio­
ni di content pubblicitario.
Il lavoro, in tutto il suo orrore, è
solo lo specchio di una sodetà
orrenda, «un mondo di fragAi
possibAità abbandonate» e del

relativo senso di aAarme:
«Quando qualcuno entrava do­
po di me in un bagno pubblico,
temevo sempre die si trattasse
di un sicario». Questo senso di
aAarme è più vero e inquietan­
te di qualsiasi ambientazione

passata E forse è per questo
che A presente·e soprattutto
il presente urbano·non è mol­
to frequentato nella letteratu­
ra italiana: un luogo e un tem­
po spaventosi e invivibAì.

RIPRODUZIONE RISERVATA

Gli straordinari
Mondadori,

2024)

è il primo
romanzo di
Edoardo Vitale

FOTOPIXABAY
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NOSTALGICI DI DAWSON'S CREEK E UNA MAMMA PER AMICA

Tra storie d'amore e devastazioni
I	millennial restano immobili
Questa generazione è bravissima a passare oltre, senza però spostarsi di un millimetro
II	grande ritorno delle nostre cotte adolescenziali su schermi e piattaforme lo dimostra
GIULIA PI LOTTI

L'eterna nostalgia
dei millennial è or­
mai un fatto pro­
verbiale. Veneria­
mo feticci del pas­
sato, rispolveria­

mo tamagotchi e doppie cintu­
re, d emozioniamo per il gran­
de ritorno dei Bennifer · la
coppia composta da Ben Af­
fleck e Jennifer Lopez, ripristi­
nata qualche anno fa nell'entu­
siasmo generale della mìa ge­
nerazione · e ci struggiamo
per il loro inevitabile divorzio,
annunciato da poco.
Ma che buona che è questa mi­
nestra riscaldata, che sapore fa­
miliare e accogliente che ha
mentre riguardo Una mamma
peramica perlaquattrocentesi­
ma volta, piangendo e ridendo
sempre negli stessi punti e
asciugandomi le lacrime sui
mio divano, strìngendomi in
una coperta di lana, magnifico
bozzolo in q ueste settimane in
cui aspetto l'accensione dei ri­
scaldamenti, mentre fa più
freddo in casa che fuori.
Riscaldamenti che tuttavia ver­
ranno tenuti bassissimi da noi

coscienziosi millennial, soprat­
tutto dopo aver passato giorni
ossessionati dall'uragano Mil­
ton, a parlare di cambiamento
climatico e a percepirne tutta
l'apocalitticaportata, a chieder­
ci cosa lavoriamo a fare, cosa ci
riproduciamo a fare, che senso
ha comprare casa, se tanto fini­
remo tutti travolti da una trom­
ba d'aria, o dagli incendi, o dai
flutti impetuosi del mare che
busseràalle nostre porte e som­

mergerà i nostri appartamenti
seminterrati, gli unici che ci
possiamo permettere

Le nostre fisse
Ma siamo anche bravissimi,
noi millennial, a passare oltre
senza spostarci di un millime­
tro. Come un uragano che la­
scia detriti e devastazione ma
anche una magnifica giornata
di sole, ritroviamo conforto
nelle nostre piccole fisse, una
ridicola predisposizione che è
stata perfettamente codificata
nel bel romanzo d'esordio di
Edoardo Vitale Gli straordinari,
uscito da poco per Mondadori.
Mentre Roma va letteralmente
a fuoco, Ntco ed Elsa i due pro­
tagonisti, fanno esercizi di re­
spirazione e organizzano il lo­
ro desktop del computer, man­
tenendo l'ordine apparente
delle loro vite e rifiutando la
realtà che li circonda
E infatti eccoci qui anche noi, a
glorificare il passato ancora
una volta, mentre la sezione
esplora del mio Instagram ·
specchio del mio subconscio,
correlativo oggettivo della mia
idiozia, rilevatore di tendenze
e manie condivise·si compo­
ne come un puzzle schizofreni­
co di cataclismi e foto delle mie
cotte preadolescenziali. Le fac­
ce di Adam Brody, il Seth Cohen
di The O.C., e di Joshua Jackson,
Pacey di Doutsoris Creek, sono
tornate ad affollare le nostre

giornate, per il disappunto di
nessuno. Il primo è il protago­
nista di Nobody wants This, una
serie romcom su Netflix che

non ho ancora guardato ma
mi sembra di aver gì à visto, per
quanto ne ho letto in giro.
Brody interpreta un rabbino
troppo indie che si innamora
di una podcaster interpretata
da Kristen Bell (Veronica Mars,
per rimanere in tema di ricor­
di). li secondo·che èbeneflcia­
rio di uno dei più grandi van­
taggi evolutivi maschili, quello
di migliorare ogni anno che
passa come una boriigli a di Ba­
rolo ·recita in Doctor OcfpssÉy,
serie prodotta da Ryan Murphy
per ABC, non ancora disponibi­
le in Italia Tuttavia sono dispo­
nibili i molti video di Joshua

Jackson che calcai red caipet al­
le prime americane, è disponi­
bile il servizio fotografico fatto
per Numero Netherlands, una
rivista di cui non sapevamo di
aver bisogno, che d siamo man­
date fra amiche con lo stesso
fervore con cui ci scambiava­
mo i posterini di Cioè alle me­
die.

Amori adolescenziali
Mentre ci arrivano le foto di Ti­
mothée Chalamet da mi set
newyorkese dove sfoggia un
baffo che segna sul calendario
la fine dei suoi giorni da
sexsymbol, riscopriamo una
nuova forma di nostalgia, quel­
la per gli amori deliranti, tota­
lizzanti e semplici per perso­
naggi di fantasia di quando
eravamo giovani. È forse l'ulti­
ma frontiera della nostra retro­
mania o forse ce ne sono molte
altre ad aspettarci, ma io trovo
che sia quantomeno una delle

più eloquenti: loro sono cam­
biati pochissimo, ma noi anco­
ra meno.
Brody ha sempre le fossette e
l'amabile faccia da sberle che
aveva ventanni fa, quando an­
cora prima di diventare Seth
Cohen era Dave Rygalski in Una
mamma per amica (tutto si tie­

ne). Jackson ha ancora quell'a­
ria da ragazzaccio dai cuore d'o­
ro che Io rendeva già all'epoca
mille volte più appetibile del
lessissimo Dawson (James van
Der Beek), che infatti nella vita
vera è andato a vivere in un ran­
ch e ha fatto una decina di figli
biondi che emanano forti ener­
gie da setta religiosa (penso
spesso, tuttavia, a una sua per­
formance a Dancing with thè
Stars che mi aveva fatto in par­
te rivalutare il suo sex appeal).
Cosa dice di noi il fatto che ci
piacciano gli stessi uomini che
ci piacevano a tredici anni? E
cosa dice degli uomini? Forse
niente, o forse che dovremmo
fidarci degli istinti primordia­
li anche nella scelta dei nostri
partner attuali. Stiamo parlan­
do pur sempre di modelli posi­
tivi, che avevamo tutte le ragio­
ni di ritenere desiderabili, sep­
pur non sapessimo ancora nul­
la di relazioni. Abbiamo com­
pletato il gira? Abbiamo passa­
to gli uomini tenebrosi alla Ed­
ward Cullen, i narcisisti violen­
ti alla Christian Grey, gli hot ro­
derli Ae\ nuovo mondo, solo per
tornare alle origini? Devasta­
zione e detriti, e poi infine una
magnifica giornata di sole.

RI PRODUZIONE RISERVATA

Adam Brody,
che era
Seth Cohen
in The O.C oggi
interpreta il
protagonista di
NobodyWants
This, serie
diNetflix
di enorme
successo
FOTO ANSA
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FRANCOFORTE

Boom di affari

per gli editori
italiani
alla Buchmesse

Alessandro Gnocchi

nostro inviato a Francoforte

Si è chiusa ieri a Francofor­
te la Buchmesse 2024 di
Italia Ospite d'Onore, con

oltre 230 tra editori e agenti let­
terari del nostro Paese presenti.
Nel pomeriggio la delegazione
italiana, guidata dal commissa­
rio Mauro Mazza, ha passato il
testimone al prossimo ospite
d'onore, le Filippine. Poco pri­
ma si erano svolti gli ultimi in­
contri, in particolare quello tra
Rav Scialom Bahbout e monsi­
gnor Francesco Moraglia, mo­
derato da Nico Spuntoni.

Per Innocenzo Cipolletta, pre­
sidente dell'Associazione Italia­
na Editori, si registra «un incre­
mento importante di presenze
e volumi d'affari tra gli editori
dentro e fuori lo Stand colletti­
vo». Gli effetti della partecipa­
zione italiana si vedranno nei
prossimi sette anni.

Gianluca Foglia, Direttore ge­
nerale Contenuti di Feltrinelli,
parla di «grande attenzione per
L'anniversario, il nuovo roman­
zo di Andrea Bajani che pubbli­
cheremo a gennaio e che è già
stato venduto in tutto il mon­
do, e l'interesse di molti editori
europei per Alma, il romanzo
di Federica Manzon vincitrice
del premio Campiello».

Francesco Anzelmo, diretto­
re generale Mondadori, annun­
cia che «Spera, l'autobiografia
di Papa Francesco, uscirà in 80

Paesi e 20 lingue diverse, Tutto
chiede salvezza di Daniele Men­
carelli in 15 Paesi, Paolo Nori
(Sanguina ancora e Vi avverto
che vivo per l'ultima volta) è
venduto, tra gli altri paesi, in
Russia e Francia, molto interes­
se anche per Valentina D'Urba­
no e per l'esordiente Edoardo
Vitale».

Cristina Foschini, ufficio dirit­
ti Gruppo Mauri Spagnol, se­
gnala che «Alessia Gazzola ha
avuto grande riscontro grazie
al nuovo progetto, Miss Bee, un
giallo alla Agatha Christie. Otti­
me vendite delle nuove opere
di Francesca Giannone Doma­
ni, e di Erin Boom Arcadia».

Torniamo da Francoforte
con circa 45 titoli venduti
all'estero  spiega Jacopo Gori,
Direttore Libri Trade di Giunti
. È andato molto bene il libro
di Milena Palminteri. Come
l'arancio amaro (Bompiani)».

Infine l'agente letterario Car­
men Prestia: «Ho ricevuto offer­
te da molti editori per La Mala­
carne (Einaudi) di Beatrice Sal­
vioni. Abbiamo chiuso le ulti­
me lingue per Viola Ardone, tra­
dotta in tutto il mondo. Oliva
Denaro, il suo secondo roman­
zo, ha avuto un'offerta, accetta­
ta, da un editore arabo, quando
prima era stato rifiutato per via
dei temi che tratta. Una prima
offerta dalla Francia per La
Strangera di Marta Idala (Guan­
da)".
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BUCHMESSE

Vendite record
editori soddisfatti

Cipolletta:
rafforzare i bandi
Vendite di diritti e interesse

record per l'editoria italiana
nei cinque giorni della Bu­

chmesse di Francoforte 2024 con
l'Italia Ospite d'Onore, che si è chiu­
sa ieri con oltre 230 tra editori e a­
genti letterari del nostro Paese pre­
senti. Gli ultimi tre giorni sono stati
aperti anche al pubblico non pro­
fessionale. Sale piene per gli incon­
tri del programma letterario a cura
dell'Associazione Italiana Editori,
con il coordinamento del Commis­
sario straordinario del governo
Mauro Mazza, così come per quelli
del programma professionale,
sempre a cura di Aie con il supporto
di IceAgenzia e di Italia Ospite d'O­
nore 2024. Soddisfazione tra gli edi­
tori e gli agenti letterari presenti
autonomamente o all'interno dello
Stand Collettivo Italiano. "Regi­
striamo un incremento importante
di presenze e volumi d'affari tra gli
editori dentro e fuori lo Stand Col­
lettivo. È stata la strada giusta e i ri­
sultati li vediamo oggi e pensiamo li
vedremo ancor più nei prossimi
mesi e anni in termini di vendita di
diritti di traduzione. Fondamenta­
le sarà in questo senso il supporto
delle istituzioni, anche attraverso il
sistema dei bandi per le traduzioni
che va rafforzato e razionalizzato"
ha spiegato Innocenzo Cipolletta,
presidente dell'Associazione Italia­
na Editori.

Feltrinelli ha registrato una
grande attenzione per "L'anniver­
sario", il nuovo romanzo di Andrea
Bajani che pubblicherà a gennaio,
già venduto in tutto il mondo e l'in­
teresse di molti editori europei per
"Alma", il romanzo di Federica
Manzon che ha vinto il premio

Campiello 2024. Gianluca Foglia,
Direttore Generale Polo Contenuti
di Feltrinelli, parla di "importante
occasione per dare luce e visibilità
alla narrativa italiana più lettera­
ria". Francesco Anzelmo, direttore
generale Mondadori, annuncia che
'Spera, l'autobiografia di Papa
Francesco, uscirà in 80 Paesi, "Tut­
to chiede salvezza", di Daniele
Mencarelli, in 15 Paesi, "Paolo Nori"
("Sanguina ancora" e"Vi avverto
che vivo per l'ultima volta") è ven­
duto, tra gli altri paesi, in Russia e
Francia, molto interesse anche per
Valentina D'Urbano e per l'esor 
diente Edoardo Vitale".

Cristina Foschini, ufficio diritti
Gruppo editoriale Mauri Spagnol,
sottolinea che "hanno destato mol­
to interesse Alessia Gazzola grazie
al nuovo progetto, Miss Bee e Rokia,
regina del dark romance nostrano.
Ottime vendite delle nuove opere
di Francesca Giannone di Erin
Doom. Sicuramente una Franco­
forte in crescita e vivace". Il Gruppo
Giunti torna da Francoforte con
circa 45 titoli venduti all'estero,
spiega Jacopo Gori, direttore Libri
Trade. "È andato molto bene il libro
di Milena Palminteri. "Come l'aran­
cio amaro" (Bompiani). L'autrice
sarà tradotta in un gran numero di
paesi e da editori celebri tra cui Si­
mon and Schuster e HarperCollins
France. Tra i nostri autori più con­
solidati: Giulia Caminito, Premio
Campiello nel 2021, raggiunge le
dieci traduzioni". Parla di una
"Francoforte fortunata e abbon­
dante" l'agente letterario Carmen
Prestia: "Ho ricevuto offerte da
moltissimi editori per Beatrice Sal­
vioni".
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FRANCOFORTE

Record
di vendite
e traduzioni
per l'Italia
Vendite di diritti e interes­
se record per l'editoria ita­
liana nei cinque giorni del­
la Buchmesse di Francofor­
te 2024 con l'Italia Ospite
d'Onore, che si è chiusa ie­
ri, con oltre 230 tra editori
e agenti letterari del nostro
Paese presenti. «Registria­
mo un incremento impor­
tante di presenze e volumi
d'affari tra gli editori den­
tro e fuori lo Stand Colletti­
vo» ha detto Innocenzo Ci­
polletta, presidente dell'As­
sociazione Italiana Editori.

Feltrinelli ha registrato
una grande attenzione per
"L'anniversario", il nuovo
romanzo di Andrea Bajani
che pubblicherà a gennaio,
già venduto in tutto il mon­
do e l'interesse di molti edi­
tori europei per "Alma", il
romanzo di Federica Man­
zon che ha vinto il premio
Campiello 2024.

Mondadori, annuncia

che "Spera", l'autobiogra­
fia di Papa Francesco, usci­
rà in 80 Paesi, "Tutto chie­
de salvezza", di Daniele
Mencarelli, in 15 Paesi,
Paolo Nori è venduto in
Russia e Francia, molto in­
teresse anche per Valenti­
na D'Urbano e per l'esor­
diente Edoardo Vitale.
Mauri Spagnol, sottolinea
che «hanno destato molto
interesse Alessia Gazzola
grazie al nuovo progetto,
Miss Bee e Rokia, regina
del dark romance nostra­
no. Ottime vendite delle
nuove opere di Francesca
Giannone di Erin Doom».

Il Gruppo Giunti torna
da Francoforte con circa 45
titoli venduti all'estero: è
andato molto bene il libro
di Milena Palminteri. "Co­
me l'arancio amaro" (Bom­
piani); Giulia Caminito,
Premio Campiello nel
2021, raggiunge le dieci tra­
duzioni.·
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FRANCOFORTE

Record
di vendite
e traduzioni
per l'Italia
Vendite di diritti e interes­
se record per l'editoria ita­
liana nei cinque giorni del­
la Buchmesse di Francofor­
te 2024 con l'Italia Ospite
d'Onore, che si è chiusa ie­
ri, con oltre 230 tra editori
e agenti letterari del nostro
Paese presenti. «Registria­
mo un incremento impor­
tante di presenze e volumi
d'affari tra gli editori den­
tro e fuori lo Stand Colletti­
vo» ha detto Innocenzo Ci­
polletta, presidente dell'As­
sociazione Italiana Editori.

Feltrinelli ha registrato
una grande attenzione per
"L'anniversario", il nuovo
romanzo di Andrea Bajani
che pubblicherà a gennaio,
già venduto in tutto il mon­
do e l'interesse di molti edi­
tori europei per "Alma", il
romanzo di Federica Man­
zon che ha vinto il premio
Campiello 2024.

Mondadori, annuncia

che "Spera", l'autobiogra­
fia di Papa Francesco, usci­
rà in 80 Paesi, "Tutto chie­
de salvezza", di Daniele
Mencarelli, in 15 Paesi,
Paolo Nori è venduto in
Russia e Francia, molto in­
teresse anche per Valenti­
na D'Urbano e per l'esor­
diente Edoardo Vitale.
Mauri Spagnol, sottolinea
che «hanno destato molto
interesse Alessia Gazzola
grazie al nuovo progetto,
Miss Bee e Rokia, regina
del dark romance nostra­
no. Ottime vendite delle
nuove opere di Francesca
Giannone di Erin Doom».

Il Gruppo Giunti torna
da Francoforte con circa 45
titoli venduti all'estero: è
andato molto bene il libro
di Milena Palminteri. "Co­
me l'arancio amaro" (Bom­
piani); Giulia Caminito,
Premio Campiello nel
2021, raggiunge le dieci tra­
duzioni.·
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FRANCOFORTE

Record
di vendite
e traduzioni
per l'Italia
Vendite di diritti e interes­
se record per l'editoria ita­
liana nei cinque giorni del­
la Buchmesse di Francofor­
te 2024 con l'Italia Ospite
d'Onore, che si è chiusa ie­
ri, con oltre 230 tra editori
e agenti letterari del nostro
Paese presenti. «Registria­
mo un incremento impor­
tante di presenze e volumi
d'affari tra gli editori den­
tro e fuori lo Stand Colletti­
vo» ha detto Innocenzo Ci­
polletta, presidente dell'As­
sociazione Italiana Editori.

Feltrinelli ha registrato
una grande attenzione per
"L'anniversario", il nuovo
romanzo di Andrea Bajani
che pubblicherà a gennaio,
già venduto in tutto il mon­
do e l'interesse di molti edi­
tori europei per "Alma", il
romanzo di Federica Man­
zon che ha vinto il premio
Campiello 2024.

Mondadori, annuncia

che "Spera", l'autobiogra­
fia di Papa Francesco, usci­
rà in 80 Paesi, "Tutto chie­
de salvezza", di Daniele
Mencarelli, in 15 Paesi,
Paolo Nori è venduto in
Russia e Francia, molto in­
teresse anche per Valenti­
na D'Urbano e per l'esor­
diente Edoardo Vitale.
Mauri Spagnol, sottolinea
che «hanno destato molto
interesse Alessia Gazzola
grazie al nuovo progetto,
Miss Bee e Rokia, regina
del dark romance nostra­
no. Ottime vendite delle
nuove opere di Francesca
Giannone di Erin Doom».

Il Gruppo Giunti torna
da Francoforte con circa 45
titoli venduti all'estero: è
andato molto bene il libro
di Milena Palminteri. "Co­
me l'arancio amaro" (Bom­
piani); Giulia Caminito,
Premio Campiello nel
2021, raggiunge le dieci tra­
duzioni.·
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Edoardo Vitale
Gli straordinari

Mondadori, 180 pp., 18,50 euro

Uomini in camicia dai tagli di
capelli perfetti e donne dalle

borse griffate passeggiavano su
Viale Europa finché non prende­
vano posto fuori dai bar per bere
gli Aperol Spritz che avevano ago­
gnato per tutto il giorno. Sembra­
vano assolutamente determinati a
dimenticare quello che era avve­
nuto e ciò che erano stati nelle ot­
to ore precedenti. L'aperitivo era
il corollario naturale di ogni gior­
nata di lavoro. Poi al mattino se­
guente, gli stessi uomini in cami­
cia e le stesse donne incipriate,
sbucavano uno a uno dai garage, a
bordo dei loro suv, per fare ritorno
negli uffici, dopo aver lasciato i
figli al sicuro nelle scuole private.
Alcuni di loro, prima di aprire lo
sportello, si abbandonavano ad un
breve pianto". Questo a Nico ed
Elsa, i protagonisti del bel roman­
zo d'esordio di Edoardo Vitale in­
titolato Gli straordinari, non sareb­
be mai successo. Giovani, belli,
realizzati, facevano coppia fissa
fin dai tempi dell'università e, do­
po un breve periodo di lavori pre­
cari, avevano svoltato, grazie
all'assunzione in una multinazio­
nale che si occupava "di sviluppo
sostenibile e transizione ecologi­
ca". A soli trentasei anni, grazie
alla loro totale devozione al lavo­
ro, si possono permettere un mu­
tuo, una bella casa arredata nella
maniera giusta, una dieta sana a
base di cibi biologici e il tempo da
dedicare ad attività sportive per
tenere in forma corpo e mente. Vi­
tale parte da qui per raccontarci

la loro vita, che ovviamente osser­
veremo anda­
re in pezzi, pa­
gina dopo pa­
gina; risuc­
chiati dallo
stesso vuoto
esistenziale di
cui entrambi
cadranno vitti­
ma. In una Ro­
ma simile alla
San Francisco
simbolo della
Silicon Valley,
che nel frat­

tempo brucia, assediata dagli in­
cendi causati dal cambiamento
climatico, Nico ed Elsa, chiusi in
casa, si renderanno finalmente
conto che il prezzo che hanno do­
vuto pagare per costruire la loro
esistenza apparentemente perfet­
ta è infinitamente alto. Tanto niti­
da quanto disarmante fotografia
dei nostri tempi, Gli straordinari in­
daga meglio di qualsiasi romanzo
apocalittico nelle pieghe più oscu­
re dell'animo della cosiddetta
"classe creativa".

La nuova classe sociale di appa­
rente successo che nonostante la
gratificazione economica vive quo­
tidianamente una lacerante guer­
ra interiore, nascosta sotto i cap­
pucci delle felpe oversize e mime­
tizzata tra i tatuaggi e le sneaker
ultracolorate. Un disagio profon­
do che, se non affrontato, porterà
verso una inevitabile autodistru­
zione che nemmeno la meditazione
e le sedute di yoga riusciranno a
fermare. (Andrea FrateffGianni)
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Oroscopo

T o n
ARIETE TORO GEMELLI

21 MARZO 20 APRILE 21 APRILE  20 MAGGIO 21 MAGGIO  21 GIUGNO

Luci dal profondo. Italo Svevo scrisse:
"Quando guardo una montagna aspet­
to sempre che si converta in vulcano".
Ed è ciò che potrebbe capitarti in que­
ste settimane autunnali, quando ti sco­
prirai in grado di sommare la tua rino­
mata energia a certe forze nascoste che
non hai avuto modo di manifestare a do­

vere. Mercurio, Marte, Giove e per un po'
anche Venere, sono a tua disposizione per
combinare intuito e vigore, profondità e
scenografici effetti di luce. Libro del mese:
Martin Machines, Ascensione (Sur).¦

Sapienti insurrezioni. L'artista rume­
na Ana Lupas ha vissuto a lungo sotto
la dittatura nel suo Paese, mettendo in
atto continue pratiche di ribellione. Ma
la natura del suo lavoro creativo, astrat­
to e legato alla terra, le ha permesso di
scivolare attraverso le crepe della cen­
sura. È questo genere di resistenza che
ti invito a considerare ora: piccole cose,
efficaci e sentimentali, in grado di ripor­
tare vita e bellezza quando il periodo lo
rende necessario. Libro del mese: Jes­
sie Gaynor, Luminosa (66thand2nd).¦

Rituali senza confronti. Lana Del Rey ha
dichiarato: "Mia madre diceva che avevo

un'anima camaleontica, non bussola mo­
rale, non personalità fissa, solo un'inde­
cisione eterna, vasta e tremolante come
l'oceano". Se t'è capitato di pensarti in
questi termini, giudicandoti, è il momen­
to di lasciare andare i confronti. Questo
mese Marte, sintonizzandosi con Giove,
ti spinge ad abbandonarti alla tua natu­
ra, rendendo la quotidianità a un rito di­
vertente e solo tuo. Libro del mese: Vitto­

rio Lingiardi, Corpo, umano (Einaudi).¦s « rrb
CANCRO LEONE VERGINE

22 GIUGNO22 LUGLIO 23 LUGLIO23 AGOSTO 24 AGOSTO  22 SETTEMBRE

Risorse appartate. In molte antiche fiabe
slave compare la figura della Baba Jaga,
una sorta di strega della foresta, mal­
vista eppure preziosa per aiuti e consi­
gli. La capacità richiesta agli eroi di av­
vicinarsi a lei nonostante i pregiudizi ci
ricorda che a volte teniamo a distanza
i prodigi, preferendo compromessi più
rassicuranti. Questo mese ti sarà offerta
la possibilità di reperire le risposte che
cerchi in luoghi e incontri non proprio
ben visti da tutti. Libro del mese: Inès
Cagnati, I pipistrelli (Adelphi).¦

Come pionieri. La grandezza dello scrit­
tore James Baldwin sta nel fatto che non
si limitò ai modelli che aveva intorno. An­

che nell'impegno contro il razzismo,le sue
domande furono libere: scrisse che la sua

vita era in pericolo,"non per qualcosa che
potevano fare gli altri", precisò, "ma per
l'odio che io portavo nel mio cuore, contro
i miei oppressori". La voglia di diventare
se stessi al di là dei ruoli fissi è il tema che

v'infiammerà in questo mese di transiti
benevoli. Libro del mese: Sandro Verone­

si, Settembre nero (La nave di Teseo).¦

Nuovi criteri. L'insegnante zen Charlot­
te Joko Beck dice che "la scelta è sempre,
tra il bel mondo che abbiamo costruito
nelle nostre menti e ciò che è veramente".

L'invito dei pianeti è quello di dirigere la
tua maestosa capacità analitica verso le
esigenze del mondo reale, piuttosto che
di quello ideale. Può darsi che tu debba
salutare qualche assodata inclinazione,
ma, come scrive Beck: "L'impermanenza
è, in effetti, solo un altro nome della per­
fezione". Libro del mese: Edoardo Vitale,
Gli straordinari (Mondadori).¦

Scritto nelle Stelle di JONATIIAN BAZZI
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BILANCIA SCORPIONE SAGITTARIO

23 SETTEMBRE  22 OTTOBRE 23 OTTOBRE  22 NOVEMBRE 23 NOVEMBRE  21 DICEMBRE

Fughe gentili. Max Jacob nel suo Spec­
chio (Gastrologia di voi scrive: "Natura
sentimentale che ha il gusto delle melo­
die, dell'aneddoto, del condimento; non ha
altra ambizione se non vivere bene. Alle­

gri, di buon umore; poi, improvvisamen­
te, fuggono con sorriso cerimonioso". In
questo periodo potresti trovarti più spes­
so del solito a praticare queste evasioni
garbate, per assicurarti più concretezza
e parole affidabili di quelle raccolte ulti­
mamente. Libro del mese: Daniele Men­

careili.tìrucia l'origine (Mondadori).¦

Piacere senza calcolo, in questa che è la
tua stagione scommetto sperimenterai
uno strano ribaltamento di prospettiva.
Se anche tu, come Patrizia Cavalli, In ge­
nere puoi dire: "La morte mi fa un tale or­
rore: forse per questo passo la vita in uno
strano gioco, che è uccidere e resuscita­
re, uccidere e resuscitare", in queste set­
timane potresti aver voglia più di inven­
zione che di distruzione, nutrendoti con
abbondanti dosi di piacere senza calco­
lo né controllo. Libro del mese: Kelly Link,
The Boote of Love (Mercurio).¦

Escursioni nel sublime. La vita dell'arti­

sta surrealista Leonora Carrington fu
segnata da ricorrenti momenti di isola­
mento e reclusione. Le sue opere, tuttavia,
sono un'esplosione di esseri e presenze, in
cui si annullano i confini tra attrazione e

repulsione, umano e animale. 11 tuo cielo,
sollecitando la casa astrale dell'altrove,ti
incoraggia a fare qualcosa di simile, sco­
prendo nel distacco dalla normalità un
dispositivo di rivoluzione creativa. Libro
del mese: Fumettibrutti, Tutte le mìe cose

belle sono rifatte (Feltrinelli).¦

Bo AM
AM n

CAPRICORNO ACQUARIO PESCI
22 DICEMBRE  20 GENNAIO 21 GENNAIO 19 FEBBRAIO 20 FEBBRAIO  20 MARZO

Con occhi altri. Virginia Woolf raccon­
tò la vita della poetessa Elizabeth Bar­
rett Browning dal punto di vista del suo
cocker spaniel Flush, Raffaele La Capria
ha detto che Clementina, la sua cagnetta,
gli ha insegnato a "guardare le cose dal
basso", mentre Paolo Cognetti definisce
Lucky "il mio maestro, mi mostra cos'è la
felicità". 1 pianeti ti invitano a decentrar­
ti, affidandoti allo sguardo di chi, viven­
do vite diverse, può offrirti lampi di com­
prensione inediti. Libro del mese: Alessio
Forgione, Anni felini (La nave di Teseo).¦

Durare. La tua strategia preferita di soli­
to è fatta di mosse veloci, giravolte impre­
viste e sparizioni. L'opposizione di Marte
dal Leone in queste settimane è possibile
ti chieda più durata, pazienza, stabilità.
Ti consiglio di tenere a mente le parole di
Donna Tartt, che pubblica un libro (best­
seller) ogni 10 anni: "Scrivere un romanzo
per me è come dipingere un grande mura­
le con uno spazzolino perle sopracciglia,
così che possa sorprendere sia da vicino
che da lontano". Libro del mese: Beatri­
ce Salvioni, La Malacarne (Einaudi).¦

Insieme lo stesso. Al funerale di Hannah

Arendt, Hans Jonas con una sola frase re­
stituì l'intera personalità della pensatri­
ce tedesca: "Aveva il genio dell'amicizia".
Ma la visione di Arendt dell'amicizia era
molto lontana da fusione o totale accor­

do. Pensarla in modo diverso, anche op­
posto, fu la tensione vitale di tanti suoi
rapporti umani e intellettuali. 1 pianeti
ti spingono a non temere la divergenza:
anche su quel terreno possono nascere
sodalizi e alleanze. Libro del mese: No­

reen Masud, Terre piatte (Add editore).¦

JONATHAN BAZZI, scrittore (1985), autore di romanzi e racconti. Laureato in filosofia con una
tesi sulla teologia simbolica di Edith Stein, è uno studioso di cultura astrologica e spiritualità.
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o avuto venticinque
Hanni esattamente dieci

anni fa. Era il 2014, un
anno che in tempi record
sarebbe diventato il sim­

bolo della nostalgia Gen Z, la genera­
zione successiva alla mia, quella che
oggi ha venticinque anni. «Mi manca
Tumblr, la prima stagione di True
Detective. 1989 di Taylor Swift, la line
up del Primavera Sound, Facebook
sembrava ancora un social network e
Instagram non era pieno di inserzioni
a pagamento e profili finti. Perché
non possiamo tornare indietro?», si
legge su Reddit, tra decine e decine
di commenti simili, mentre su TikTok
si moltiplicano i reel accompagnati
dall'hashtag#2014nostalgia nei quali
gli outfit o le estetiche dell'epoca
ottengono milioni di visualizzazioni.

Evviva inuovi
adulti
Inunmondocheèun
casino, tra alienazione,
ansiaestress, i25enni
se la stanno cavando bene
Testo di EDOARDO VITALEI	I

H

è curioso. Quando avevo venticinque
anni, nel 2014, ricordo nitidamente
che rimpiangevamo il 2013. Erano
usciti dischi migliori, film migliori,
videogame migliori, dicevamo, l'ag­
giornamento Facebook ancora non
aveva rovinato tutto e Instagram
non era niente in confronto a Vine.
Internet  che nel frattempo è diven­
tato un posto infernale, lontanissimo
dall'utopia che doveva essere  ha
accelerato fino all'inverosimile le pos­
sibilità di guardare al passato più
recente con malinconia, trasformando
tutto in un ricordo da rivivere.
Anche la realtà, del resto, non ci sta
aiutando. Oggi il mondo è un posto
incasinato. Probabilmente un po'
più incasinato di dieci anni fa o di
venticinque anni fa, quando GQ è
piombato nelle nostre vite, sul finire
della sbornia degli anni Novanta. In
quegli anni i cellulari inviavano solo
sms e noi eravamo collegati col 56k

per scaricare musica su Napster o per
chattare su MSN (nostalgia, di nuovo),
un attimo prima del fantomatico mil­
lennium bug e degli attentati alle Torri
Gemelle.

come deve essere, invece, avere
venticinque anni, in un mondo come
quello in cui viviamo oggi? Dopo una
pandemia che ci ha storditi e spaven­
tati, ci troviamo sull'orlo di conflitti
di portata globale, le guerre culturali
si sono a dir poco inasprite, l'ascesa
dei populismi e dei nazionalismi è
arrivata al picco, sdoganando, tra le
altre cose, un linguaggio reaziona­
rio, repressivo, malcelatamente raz­
zista e omofobo. Infine, come se non
bastasse, la crisi climatica è improvvi­
samente diventata reale, come ampia­
mente previsto.

diversi sondaggi hanno confer­
mato che un ventenne su due soffre di
ecoansia  un malessere invalidante,
causato dalle forti preoccupazioni
per le conseguenze della crisi cli­
matica sulla nostra vita , un feno­
meno inedito fino a qualche anno fa
e troppo spesso trattato alla stregua
di un capriccio. Chi ha tutta la vita
davanti vede di fronte a sé un mondo
inquieto, prossimo a diventare meno
ospitale alla vita, vede l'aumento
dell'intensità e della frequenza dei
fenomeni meteorologici estremi e
tutto quello che comportano, vede
immigrazioni di massa, periodi pro­
lungati di siccità, emergenze continue
e sofferenze. Vede che chi è al potere
non sta facendo neanche lontana­
mente abbastanza. Quanto sarebbe
stupido non essere preoccupati? Se

Solo il 22% dei

25enni può dirsi
economicamente
indipendente,
però la Gen Z
sta cambiando
l'approccio
al lavoro:

chiede maggiore
flessibilità, politiche
aziendali più vicine
all'ambiente e
migliori condizioni
economiche
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GQ25
è vero che l'ansia può essere paraliz­
zante, è anche vero che è un sintomo
di consapevolezza e non c'è niente di
più potente di essere giovani e con­
sapevoli. La realtà è diventata schi­
zofrenica, ogni giorno viaggiano in
parallelo due o più versioni dei fatti
agli estremi opposti ed esistono molte
verità in contraddizione tra loro:
è vero che siamo tartassati da fake
news e propaganda distorta. Ma è
altrettanto vero che mai prima d'ora
si era vista una tale capacità di creare
rapidamente informazione e dialogo
sulle questioni più urgenti che emer­
gono dal progredire di una società. Lo
vediamo con i movimenti per il clima
odierni, senza dubbio la forma di atti­
vismo e di organizzazione politica col­
lettiva più solerte, energica e rilevante
di questo periodo storico. Lo vediamo
con la sensibilizzazione sulle forme
più inclusive di linguaggio, con i ten­
tativi di rendere obsoleto l'insito ses­
sismo presente in ogni aspetto della
nostra vita quotidiana, lo vediamo
con la grande attenzione verso i diritti
civili. Lo vediamo, infine, sulle più
ampie questioni di sanità mentale  lo
stress, la depressione  vere e proprie
piaghe di questa epoca, con le quali
stiamo imparando a rapportarci senza
forme di colpevolizzazione. Tutto
questo arriva dalla forza della con­
sapevolezza che solo chi ha vent'anni
può sprigionare. Tuttavia, non è abba­
stanza, soprattutto quando si scontra
con l'indifferenza o il paternalismo di
chi quella forza se la sogna. Purtroppo,
sono sempre la maggioranza.

ventenni e trentenni, oggi, condivi­
dono un mucchio di problemi da risol­
vere insieme. Non soltanto il già citato
cambiamento climatico, ma anche il
caro vita e la stagnazione degli sti­
pendi, l'aumento vertiginoso degli
affitti, l'impossibilità di acquistare
una casa e programmare davvero un
futuro, magari fare dei figli.

o migliori condizioni economiche.
Tutte le previsioni più accreditate
dicono che da queste basi il mondo del
lavoro cambierà connotati a favore dei
dipendenti. D'altra parte, le previsioni
appartengono a un futuro che ancora
deve realizzarsi, poiché attualmente c'è
anche una percentuale preoccupante
di giovani professionisti che speri­
menta frequenti stati di stress, inson­
niae pressioni dai propri superiori.

È un cliché e una generalizzazione
campata in aria sostenere che la Gen
Z tout court sia una generazione più
attiva politicamente rispetto alle
precedenti, ma è anche vero che per
molti millennial come me, non può
che infondere vivacità e speranza
guardare ai ragazzi e alle ragazze
più giovani. Anche perché, probabil­
mente per la prima volta nella storia
della nostra società  un altro terri­
bile segno dei tempi in cui viviamo

AVERE VENTICINQUE ANNI Ilei 2024,
significa fare una fatica enorme per
riuscire a essere indipendenti econo­
micamente  solo il 22% di loro può
definirsi tale, nel 1980 la percentuale
arrivava al 35%  e il problema non
riguarda solo chi non riesce a trovare
un lavoro, ma anche chi un lavoro
ce l'ha, ma non viene pagato abba­
stanza. Non è cambiato molto dal
2014, quando avevo venticinque anni
e ci affacciavamo al mondo del lavoro
tra le macerie della crisi economica
e della Grande Recessione. Trovare
un lavoro era l'ambizione più grande
che potessimo avere, il contratto a
tempo indeterminato il miraggio che
ci avrebbe reso delle persone final­
mente realizzate, lo e miei coetanei
siamo stati a lungo ossessionati dal
lavoro e dalla carriera, finché non si è
rotto qualcosa. Nel biennio 20212022
si è parlato con insistenza di Grandi
Dimissioni, un fenomeno sociocultu­
rale che ha spinto milioni di persone
 soprattutto millennial  a lasciare il
lavoro, a ricalcolare le proprie priorità
o a cercare un nuovo equilibrio esi­
stenziale, che non a caso ha raggiunto
il proprio picco durante la pandemia
e i lockdown. Oggi chi si affaccia al
mondo del lavoro cerca di dare il più
possibile la priorità alle proprie esi­
genze in quanto essere umano e non
come professionista. Forse abbiamo
imparato qualcosa e sono i venticin­
quenni a metterlo in pratica. La Gen
Z rappresenta circa il 30% della forza
lavoro e solo negli Stati Uniti il 46% di
essi ha già cambiato almeno una volta
azienda in nome di maggiore flessibi­
lità, rispetto degli orari di lavoro, poli­
tiche aziendali più vicine all'ambiente

Il mondo è andato veloce e i giovani
hanno improvvisato, da autodidatti
Ma si muovono megliodel previsto"

q'altra parte, si diceva che il
mondo è un casino e non è facile
dimenticarselo neanche con tutta la
buona volontà possibile. Infatti ansia
costante, alienazione, profonda soli­
tudine, una certa incapacità di inte­
ragire con i propri sentimenti e stati
d'animo, anziché delle anomalie,
stanno diventando delle caratteristiche
comuni tra i ventenni. Non sembra che
qualcuno se ne stia occupando come
un'urgenza assoluta.

Ultimamente ho avuto la fortuna di
incontrare e parlare con molti giovani
che partecipavano a dibattiti e panel su
tutte le questioni citate. Non solo parte­
cipano, sono loro a organizzarli. Quello
che ho notato è una naturale propen­
sione al dialogo e soprattutto a chiedere
consigli. Una di loro mi ha chiesto:
«Come si fa a rimanere autentici in un
mondo in cui tutto è finto e performa­
tivo?», naturalmente non ne ho la più
pallida idea. Ho come l'impressione
che dovrai imparare da autodidatta, le
ho risposto. Siamo intrappolati in una
specie di replica perpetuadi un oggi nel
quale tutto è immobile, il futuro è un
concetto vago e il caos attorno assor­
dante. In questo scenario inquietante
avere venticinque anni nel 2024 signi­
fica essere abbandonati a sé stessi.

Dicono che i ventenni siano dipen­
denti dai social eppure sono loro i
primi che hanno deciso di abbando­
narli o stanno smettendo di acquistare
smartphone. Dicono che i ventenni
non facciano più sesso eppure tra le
loro priorità c'è quella di fare espe­
rienze dal vivo e abbandonare le piat­
taforme di incontri tanto care agli
adulti. Dicono che siano assuefatti dal
consumo, eppure i trend dicono che
siano i più attenti agli sprechi e inclini
al riciclo. Il mondo è andato troppo
veloce e loro hanno dovuto improv­
visare. Da autodidatti, appunto.
Considerate le premesse, se la stanno
cavando meglio del previsto. X

EDOARDO
vitale è nato
a Roma nel 1989.
Scrive di cultura
per diversi
magazine.
È appena uscito
Gli straordinari
(Mondadori),
il suo primo
romanzo.
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Bisognava continuare
a crescere.
Tutto si regolava
su un equilibrio
precario
tra gratificazione
e paura.
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LA RECENSIONE

L'inquietante viaggio dietro le quinte
dell'innovazione sostenibile"Gli straordinari", il libro di Edoardo Vitale, racconta con coraggio la contemporaneità dalla quale i lettori tentano di fuggire
Così, attraverso la storia d'amore tra Elsa e Nico, la letteratura cambia tendenza e diventa lo specchio del presente
FEDERICA INTRONA

2BARI

Narrare il presente è com­
plesso, lo scrittore si muo­
ve con più sicurezza quan­
do può giovarsi di una cer­
ta distanza temporale da­
gli eventi, ossia di una
prospettiva più ampia che
gli permetta un maggiore
distacco dalla materia
narrativa e insieme una
più consapevole ricostru­
zione del contesto sociale,
politico ed economico in
cui cala la vicenda.
La tendenza

La contemporaneità sco­
raggia e, specialmente nel
nostro paese, appare co­
me un mare magnum da
cui gli autori temono di
essere travolti, per cui la
tendenza degli ultimi an­
ni è stata quella di foca­
lizzare il passato, spesso
le epoche premoderne: si
sono scandagliate le sa­
ghe familiari, la prima e la
seconda guerra mondiali,
le ascese del ceto borghe­
se e i rituali magici con­
tadini, persino i commis­
sari dei romanzi gialli
hanno cominciato a inda­
gare in altri tempi, tutto
alla ricerca di un filtro, di
una lente protettiva che
schermasse dall'oggi. E
del resto il pubblico di let­
tori non sembra esserne
dispiaciuto, anzi ama la
fuga dal presente, stacca­
re dalla realtà che gli ap­
partiene per rifugiarsi in
un'altra, più luminosa, di­
mensione.
"Gli straordinari"

Ma c'è chi si distingue e si
cimenta con le ombre del
mondo in cui viviamo. In
questa rubrica ho già par­
lato di autori come Piper­
no o di esordi letterari co­
me quello della Benvenu­
ti, questa volta rivolgo
l'attenzione a "Gli straor­
dinari", di Edoardo Vitale,
pubblicato da Mondadori,
un altro esordio molto in­
teressante che va contro­
corrente.

Il romanzo è incentrato
su di una coppia, Elsa e
Nico, entrambi direttori
creativi del settore Inno­
vazione digitale di pAN­
GEA, una multinazionale
che allestisce progetti per
la transizione ecologica e
lo sviluppo sostenibile.
Sarà Nico a condurci nella
storia, facendoci scoprire
dall'interno le dinamiche
dell'ambito professionale
che senz'altro domina il
nostro tempo. La Pangea
è il termine scientifico con
cui si identifica la massa
continentale circondata
dal mare, Pantalassa, da
cui si sarebbero distaccati
i continenti, richiama
quindi l'origine del mon­
do, ma l'azienda per cui
lavorano i protagonisti di
originario e naturale ha
solo il nome, la facciata.

Mentre leggevo mi è tor­
nata spesso alla mente
l'immagine di Greta
Thunberg, quando, in un
discorso pronunciato nel
2021 a Milano in occasio­
ne del forum per l'a m­
biente Youth4Climate:

Driving Ambition, fece il
verso ai potenti della ter­
ra, affermando che il loro
discutere sull'ambiente
era solo "bla bla bla", os­
sia chiacchiere vuote, sen­
za alcuna volontà di pren­
dere decisioni in grado di
incidere sul reale, cam­
biando le pratiche sba­
gliate e salvando il mondo
dall'inevitabile disastro.
Mentre alla pANGEA si
progettano app e siti a ri­
dotto consumo energetico
per conferire un'allure di
ecosostenibilità ai clienti,
in ossequio al brand ac­
tivism che riempie le pa­
gine pubblicitarie, le tem­
perature continuano a sa­
lire e Roma brucia senza
sosta.
Il contrasto

Gli unici risultati concreti
ottenuti sono l'au m e nt o
del fatturato della multi­
nazionale e l'esp ropria­
zione del tempo dei di­
pendenti, che lavorano
giorno e notte in una gara
a chi resiste di più alla
scrivania, a dispetto dei
proclami sul diritto alla
disconnessione e al tempo
libero che circolano nelle
loro chat: parole, o come
direbbe la Thunberg "bla
bla bla", che non si tra­
sformano in una vera lotta
per difendere la vita dal
controllo altrui. Una frase
mi ha colpito particolar­
mente: "l'i ndi gn az io ne
era un combustibile che
bruciava rapidamente sui
social e nel giro di una
settimana finiva nell'o­

blio". Vitale, con uno stile
asciutto ed efficace, ci po­
ne dinanzi un mondo che
si muove freneticamente
all'esterno ma che è del
tutto immobile dentro, vi­
ve di ansie a corto raggio,
per le scadenze, per il p­
Day, ossia la presentazio­
ne dei nuovi progetti, ma
è del tutto incapace di
perseguire valori profondi
e duraturi. È alieno alle
vere battaglie, perché or­
mai alieno ai veri senti­
menti. E veniamo final­
mente alla coppia di pro­
tagonisti. L'app di ginna­
stica che hanno creato as­
sieme è di straordinario
successo, si chiama We­
BreatheAgain: certo ha
fatto respirare i milioni
utenti e insieme il conto
corrente dei due, traslan­
doli dalla categoria dei
precari squattrinati a
quella dei manager super­
pagati, ma ha tolto l'aria a
ciò che conta di più: il loro
rapporto. Quando essere
visionari · stay hungry,
stay foolish, esortava Ste­
ve Jobs ·, diviene un ob­
bligo e non una possibi­
lità, allora anche un posto
come pANGEA, program­
maticamente libero, inno­
vativo, fuori dagli schemi,
diviene una prigione in
grado di incatenare qual­
siasi slancio affettivo e di
sciogliere qualsiasi lega­
me. Vitale con coraggio ci
offre uno specchio del
vuoto etico ed emotivo
dei nostri giorni, e con co­
raggio va letto.
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Il romanzo è incentrato su Elsa e Nico, entrambi direttori creativi del settore Innovazione digitale di pANGEA, una multinazionale che allestisce progetti per la transizione ecologica

Il libro edito da Mondadori
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Il tempo ingoiato
dal lavoro non amatoIl dipendente e Gli Straordinari. Lavorando in solitudine al computer ciascuno diventa l'imprenditore

di sé, contemporaneamente un padrone dispotico e un lavoratore senza diritti né orari
Filippo La Porta
Il Primo Maggio  in cui non si

sa mai bene se bisogna libera­
re il lavoro o liberarsi dal lavo­
ro  bisogna tornare a chiedersi

cosa è il lavoro oggi, cosa rappre­
senta per le nuove generazioni.
Proviamo a farlo con due romanzi
a loro modo epocali (entrambi di
esordio per i loro autori), usciti a
distanza di trent'anni.
Il primo, pionieristico, romanzo po­
stindustriale della nostra letteratura
esce nel 1995 (Il dipendente ora
ristampato da Feltrinelli con prefa­
zione di Emanuele Trevi, di Seba­
stiano Nata), e inaugura un filone
rigoglioso di letteratura postindu­
striale, da Avoledo a Pacifico, pas­
sando per il precariato di Murgia,
Bajani e Nove), mentre l'ultimo è
stato pubblicato alla fine dell'anno
scorso (Gli straordinari, Mondado­
ri, di Edoardo Vitale).
Nel primo Michele Garbo, un ma­
nager di Transpay, immaginaria
azienda di carte di credito, con tutti
i privilegi del caso (alto stipendio,
auto aziendale, benefit e bonus a
schiovere), vede crollare la sua vita
privata e si avvita in una spirale
autodistruttiva, tra dipendenza co­
atta dal sesso e pratiche degradanti.
Nel secondo Elsa e Nico, dirigenti
creativi di una multinazionale, la
pAngea  dedita a sviluppo sosteni­
bile e transizione ecologica  , bel­
li, giovani, ricchi, green, realizzati
(dieta sana, casa ben arredata, cibi
biologici e a km zero, abbigliamen­
to slow fashion, sport e yoga), sco­
prono che l'ansia competitiva e la
ricerca individuale del successo li
ha disumanizzati, a loro insaputa.
Il setting è lo stesso: la città di
Roma, in un caso Roma Nord,
nell'altro Roma Sud.
Sia Michele Garbo che la nostra
coppia  esponente della classe
creativa  viaggiano spesso su voli

intercontinentali. E, come Homer
Simpson in una celebre puntata dei
Simpson (geniale parodia del Faust
goethiano), hanno venduto l'anima
al diavolo, "tanto l'anima non esi­
ste". Poi, come quella di Homer ·
che se l'era venduta in cambio di
una ciambella!  , la loro vita ha
cominciato impercettibilmente a
impoverirsi e a svuotarsi.
"Da tredici giorni, a centocinquan­
tamila lire al giorno, totale un milio­
nenovecentocinquantamila. Costo
fisso per mantenere un minimo di
dignità. Quanto posso tirare avan­
ti?....". La martellante paratassi del
romanzo di Nata e cioè l'uso di pe­
riodi brevi, privi di subordinate, a
volte di una sola parola ("Entro in
macchina. Metto in moto. Parto. Ho
deciso·..), è l'esatto equivalen­
te di una paratassi dell'esperienza
nella società liquida (un'esperienza
frammentata, spezzettata, raccolta
in segmenti giustapposti senza più
un centro che li collega).
La letteratura è fatta di stile e di rit­
mo prima ancora che di contenuti.
Anche se poi l'autore ci raccon­
ta meticolosamente, basandosi in
parte sulla propria biografia, cosa
avviene in quell'ambito lavorativo.
Dinamiche dell'ufficio, strategie di
lotta, gerarchie esplicite o nascoste,

psicologie aziendali, tecniche re­
toriche di costruzione dei discorsi
aziendali, sono descritte con una
esattezza affilata degna di Stendhal
(che aveva come modello la prosa
del codice civile). Alla fine lui non
è più dipendente della Transpay:
intontito dal whisky deve ridefini­
re la propria identità, basandola su
altre cose. L'apocalisse finale  che
forse contiene una salvezza  diven­
ta il logico corollario di un teorema
geometrico.

Nel romanzo di Vitale ci imbattia­
mo nel capitalismo etico. Elsa e

Nico inventano una app di grande
successo nella sezione salute e be­
nessere: WeBreathAgain, quasi una
propaggine del buddhismo min­
dfulness. Sembrano in totale sin­
tonia con i "valori" della propria
azienda (loro sono proprio quei
"creativi" e professionisti contro
cui Trump ha demagogicamente
scagliato la sua plebe risentita e
manipolabile: istruiti, salutisti, co­
smopoliti, ). Ma il prezzo che hanno
dovuto pagare per la loro irresisti­
bile scalata di top manager è troppo
alto: si sentono alienati, sottoposti
a ritmi di vita frenetici, unicamente
devoti a guadagni esorbitanti.
Dimentichi delle cose preziose del­
la vita, che non si possono acquista­
re né vendere, annegano nel "vuoto
lattiginoso" che si sedimenta ogni
sera. Intanto l'ambiente tutt'intor­
no è sfigurato dall'inquinamento
crescente: scoppiano incendi dap­
pertutto, un gruppo di attivisti am­
bientalisti · che occupano centrali
elettriche, cantieri, giacimenti di
petrolio, e imbrattano opere d'arte
 assedia la convention di pAn­
gea alla Nuvola dell'Eur (uno di
loro viene arrestato con il brand di
pAngea sulla TShirt!). Anche qui:
finale apparentemente catastrofico,
ma forse ci salverà l'amore, come
vorrebbe Elsa.
Se i due libri si limitassero a de­
nunciare l'avidità dei capitalisti e
la reificazione del mondo del la­
voro, a celebrare i piaceri di una
vita frugale e le gioie dell'amore, ci
troveremmo di fronte all'ennesima,
stucchevole retorica pauperista (che
fa sentire più nobili tutti, sia autori
che lettori). No, gli autori non ci
fanno una predica moralista né han­

no scritto dei manifesti sulla decre­
scita. Soltanto descrivono, con la
precisione "scientifica" che ha solo
la letteratura, le conseguenze inevi­
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tabili di un certo modello o stile di
vita, sulla nostra psiche, sulla nostra
emotività, sul nostro immaginario,
sul nostro stare al mondo.
Alla fine il cuore di entrambi i ro­
manzi, e il "nemico" dei loro pro­
tagonisti, è il tempo: un tempo ac­
celerato, compresso, sottomesso ai
ritmi frenetici del lavoro.
Come ha osservato Byungchul
nell'economia attuale della cono­
scenza ciascuno di noi, lavorando
da solo al computer, diventa l'im­
prenditore di se stesso: contempora­
neamente un padrone dispotico e
un lavoratore senza diritti né orari.
Il mondo del lavoro nella globa­
lizzazione è una realtà variegata, e

non possiamo certo renderne conto
in queste righe. Limitiamoci a una
considerazione. L'automazione e la
robotica potrebbero essere emanci­
pative, e portare a una riduzione ge­
neralizzata dell'orario di lavoro, se
slegate dalla logica del profitto. E
ciò non accade (in Cina la settimana
lavorativa nel privato è di 72 ore!).
Eppure oggi si tende a ridimensio­
nare il peso del lavoro (il lavoro
necessario per vivere), del tempo
lavorativo, dentro l'esistenza dei
singoli, per riscoprire un ozio atti­
vo, quei "lavori" cioè che svolgia­
mo per dedizione e amore gratuito.
Ci permettiamo allora di correggere
il Primo Levi della Chiave a stella:

non tanto un lavoro che ci piace è la
migliore anticipazione del paradiso
terrestre quanto un'esistenza che ri­
metta al centro attività disinteressa­
te, "inutili", non finalizzate, lì dove
si manifesta l'unica vera utopia
dell'umano.

Né retorica
pauperistica né
manifesti sulla
decrescita, ma
descrizione di
alcuni fenomeni
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