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“Chiudo la porta e urlo”

Paolo Nori
alla Gamc
col suo romanzo

Viareggio “Chiudo laportae
urlo”. 1l titolo & di quelli poten-
ti, che difficilmente lasciano
indifferente un lettore, tanto
pil1 se poi - dietro e dentro
quelle parole — c’e¢ il mondo
poetico e narrativo di uno co-
me Paolo Nori, una delle pen-
ne pit1 autentiche del panora-
ma letterario italiano. Un ro-
manzo,chehaal centrolafigu-
ra ela produzione di Raffaello
Baldini, un poeta di Sant’Ar-
cangelo di Romagna, che po-
chi conoscono, ma che merita
di essere ascoltato. Ed & con
questa profonda convinzione
che Paolo Nori ha deciso di
dargli voce e mettetlo al cen-
tro delle pagine del suc ultimo
romanzo, pubblicato daMon-
dadori - dal titolo appunto
“Chiudo la porta e urlo”- in
corsa per il Premio Strega
2025, che 'autore oggi alle 17
presenta alla Gamc in un in-
contro organizzato dallalibre-
ria Lettera 22 con il Comune e
la Biblioteca Marconi. Sara
I'occasione per raccontare al
pubblico la figura e 'opera di
Baldini, «un poeta grandissi-
mo», chescrive nelbel dialetto

di Sant’Arcangelo di Roma-
gna, ma come afferma Nori «&
poetaenorme anchenel bell’i-
taliano con cuiil poetahasem-
pre tradotto a pie’ di pagina i
suoiversi»,

Nori cirestituisce tuttoil ca-
rico prezioso di storie che si
trascinano appresso quei ver-
si, tuttele immagini che susci-
tano, i personaggi che raccon-
tano,'universo immenso con-
tenuto in quel mondo appa-
rentemente piccolo. Loscritto-
re parmense attraversa l'av-
ventura poetica di Baldini qua-
sicomenon cifosse altro intor-
no, disé facendoil filtro diuna
bellezza che viene su come da
un fontanile e fapaura, perché
ci lascia straniti, Ecco che —
non diversamente da quanto
& accaduto con Dostoevskji e
Achmatova - I'immaginazio-
ne di Baldini si scioglie dentro
quella di Nori, fatta com’e di
caratteri e accadimenti appa-
rentemente minimi: i morti
che «non dicono niente e san-
no tutto», gli uomini che inve-
cedicalarsiglianniselicresco-
no, lo stareli diuna donna da-
vanti alla circonvallazione per

Paolo Nori

I1libro dello scrittore
candidato al Premio
Strega ha al centro

il poeta romagnolo
Raffaello Baldini

guardare «che passa il mon-
do». Fra spinte e controspinte
che ricorrono a battere il rit-
mo, impariamo che, sempre
pity, lascrittura di Noriela mes-
saafuoco progressivadiun ca-
rattere, ilsuo:ilsuoessere “ba-
stiancontrario”, il suo essere
“matto come un russo”, il suo
essere innamorato di un poe-
ta come Raffaello Baldini, il
suo stare a vedere la vita come
vaavantiaognisvoltoimprevi-
stodello stareal mondo. (c.b.)
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alle donne di una vita

LO SCAFFALE

Quel poeta
romagnolo
¢ un gioco
di specchi

diRenatoMinore
uesto éil terzoromanzo
dedicatoaunoscrittore.
(( Prima Fédor Dostoevskij,
poi Anna Achmatova.

AdessoRaffaelloBaldini. Parlodi
RaffaelloBaldini ma parloanche
dime e dellamiavita e deimiei
genitori e di mia figlia e della
mamma di mia figlia e anche di
mianonna». Baldini ¢ un poeta
dialettaleromagnolonon molto
conosciuto che Pier Vincenzo
Mengaldoha giudicatotraipili
grandi del 900. DiBaldini parla
PaoloNoriin Chiudo la portae
urloeparlamoltodisé,inuna
folata affabulatoriae
linguistica, tra stacchi,
divagazioni, ricordi, citazioni
chemuovonoil testoelo
rendonoriccodisorprese,
dichiarazioni di poetica, molta
autobiografia e biografia,
memorabilia e minuzie di vita.
Lalinguaéunasortadi
continuoparlato, quasivoce

e s PAOLO
Wby s e s et NBR]

Chiudo la porta
eurlo
MONDADORI

Faa 19 euro
* %k ok

perfetta per un audiolibro, si
spezza, riprende, scivola, si
contorce, vaavanti trascinata
dalritmoben calcolato, nella
sua apparente improvvisazione,
graziealla struttura a piccoli
capitoli di approfondimento
divagatorio anche usandoil
dialetto emiliano. Norisi
racconta da Narciso che sa ben
camuffarsiancheironicamente,
con leferite, la storia umana e
letteraria. E raccontail poeta da
cui e stato folgorato, citando e
commentandoitesti ne
illumina la potenza espressiva.
Un poeta cheil suoNarcisolo
scioglienelle storieminime di
personaggi un po’ patetici, un
po’stralunati, in bilico tra
grottesco e senso del dramma,
con unasofferenzacupae
ossessiva. Una vera cappa che,
indiverse tonalita nevrotiche o
psicotiche, incombe sul mondo
della memoria.
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Nori e I'avventura poetica di Baldini

*L’autore che ricorda
I'essenza della letteratura
presentera “Chiudo

la porta e urlo” domani
alle 18 allo Spazio Galla

FEDERICA AUGUSTAROSSI

Rendere visibile il visibile. E
questal’essenza della lettera-

tura. Che sia quella di Tol-
stoj, di Dostoevskij, di Ach-
matova o di Raffaello Baldi-
ni. Ed & questo il pensiero at-
torno a cui Paolo Nori riflet-
te, e solo apparentemente di-
vaga, in “Chiudo laporta e ur-
lo” (Mondadori). 1l libro ver-
ra presentato domanii 27 alle
18 allo Spazio Galla a Vicen-
za. E un omaggio a Raffaello
Baldini, “il pit grande poeta

paolo nori

chiudo la porta e urlo

rd

Lacopertina del libro

italiano del Novecento”, che
scriveva nel dialetto della
sua Sant’Arcangelo di Roma-
gnadelle “cose che ci circon-
dano, della nostra macchina,
deinostri appartamenti, del-
le nostre cucine disordinate,
dei nostri parenti, come se
fossero dell’'universo”. La
sua era la lingua potente e
immaginifica del paese nata-
le, nobile come quella di

Dante, popolare e “ignoran-
te”, e proprio per questo ele-
vata a letteratura, come quel-

la utilizzata dagli scrittori
russi moderni, primigenia
come quella della nonna
dell’autore. Nel romanzo tor-
na l'amore per la poesia, per
la letteratura russa. Si rinno-
valo stupore di fronte ai ver-
si di Baldini come a quelli di
Chlebnikov. Eilracconto del
primo incontro con la tradu-
zione del poeta russo sifaru-
more di uno scambio ferro-
viario, quando la vita di Nori

cambia direzione. Stessa co-
sagliaccadde quando conob-

be “Togliatti”, sua moglie
Francesca. Perché Nori, che
spazia da Baldini a Puskin co-
me attingendo da una scato-
la di bottoni, intervalla an-
chericordi personali. Sono il
racconto di una quotidianita
fatta di lavoro, di confronti
con la moglie o con la figlia,
della vendita della casa di
campagna e del desiderio di
correre una maratona, del
rapporto con la nonna o del-
latelefonata della madre.
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Paolo Nori
[.amia
San Pietroburgo

Lo scrittore e traduttore sara protagonista domani al Giovanni da Udine
Tra letteratura e attualita. «<La Russia mi piace perché mi fa paura»

L’INTERVISTA

MARIO BRANDOLIN

ara San Pietroburgoe
le avanguardie il te-
madellaquartalezio-
ne di Storia, per il ci-
clo Capitali della cultura, in
calendario al Giovanni da
Udine domani, domenica
23, alle 11. Relatore lo scrit-
tore e traduttore Paolo Nori,
un grande e appassionato stu-
diosodellaculturaedellalet-
teraturarusse.
Cultura e letteratura russe
chehanno trovato proprioin

San Pietroburgoil loro terre-
no pit fertile, dando vita in
pochi decenni dalla sua fon-
dazioneagliinizi del XVIII se-
colo a un susseguirsi vertigi-
noso di scrittori e romanzi
straordinari. Dal poema fon-
dativo della culturarussa, Eu-
genio Onegin di Aleksandr
Sergeevi¢ Puskin, edito
nel1933 ai capolavori di Do-
stoevskij, Gogol, Tolstoj, Ler-

montov per arrivare alle
avanguardie del secolo scor-

s0.

E non poteva esservi un
narratore pit1 giusto di Paolo
Nori a raccontare Pietrobur-
g0, la sua Pietroburgo, per-
chéilsuo ¢ uno sguardo origi-
nalissimo, oltre che uno stile
narrativosorprendente e uni-
co, che fa soprattutto risalta-
relerisonanze che quel mon-
do continua ad avere anche
per noi oggi. A lui si devono,
alcuni imperdibili saggi sul-
la culturarussa. In particola-
re, Sanguina ancora. L’incre-

dibile vita di Dostoevskij
(Mondadori, 2021); I russi so-
no matti. Corso sintetico di
letteratura russal820-1991
( Salani, 2016), Vi avverto
che vivo per l'ultima volta.
Noie Anna Achmatova (Mon-
dadori, 2023), e Una notte al
Museo Russo (Later-
za,2024). Ultimo suo lavoro
Chiudo la porta e urlo (Mon-
dadori, 2025), sul poeta ro-
magnolo Raffaello Baldini.
L’abbiamo sentito.
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Nel suo libro “I Russi so-
nomatti. Corso sintetico di
letteratura russa” lei dice
che la Russia le piace per-
ché“fapaura”. Cispiega?

«L’ho detto in un’intervi-
sta che mi ha fattoun’italiani-
sta russa, Anna Jampol’ska-
ja, per larivistaInostrannaja
literatura (Letteratura stra-
niera), che mi ha chiesto, al-
la fine, «Ma perché le piace
cosl tanto la Russia?», come
se fosse stupita, del fatto che
mi piaceva cosi tanto la Rus-
sia, e io le ho risposto, con la
pancia, senza riflettere, che
la Russia mi piace perché fa
paura. E vero. Io, quando ho
letto per la prima volta Delit-
toecastigo, a 15 anni, nel mo-
mento che Raskol'nikov si
chiede «Ma io, quanto val-
go? Sono come un insetto o
sono come Napoleone?», mi
sono fermato nella lettura e
mi son chiesto «E io, quanto
valgo? Sono come un insetto
o sono come Napoleone?», e

PAOLO NORI
SCRITTORE E TRADUTTORE
DOMANIALLE 17 AL GIOVANNI DA UDINE

ho avuto I'impressione che
quel libro 1i, pubblicato 118

anni prima a 3.000 chilome-
tri di distanza, avesse aperto
dentro di me una ferita che
non avrebbe smesso tanto
prestodisanguinare ehoavu-
topaura. Lapotenza, lagran-
dezza della letteratura russa
a me piace e, contempora-
neamente, mi fa paura, anzi,
forse mi piace proprio per-
chéfapauray.

ApropositodiPietrobur-
golei, citando il poeta Iosif
Brodskij, dice che “lalette-
ratura in quella citti era
pilt potente della realta.”
Perché?

«In un saggio che Brodskij
ha dedicato a Pietroburgo
(Guida a una cittd che ha
cambiato nome) c’e scritto
che se uno passa davanti alla
casa dove Dostoevskij, nel
1849, éstatointerrogato dal-
lapolizia segreta, nonc’énes-
suna guida turistica chespie-
ga ai turisti cos’é successo in

quell’edificio a meta del di-
ciannovesimo secolo; se uno
passa davanti alla casa dove
Rasol’nikov, in Delitto e casti-
g0, éstatointerrogato da Por-
firijPetrovi¢, il giudice istrut-
tore, & quasi certo che ci sia
qualcuno che racconta que-
sta storia ai turisti. La finzio-
ne, a Pietroburgo, dice Brod-
skij, ¢ pit1forte dellarealtax.
Nel suo libro “Una notte
al Museo Russo”, racconta
chela censura che ha subi-
to nel 2022, le furono an-
nullate, dopo lo scoppio
della guerra in Ucraina, 4
ore di lezioni su Dostoev-
skij all’'Universita Bicocca
di Milano, e stata positiva,
perlei,lopensa davvero?
«Dal 1999, che ¢ l’anno
che ho cominciato a pubbli-
care, il 2022 ¢ stato 1’'unico

anno che non ho pubblicato
neanche un libro, ed é stato
I’anno in cui ho fatto pitli pre-
sentazioni. Dopo la censura
mi hanno cercato da tutto il

mondo, dalla Cina, dal Suda-
merica, dagli Stati Uniti, Fox
news voleva un’intervista
con me, una rete televisiva
russami ha scritto perché vo-
levano venire a casa mia, a
Casalecchio diReno, per fare
undocumentariosudime. Io
glihodetto che erameglio di
no, chenon c’eranientediin-
teressante, a casa mia, e che
I'unica cosa che forse c’era

da raccontare, era la reazio-
ne che c’era stata alla censu-
ra, che avevo ricevuto un nu-
meroimpressionante di invi-
ti, che non avevo potuto ac-
cettarli tutti ma che le quat-
tro lezioni che mi aveva im-
pedito di fare la Bicocca sa-
rebbero diventate, alla fine
dell’anno, 104, in tutta Ita-
lia, e che il mio caso minusco-
lo eun po’ ridicolo dimostra-
vauna cosa che i russi sanno
molto bene: che la letteratu-
ra e piti forte di ogni censura
ediognidittatura». —
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Lo scrittore presenta oggi il suo “Chiudo la porta e urlo”

Reggio Emilia Oggi pome-
riggio (ore 18) alla Libre-
ria.coop All'Arco, Paolo No-
ri presenta il suo nuovo ro-
manzo “Chiudo la porta e
urlo” edito da Mondadori.

Raffaello Baldini & un poe-
ta grandissimo eppure po-
chisannochieé, ediqueipo-
chipochissimine hannori-
conosciuto la voce. Perché
scrive nel bel dialetto di
Sant’Arcangelo di Roma-
gna?Mano.

Paolo Nori ci rammenta
che e poeta enorme anche
nel bell'italiano con cui il
poeta ha sempre tradotto a
pie' di paginaisuoiversi. E

A
-

Lacopertina
delromanzo
“Chiudo
laportaeurlo”
edito

da Mondadori

quante storie si trascinano
appresso quei versi, quan-

te immagini suscitano,
quanti personaggi, quanto
universo c'e¢in quel mondo
apparentemente piccolo.
Come sua consuetudine,
Paolo Nori attraversa 1'av-
ventura poetica di Baldini
quasi come non ci fosse al-
tro intorno, di sé facendo il
filtro diunabellezza che vie-
ne su come da un fontanile
e fa paura, perché ci lascia
straniti.

Ecco che - non diversa-
mente da quanto e accadu-
to con Dostoevskji e Ach-
matova - l'immaginazione

di Baldini si scioglie dentro
quella di Nori, fatta com'e
di caratterie diaccadimen-
ti apparentemente mini-

mi:imorti che «non dicono
niente e sanno tutto, gli uo-
mini che invece di calarsi
glianniseli crescono,losta-
relidiunadonnadavantial-
la circonvallazione per
guardare «chepassailmon-
do».

Fra spinte e controspin-
te, fra il «cominciamo pu-
re» e il «continuiamo pure»
chericorrono abattereil rit-
mo, impariamo che, sem-
pre pily, la scrittura di Nori
élamessaafuoco progressi-

va di un carattere, il suo: il
suo essere “coglione”, il
suo essere “bastiancontra-
rio”, ilsuo essere “matto co-
me un russo”, il suo essere
innamorato di un poeta co-

me Raffaello Baldini, il suo
magone davanti alla casa
dei Nori come fosse una
scatola di bottoni, il suo sta-
re a vedere la vita come va
avanti a ogni svolto impre-
visto dello stare almondo.

PaoloNori, laureatoinlet-
teratura russa, scrittore e
traduttore, sempre per
Mondadori nel 2023 aveva
pubblicato “Vi avverto che
vivoperl'ultimavolta”. @

Adestra,
Paolo Nori
hatradotto
ecurato
I'antologia
degli scritti di
Daniil Charms
“Disastri”
(Einaudi),
|'edizione
deiclassici
diFeltrinelli
di“Un eroe dei
nostritempi”
diLermontov
edelle “Umili
prose”

di Puskin
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LA BIOGRAFIA DI PAOLO NORI
La vita del poeta Baldini,
pretesto per parlar di sé
Il romanzo di Paolo pesie nert

ahiwte b paris v wrie

Nori &, come sempre,
pretesto per parlare di
sé, Traduttore dei
grandi russi (da Do- |,
stoevskij ad Achmato- rg
va), di cui & innamora-
to perso, cosi come di
Parma, la sua citta,
Nori traccia la biogra- —

fia del poeta dialettale

Raffaello Baldini (1924-2005), di
Sant'Arcangelo di Romagna. Naif, ge-
niale, Baldini rivela anche la natura
del suo biografo. Paolo Nori coinvolge
il lettore con aneddoti di sua vita spic-
ciola. Dal piacere di darsi del “coglio-
ne", all'essere “matto come un russo”.
Uno che, a volte, come Baldini «chiu-
do la porta, e urlo. Dopo sto meglio».
Paolo Nori. Chiudo la porta e urlo,
Mondadori, 202 p, 19 euro (P.Pas.)
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«Chiudo la porta e urlo»: una vita
fatta di frammenti e appunti poetici

CittaAlta

Mercoledi al Circolino

Paolo Nori presenta

il suo libro: «Parlo di Raffaello
Baldini ma anche di me>»

mmssm Unlibro «strano», mi-
sto, «ibrido»: fatto di frammen-
ti, paragrafi o sottocapitoli bre-
vissimi, appunti, legati da una
coerenza di fondo, che & una
forma di fedelta a se stessi, a te-
mi, atteggiamenti, posture esi-

stenziali, amori e avversioni
che hanno caratterizzato/com-
pattato una vita. «Chiudo la
porta e urlo» (Mondadori, pp.
202, euro 19) & 'ultimo libro di
Paolo Nori, scrittore parmense
gia finalista del Premio Berga-
mo nel 2007 con «Noi la farem
vendetta» (2006), assurto ai

Lo scrittore Paolo Nori

clamori delle cronache per la
(poi rientrata) cancellazione di
un corso su Dostoevskij alla Bi-
cocca nel 2022, L'autore lo pre-
senta mercoledi, ore 20,45, alla

Sala civica del Circolino (vicolo
Sant’Agata, 19), introdotto da
Dino Nikpalj, vicepresidente
della Cooperativa Citta Alta,
che organizza I'incontro.
Frammenti, perlopit, auto-
biografici, legati, per esempio,
al poco lineare, frastagliato ri-
conoscimento diunavocazione
(vedi il capitolo «Mestieri»): il
diploma da ragioniere (con
bocciaturainquarta),'impiego
presso I'Incisa di Parma in Al-
geria e in Irag, la laurea in lin-

gue e letterature straniere, il la-
voro a Nimes per la posa del ga-

sdotto Artére du Midi, le dimis-
sioni e, il 16 settembre 1996,
I'inizio del lavoro di scrittore,
non pit1 abbandonato. E l'amo-
re per la moglie, detta Togliatti,
talvolta Palmiro, che non gli da
mai ragione, tanto che «un fo-
gliettino» puo bastare per se-
gnare tuttele volte che succede.
E poi il rapporto con gli autori
di una vita (Dosteoevskij ap-
punto,la Achmatova, e in parti-
colare, qui, le poesie e gli spetta-
coli di Raffaello Baldini, poeta
dialettale di Sant’Arcangelo, da
cui il titolo e le due epigrafi del
libro («[...] nella camera cieca,
di sotto, tra i panni sporchi, /
chiudolaporta, e urlo. Doposto
meglio»). «Parlo di Raffaello

Baldini, maparloanche dime, e
dellamia vita, e dei miei genito-
ri,e dimiafiglia, e dellamamma
di mia figlia e anche dimianon-
na Carmela», sintetizza Nori,
dichiarando, in qualche modo,
laasistematicitadellamateriae
Pintrecciarsi/sovrapporsi dei
temi. Temi che si alternano li-
beramente, nella tutt’altro che
sistematica dispositio dei fram-
menti. Costante, piuttosto, & la
lingua, volutamente informale,
che sa di parlato, con frequenti
anacoluti, ripetizioni, slogature
della sintassi. Aspetto, forse, di
quella ricerca di autenticita, di
quellavversione per le recite,
degli attori in primo luogo, che
continuaad affiorare,ai pitivari
propositi, nel testo.

Vincenzo Guercio
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Lo scrittore e traduttore presenta oggi a Trieste il libro "Chiudo la porta e urlo”
dedicato al mondo e alla poesia dell'autore dialettale Raffaello Baldini

LOSCRITTORE

ELSANEMEC

affaello Baldini

(1924-2005) & un

poeta grandissimo,

ma poco noto. Gior-
nalista e redattore di “Panora-
ma”, inizio a scrivere versi a
cinquant’anni nel dialetto di
Sant’Arcangelo di Romagna
dove la sua famiglia gestiva il
“Caffé Trieste” inPiazza delle
Erbe e dove “Lello” s’incontra-
va con Tonino Guerra, Nino
Pedretti e una variegata uma-
nita che ritroviamo nelle sue
poesie.

A Baldini ¢ dedicato il nuo-
vo libro dello scrittore e tra-
duttore parmense Paolo No-
ri: “Chiudo la porta e urlo”
(Mondadori, pp. 204, euro
I9)cheverra presentato oggi
alle 18 alla Libreria Lovat di
Trieste. Nori ci introduce
nell’universo di Baldini con
lausilio dei versi che il poeta
romagnolo auto-traduceva

in italiano, e che evocano un
mondodistorie.

Classe 1963, Nori halavora-
to come ragioniere in Alge-

ria, Iraq e Francia. Laureato
in letteratura russa, traduce
dal russo e dal francese e ha
curato I'antologia degli scrit-
ti di Daniil Charms “Disa-
stri”, “Un eroe dei nostri tem-
pi” diLermontove “Umili pro-
se” di Puskin. Tra glialtri tito-
li: “Vi avverto che vivo per
l'ultimavolta” ¢ “Unanotte al
MuseoRusso”. Eautoredel li-
bretto perun’operalirica ispi-
rato alla poetessa Anna Ach-
matova, “Anna A.” che andra
inscena in autunno alla Scala
per la musica di Silvia Cola-
santi. Gli abbiamo chiesto di
anticiparci qualcosa del suo
ultimolibro.
“Ci sono cretini che hanno
visto la Madonna e cretini
che non hanno visto la Ma-
donna”, recitava Carmelo
Bene in “Nostra Signora dei
Turchi”;nelsuolibrolaque-
stione & declinata sull’esse-
re o meno “coglioni”. Qual

eladifferenza?

«Credoci siano tanti modi per
definire quella che Raffaello

Baldini chiama la coglionag-
gine e che pud appartenere a
molti: uno, scrive lui, «pud es-
sere anche istruito, puo esse-
re perfino laureato, certo che
seeignorante, i coglioniigno-
ranti, quelli sono una disgra-
zia, non si ragiona, & come
parlare al muro». Mi sembra
interessante quel chediceRic-
ky Gervais, che «quando sei
morto tu non lo sai, & doloro-
s0 solo per gli altri; la stessa
cosasuccede quandosei stupi-
do». Questa idea di Gervais
mi sembra stia bene insieme
all’idea di Raffaello Baldini
che«Labattaglia controlaco-
glionaggine comincia da se
stessi». Quindi la questione
non¢&, secondo me, sull’esser-
lo 0 meno; € sul quanto e, so-
prattutto, sul come, lo sia-
mov.

Se Raffaello Baldini non fos-
se realmente esistito, po-
trebbesembrare unasuain-

venzione.

«Lei mi sopravvalutan.
La Romagna di Baldini & un

pretesto per evocare la Sua
Emilia, la peculiare luce e
le sonorita della lingua di
Parma? Un passaggio di te-
stimone?

«Sul passaggio di testimone,
leripeto: lei mi sopravvaluta.
Del fatto che in un romanzo
su Baldini parlo molto di me,
cosi come hofatto nel roman-
zo su Dostoevskij e in quello
su Achmatova, ¢’¢ un passo,
in Chiudo la porta e urlo, che
fa cosi: “Io ho l'impressione
che leggere Baldini, dall’ini-
zioallafine, le poesie, eil tea-
tro, significhi rivedere la tua
citta, la tua strada, i tuoi ami-
ci, le tue fidanzate, i tuoi tre-
ni, sentire la voce di tuamam-
ma cheti chiede cos’hai, rive-
dere la prima panchina dove
ti sei seduto con una ragazza,
la prima volta che hai fatto
una firma, quando hai gioca-
toanascondinoda piccolo, la
prima voltachehai vistolane-
ve (...), tutte le volte che ti sei
sbagliato, tua mamma, tuo
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babbo, tuanonna, i tuoi fratel-
li,le tue sorelle, la tua barista,
latuamacchina, le tue partite
a carte, le telefonate, quelle
sere che telefonavi e se ti ri-
spondevano ono ti sembrava
che potesse cambiarela tua vi-
ta,ituoigatti,icanidituozio,
le chiavi vecchie che non
aprono piil niente, ma ti han-
no aperto tutto, e che non ti

azzardi a buttare via, e dopo
che hai visto tu te queste cose,
cosi precise, cosi vere, cosi

tue e cosi di tutti, come fai a
non parlarne? Come faia non
raccontarlo a nessuno, eh?
Comefai?!”y.

Nel 2022 1’Universita Bicoc-
cadiMilano tento di cancel-
lareil suo corso su Dostoev-

skij. Quanto é reale il peri-
colo chelanostra coscienza
critica possa essere censu-
rata?

«La censura, per chi fa il mio
mestiere, oggi, in Italia, € una
benedizione; dopo quella cen-
sura, in particolare, ho fatto

centinaia di interventi pubbli-
ci. I1 2022 é stato I'unico an-

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

Classe 1963, lo scrittore Nori & anche traduttore dal
russo edal francese

no, dal 1999, nel quale non
ho pubblicato un libro; ed &
stato I'anno che ho fatto piit
interventi pubblici, nei quali,
tra le altre cose, dicevo che
mi sembra che la letteratura,
quando vale, come nel caso
diDostoevskij, sia pili forte di
ogni censura e di ogni dittatu-
ray, —

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Paolo Nori
«La poesia di Raffaello Baldini
ci parladinoi e delle nostre vite
E profonda e fine, pare Puskin»

Dopo Dostoevskije Achmatova lo scrittore racconta in forma di romanzo il poeta romagnolo
«Sono versi bellissimi. Come il grande russo usa una lingua di una semplicita stupefacente»

di Silvia Antenucci

Quando Paolo Nori racconta le
vite degli altri in realta non rac-
conta le vite degli altri. E gia suc-
cesso con Fédor Michajlovic Do-
stoevskij in Sanguina ancora e
per Anna Andréevna Achmato-
va in Vi avverto che vivo per I'ulti-
ma volta (usciti entrambi per
Mondadori). Paolo Nori queste
vite le attraversa: ci entra den-
tro, osserva, cerca e al contem-
po attende. Si mette accanto al
personaggio e vede, sente,
esperisce cio che vede, sente,
esperisce lui o lei notando e an-
notando dettagli dai quali sgu-
scia fuori I'umanita, l'unicita: tut-
ta la grandezza di chi ha deciso
di raccontare. Chiudo la porta e
urlo ci racconta il poeta roma-
gnolo Raffaello Baldini.

Nori, qual é stato il suo primo
incontro con la poesia di Baldi-
ni?

«La prima volta che ho sentito
Raffaello Baldini leggere le sue
poesie & stato al Festivalettera-
tura di Mantova, nel 2000, e la
prima poesia che ho sentito leg-
gere & stata Luglio, che dice “Il
nove luglio, una domenica dove-
vano essere le cinque del pome-

riggio, a Ciola, proprio in cima,
alla casa di Barous, ma di dietro,
nell’'ombra, tra la siepe, che di la
cala giu dritto nel fondo di Lasa-
gna, e il muro, che era tutta una
verdura, con un venticello che
faceva ogni tanto un po’ di tra-
mesti’o fra le canne, a un tavoli-
no giocavano a tressette e tene-

vano i sassi sulle carte perché
non volassero via. E quando a
quello di mano gli € venuta la
cricca di coppe e tre tre senza
danari, s'é gonfiato un po’, ma
zitto, non s’é fatto capire, s'é ac-
comodato sulla sedia, poi & usci-
to con I'asso, e non diceva anco-
ra niente, ma dalla contentezza
ha dato una botta sul legno che
nei bicchieri il vino ha tremato
tutto, e la cicala sul ciliegio ha
taciuto di botto dalla paura.
L'aria allora & diventata cosi leg-
gera che sul crocicchio s’é senti-
to pigolare il campanello arrug-
ginito di una bicicletta, e laggiu,
ma lontano, volare un aeropla-
no sopra il mare”. E mi sono
sembrati bellissimi questi quat-
tro romagnoli, seduti sotto una
pianta nei dintorni di Santarcan-
gelo, che giocano a tressette e
comandano l'universo».

Pensa che le traduzioni in ita-
liano facciano perdere qualco-

sa ai versi di Baldini? Lei cita,
come esempio di perdita di
senso, di tradimento dell’origi-
nale la traduzione di Orgasmo
di Nino Pedretti, anche lui di
Santarcangelo come Baldini.

«Baldini, essendo bilingue, tra-
duce lui stesso le proprie poe-
sie che & vero che nascono in
dialetto ma sono opera di un ma-
drelingua e io le leggo come de-
gli originali; Pedretti era un tra-
duttore meno accorto di Baldini
e Manuela Ricci, la curatrice

dell'antologia Einaudi delle poe-
sie di Pedretti, che si intitola Al
vousi, fa delle scelte che mi sem-
brano singolari; quella poesia,
Orgasmo, € una poesia nella
quale una signora di settant’an-
ni si lamenta del fatto che ades-
so (siamo negli anni Settanta)
c’'e la liberta sessuale che, quan-
do era giovane lei non c’era, e il
primo verso di quella poesia, Or-
gasmo, dice “Adés i cieva tott”,
e & stato tradotto da Emanuela
Ricci con “Adesso tutti fanno
sesso” e da Pedretti con “Ades-
so c'e liberta di coito”. Baldini
I'avrebbe tradotto in un modo
molto meno letterario (le poesie
di Baldini, come diceva Mare-
scotti, sono cosi belle, ma cosi

belle che non sembran neanche
delle poesie)».

Ha paragonato Baldini a
Puskin. Cosa li accomuna?
«Puskin usa una lingua di una
semplicita stupefacente e muo-
ve dei contenuti di una profondi-
ta e di una finezza rare. Baldini
anche lui. Come nel caso dei
due libri precedenti, piu che
una biografia questo & dichiara-
tamente un romanzo, e chi la
legge da tanti anni si aspetta di
trovare la Battaglia, Togliatti,
nonna Carmela che compare fin
dalla prima riga del primo ro-
manzo pubblicato».

Eppure, scrive, sua figlia, la
sua compagna, sua nonna han-
no molto a che vedere con Bal-
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dini. Vuole spiegarci come?

«Cito un pezzetto del libro, ver-
so la fine: “lo ho l'impressione
che leggere Baldini, dall'inizio

alla fine, le poesie, e il teatro, si-
gnifichi rivedere la tua citta, la
tua strada, i tuoi amici, le tue fi-
danzate, i tuoi treni, sentire la
voce di tua mamma che ti chie-
de cos’hai, rivedere la prima
panchina dove ti sei seduto con
una ragazza, la prima volta che
hai fatto una firma, quando hai
giocato a nascondino da picco-
lo, la prima volta che hai visto la
neve, tutti i coglioni che hai in-
contrato nella tua vita, tutte le
volte che ti sei sbagliato, tua
mamma, tuo babbo, tua nonna,
i tuoi fratelli, le tue sorelle, la
tua barista, la tua macchina, le
tue partite a carte, le telefonate,
quelle sere che telefonavi e se ti

rispondevano o non ti sembra-
va che potesse cambiare la tua
vita, i tuoi gatti, i cani di tuo zio,
le chiavi vecchie che non apro-
no pill niente, ma ti hanno aper-
to tutto, e che non ti azzardi a
buttare via, e dopo che hai visto

ROMANZIERE E TRADUTTORE

tutte queste cose, cosi precise,
cosi vere, cosi tue e cosi di tutti,
come fai a non parlarne? Come

fai a non raccontarlo a nessuno,
eh? Come fai?”»

Vuole spiegare cosa c’entra
Ricky Gervais con Baldini?
«Pochi giorni prima che uscisse

il romanzo una mia conoscente
mi ha chiesto, in russo, di cosa
parlava, questo romanzo, e io,
senza pensarci troppo, le ho ri-

sposto, in russo, che parlava di
stupidita e di morte, € poi mi so-
no accorto che Chiudo la porta
e urlo comincia cosi: “’La batta-
glia contro la coglionaggine co-
mincia da se stessi’ scrive Raf-
faello Baldini. Lo scrive in un mo-
nologo, che si intitola La fonda-
zione. E a me viene in mente
quel che dice Ricky Gervais,
che quando sei morto tu non lo
sai, & doloroso solo per gli altri.
La stessa cosa, dice, succede
quando sei stupido. Ecco. Co-
minciamo pure”».

A un certo punto parla di un
commento alle poesie di Baldi-

ni messe in scena da lvano Ma-
rescotti, e al commento stupi-
to di una spettatrice che dice
“Sono cosi belle che non sem-
brano neanche poesie”. Forse
abbiamo una visione della poe-
sia come di qualcosa di noio-
so?

«Di questa cosa ho parlato con
Vivian Lamarque, della quale co-
nosco a memoria la poesia “Sia-
mo poeti, vogliateci bene, da vi-
vi di pil4, da morti di meno, che
tanto non lo sapremo”. Mi ha
detto che una volta era andata
in una scuola elementare a leg-
gere le sue poesie e a un certo
punto un bambino ha alzato la
mano e le ha chiesto: “Ma per-
ché le chiama poesie, che si ca-
piscono tutte le parole?“»

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Gli sentii leggere la
sua “Luglio”: quattro
romagnoli che
giocano a tressette e
comandano l'universo

paoko mori
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Chiudo la porta e urlo

di Paolo Nori
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La poesia di Raffaelic Baldinij

ci parla di nol o delle nostra vite
E profonda e fine, pare Puikin

Paolo Nori scrive, traduce e
tiene corsi di scrittura creativa.
Fra gli ultimi titoli: Vi avverto
che vivo per I'ultima volta. Noi e
Anna Achmatova (Mondadori,
2023), Una notte al Museo
Russo (Laterza 2024)

Raffaello Baldini {1924-2005), nato a Santarcangelo di Romagna, & stato
copywriter e giornalista. Debutto nella poesia nel ‘76 con la raccolta E solitéri
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PENNE
ALLTTALIANA
SCRITTURA

E VITA PER
OMAGGIARE
BALDINI

di Gino Ruozzi

» Daventicinque anni, dalla
pubblicazione nel 1999 dei
primi romanzi Le cose non sono
le cose e Bassotuba non c’e,
Paolo Nori sta scrivendo una
ininterrotta autobiografia
narrativa, finora composta di
«47 libri». Il pili recente volume
€ Chiudo la porta e urlo, il cui
titolo deriva da una poesia di
Raffaello Baldini, il poetain
dialetto di Santarcangelo di
Romagna del quale quest’anno
corre il centenario della nascita
(per Nori & il «pili grande poeta
italiano del Novecento»).

Nei romanzi di Nori vita
e letteratura si intrecciano in
modo inscindibile. E evidente
che lettura e scrittura sono
fondamentali dati biografici,
decisivi nel flusso a un tempo
lineare e circolare del
racconto. Anche per questo
alcuni autori sono diventati
pietre angolari dei libri, come
& stato per Dostoevskij con
Sanguina ancora (2021),
Achmatova con Vi avverto che
vivo per l'ultima volta (2023) €
adesso Baldini, della cui
conoscenza Nori ringrazia
Daniele Benati, «I’autore di
un libro stupefacente che si
intitola Opere complete di
Learco Pignagnoli» (recensito
su queste pagine
il 30 aprile 2023).

Nella narrazione
continua di Nori rientrano
pubblico e privato, daila
famiglia di origine parmigiana
(in cui svetta la voce «potente»

dinonna Carmela) a quella
odierna, con moglie e figlia
(dette Togliatti e Battaglia) gia
protagoniste di precedenti
libri. Nel testo sono chiamatiin
causa amici, scrittori, editori,
medici con nome e cognome;
incidenti e malattie,
conferenze e passioni sportive,
nell’ottica di uno «stare al
mondo» che € «oggi» e non
«domani», in cui risalta il
modello dell’Tammirato Baldini,
nelle cui poesie (ampiamente
citate) «si vive»: che & «una
cosa semplicissima, incredibile
e meravigliosa».

Nori dice di rifuggire dal
fuorviante mito della felicita.
Ma € chiaro che la scrittura &
per lui felicita, «scrivere tutti i
giorni e tutte le notti», con «la
voglia di stare al mondo oggi»,
«altro che domani». In maniera
assidua e tenace, del tutto
«dentro 'universo», perché «a
me piace, in generale, quella
gente li, che non smettono.
Non so se si capisce. Che non
smettono mai».

Neglianni Nori ha creato
uno stile inconfondibile e un
pubblico affezionatissimo. Con
I'omaggio al «galantuomo»
Baldini di Chiudo la porta e urlo
aggiunge un’ulteriore
persuasiva tessera al proprio
«originale» mosaico letterario.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Paolo Nori

Chiudo laportaeurlo
Mondadori, pagg. 204, € 19
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ILROMANZO

In "Chiudo la porta e urlo”, dedicato al poeta
santarcangiolese, Paolo Noririchiama Cesare
Pavese e il suo rapporto coniluoghi dinascita
«Santarcangelo

non finisce mai

a leggere erileggere
Lello Baldini>>

Il'interno dell’'ultimo roman-

zo di Paolo Nori intitolato

Chiudo laportaeurlo (Mon-

dadori), che poi & un omag-

gio ulteriore al poeta santar-
cangiolese Raffaello Baldini, gia cuore di
quest’opera, alla stregua anche dello
scatto di Claudio Sforza, soggetto della
copertina del libro, vivono due momen-
ti essenziali che spiegano il testo, che
possono presentarlo; oltre, naturalmen-
te, alle tante citazioni di versi dello stes-
so Baldini. E, certo, ai soliti rimandi alla
persona (come alla lingua insomma)
della nonna di Nori, della notissima —
almeno per i cultori dello scrittore —,
nonna parmigiana Carmela.

Nei suoi libri ma anche alle presenta-
zioni pubbliche dei suoi romanzi, va in-
tanto spiegato, esattamente com’e ap-
punto accaduto nella matria di Lello
Baldini, Santarcangelo, Paolo Nori ri-
parte dalle sue origini, dall’amore perla
nonna e per la lingua della nonna, per
la letteratura russa, dai libri precedenti.
Ed ecco che se a Genova era un altro
tempo, a Viareggio con Giordano Bruno
Guerri era stato giusto ripartire da Do-
stoevskij, e a Sarzana accentuare i mo-

menti di descrizione sulla figura di Ach-
matova, in Chiudo la portaeurlo (insom-
ma a Santarcangelo di Romagna come
in giro per I'Italia) Nori ha sperimenta-
to un nuovo rimando letterario: Pavese.
A Cesare Pavese e al suo rapporto con i
luoghi di nascita.

Ed ecco, per ricominciare da quelli
estratti fondamentali dal romanzo, che
appunto il primo passaggio in forma di
descrizione potrebbe essere il seguente:
«La cosa che mi aveva colpito, ero pic-
colo, facevo le medie, & che Pavese, la
sua letteratura, quella poesia 1i bellissi-
ma la tirava fuori dai posti dove era na-
to, le Langhe, dai suoi posti, non c’era
bisogno del giro del mondo in ottanta
giorni, dei pirati di Mompracem, di uno
stato del sud degli Stati Uniti d’America
o di Pietroburgo, bastavano le Langhe.
E Baldini, uguale. Baldini ha vissuto piu
di meta della sua vita a Milano, ma
quando scriveva, intorno c’erano due
cose: Santarcangelo el'universo. E la lin-
gua, di Baldini e un po’ anche di Pavese,
mi viene da dire, € la lingua dei loro po-
sti, e questa, mi dispiace, non voglio
darmi dell'importanza, & un’esperienza
che un po’ ho fatto anch’io».

Altro spazio di scrittura, poi, al quale
dedicare attenzione, & senza dubbio
questo: «La Romagna di Baldini e tutta
diversa da come me I'aspettavo io, non
¢ la Romagna allegra della spiagge, del-
le discoteche, delle notti d’estate, non &

la Romagna ottimista di Romagna e
Sangiovese di Raoul Casadei, non & la
Romagna del boom economico, € una
Romagna diversa, intima, malinconica, un
po’ incomprensibile anche, difficile da
s’cifrare, mia nonna quando doveva
prendere una decisione diceva sempre
“bisogna s’cifrare la faccenda”».

E la «coglionaggine» e la morte. Che

sono, dice in tutte le salse, in tutte le pa-
gine Paolo Nori, gli argomenti principa-
li dell’opera di Baldini, delle poesie di
Nori. Oltre, ovviamente, al paese natio,
a tutto quello che viene poi dal rappor-
to con gli amici, altri grandi poeti, Nino
Pedretti e Tonino Guerra.

Quando, per aggiungere, a pagina 76
quasi si torna a un punto focale. «San-
tarcangelo — scrive infatti Nori — a leg-
gere Baldini, &€ molto piu grande di Mi-
lano, di Roma, di Londra, di Los Ange-
les, di Mosca, di Citta del Messico, San-
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tarcangelo non finisce mai, a leggere e ri-
leggere Baldini».

Che si chiede, da drammaturgo (pagi-
na 82): «Quando vengo giu dalla Ma-
recchia, che e gia notte, vedo San Mari-
no e Verucchio, che & tutta una luce, e
sopra le stelle, delle volte mi fermo, si

senton tanti di quei grilli, a cosa serve?».

Gli interrogativi del “galantuomo”.
Che con la poesia La circonvallazione
raggiunge livelli ultrastellari. Eppero,
ringraziati 'amico adesso centenario
Aroldo Beltrambini e la figlia del poeta,
Silvia, impossibile sarebbe non ritorna-

paolo nori

chiudo la porta e urle

e« CHIUDO LAPORTAEURLO
Paolo Nori
Mondadori, Milano, 2024
pp. 202, euro 19.00

re ai versi di 1938. Alla dedica per anto-
nomasia. Che fa: «La maestra di
Sant’Ermete delle volte, il pomeriggio,
si chiude in camera e accende una Giu-
bek. Non fuma. Sdraiata sul letto la
guarda consumarsi. Le piace I'odore.
Delle volte le viene da piangere».

® Paolo Nori (Parma, 1963). Sotto Lello Baldini (Santarcangelo 1924 — Milano, 2005)
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* Romanzo dedicato nel
centenario della nascita al
grande poeta romagnolo
Alle 18.45 la presentazione
alla libreria Nuova Rinascita

FLAVIOMARCOLINI

Approda oggi a Brescia il
tour nazionale dello scritto-
re emiliano Paolo Nori per la
presentazione del suo ulti-
mo romanzo «Chiudo la por-
ta e urlo», appena pubblicato
dalla casa editrice Mondado-
1i (204 pagine, 19 euro) e de-
dicato nel centenario della
nascita all’itinerario esisten-
ziale ed artistico del poeta ro-
magnolo Raffaello Baldini.
Appuntamento alle 18.45 al-
la libreria Nuova Rinascita,
inviadellaPosta 7.

Laureato in letteratura rus-
sa, 61 anni, Nori ha al suo atti-

Il libro

«Chiudo laporta e urlo» a Brescia
Nori e 'avventura poetica di Baldini

vo numerosi volumi. Tra i
maggiori scrittori in vernaco-
lo della contemporaneita,
Baldini & stato alungo misco-
nosciuto, non tanto perché
scrive nel dialetto di Sant’Ar-
cangelo di Romagna, suo
paese natale, ma per diverse
altre ragioni che questo libro
scandaglia sottotraccia.
Arguto ed elegante, il poe-
ta ha esordito a 52 anni, tra-
ducendo sempre i suoi versi
a pié di pagina in un italiano
di immediata bellezza. L'au-
tore racconta le tante storie
che si trascinano con sé quei
versi, le immagini che susci-
tano, i commoventi perso-
naggi che popolano un mi-
crouniverso apparentemen-
te insignificante, diventato
perluiil centro di un caleido-
scopico e insospettabilmen-
te affascinante piccolo mon-
do, non sempre antico.
Noriattraversa quindil’av-

paclo nori

chiudo la parta e urlo

La copertina del romanzo

ventura poetica del santar-
cangiolese quasi come non
ci fosse altro intorno, facen-
dosi il filtro di una bellezza
che viene su come da un fon-
tanile e fa paura perché cila-
scia straniti. E cosi la fertile
immaginazione di Baldini fi-
nisce per sciogliersi dentro

quella funambolica di Nori,
fatta com’e di caratteri e di
accadimenti apparentemen-
te minimi: i morti che «non
dicono niente e sanno tutto»,
gli uvomini che invece di ca-
larsiglianni seliaumentano,
lo stare 1i di una donna da-
vanti alla circonvallazione
per guardare «che passa il
mondo». Fra spinte e contro-
spinte, fra il «cominciamo
pure» e il «continuiamo pu-
re» che ricorrono a battere il
ritmo, la scrittura di Nori pro-
cedeesilarante nellamessaa
fuoco progressiva di un ca-
rattere, il suo: il suo essere
«bastiancontrario», «matto
come un russo», innamorato
di un poeta come Baldini, il
suo magone davanti alla ca-
sa di famiglia come fosse
una scatola di bottoni, il suo
stare a vedere la vita come
va avanti a ogni imprevisto
dello stare al mondo.
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il paloo con la mogfie di Mimi Augello

«Chiudo la porta
e urlo»: Paolo Nori
stasera a Brescia

La presentazione

Lo scrittore ospite

a La Nuova Rinascita
col romanzo sul poeta
Raffaello Baldini

m «E meraviglioso, il Teatro
Grande di Brescia» e «intanto
che eroli che aspettavo di inter-
venire mi chiedevo Ma cos’ho
fatto, io, di bello, nella mia vita,
che mi chiamano a lavorare in
posti del genere».

Si potrebbe dire che parta da
questo passaggio delle primissi-
me pagine «Chiudo la portaeur-
lo»,ilromanzo di Paolo Nori, ap-
penauscito per Mondadori, che
I'autore presentera oggi alle
18.45 alla Libreria Nuova Rina-
scita (via della Posta 7, in citta).
Per carita, il cenno a Brescia &
un cammeo in un libro che par-
la di molto altro, manon e ozio-
so: Nori - scrittore, traduttore,
docente finito nell'occhio del ci-
clone per l'intenzione manife-
stata dall’'Universita Bicocca di
sospendere il suo corso su Do-
stoevskijall'indomani dell'inva-

In citta. Lo scrittore Paolo Nori

sione dell'Ucraina - fariferimen-
to all'intervento che tenne lo
scorso anno aBrescia, allora Ca-
pitaledella Cultura. Gialalocan-
dina dell’evento riportava i ver-
si di Velimir Chlébnikov, poeta
per Nori fondamentale, citati
anche nell'ultimo lavoro: «Le ra-
gazze, quelle che camminano
con stivali di occhi neri sui fiori
del mio cuore». E uno dei cardi-
ni attorno ai quali - ci pare - il
romanzo ruoti & proprio la bel-
lezza: evocata per il Grande, cri-
stallizzata nei versi del russo,
colta nelle mille forme della vi-
ta, le piti insospettabili. E infine
ripercorsa attraverso la storia e
le poesie di Raffaello Baldini, di
cuiillibro costituisce una formi-

dabile biografia poetica.

Autore di Santarcangelo di Ro-
magna, nato un secolo fa come
ieri, amico di Tonino Guerra,
scrivevanel dialetto del suo pae-
se per aderire con le parole alle
cose, quelle di tutti i giorni, da
cui distilld vita e versi. Nori ce lo
fa scoprire quasi facendone uno
specchio della sua, di biografia.
Intreccia le sue parole a quelle
di una mezza miriade di scritto-
riamati, a partire da titani come
Dostoevskij (cui ha dedicato
«Sanguinaancora») ola Achma-
tova (si veda «Vi avverto che vi-
voper l'ultima volta»). Le mesco-
la alle parole di suanonna (figu-
ra chiave per il parmense: «Mia
nonna Carmela sichiamava Car-
mela» e I'incipit del suo primo
romanzo, «Le cose non sono le
coser);allavitafamiliare con To-
gliatti (la compagna Francesca,
cosiddetta perché «lei pensava
di essere migliore») e la Batta-
glia (la figlia); ai viaggi in treno e
ai tifosi del Parma. Lo fa per sal-
ti, per frammenti, in un inarre-
stabile monologo, con ironia e
quel periodare che & uno stam-
poeuna figuradella parlata emi-
liana. Che sa di autentico. Lo fa
ricordandoci, aiutato da Baldi-
ni, che Santarcangelo &1'univer-
so, in fondo, & I'aria leggera di
unadomenicadiluglio in cuitra
carte e bicchieri un crocchio di
giocatori sta, mentre di botto si
sente «pigolare il campanello ar-
rugginito diunabicicletta, elag-
gili, malontano, volare un aero-
plano sopra il mare». Insomma,
cen’e d'avanzo per fare un salto
staseraasentire Norida Rinasci-
ta. Che non & neppure lontana
dal Teatro Grande. // G. GAL,
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- Lex responsabile della cultura di Panorama & protagonista
del nuovo romanzo di Nori. Versi che parlano di Santarcangelo
di Romagna, di matti, fidanzati, erba, bar e morte. E pare di essere i

N PAOLONORI

opubblicatoun romanzo che parladi Raffaello Bal-
dini, e ho cominciato a presentarlo a Bologna e a
Santarcangelo di Romagna e li, a Santarcangelo,
dovevo parlare un’'ora di un libro che era uscito il
giornoprima,e cheil giorno primaavevo presentato
a Bologna, e avevo parlato mezz'ora e mi era sem-
brato di aver detto un quarto delle cose che avrei vo-
lutodire e mi évenutoin mente Pascal, cheunavolta
aveva mandato un libro a un suo amico e, nella let-
tera che gli aveva scritto si era scusato che il libro
fosse troppo lungo. “Non ho avuto il tempo di farlo
piucorto’,avevadetto Pascal,eliaSantarcangelomi
sono scusato anch’io che la presentazione sarebbe
stata forse un po’ lunga.

Baldini ha vissuto per anni a Milano, lavorava a Panorama, la rivista, era re-
sponsabile della cultura, e a Santarcangelo tornava solo d’estate, eppure quasi
tutto quello che ha seritto e scritto nel dialetto di Santarcangelo e le cose che
succedono, nelle poesiedi Baldini, succedonotutte a Santarcangelo; quando Pa-
vesescrive “an paese civuole, non fosseche peril gusto diandarsene via. Un paese
vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra ¢'e qual-
cosadituo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti”, sembra che parli di
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Baldini, della sua relazione con questo paese stupefacente dove sono nati altri
due grandi poeti del Novecento, Tonino Guerra e Nino Pedretti.

Ititolodel mio romanzo, Chiudola portaeurlo,vienedaunapoesiadi Baldini
chedice: “Che poi misuccede dirado, e non sente nessuno, nellacameracieca, di
sotto, trai panni sporchi, chiudo la porta, e urlo. Dopo sto meglio”.

Che non si capisce bene con chi sta parlando, questo signore, come tuttii per-
sonaggidiBaldini, che,ingenerale, non hannoamici, nonhannonessuno concui
parlare, per quello forse parlano da soli come i matti e, come i matti, hanno una
relazione con I"'universo, ho detto a Santarcangelo, e questa relazione e espressa
in una lingua, io non conosco il dialetto di Santarcangelo, leggo Baldini nella
traduzioneinitaliano che hafattoluistesso, e misembraunitaliano cosiperfetto,
ma non nel senso che € raffinato, nel senso che € perfetto. Faccio un esempio, la
poesia Lultima panchina: “Avranno avuto quattordici anni, lui quattordici, lei
dodici, tredici, al viale della Fossa, seduti sull'ultima panchina, non mhanno
sentito, verso sera, pieno d’uccelli per aria, un chiasso, stavano li, si guardavano,
in silenzio, senzatoccarsi, si guardavano, si guardavano,comeincantati, e io pian
piano, sull'erba, son tornato indietro”.

Nella Morte di Ivan IT%icé, di Tolstoj, Ivan II'i¢ a un certo punto arreda l'ap-
partamento che ha comperato, e ¢i mette “tutto quello che si trova di solito nelle
case di quelli che non sono proprio ricchi ma che vogliono assomigliare a dei
ricchi e finiscono cosi per assomigliarsi tra loro: damaschi, ebani, fiori, tappeti
e bronzi, tutto scuro e brillante”; nell'appartamento di Ivan II'i¢, scrive Tolstoj,
“C’era tutto quello che le persone di un certo ceto trovano per assomigliare a tutte
le persone diun certo ceto. E da lui assomigliava talmente, che era come se non si
vedesse niente, ma a lui questo sembrava, in un certo senso, un tratto distintivo”.

Ecco.

Cisono deilibri che son scritti cosi bene, in italiano italiano, damaschi ebani
fiori tappeti e bronzi, che € come se non si vedesse niente.

Le poesie di Baldini, mi sembra succeda il contrario. Io non son mai stato nel
viale della Fossa, ma mi sembra di vederlo, il viale della Fossa, e Fultima pan-
china, egliuccelliperaria, elorochesiguardanoinsilenzioeluiche, pianopiano,
sull’erba, torna indietro.

C’eun’altra poesia, La moglie, il cui protagonista ha pi di cinquantannie sie
messo con unaragazza che ne ha 23, e pensa di essere ridicolo ma “lei”, dice “non
ha una piega”, che & un modo cosi bello, di rendere una ragazza di 23 anni, e,
quello li, non ha una piega, € un modo di dire di Santarcangelo, € parte della
saggezza della lingua, come mia nonna che ha fatto la terza elementare, e I'i-
taliano che parlava non era un italiano colto, lei il boiler, per dire, ’ha chiamato
bolide per tutta la vita, la sua madrelingua era il dialetto di Parma, era la sedi-

cesima di 17 fratelli e sorelle e mi diceva: “Paolo, a casa nostra c’era una
miseria che quando siam diventati poveri abbiamo fatto una festa”.

Ecco io, che sono uno che ha studiato, sono andato a scuola, mi son
laureato, eppure anch’io ci sono delle parole italiane che non riescoadire,
comefelicita, oamore, il verboamare, ti amoionon son mairiuscitoadirlo
anessuno, e mi son chiesto perché poi, avevo pit di quarant’anni quando
I'ho capito, mi sono reso conto che queste parole in dialetto parmigiano
non ¢i sono. Non si dice, in parmigiano, “Sono stato felice”, si dice “A’ son
sté ben”, non si dice “Ti amo”, si dice “A’t’ voj ben”, e “A mor”, in dialetto

parmigiano, non vuol dire “Amore”, vuole dire “To muoio”.

Allora, la mia lingua, ho scoperto a pili di quarant’anni, il pozzo delle mie e-
mozioni, io I’ho scavato a Parma, e quando devo lavorare con loro, con le mie
emozioni, devo usare le parole che ho sepolto a Parma, devo tornare a Parma e
buttareginiil seechioin quel pozzoliche hoscavato a Parmavicino adoveabitavo
con mia nonna Carmela, non posso fare altrimenti.

Elitaliano, meraviglioso,di Baldini, misembravengaanche quellodaun poz-
zo profondo che Baldini ha scavato nel centro di Santarcangelo dietro il Caffe
Trieste, il locale dei suoi genitori, nella casetta dove abitavano le sue zie, Ines e
Giuliana, che & un pozzo dal quale vien su unalingua, che, sentita oggi, anchelei,
sembra nuova, non ha neanche una piega, come si vede, per esempio, da una
poesia di Baldini che parla della morte, che & uno degli argomenti preferiti, di
Baldini, e con quella finiamo e mi scuso per la lunghezza del pezzo ma non ho
avuto tempo di farlo piti corto: “Come, muori tutti i giorni, va’ a cagare, va’la,
morirai tu tutti i giorni, io, che sono pit vecchio di te, ma non ¢i penso mai, non
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¢ipensa nessuno, dai, su, se fosse come dici tu, ci sarebbe da diventare matti, poi Una terra
io, tu di’ quello che vuoi, mi sento giovane dentro, son giovane di spirito, io, il musicale
mondo, ma anche tu, guarda il mondo, altro che morire, svegliarsi tutte le mat- Di Santarcangelo
tine, che pare niente, ma pensaci, non € una festa? Tutte le mattine avanti fino a sono anche
sera, e vuoi morire, tu? lasciache muoiano gli al- Tonino Guerra
tri, che poi muoiono sempre gli altri, ¢i hai fatto e Nino Pedretti
caso? E Molari, poveretto, € morto davvero, lui FOTO ANSA
sabato ha tirato gin la serranda, con tutti i suoi
soldi, cheseliégodutiporcaputtana,se n'é cavate
di voglie, e b€, i soldi, ragazzi, pero adesso lui &
morto eio sono qui al Caffe Roma che mibevoun
bel vinello al selz”.

ILLIBRO

penio nori
M 1 e @ wrte

» Chiudo

la porta eurio
Paolo Nori
Pagine: 8
Prezzo:
Editore:
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Illibro dello scrittore dedicato all’ autore romagnolo

Norl ci restituisce

Rattaello Baldini
"Il poeta italiano
del Novecento”

diPaola Naldi

«Se mi chiedessero chi &, secondo
me, il pil1 grande poeta italiano
del Novecento, io direi Raffaello
Baldini, che & uno che non scrive-
va in italiano, scriveva nel dialet-
to di Santarcangelo di Romagna e
le traduceva poi lui, le sue poesie,
initaliano eio le leggevo nelle sue
traduzioni». Paolo Nori rende
omaggio al poeta, scrittore e
drammaturgo romagnolo nel nuo-
vo libro “Chiudo la porta e urlo”
che esce oggi per Mondadori e
che verra presentato alle 18 in Sa-
laborsa, in un

incontro a cui

parteciperan-

no Alberto Rol-

lo, scrittore,

saggista e criti-

co letterario, e

Nicola Borghe-

si,ilregista e au-

tore teatrale

con cui Paolo

Nori ha portato

inscenalo spet-

tacolo “Se mi di-

cono di vestir-

mi da italiano,

NON SO COmeE ve-

stirmi”. £ una

sorta di atto di

riparazione

quello che Nori

compieneicon-

fronti di un au-

tore in fondo ri-

legatoin un an-

golo della sto-

riadella lettera-

tura italiana,

autore sidi ver-

si ma anche di

testi teatrali,

presentati in

anni passati da

Ivano Marescot-

ti. Nato a San-

tarcangelo di

Romagna nel

1924, Raffaello

Baldini & cre-

sciuto in quel

particolarissi-

mo milieu cul-

turale in cui ri-

suonavano i

versi di Tonino

Guerra e di Ni-

no Pedretti, e

anche dopo il trasferimento a Mi-
lano, nel 1955, non ha mai dimen-
ticato la sua Romagna tanto da
scrivere sempre in dialetto santar-

cangiolese. Nel libro Nori si do-
manda “Baldini, chi era?”. Recupe-
ra le poesie del romagnolo che di-
ventano nuova bussola per distri-

carsinelle vicende personali e nel-
la Storia piti recente. E Baldini co-
me un maestro guida la scrittura
di Nori, impartisce il modo di trat-

tare sentimenti e animo umano.
«Io direi che & pil1 che mai un ro-

manzo di Nori, 1a “noritudine” por-
tata alla massima potenza - com-
menta Alberto Rollo - Ha il pregio
di agganciare uno dei piu grandi
poeti italiani e ce lo avvicina in
una maniera quasi straziante, nel
senso che ci lascia stupefatti. Ma
stupore € una parola molto vicina
a“stupido™: siamo dei tontidi fron-
te a tanta sapienza e confidenza
delle cose umane come &la scrittu-
ra di Baldini». Il libro procede per
frammenti in cui i versi di Baldini
fanno da cerniera verso orizzonti
pili ampi, in cui Nori mette in fila
riflessioni sulla sua vita, sulla lette-
ratura, su temi cruciali come la vi-
ta, la morte, la felicit, il niente. «E
una bellissima operazione, questa
di Paolo Nori - aggiunge Rollo -
Non cita Baldini in dialetto, per-
chéil dialetto & imprendibile e Bal-
dini si era auto-tradotto in un ita-
liano meraviglioso, e alla fine quel-
le poesie diventano storie, diven-
tano una storia universale che ha
come fondale Santarcangelo, il
suo paesaggio digradante che arri-
va fino al mare.
Come lettore
vengo catapul-
tato in un’atmo-
sfera universa-
le: non sento un
angolino del no-
stro Paese o del
mondo, sento
che stiamo par-
lando diqualco-
sa di pil1 gran-
de. Baldini, e
Nori lo ripren-
de, parla diesse-
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re “coglioni” perché & cosi che c¢i €. > s
sentia%no dax?anti al mondo». I ~ «Noneéche Baldini entrain con- Ogg i il volume Alberto Rollo

pregio di “Chiudo la porta e urlo” cordanza con questi autori - con- “Chiudo la “Si viene
sta proprio nel riscoprire un auto- clude Rollo -ma nellibro di Nori il

2 . o
re comeil poeta romagnolo main- poeta I'OHlagnOlO prende un fiato pO"ta e urlo Catapldtatl in
Serito in un nuovo Contesto’ 11 ba. universale senza peI'deI‘e dl V'iSta

gaglio culturalediPaolo Nori com- il fattochelui e “piCCOlO”. Nei suoi Sara presentato una dlmenSlone

posto in gran parte dascrittorirus- SCritti ci sono i dettagli di tuttele 7 Salaborsa universale”
si, da Dostoevskija Anna Achmato- €ose che ci accompagnano nella

va, citati anche in questa occasio- Vitaquotidiana».

Alberto Rollo, editor e
saggista, presentaiil
romanzo di Nori su Baldini
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Letteratura Lo studioso di Dostoevskij e la vita del poeta di Santarcangelo che scriveva in dialetto

Nori: «Il mio romanzo
su stupidita e morte»

Lo scrittore presenta «Chiudo la porta e urlo» dedicato a Baldini

di Massimo Marino

a iniziato a scrivere po-
H esie e a pubblicarle a 50
anni, Raffello Baldini
(1924-2005). Aveva fatto il
pubblicitario ed era redattore
di «Panoramay, a Milano. Ma
il mondo della sua poesia é
quello di Santarcangelo di Ro-
magna, dove €& nato, figlio dei
gestori di uno dei bar della
piazza. Sono storie minute, le
sue, che nascondono un bri-
vido, un’ossessione e uno
smarrimento metafisici, che
lo avvicinano a scrittori euro-
pei come Samuel Beckett o
Thomas Bernhard, anche per
il suo procedere per circonvo-
luzioni, in un «parlato» co-
mune che scava profondita.
Inevitabilmente nella sua po-
esia doveva incappare Paolo
Nori, un altro scrittore inna-
morato dello sguardo al mon-
do quotidiano, capace di
squarciare orizzonti. Oggi alle
18 per «Le voci dei libri», con
Alberto Rollo e Nicola Bor-
ghesi, Nori presenta il suo ul-
timo romanzo, in cui Baldini é
il protagonista: Chiudo la por-
ta e urlo (Mondadori, pagine
204, euro 19).
Questo é un libro su Raffa-
ello Baldini? le chiediamo,

anche se sappiamo che da un
«bastian contrario» — come
lei si definisce — ci aspettiamo
un libro vortice, su sua nonna
Carmela, sugli scrittori russi
che ama, sulla sua vita, susua
moglie, che chiama Togliatti,
su sua figlia «Battaglia», sul
sogno di partecipare alla ma-
ratona, sui gatti...

«Ho fatto una passeggiata a
Bologna, qualche giorno fa,
con Katja Petrowskaja, parla-
vamo in russo e lei, visto che
ero agitato, mi ha chiesto co-
me mai e iole ho detto che era
perché stava per uscire un ro-
manzo, e lei mi ha chiesto di
cosa parla questo romanzo. E
io mi sono trovato nella ne-
cessita di spiegarlo in russo,
di cosa parla questo romanzo,
e ci ho pensato e le ho rispo-
sto che parla di stupidita, di

morte e di un poeta, Raffaello
Baldini, che era un esperto in
materia. E io, nel mio piccolo,
anche solo per il fatto che per
due volte (nel 1999 e nel 2013),
si & diffusa la voce che io ero
morto, SONo un po’ un esperto
anch’io, in materia di morte, e
in materia di stupidita credo
di avere un repertorio non in-
differente, modestia a parte».
Come ha scoperto Baldini?

«L’ho sentito leggere al Fe-
stivaletteratura di Mantova
nel 2000. La prima poesia che
ho letto di Baldini non 'ho
letta, 'ho sentita, si intitola
Luglio, prima in dialetto poi
in italiano, parla di una parti-
ta a Tresette sotto una pianta,
d’estate, a Santarcangelo».

In cosa lo trova vicino ai
suoi amati russi, Dostoevskij,
Anna Achmatova, cui ha dedi-

cato gli ultimi due romanzi?

«A me Baldini ricorda
Puskin. Scrive con una sem-
plicita e una potenza stupefa-
centi».

Baldini ha lavorato a Mila-
no per una vita. Ma scriveva
nel suo dialetto. Parlava di
piccole cose, di «coglioni» o
«pataca» di paese, di inciam-
pi di tutti i giorni. In cosa ci
riguarda il suo «parlare da
bar»?

«Nella poesia che ho citato
prima, Luglio, uno di quelli
che giocano a carte a Tresette
si accorge che ha tre sette e la
“Napoli” di coppe, e “dalla
contentezza ha dato una botta
sul legno che nei bicchieri il
vino ha tremato tutto, e la ci-
cala sul ciliegio ha taciuto di
botto dalla paura. I aria allora
é diventata cosil leggera che

sul crocicchio s’é sentito pigo-
lare il campanello arrugginito
di una bicicletta, e laggiu, ma
lontano, volare un aeroplano
sopra il mare”. E una partita a
Tresette, ma ha delle conse-
guenze nell’'universo, e San-
tarcangelo, in Baldini, é cosi,
¢ Santarcangelo ma & I'univer-
SO».

11 suo sguardo nel libro si
fa particolarmente acumina-
to quando arriva ai temi pil
cari al poeta, la solitudine, il
rinchiudersi in pochi affetti,
lo svanire delle cose, la mor-
te. Ce ne puo parlare?

«Nello spazio di questa in-
tervista faccio fatica, a parlar-
vene. Diro invece un’ultima
cosa, che quando ho detto a
Katja che il romanzo parlava
di stupidita e di morte mi so-
no ricordato del primo para-
grafo, di Chiudo la porta e ur-
lo, che fa cosi: “La battaglia
contro la coglionaggine co-
mincia da se stessi” scrive Bal-
dini. Lo scrive in un monolo-
g0, che siintitola La fondazio-
ne.Eameviene in mente quel
che dice Ricky Gervais, che
quando sei morto tu non lo
sai, & doloroso solo per gli al-
tri. La stessa cosa, dice, succe-
de quando sei stupido. Ecco.
Cominciamo pure».

° MONDADORI
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Paolo Nori e il canto di Raffaello Baldini

Oggi in SalaBorsa lo scrittore presenta il suo ultimo libro ‘Chiudo la porta e urlo’ dove indaga I'anima del poeta romagnolo

Claudio Cumani

Si intitola ‘Chiudo la porta e ur-
lo’ il romanzo appena uscito di
Paolo Nori che l'autore presen-
ta oggi alle 18 in SalaBorsa con
Alberto Rollo e Nicola Borghe-
si. Edito da Mondadori, il libro at-
traversa l'avventura poetica di
Raffaello Baldini, facendo scio-
gliere Iimmaginazione del poe-
ta romagnolo dentro quella del-
lo stesso Nori in un susseguirsi
di caratteri e impedimenti all’ap-
parenza minimi.

Perché la figura di Raffaello
Baldini é, a suo avviso, cosi
centrale? Cosa l'avvicina a
lui? Come mai in questo ro-
manzo I'immagine di quel poe-
ta sta sempre dietro la sua?

«Come dico nel romanzo, mi
sembra che I’ esperienza di leg-
gere Baldini abbia come conse-
guenza il fatto di rivedere la tua
citta, la tua strada, i tuoi amici,
le tue fidanzate, i tuoi treni, sen-
tire la voce di tua mamma che ti
chiede cos’hai, rivedere la pri-
ma panchina dove ti sei seduto
con una ragazza, la prima volta
che hai fatto una firma, quando
hai giocato a hascondino da pic-
colo, la prima volta che hai visto
la neve, tutti i coglioni che haiin-
contrato, tutte le volte che ti sei
sbagliato, tuo babbo, tua non-
na, i tuoi fratelli, le tue sorelle, la
tua barista, la tua macchina, le
tue partite a carte, le telefonate,
quelle sere che telefonavi e se ti
rispondevano o no ti sembrava

che potesse cambiare la tua vi-
ta, i tuoi gatti, i cani di tuo zio,
‘le chiavi vecchie che non apro-
no pil niente, ma ti hanno aper-
to tutto’, e che non ti azzardi a
buttare via, e dopo che hai visto
tutte queste cose, cosi precise,
cosi vere, cosi tue e cosi di tutti,
come fai a non parlarne? Come
fai a non raccontarlo. En? Come
fai? Allora non so se, nel roman-
Z0, sono io a essere dietro Baldi-
ni o se € Baldini a essere dietro
di me ma qualcosa del genere
credo succedan».

Ricorda lvano Marescotti, cita
una Romagna intima, menzio-
na un testo quale ‘La fondazio-

ne’ appunto di Baldini. Cosa
resta di un simile patrimonio?

«Resta tutto, secondo me. Le
opere di Baldini sono li, da leg-
gere, a nostra disposizione e so-
no stupefacenti: nel romanzo ci-
to una cosa che raccontava Ma-
rescotti di una volta che aveva
letto le poesie di Baldini in Ro-
magna e alla fine una signora &
andata da lui per ringraziarlo e
gli ha detto ‘Ma come mi sono
divertita, ma son cosi belle, ma
cosi belle, non sembrano nean-
che delle poesie’».

Scrive che i libri le piacciono
per come la fanno sentire. E
aggiunge che Tolstoj, Achma-
tova e Dostoevskij le fanno ve-
dere le cose come se fosse la
prima volta. Qual é il ‘valore
aggiunto’ dei grandi autori rus-
si?

«Quando lesse ‘Il maestro e Mar-
gherita’ Eugenio Montale disse
che quel romanzo era ‘Un mira-
colo da salutare con commozio-
ne’. La stessa cosa, in generale,
io la provo per la letteratura rus-
sa».

Nel romanzo fa riferimento a
volte alla morte. Che ricordo
ha dei suoi drammatici ricove-
ri ospedalieri?

«Qualche giorno fa una mia ami-
ca russa mi ha chiesto di cosa
parlava ‘Chiudo la porta e urlo’,
eio le horisposto che parlava di
stupidita, di morte, e di un poe-
ta, Raffaello Baldini, che era un
esperto in materia. La coglio-
naggine (come la chiama lui) e
la morte credo siano due temi
centrali in Baldini e io, nel mio
piccolo, anche solo per il fatto
che per due volte (nel 1999 e
nel 2013), si & diffusa la voce
che ero morto, sono un po’ un
esperto anch’io, in materia di
morte, e in materia di coglionag-
gine credo di avere un reperto-
rio non indifferente».

1 TEMI

«Le sue opere sono
stupefacenti, e sono
a disposizione di tutti
Leggerlo & come

rivedere casa»

Paolo Nori, scrittore e traduttore,
sara oggi alle 18 in SalaBorsa per il
suo libro 'Chiudo la porta e urlo’
dove la poetica di Raffaello Baldini
(nella foto a destra) & centrale. Il
poeta, nato a Santarcangelo di
Romagna, & scomparso nel 2005

° MONDADORI
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Ho scritto la biografia di Baldini
nelle sue poesie ceanchelamiavita

PAOLO NORI -PAGINA29

Paolo Nori

Ho scritto un libro su Raffaello Baldini
lesuepoesiemifannorivedere lamiavita

Il romanziere racconta la terza biografia che dedica a un altro scrittore
‘Parlo di stupidita e di morte come lui nei suoi versi, e di mia nonna e dei miei amori’
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isonodeiversi, co-

me «Ho imparato

lascienza degliad-

dii nel piangere
notturnoatestanu-

da» (di Mandel’st-

am), o «Vivere una vita non &
attraversare un campoy (diPa-
sternak), o «Mi piace che mi
grandini sul viso la fitta sassa-
iola dell’ingiuria (di Esenin), o
«Poco, mi serve. Una crosta di
pane, Un ditale di latte E que-
sto cielo E queste nuvole» (di
Chlebnikov) che, quando uno
lilegge, & poi pro-

babile che quei

versi li vivano

con lui per tutta

lavita, e pertutta

la vita, da quan-
dolholettolapri-

ma volta, vive con me «Stupe-
fattodelmondo mi giunseun’e-
ta che tiravo dei pugni per aria
e piangevo da soloy, chenon &
un verso russo, &italiano, il ce-
lebre inizio di Lavorare stanca
di Cesare Pavese che sarebbe,
conGuido Gozzano - «Socchiu-

dogli occhiestranio ai casidel-
la vita; sento fra le mie dita la
forma del mio cranio» —, il pilt
grande poetaitalianodel Nove-
cento, per come la vedo io, se
non fosse che 24 anni fa sono
andato a sentire un signore ro-
magnolo, magro, elegante,
con gli occhiali, i capelli bian-
chi e dei modi gentili, Raffael-
loBaldini, chehaletto una poe-
sia, Luglio, prima in dialetto (di
Santarcangelo di Romagna),
poiinitaliano:

«Il nove luglio, una domeni-
ca dovevano essere le cinque
del pomeriggio, a Ciola, pro-
prio in cima, alla casa di Ba-
rous, ma di dietro, nell'ombra,
tra la siepe, che di 1a cala giu
dritto nel fondo di Lasagna, eil
muro, che era tutta una verdu-
ra, con un venticello che face-
va ogni tanto un po’ di trame-
stio fra le canne, a un tavolino
giocavano a tressette e teneva-
noisassisulle carte perchénon
volassero via. Equando a quel-
lodimanoglievenutalacricca
di coppe e tre tre senza danari,
s’e gonfiato un po’, ma zitto,

nons’efattocapire, s"eaccomo-
dato sulla sedia, poi & uscito
con I'asso, e non diceva ancora
niente, ma dalla contentezza
hadatounabottasullegno che
nei bicchieri il vino ha tremato
tutto, e la cicala sul ciliegio ha
taciutodi bottodallapaura. L’a-
riaalloraédiventata cosilegge-
rache sul crocicchio s’e sentito
pigolareil campanello arruggi-

nito di una bicicletta, e laggid,
ma lontano, volare un aeropla-
nosoprailmarey.

Io, da bambino, nel 1971,
avevo otto anni, a Parma, do-
po mangiato, uscivo dall’an-
dronebuio del condominio do-
ve abitavo, in via Cenni 20,
spingevo il portone e entravo
nellaluce, che era tempo, dal-
leduedel pomeriggio finoase-
ra, espazio, da viaMontebello
in qua, tutto il quartiere, e Ii,
tutti i giorni, la promessa era
cosi grande che mi viene da
piangere, a pensarci; eraunin-
contro con l'universo, tutti i
giorni, eipersonaggi di Baldi-
ni, che son tutti personaggi di
Santarcangelo, i personaggi

diBaldini hanno costantemen-
teachefarecon’universo, co-
me tutti noi, ma loro, diversa-
mente danoi, ne sono consape-
voli, e anche noi che non sia-
mo di Santarcangelo, a legge-
reBaldini ciaccorgiamo cheil
mondointero, di piti, I'univer-
so, e tutto a Santarcangelo.

Santarcangelo, aleggere Bal-
dini, & molto pit1 grande di Mi-
lano, di Roma, di Londra, di
Los Angeles, di Mosca, di Citta
del Messico, Santarcangelo
non finisce mai, a leggere e ri-
leggereBaldini.

Quindi forse, il romanzo che
ho scritto, che si intitola Chiu-
dolaportaeurlo, verso presoda

una poesiadiBaldini- «Che poi
misuccededirado, enonsente
nessuno, nella cameracieca, di
sotto, tra i panni sporchi, chiu-
dolaporta, eurlo. Dopostome-
glio» —, & forse un romanzo su
quelloche, secondome, &l pit
grande poeta italiano che scri-
veva, c’¢ da dire, delle poesie
stranissime,

Ivano Marescotti racconta-
va sempre che una volta, ave-
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va letto delle poesie di Baldini
in Romagna e alla fine una si-

gnora era andata da lui gli ave-
va detto «Ma che meraviglia,
ma come mi son divertita, ma
son cosl belle, ma cosi belle,
non sembrano neanche delle
poesie». Che a me sembra un
grandissimo complimento.
Sono sempre molto agitato,
quando sta per uscire un ro-
manzo, e qualche giorno fa ho
fattoun giro aBolognaconuna
miaconoscenterussaeleihavi-
sto che ero agitato emihachie-
sto come mai e io le ho detto
che usciva un mio nuovo ro-
manzo, eleimihachiesto di co-

saparlava, il mionuovoroman-
zo,eiolehorisposto che parla-
va di stupidita, di morte, e di
un poeta, Raffaello Baldini,
cheeraun espertoin materia.
La coglionaggine (come la
chiama lui) e la morte credo

“—

siano duetemi centrali in Baldi-
ni e io, nel mio piccolo, anche
solo perilfattoche per due vol-
te (nel 1999enel 201 3), si édif-
fusa la voce che io ero morto,
sonoun po’un esperto anch’io,
in materia di morte, e in mate-
ria di coglionaggine credo di
avereunrepertorio non indiffe-
rente, modestiaaparte.

Questo, tra quelli che ho
pubblicato, & il terzo roman-
zo dedicato a uno scrittore,
prima Fédor Dostoevskij, poi
Anna Achmatova, adesso Raf-
faelloBaldini.

Quando sono usciti i primi
duealcuni lettori sonostati col-
piti dal fatto che io, nel roman-
2o, parlavo anche di Fédor Do-
stoevskij e di Anna Achmato-
va, ma parlavo anche di me, e
dellamiavita, edeimiei genito-
ri, e di mia figlia, e della mam-
ma di mia figlia, e di mia non-

na Carmela, perfino: cosa c’en-
tra, qui, sua nonna Carmela?,
sisono chiesti questi lettori.
Ecco, in questo libro su Raf-
faello Baldini, uguale. Parlo,
di Raffaello Baldini, ma parlo
anche di me, edellamiavita, e

dei miei genitori, e di mia fi-
glia, e della mamma di mia fi-
glia e anche dimia nonna Car-
mela, Perché?

To ho I'impressione che leg-
gere Baldini, dall’inizio alla fi-
ne, lepoesie, eil teatro, signifi-
chi rivedere la tua citta, la tua
strada, i tuoi amici, le tue fidan-
zate, i tuoi treni, sentire la vo-
ce di tua mamma che ti chiede
cos’hai, rivedere la prima pan-
china dove ti sei seduto con
una ragazza, la prima volta
che hai fatto una firma, quan-
dohai giocato anascondinoda
piccolo, la prima volta che hai
visto la neve, tutti i coglioni

che hai incontrato nella tua vi-
ta, tutte le volte che ti sei sba-
gliato, tua mamma, tuo bab-
bo, tua nonna, i tuoi fratelli, le
tue sorelle, la tua barista, la
tua macchina, le tue partite a
carte, le telefonate, quelle sere
che telefonavi e se ti risponde-
vano o no ti sembrava che po-
tesse cambiare la tua vita, i
tuoi gatti, i cani di tuo zio, «le
chiavi vecchie che non aprono
pili niente, ma ti hanno aperto
tuttoy, e che non ti azzardi a
buttare via, e dopo che hai vi-
sto tute queste cose, cosi preci-
se, cosi vere, cosi tue e cosi di
tutti, come fai a non parlarne?
Come fai a non raccontarlo a
nessuno, eh? Comefai? —

Ipersonaggi di Baldini
hanno costantemente
a che fare con 'universo
e ne sono consapevoli

Il romanzo

b sl 14 bl

paalo nari

chiudo la porta & urla

Paolo Nori
“Chiudolaportaeurlo”
Mondadori

204 pp., 19 euro

Il poeta Raffaello Baldini (1924-2005)
e stato un poetaitaliano (ha esordito

a52anni). Nato e cresciuto
aSantarcangelo di Romagna,
come Tonino Guerra, ha lavorato
anche come insegnante, giornalista
e drammaturgo
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Candidati autori e case editrici outsider, Einaudi tra i grandi esclusi con i romanzi di Ando, Franceschini e Cilento
Prevale l'autofiction. Marasco (con la storia di Palasciano) e Rasy (con 'omaggio a La Capria) entrano nella dozzina

Strega, i magnifici dodici
Finale giovani a Caivano

Generoso Picone

¢ la storia di Ferdinando
Palasciano e di sua mo-
glie Olga Pavlova Vavilo-
va, il romanzo dei destini
intrecciati tra sapienza e
cura che Wanda Mara-
sconarrain Di spalle a questo mon-
do tra i dodici titoli selezionati dal-
la giuria tecnica del Premio Strega,
annunciatinella sala del tempio di
Vibia Sabina e Adriano a Roma.
Giustoadieciannididistanzada Il
genio dell'abbandono, I'autrice na-
poletana ritorna alla ribalta della
pit importante competizione lette-
raria italiana e con lei Perduto é
questo mare di Elisabetta Rasy, ro-
mana all'anagrafe ma napoletana
di infanzia trascorsa, un intenso
omaggio alla figura del padre so-
gnatore ediRaffaele La Capria suo
saldo riferimento letterario. Mara-
sco e Rasy sono state scelte in una
sorta di semifinale che gia guarda
all'appuntamento del 4 giugno,
quando al teatro romano di Bene-
vento, verra annunciata la cinqui-
na protagonista della serata finale
del 3 luglio al Museo Nazionale
Etrusco di Villa Giulia. Allora sisa-
pra chinell'albo d’oro della mani-
festazione ideata da Maria Bellon-
cie Guido Alberti —alla settantano-
vesima edizione - succedera a Do-
natella Di Pietrantonio, vincitrice
nel 2024 con Leta fragile (Einau-
di). 1118 maggio sara invece asse-
gnato lo Strega europeo, il 20 giu-
gno quello per la saggistica. Lo
Strega giovani vivra la cerimonia
conclusivail 3giugnoa Caivano.
Intanto, le indicazioni del comi-

tato guidato da Melania Mazzucco
— alle prese con 81 partecipanti -
consegnano una pattuglia di titoli
con non poche sorprese. Se risulta
confermata la presenza di L'anni-
versario del superfavorito Andrea
Bajani (Feltrinelli, presentato da
Emanuele Trevi) e in linea con le
previsioni appaionoilavori di Ma-

rasco (edito da Neri Pozza e propo-
sto da Giulia Ciarapica) e Rasy
(Rizzoli, da Giorgio Ficara), di Pao-
lo Nori (Chiudo la porta e urlo,
Mondadori, da Giuseppe Antonel-
[i), di Nadia Terranova (Quello che
sodite, Guanda, da Salvatore Silva-
no Nigro) e di Giorgio Van Straten
(Laribelle, Laterza, da Edoardo Ne-
si), ad animare dibattiti e polemi-
che ¢la promozione di autori e ca-

se editrici che appartengono
all'ambito dei cosiddetti outsider:
Valerio Aiolli con Portofino blues
(Voland, da Laura Bosio), Saba An-
glana con La signora Meraviglia
(Sellerio, da Igiaba Scego), Elvio
Carrieri con Poveri a noi (Venta-
nas, da Valerio Berruti), Deborah
Gambetta con Incompletezza. Una
storia di Kurt Godel (Ponte alle Gra-
zie, da Claudia Durastanti), Rena-

to Martinoni con Ricordi di suonie
di luci. Storia di un poeta e della sua
follia (Manni, da Pietro Gibellini),
Michele Ruol con Inventario di
quel che resta dopo che la foresta
brucia (Terrarossa, da Walter Vel-
troni). -
~A’spiazzare sono soprattutto al-
cune esclusioni: dell’Einaudi, che
aveva puntato su Nicoletta Verna

(Igiorni di vetro), della Nave di Te-
seo che candidava Roberto Ando
(Il coccodrillo di Palermo), Roberto
Ferrucci (Il mondo che ha fatto) Da-
rio Franceschini (Aqua e tera) e
Raffaele Nigro (Il dono dell'amore);
di Bompiani con Antonella Cilento
(La Babilonese), dell’Adelphi con
Michele Masneri (Paradiso). Fuori
anche Gino Castaldo (Il ragazzo del
secolo, HarperCollins) e Piera Car-
lomagno (Ovunque andro, Monda-
dori).

"Melania Mazzucco ha sottoli-
neato come l'intera produzione sia
segnata dalla persistenza dell’auto-
fiction, dal ricorso a trame familia-
ri e a vicende di follia, dall'uso di
una lingua sempre pill media e te-
levisiva. Megliosipotra trovare tra
i finalisti delle sezioni dedicate
allEuropa ealla saggistica interna-
zionale e nazionale. Nella prima
Jan Brokken con La scoperta dell O-
landa (Iperborea), Mircea Cartare-
scu con Theodoros (11 Saggiatore),
Terézia Mora con La meta della vi-
ta (Feltrinelli Gramma), Paul Mur-
ray con Il giorno dell'ape (Einaudi),
Lida Turpeinen con L'ultima sire-
na (Neri Pozza). Nella saggistica in-
ternazionale vincitrice € Anne Ap-
plebaum, autrice di Autocrazie
(Mondadori), e i candidatia quella
riazionale sono Alessandro Aresu
con Geopolitica dell'intelligenza ar-
tificiale (Feltrinelli), Anna Foa con
Il suicidio di Israele (Laterza), Vitto-
rio Lingiardi con Corpo, umano (Ei-
naudi), Simone Pieranni con 2100.
Come sara I’Asia, come saremo noi
(Mondadori), Luigi Zoja con Nar-

rarel Tratia(Bollati Boringhieri).

IL 3 GIUGNO CERIMONIA
NEL COMUNE DIVENTATO
MODELLO DI RISCATTO
IL GIORNO DOPO

A BENEVENTO | NOMI
DELLA CINQUINA

NELLA SAGGISTICA
INTERNAZIONALE

VINCE APPLEBAUM

IN QUELLA NAZIONALE
ARESU, ZOJA, LINGIARDI
PIERANNI E FOA IN GARA
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Einaudi resta fuori

polemica allo Strega

di RAFFAELLA DE SANTIS
© aliepagine3ae3s

Clamoroso allo

4

Einaudi resta fuori

“Sorpresi e dispiaciuti

o liega

* 9

“I giorni di Vetro” di Nicoletta Verna non € tra i 12 candidati alla finale
Sconcerto tra gli scrittori, il comitato del premio: “Scelta condivisa”
Ora per Bajani, Nori e Terranova la strada € spianata verso la cinquina

di RAFFAELLA DE SANTIS
ROMA

1Premio Strega quest’anno parte
con un piccolo terremoto: I'ina-
spettata esclusione di Nicoletta
Verna con [/ giorni di Vetro, ro-
manzo amato dai lettori e dalla critica
che si dava per scontato vedere nella
dozzina. Un’assenza che pesa, riguar-
dando la blasonata Einaudi, la casa edi-
trice pitt forte nell’arena stregata, so-
prattutto nelle ultime stagioni, stavolta
candidata con la collana Stile Libero.

Ma non & solo questione di pesi edito-
riali, Verna racconta una storia che non
si dimentica facilmente: quella di Re-
denta, donna coraggiosa che vive nel pe-
riodo fascista affrontando la violenza
dei tempi e del maschilismo. C’¢ da dire
pero che la sua bocciatura non € la sola
sorpresa di questa edizione numero 79:
€ rimasta fuori dalla gara anche Adelphi
con Paradiso di Michele Masneri, cosi
come Bompiani con La babilonese di An-
tonella Cilento.

Il comitato direttivo incaricato di scre-
mare tra le 81 proposte di libri si € preso
una bella responsabilita. Anche se gia so-
no in molti a vedere nell’operazione die-
trologie o prefigurare strategie sotterra-
nee nello scacchiere stregato, meglio
stare ai fatti. La dozzina di ieri vede in
pole position tre nomi: Andrea Bajani

con [L’anniversario (Feltrinelli), Nadia
Terranova con Quello che so di te (Guan-
da) e Paolo Nori con Chiudo la porta e ur-
lo Mondadori). Che Verna potesse di-
sturbare qualcuno? In ogni caso a que-
sto punto & piti che possibile una cinqui-
na con Elisabetta Rasy (Perduto ¢ questo
mare, Rizzoli) o Wanda Marasco (Di spal-
le a questo mondo, Neri Pozza) a cui si ag-
giungera qualche nome nuovo di cui la
dozzina e ricca.

Tirava un vento scombinatore sul pal-
co ieri mentre Melania Mazzucco, presi-
dentedel comitato selezionatore, legge-
va uno per uno i nomi, amplificata dallo

spazio vuoto tra le maestose colonne
del Tempio di Adriano, in una delle piaz-
ze pin belle di Roma. Paolo Repetti, di-
rettore editoriale di Einaudi Stile Libe-
ro, assisteva serio a un copione che
avrebbe desiderato diverso, pur cono-
scendo bene I'ambiente che naviga da
protagonista. Il suo commento & secco:
«L’esclusione di Verna sorprende e di-
spiace. Non si tratta di una svista, ma di
una scelta difficile da comprendere per
chiriconosce in lei una delle voci piti so-
lide e originali della narrativa italiana
contemporanea». Sembra chiudere qui,
poi ciripensa: «I giorni di Vetro ha avuto
un’eccezionale accoglienza critica e,
giorno dopo giorno, ha conquistato un
pubblico sempre pil1 ampio. E un libro

politico, che in un’epoca minacciosa co-
me quella che viviamo ci racconta la
guerra con tutta la sua ferocia, il modo
in cui agisce sulle vite delle persone co-
muni. E lo fa con una capacita di costru-
zione narrativa degna dei romanzieri
classici». Le altre parole sono indirizza-
te al comitato selezionatore: «Chiha pre-
so questa decisione - legittimamente, se-
condo le regole del premio - ha adottato
un criterio che non condivido, ma cheri-
spetto. Per fortuna, la letteratura ha un
tempo e un pubblico che vanno oltre
qualsiasi giuria».

Il comitato in realta si mostra sereno.
La polemica ¢ dietro I'angolo e le scelte
vanno difese fino in fondo. Melania Maz-
zucco, che lo presiede e perlopii € autri-
ce Einaudi, allarga lo sguardo: «Non la
vedrei come un’esclusione. Siamo rima-
sti sorpresi invece dalle proposte dei
molti micro, piccoli e medi editori. Ci ha
spiazzati la qualita delle nuove voci au-
toriali. C’&¢ un grande fermento nell’edi-
toria italiana e abbiamo cercato di ri-
specchiarlo». Alla domanda diretta sul
siluramento di Einaudi, Mazzucco non
si tira indietro: «Nessuna mossa contro
Einaudi, che € tral’altro il mio editore. I1
[ibro di Verna & fortunatissimo e avra la
strada spianata. Inoltre non & I'unico li-
bro importante escluso, inviterei a guar-
dare la lista degli 8l». In effetti questo
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Strega rivoluzionario ghigliottina l’an-
cien régime delle major editoriali senza
colpo ferire, accogliendo nella dozzina
tanti piccoli editori che ne bilanciano la
presenza. Il gotha dello Strega tiene la li-
nea. Stefano Petrocchi, direttore della
Fondazione Bellonci che organizza il

premio, smorza la polemica: «Abbiamo
discusso, certo, dentro il comitato, non
solo di Verna, anche di Masneri o Paolo
Di Milo. Ma la dozzina é il risultato di
una convergenza non sofferta, raggiun-
ta con gioia. La verita & che i libri che ci
interessavano erano perlopiu libri inat-

tesi». Favorevolmente impressionato
dalla «qualita delle proposte dei medio
e piccoli editori» anche Giovanni Solimi-
ne, presidente della Fondazione.

Bene, si dira, puo succedere. Lo scor-
so anno Einaudi ha vinto con Donatella
Di Pietrantonio, nessuna pregiudiziale.
E nell’ultimo decennio lo Struzzo ha por-

tato sul podio Mario Desiati (2022), Nico-
la Lagioia (2015), Francesco Piccolo
(2014). Era gia accaduto in passato che li-
bri Einaudi non fossero tra i finalisti: nel

2010, nel 2013 e nel 2016. Stavolta pero
la differenza la fanno le aspettative. Ele-
na Stancanelli nel candidare 7 giorni di
Vetro lo aveva riportato alla «tradizione
immaginifica di Elsa Morante». Appreso
il verdetto non la fa lunga: «Sono dispia-
ciuta ma le decisioni sono insindacabi-
li» E subito dopo aggiunge: «Anche
quando sono insensate». In realta il
mondo degli scrittori sembra interdet-
to. Tra gli einaudiani Nicola Lagioia & let-
tore entusiasta di Verna: «E un’autrice
abbastanza rara in Italia, una narratrice
dirazza in un Paese fondamentalmente
di letterati. Il suo & uno di quei libri che
mi faceva venire voglia di tornare a casa
per continuare a leggerlo». Tra i delusi
anche Teresa Ciabatti: «Per me il perso-
naggio di Redenta & uno sguardo femmi-

“Sitrattadiuna
decisione difficile
da comprendere”

diceil direttore

editoriale
della collana Stile
Libero Paolo Repetti

“Siamo rimasti
stupiti dalle

proposte di molti

piccoli e medi

editori” risponde

la presidente

Melania Mazzucco

nile sul Ventennio ma soprattutto sul
maschile». Dal Giappone interviene
Chiara Valerio: «Redenta de I giorni di
Vetro, come Modesta de L arte della gio-
{a portano nomi che sono aggettivi. Qua-
lificativi di cosa? Dellavita. Una vita che
sembra non aver dato loro possibilita. E
unromanzo avvincente, corales.

Ultima informazione, non un detta-
glio: I giorni di Vetro, uscito un anno fa,
ha venduto ad oggi 57 mila copie (dati
Gfk) ed é stato tradotto in Russia, Spa-
gna, Ucraina, Croazia, Francia, Grecia,
Lituania e Olanda.

Lo scorso anno lo Struzzo
ha vinto con Donatella
Di Pietrantonio. E nell’'ultimo
decennio ha portato sul podio
Mario Desiati, Nicola Lagioia
e Francesco Piccolo
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© Valerio
Aiolli,

| Portofino

Blues
(Voland)

@ Andrea
Bajani,
L'anniversario
(Feltrinelli)

=

© Saba
Anglana,
Lasignora
Meraviglia
(Sellerio)

@ Elvio
Carrieri,

' Poveri anoi

(Ventanas)

@ Deborah
Gambetta,
Incompletezza
(Ponte

alle Grazie)

@ Wanda
Marasco,

Di spalle
aquesto
mondo
(NeriPozza)

© Nadia
Terranova,

J Quello

chesodite
(Guanda)

© Renato @ Paolo Nori,
Martinoni, Chiudo
. Ricordidi laportaeurlo
suonie diluci (Mondadori)
(Manni)
@ Elisabetta @ Michele
 Rasy, Ruol,
b Perduto Inventario
_ équesto mare diquel
(Rizzoli) cheresta
dopo
che la foresta
brucia
(TerraRossa)

@ Giorgio

\ van Straten,
| Laribelle. Vita
straordinaria

diNada Parri
(Laterza)
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© IlImanifesto

del Premio Strega
realizzato
dall’artista MP5

La cinquina sara
resanotail 4 giugno
aBenevento
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Premio Strega 2025
la dozzina arriva

tra le polemiche

De Palo a pag. 25

Ecco la Dozzina

2025

Ed ¢ subito polemica

Svelati a Roma

i dodici autori
selezionati
Malumori per chi
non c’e, da Einaudi

alla Nave di Teseo
IL RICONOSCIMENTO

favoriti restano (quasi tutti) con-

fermati, ma a fare rumore sono

gli esclusi. Nella dozzina di can-

didati per il Premio Strega di

narrativa, su 8l titoli proposti,

nonsonoentrati due exministri
(Dario Franceschini e Walter Vel-
troni). Efadiscuterel'esclusione di
Einaudi con I giorni di vetro di Ni-
coletta Verna, proposto da Elena
Stancanelli. E vero: 'anno scorso
la casa dello struzzo aveva vinto
con Donatella Di Pietrantonio.

ADELPHI

Ma a restare fuori & statoanche un
marchio come Adelphi, che aveva
in corsa Paradiso di Michele Ma-
sneri. Out pure La nave di Teseo,
che aveva candidato (oltre ad
Aqua e Tera di Franceschini), Cin-
quantungiornidi Andrea Moroell
dono dell'amore di Raffaele Nigro.
Scartata anche Bompiani, con La
habilonesedi Antonella Cilento.

Tra i big favoriti e confermati fi-
gurano Andrea Bajani con L'anni-
versario (Feltrinelli), proposto da
Emanuele Trevi, Nadia Terranova
con Quello che so di te (Guanda),
proposto da Salvatore Silvano Ni-

IN GARA ANCHE

ANDREA BAJANI E NADIA
TERRANQVA, PAOLO
REPETTI: «SORPRENDE E
DISPIACE LA MANCANZA
DI NICOLETTA VERNA»

gro; ePaoloNori con Chiudo la por-
ta e urlo (Mondadori), propostoda
Giuseppe Antonelli. In pole anche
Giorgio van Straten con La ribelle.
Vita straordinaria di Nada Parri
(Laterza), ed Elisabetta Rasy, con
Perduto e questo mare (Rizzoli). Gli
altrititoliin gara: Valerio Aiollie la
sua Portofino blues (Voland); Saba
Anglana, La signora Meraviglia
(Sellerio Editore); il ventenne bare-
se Elvio Carrieri, Poveri a noi (Ven-
tanas); Deborah Gambetta, Incom-
pletezza. Una storia di Kurt Godel
(Ponte alle Grazie); Wanda Mara-
sco, Di spalle a questo mondo (Neri
Pozza); Renato Martinoni, Ricordi
disuoniediluci. Storiadiunpoetae
della sua follia (Manni); I'esordien-
te medico anestesista e autore per
il teatro Michele Ruol, in gara con

Inventario di quel che resta dopo
chela forestabrucia (TerraRossa).
La presidente del Comitato di-
rettivo del Premio, Melania Maz-
zucco, ha analizzato i temi degli 81
titoli proposti, che «rispecchiano
nell'insieme una pluralita di gene-
ri e generazioni», in cui «predomi-
na il racconto dell'To: la cosiddetta
autofiction ol’autobiografia verae

propria che ricorre, coi suoi fasti e
le sue miserie». Eil tema dominan-
te? «l leit motiv di quest'anno ¢ la
follia. Sbriciolamento dellTo, de-
pressione, crollo psichico. Nel
2025 la salute mentale & un’emer-
genza sociale, ma anche lettera-
ria». E la lingua? «Un italiano fun-
zionale». Paolo Repetti, alla guida
di Einaudi Stile Libero, polemizza:

«L’esclusione di Nicoletta Verna
dalla dozzina del Premio Strega
sorprende e dispiace. E una scelta
difficile da comprendere per chi ri-
conosce in lei una delle voci pitiso-
lide e originali della narrativa ita-
liana contemporanea. Chi ha pre-
so questa decisione — legittima-
mente, secondo le regole del Pre-
mio — ha adottato un criterio che

non condivido, ma che rispetto.
Per fortuna, la letteratura ha un

tempo e un pubblico che vannool-
tre qualsiasi giuria».

ILCASO
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Ai malumori degli esclusi il diret-
tore della Fondazione Bellonci Ste-
fano Petrocchi risponde: «Capisco
che possa destare stupore l'esclu-
sione di un libro che sta andando
piuttostobene, ma anche altrilibri
sono rimasti fuori. Noi come comi-
tato abbiamo fatto delle scelte mol-
to ragionate, molto condivise e
molto convinte». Ma ci sono state
divisioni, al momento di tirare le
somme? «Ci sono stati anni - ri-
sponde Petrocchi - in cui abbiamo
discusso di piti. Questa volta ci sia-
mo ritrovati abbastanza presto su
una convergenza di scelte. Magari
ciascuno dinoi ha lasciato qualco-
sa, ma quella era la selezione che
metteva tuttid'accordo».

RiccardoDePalo

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La proclamazione dei cinque fi-
nalistiavverra il4 giugnoal Teatro
Romano di Benevento, mentre la
serata conclusiva si terra il 3 lu-
glio, come da tradizione, nel giardi-
nodel MuseoNazionale Etruscodi
Villa Giulia, in diretta televisiva su
Rai 3. “Silent book party”il 2 luglio
al Maxxi di Roma, a cura della
Scuola Holden.

Ieri sono stati anche annunciati

STEFANO PETROCCHI
(FONDAZIONE BELLONCI):
«MOLTI LIBRI SONO
RIMASTI FUORI, MA SU
QUESTA SELEZIONE SIAMO
TUTTI D’ACCORDO»

icandidati per il Premio Strega Eu-
ropeo: Jan Brokken con La scoper-
ta dell’'Olanda, (Iperborea); Mircea
Cértirescu, con Theodoros (Il Sag-
giatore); Terézia Mora, La meta
della vita, (Gramma Feltrinelli);
Paul Murray, Il giorno dell'ape (Ei-
naudi); lida Turpeinen, L'ultima si-
rena, tradotto da Nicola Raino (Ne-
ri Pozza). Premiazione il 18 mag-
gio al Salone del Libro di Torino.
Prima edizione, invece, per il Pre-
mio Strega Saggistica. Sono in ga-
ra: Alessandro Aresu, Anna Foa,
Vittorio Lingiardi, Simone Pieran-
ni, Luigi Zoja. Finale il 20 giugno a
Taobuk — Taormina International
BookFestival.

A fianco, il Ninfeo
del Museo Etrusco
di villa Giulia,
durante una

delle ultime finali
del Premio Strega
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VALERIO AlOLLI
Portofino blues
VOLAND

368 pagine

20euro

SABA ANGLANA
La signora
meraviglia
SELLERIO

304 pagine

17 euro

ANDREA BAJANI
L'anniversario
FELTRINELLI

128 pagine

16 euro

-
ELVIO CARRIERI
Poveri anoi
VENTANAS

214 pagine
16 euro

Al

DEBORAH
GAMBETTA
Incompletezza
PONTE ALLE GRAZIE
624 pagine

20 euro

ey
- JEPNT MARE

RENATD
MARTINONI
Ricordi

di suoni e di luci
MANNI

176 pagine

17 euro

pd §
PAOLO NORI

Chiudo
laportaeurlo
MONDADORI

04 pagine
19 euro

ELISABETTA RASY
Perduto & questo

MICHELE RUOL
Inventario di quel
cheresta...
TERRARDSSA

208 pagine

16 euro

i Tenaong
¢ LRanthh e 5 Ol e

NADIA
TERRANDVA
Quello che so dite
GUANDA

256 pagine

19 euro

GIORGIO VAN

WANDAMARASCO

Di spalle STRATEN
a questo mondo La ribelle
NERI POZZA LATERZA
418 pagine 248 pagine
20 suro 19 euro
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Annunciata
la dozzina
dello Strega
Al viala garadel Marasco con Di
premio Strega, spalle a questo
con la selezione mondo (Neri
della dozzina Pozza), Renato
della 797 Martinoni con
edizione. ’ha  Ricordi di suoni
annunciataieria e diluci. Storia
Roma Melania diunpoetae
Mazzucco,  della suafollia
presidente del  (Manni), Paolo
comitato Nori con Chiudo
direttivo. Ne  la porta e urio
fanno parte: (Mondadori),
Valerio Aioll con  Elisabetta Rasy
Portofino blues  con Perduto &
(Voland), Saba questo mare
Anglana con La (Rizzoli),
signora Michele Ruol
meraviglia con Inventario di
{Sellerio), Andrea  quel che resta
Bajani con dopo che la
L'anniversario foresta brucia
{Feltrinelli), Elvio (TerraRossa),
Carrieri con Nadia Terranova
Poverianoi  con Quello che
(Ventanas), sodite
Deborah {Guanda),
Gambetta con Giorgio van
Incompletezza. ~ Straten con La
Una storia di ribelle. Vita
Kurt Gédel  straordinaria di
(Ponte alle Nada Parri
Grazie), Wanda (Laterza).
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ENTRANO [ PICCOLI EDITORI. MA MANCA EINAUDI

Da Bajania Nori allo Strega
La dozzina e le polemiche

Pesano le assenze dei colossi
editoriali Adelphi, La Nave di
Teseo ed Einaudi, con la polemica
di quest’ultima per I'esclusione
di “I giorni di vetro” di Nicoletta
Verna.«Sorprende e dispiaces,
commenta Paolo Repetti,
direttore editoriale di Einaudi
Stile libero. Ma ¢’ spazio per

i piccoli marchi indipendentie i
giovaniautori, che entrano nella
dozzina del Premio Strega 2025.
La cinquina che si contendera la
vittoria si conoscera il 4 giugno,
la finale & fissata per il 3 luglio.
Trainomiin pole position

¢’e Andrea Bajanicon
“L’anniversario” (Feltrinelli),
Nadia Terranovacon “Quello che
so di te” (Guanda) e Paolo Nori

B b
Scrittore Andrea Bajani corre
con il romanzo “L’anniversario”

con “Chiudo la porta e urlo”
(Mondadori). Incorsa per

la cinquina anche Elisabetta
Rasy con “Perduto & questo
mare” (Rizzoli) e Wanda
Marasco con “Dispallea
questo mondo” (Neri Pozza).

° MONDADORI
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Narrativa Lo scrittore parmigiano entra nella dozzina con «Chiudo la porta e urlo»

Premio Strega, Paolo Nori tra i semitinalisti

) Piccoli editori indipen-
denti e giovani autori entra-
no nella dozzina del Premio
Strega 2025. Tra i big in pole
position Andrea Bajani con
«L’anniversario» (Feltrinel-
li), proposto da Emanuele
Trevi, Nadia Terranova con
«Quello che so di te» (Guan-
da), proposto da Salvatore
Silvano Nigro e il parmigia-
no Paolo Nori con «Chiudo
la porta e urlo» (Mondadori),
proposto da Giulia Ciarrapi-
ca. In corsa per la cinquina
anche Elisabetta Rasy con

«Perduto & questo mare»
(Rizzoli) e Wanda Marasco
con«Dt spalle a questo mon-
do» (Neri Pozza). Ha fatto un
po rumore l'esclusione di Ei-

naudi che con non & entrata
tra 1 dodici. Fuori anche
Adelphi e La nave di Teseo.
Cinque le autrici e sette gli
autori scelti tra gli 81 propo-
sti tra cui figurano Giorgio
van Straten con «La ribelle.
Vita straordinaria di Nadia
Parri» (Laterza), Saba Angla-
na con «La signora Meravi-
glia» (Sellerio), Deborah

Gambetta «Incompletezza.
Una storia di Kurt Godel»
(Ponte alle Grazie). «I titoli
candidati all’edizione 2025
del Premio Strega rispec-
chiano nell'insieme wuna
pluralita di generi e genera-
zioni. Ogni gamma della
prosa contemporanea € rap-
presentata: romanzo, me-

moir, narrativa non-fiction,
graphic novel, romanzo bio-
grafico, giallo, noir, thriller,
distopico (ma nessun fanta-
sy)» ha spiegato Melania
Mazzucco. Per quanto ri-

guardalalingua, «tranne che
in pochi ambiziosi romanzi
simbolisti o sperimentali, si
tratta perlopiti di un italiano
funzionale» ha spiegato la
presidente del Comitato di-
rettivo.

Traigiovani autori in corsa
il ventenne barese Elvio Car-
rieri con «Poveri a noi» pub-
blicato da Ventanas, casa
editrice di Laura Putti, mo-
glie del grande giornalista
parmigiano Bernardo Valli,
I’esordio di Michele Ruol,

medico anestesista e autore

per il teatro con «Inventario
di quel che resta dopo che la
foresta brucia» (TerraRossa),
proposto da Walter Veltroni.
Ci sono anche Valerio Aiolli
con «Portofino blues» (Vo-
land), Renato Martinoni con
«Ricordi di suoni e luci. Sto-
ria di un poeta e della sua
follia» (Manni). La procla-
mazione della cinquina fina-
lista si terra mercoledi 4 giu-
gno al Teatro Romano di Be-
nevento. La serata finale sa-
ra giovedi 3 luglio nel giardi-
no del Museo Nazionale
Etrusco di Villa Giulia e in di-
retta televisiva su Rai3.
Mauretta Capuano

Il caso

L'esclusione
degli editori
Einaudi,
Adelphi

e La Nave
di Teseo

ha suscitato
non poche
polemiche.

New entry

11 20enne
Elvio

Carrieri

che pubblica
per Ventans
«Poveri

a noi».
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