
"Chiudo la porta e urlo"

Paolo Nori
alla Gamc
col suo romanzo

Viareggio "Chiudo la porta e
urlo". Il titolo è di quelli poten­
ti, che difficilmente lasciano
indifferente un lettore, tanto
più se poi · dietro e dentro
quelle parole · c'è il mondo
poetico e narrativo di uno co­
me Paolo Nori, una delle pen­
ne più autentiche del panora­
ma letterario italiano. Un ro­
manzo, che ha al centro la figu­
ra e la produzione di Raffaello
Baldini, un poeta di Sant'Ar­
cangelo di Romagna, che po­
chi conoscono, ma che merita
di essere ascoltato. Ed è con
questa profonda convinzione
che Paolo Nori ha deciso di
dargli voce e metterlo al cen­
tro delle pagine del suo ultimo
romanzo, pubblicato da Mon­
dadori · dal titolo appunto
"Chiudo la porta e urlo"· in
corsa per il Premio Strega
2025, che l'autore oggi alle 17
presenta alla Gamc in un in­
contro organizzato dalla libre­
ria Lettera 22 con il Comune e
la Biblioteca Marconi. Sarà
l'occasione per raccontare al
pubblico la figura e l'opera di
Baldini, "un poeta grandissi­
mo", che scrive nel bel dialetto

di Sant'Arcangelo di Roma­
gna, ma come afferma Nori "è
poeta enorme anche nel bell'i­
taliano con cui il poeta ha sem­
pre tradotto a pie' di pagina i
suoi versi".

Nori ci restituisce tutto il ca­
rico prezioso di storie che si
trascinano appresso quei ver­
si, tutte le immagini che susci­
tano, i personaggi che raccon­
tano, l'universo immenso con­
tenuto in quel mondo appa­
rentemente piccolo. Lo scritto­
re parmense attraversa l'av­
ventura poetica di Baldini qua­
si come non ci fosse altro intor­
no, di sé facendo il filtro di una
bellezza che viene su come da
un fontanile e fa paura, perché
ci lascia straniti. Ecco che ·
non diversamente da quanto
è accaduto con Dostoevskji e
Achmatova · l'immaginazio­
ne di Baldini si scioglie dentro
quella di Nori, fatta com'è di
caratteri e accadimenti appa­
rentemente minimi: i morti
che "non dicono niente e san­
no tutto", gli uomini che inve­
ce di calarsi gli anni se li cresco­
no, lo stare lì di una donna da­
vanti alla circonvallazione per

guardare "che passa il mon­
do". Fra spinte e controspinte
che ricorrono a battere il rit­
mo, impariamo che, sempre
più, la scrittura di Nori è la mes­
sa a fuoco progressiva di un ca­
rattere, il suo: il suo essere "ba­
stiancontrario", il suo essere
"matto come un russo", il suo
essere innamorato di un poe­
ta come Raffaello Baldini, il
suo stare a vedere la vita come
va avanti a ogni svolto imprevi­
sto dello stare al mondo. (c. b.)

Il libro dello scrittore
candidato al Premio
Strega ha al centro
il poeta romagnolo
Raffaello Baldini

Paolo Nori
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LO SCAFFALE

Quel poeta
romagnolo
è un gioco
di specchi
di Renato Minore

i uesto è il terzo romanzo
dedicato a uno scrittore.4I PrimaFédorDostoevskij,
poi Anna Achmatova.HiAdesso Raffaello Baldini. Parlo di

Raffaello Baldini ma parlo anche
dime e della mia vita e dei miei
genitori e di mia figlia e della
mamma di mia figlia e anche di
mianonna». Baldini è un poeta
dialettale romagnolo non molto
conosciuto che Pier Vincenzo
Mengaldo ha giudicato tra i più
grandi del 900. Di Baldini parla
PaoloNori in Chiudo la porta e
urlo e parla molto di sé, in una
folata affabulatoria e
linguistica, trastacchi,
divagazioni, ricordi, citazioni
che muovono il testo e lo
rendono ricco di sorprese,
dichiarazioni di poetica, molta
autobiografia e biografia,
memorabilia e minuzie di vita.
La lingua è una sorta di
continuo parlato, quasi voce

perfetta per un audiolibro, si
spezza, riprende, scivola, si
contorce, va avanti trascinata
dal ritmo ben calcolato, nella
sua apparente improvvisazione,
grazie alla struttura a piccoli
capitoli di approfondimento
divagatorio anche usando il
dialetto emiliano. Nori si
racconta da Narciso che sa ben
camuffarsi anche ironicamente,
con le ferite, la storia umana e
letteraria. E racconta il poeta da
cui è stato folgorato, citando e
commentando i testi ne
illumina la potenza espressiva.
Un poeta che il suo Narciso lo
scioglie nelle storie minime di
personaggi un po' patetici, un
po' stralunati, in bilico tra
grottesco e senso del dramma,
con una sofferenza cupa e
ossessiva. Una vera cappa che,
in diverse tonalità nevrotiche o
psicotiche, incombe sul mondo
della memoria.

RIPRODUZIONE RISERVATA

PAOLO

T" ' *" NORI
Chiudo la porta
e urlo
MONDADORI

riu
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Il libro

Nori e Fawentura poetica di Baldini
L'autore che ricorda

l'essenza della letteratura
presenterà "Chiudo
la porta e urlo" domani
alle 18 allo Spazio Galla
FEDERICAAUGUSTAROSSI

Rendere visibile il visibile. È
questa l'essenza della lettera­

tura. Che sia quella di Tol­
stoj, di Dostoevskij, di Ach­
matova o di Raffaello Baldi­
ni. Ed è questo il pensiero at­
torno a cui Paolo Nori riflet­
te, e solo apparentemente di­
vaga, in "Chiudo la porta e ur­
lo" (Mondadori). Il libro ver­
rà presentato domami 27 alle
18 allo Spazio Galla a Vicen­
za. È un omaggio a Raffaello
Baldini, "il più grande poeta

italiano del Novecento", che
scriveva nel dialetto della
sua Sant'Arcangelo di Roma­
gna delle "cose che ci circon­
dano, della nostra macchina,
dei nostri appartamenti, del­
le nostre cucine disordinate,
dei nostri parenti, come se
fossero dell'universo". La
sua era la lingua potente e
immaginifica del paese nata­
le, nobile come quella di
Dante, popolare e "ignoran­
te", e proprio per questo ele­
vata a letteratura, come quel­

la utilizzata dagli scrittori
russi moderni, primigenia
come quella della nonna
dell'autore. Nel romanzo tor­
na l'amore per la poesia, per
la letteratura russa. Si rinno­
va lo stupore di fronte ai ver­
si di Baldini come a quelli di
Chlebnikov. E il racconto del
primo incontro con la tradu­
zione del poeta russo si fa ru­
more di uno scambio ferro­
viario, quando la vita di Nori
cambia direzione. Stessa co­
sa gli accadde quando conob­

be "Togliatti", sua moglie
Francesca. Perché Nori, che
spazia da Baldini a Puskin co­
me attingendo da una scato­
la di bottoni, intervalla an­
che ricordi personali. Sono il
racconto di una quotidianità
fatta di lavoro, di confronti
con la moglie o con la figlia,
della vendita della casa di
campagna e del desiderio di
correre una maratona, del
rapporto con la nonna o del­
la telefonata della madre.
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Paolo Nori
Lamia

San Pietroburgo
Lo scrittore e traduttore sarà protagonista domani al Giovanni da Udine
Tra letteratura e attualità. «La Russia mi piace perché mi fa paura»

L'INTERVISTA

MARIO BRANDOLIN

Sarà San Pietroburgo e
le avanguardie il te­
ma della quarta Lezio­
ne di Storia, per il ci­

clo Capitali della cultura, in
calendario al Giovanni da
Udine domani, domenica
23, alle 11. Relatore lo scrit­
tore e traduttore Paolo Nori,
un grande e appassionato stu­
dioso della cultura e della let­
teratura russe.

Cultura e letteratura russe
che hanno trovato proprio in

San Pietroburgo il loro terre­
no più fertile, dando vita in
pochi decenni dalla sua fon­
dazione agli inizi del XVIII se­
colo a un susseguirsi vertigi­
noso di scrittori e romanzi
straordinari. Dal poema fon­
dativo della cultura russa, Eu­
genio Onegin di Aleksandr
Sergeevic Puskin, edito
nell933 ai capolavori di Do­
stoevskij, Gogol, Tolstoj, Ler­

montov per arrivare alle
avanguardie del secolo scor­

so.
E non poteva esservi un

narratore più giusto di Paolo
Nori a raccontare Pietrobur­
go, la sua Pietroburgo, per­
ché il suo è uno sguardo origi­
nalissimo, oltre che uno stile
narrativo sorprendente e uni­
co, che fa soprattutto risalta­
re le risonanze che quel mon­
do continua ad avere anche
per noi oggi. A lui si devono,
alcuni imperdibili saggi sul­
la cultura russa. In particola­
re, Sanguina ancora. L'incre­

dibile vita di Dostoevskij
(Mondadori, 2021); I russi so­
no matti. Corso sintetico di
letteratura russal8201991
( Salani, 2016), Vi avverto
che vivo per l'ultima volta.
Noie Anna Achmatova (Mon­
dadori, 2023), e Una notte al
Museo Russo (Later­
za,2024). Ultimo suo lavoro
Chiudo la porta e urlo (Mon­
dadori, 2025), sul poeta ro­
magnolo Raffaello Baldini.
L'abbiamo sentito.
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Nel suo libro "I Russi so­
no matti. Corso sintetico di
letteratura russa" lei dice
che la Russia le piace per­
ché "fa paura". Ci spiega?

L'ho detto in un'intervi­
sta che mi ha fatto un'italiani­
sta russa, Anna Jampol'ska­
ja, per la rivista Inostrannaja
literatura (Letteratura stra­
niera), che mi ha chiesto, al­
la fine, «Ma perché le piace
così tanto la Russia?», come
se fosse stupita, del fatto che
mi piaceva così tanto la Rus­
sia, e io le ho risposto, con la
pancia, senza riflettere, che
la Russia mi piace perché fa
paura. È vero. Io, quando ho
letto per la prima volta Delit­
to e castigo, a 15 anni, nel mo­
mento che Raskol'nikov si
chiede «Ma io, quanto val­
go? Sono come un insetto o
sono come Napoleone?», mi
sono fermato nella lettura e
mi son chiesto «E io, quanto
valgo? Sono come un insetto
o sono come Napoleone?», e

ho avuto l'impressione che
quel libro lì, pubblicato 118
anni prima a 3.000 chilome­
tri di distanza, avesse aperto
dentro di me una ferita che
non avrebbe smesso tanto
presto di sanguinare e ho avu­
to paura. La potenza, la gran­
dezza della letteratura russa
a me piace e, contempora­
neamente, mi fa paura, anzi,
forse mi piace proprio per­
ché fa paura».

A proposito di Pietrobur­
go lei, citando il poeta Iosif
Brodskij, dice che "la lette­
ratura in quella città era
più potente della realtà."
Perché?

In un saggio che Brodskij
ha dedicato a Pietroburgo
(Guida a una città che ha
cambiato nome) c'è scritto
che se uno passa davanti alla
casa dove Dostoevskij, nel
1849, è stato interrogato dal­
la polizia segreta, non c'è nes­
suna guida turistica che spie­
ga ai turisti cos'è successo in

quell'edificio a meta del di­
ciannovesimo secolo; se uno
passa davanti alla casa dove
Rasol'nikov, in Delitto e casti­
go, è stato interrogato da Por­
firij Petrovic, il giudice istrut­
tore, è quasi certo che ci sia
qualcuno che racconta que­
sta storia ai turisti. La finzio­
ne, a Pietroburgo, dice Brod­
skij, è più forte dellarealtà».

Nel suo libro "Una notte
al Museo Russo", racconta
che la censura che ha subi­
to nel 2022, le furono an­
nullate, dopo lo scoppio
della guerra in Ucraina, 4
ore di lezioni su Dostoev­
skij all'Università Bicocca
di Milano, è stata positiva,
per lei, lo pensa davvero?

Dal 1999, che è l'anno
che ho cominciato a pubbli­
care, il 2022 è stato l'unico
anno che non ho pubblicato
neanche un libro, ed è stato
l'anno in cui ho fatto più pre­
sentazioni. Dopo la censura
mi hanno cercato da tutto il

mondo, dalla Cina, dal Suda­
merica, dagli Stati Uniti, Fox
news voleva un'intervista
con me, ima rete televisiva
russa mi ha scritto perché vo­
levano venire a casa mia, a
Casalecchio di Reno, per fare
un documentario su di me. Io
gli ho detto che era meglio di
no, che non c'era niente di in­
teressante, a casa mia, e che
l'unica cosa che forse c'era
da raccontare, era la reazio­
ne che c'era stata alla censu­
ra, che avevo ricevuto un nu­
mero impressionante di invi­
ti, che non avevo potuto ac­
cettarli tutti ma che le quat­
tro lezioni che mi aveva im­
pedito di fare la Bicocca sa­
rebbero diventate, alla fine
dell'anno, 104, in tutta Ita­
lia, e che il mio caso minusco­
lo e un po' ridicolo dimostra­
va una cosa che i russi sanno
molto bene: che la letteratu­
ra è più forte di ogni censura
e di ogni dittatura».·
RIPRODUZIONE RISERVATA

I	I
PAOLO OR
SCRITTORE E TRADUTTORE

D0MANIALLE11 ALGI0VANNI DA UDINE
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Paolo Nori svela Baldini All'Arco
Lo scrittore presenta oggi il suo "Chiudo la porta e urlo"

Reggio Emilia Oggi pome­
riggio (ore 18) alla Libre­
ria.coop All'Arco, Paolo No­
ri presenta il suo nuovo ro­
manzo "Chiudo la porta e
urlo" edito da Mondadori.

Raffaello Baldini è un poe­
ta grandissimo eppure po­
chi sanno chi è, e di quei po­
chi pochissimi ne hanno ri­
conosciuto la voce. Perché
scrive nel bel dialetto di
Sant'Arcangelo di Roma­
gna? Ma no.

Paolo Nori ci rammenta
che è poeta enorme anche
nel bell'italiano con cui il
poeta ha sempre tradotto a
pie' di pagina i suoi versi. E

quante storie si trascinano
appresso quei versi, quan­
te immagini suscitano,
quanti personaggi, quanto
universo c'è in quel mondo
apparentemente piccolo.
Come sua consuetudine,
Paolo Nori attraversa l'av­
ventura poetica di Baldini
quasi come non ci fosse al­
tro intorno, di sé facendo il
filtro di una bellezza che vie­
ne su come da un fontanile
e fa paura, perché ci lascia
straniti.

Ecco che  non diversa­
mente da quanto è accadu­
to con Dostoevskji e Ach­
matova  l'immaginazione

di Baldini si scioglie dentro
quella di Nori, fatta com'è
di caratteri e di accadimen­
ti apparentemente mini­
mi: i morti che "non dicono
niente e sanno tutto", gli uo­
mini che invece di calarsi
gli anni se li crescono, lo sta­
re lì di una donna davanti al­
la circonvallazione per
guardare "che passa il mon­
do".

Fra spinte e controspin­
te, fra il "cominciamo pu­
re" e il "continuiamo pure"
che ricorrono a battere il rit­
mo, impariamo che, sem­
pre più, la scrittura di Nori
è la messa a fuoco progressi­

va di un carattere, il suo: il
suo essere "coglione", il
suo essere "bastiancontra­
rio", il suo essere "matto co­
me un russo", il suo essere
innamorato di un poeta co­
me Raffaello Baldini, il suo
magone davanti alla casa
dei Nori come fosse una
scatola di bottoni, il suo sta­
re a vedere la vita come va
avanti a ogni svolto impre­
visto dello stare al mondo.

Paolo Nori, laureato in let­
teratura russa, scrittore e
traduttore, sempre per
Mondadori nel 2023 aveva
pubblicato "Vi avverto che
vivo per l'ultima volta". ?

La copertina
del romanzo
"Chiudo
la porta e urlo"
edito
da Mondadori

A destra,
Paolo Nori
ha tradotto
e curato
l'antologia
degli scritti di
Daniil Charms
"Disastri"
(Einaudi),
l'edizione
dei classici
di Feltrinelli
di "Un eroe dei
nostri tempi"
di Lermontov
e delle "Umili
prose"
di Pu·kin
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LA BIOGRAFIA DI PAOLO NORI

La vita del poeta Baldini,
pretesto per parlar di sé
Il romanzo di Paolo
Nori è, come sempre,
pretesto per parlare di
sé. Traduttore dei
grandi russi (da Do­
stoevskij ad Achmato­
va), di cui è innamora­
to perso, così come di
Parma, la sua città,
Nori traccia la biogra­
fia del poeta dialettale
Raffaello Baldini (19242005), di
Sant'Arcangelo di Romagna. Naif, ge­
niale, Baldini rivela anche la natura
del suo biografo. Paolo Nori coinvolge
il lettore con aneddoti di sua vita spic­
ciola. Dal piacere di darsi del "coglio­
ne", all'essere "matto come un russo".
Uno che, a volte, come Baldini «chiu­
do la porta, e urlo. Dopo sto meglio».
Paolo Nori. Chiudo la porta e urlo,
Mondadori, 202 p, 19 euro (P.Pas.)
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"Chiudo la porta e urlo": una vita
fatta di frammenti e appunti poetici
Città Alta
Mercoledì al Circolino
Paolo Nori presenta
il suo libro: "Parlo di Raffaello
Baldini ma anche di me"

Un libro "strano", mi­
sto, "ibrido": fatto di frammen­
ti, paragrafi o sottocapitoli bre­
vissimi, appunti, legati da una
coerenza di fondo, che è una
forma di fedeltà a se stessi, a te­
mi, atteggiamenti, posture esi­

stenziali, amori e avversioni
che hanno caratterizzato/com­
pattato una vita. "Chiudo la
porta e urlo" (Mondadori, pp.
202, euro 19) è l'ultimo libro di
Paolo Nori, scrittore parmense
già finalista del Premio Berga­
mo nel 2007 con "Noi la farem
vendetta" (2006), assurto ai

clamori delle cronache per la
(poi rientrata) cancellazione di
un corso su Dostoevskij alla Bi­
cocca nel 2022. L'autore lo pre­
senta mercoledì, ore 20,45, alla

Sala civica del Circolino (vicolo
Sant'Agata, 19), introdotto da
Dino Nikpalj, vicepresidente
della Cooperativa Città Alta,
che organizza l'incontro.

Frammenti, perlopiù, auto­
biografici, legati, per esempio,
al poco lineare, frastagliato ri­
conoscimento di una vocazione
(vedi il capitolo "Mestieri"): il
diploma da ragioniere (con
bocciatura in quarta), l'impiego
presso l'Incisa di Parma in Al­
geria e in Iraq, la laurea in lin­

gue e letterature straniere, il la­
voro a Nîmes per la posa del ga­

sdotto Artère du Midi, le dimis­
sioni e, il 16 settembre 1996,
l'inizio del lavoro di scrittore,
non più abbandonato. E l'amo­
re per la moglie, detta Togliatti,
talvolta Palmiro, che non gli dà
mai ragione, tanto che "un fo­
gliettino" può bastare per se­
gnare tutte le volte che succede.
E poi il rapporto con gli autori
di una vita (Dosteoevskij ap­
punto, la Achmatova, e in parti­
colare, qui, le poesie e gli spetta­
coli di Raffaello Baldini, poeta
dialettale di Sant'Arcangelo, da
cui il titolo e le due epigrafi del
libro ("[·] nella camera cieca,
di sotto, tra i panni sporchi, /
chiudo la porta, e urlo. Dopo sto
meglio"). "Parlo di Raffaello

Baldini, ma parlo anche di me, e
della mia vita, e dei miei genito­
ri, e di mia figlia, e della mamma
di mia figlia e anche di mia non­
na Carmela", sintetizza Nori,
dichiarando, in qualche modo,
la asistematicità della materia e
l'intrecciarsi/sovrapporsi dei
temi. Temi che si alternano li­
beramente, nella tutt'altro che
sistematica dispositio dei fram­
menti. Costante, piuttosto, è la
lingua, volutamente informale,
che sa di parlato, con frequenti
anacoluti, ripetizioni, slogature
della sintassi. Aspetto, forse, di
quella ricerca di autenticità, di
quell'avversione per le recite,
degli attori in primo luogo, che
continua ad affiorare, ai più vari
propositi, nel testo.

Vincenzo Guercio

Lo scrittore Paolo Nori
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Paolo Non
Gli stolti

siamo noi»
Lo scrittore e traduttore presenta oggi a Trieste il libro "Chiudo la porta e urlo"
dedicato al mondo e alla poesia dell'autore dialettale Raffaello Baldini

LO SCRITTORE

ELSANEMEC

Raffaello	Baldini
19242005) è un

poeta grandissimo,
ma poco noto. Gior­

nalista e redattore di "Panora­
ma", iniziò a scrivere versi a
cinquant'anni nel dialetto di
Sant'Arcangelo di Romagna,
dove la sua famiglia gestiva il
"Caffè Trieste" in Piazza delle
Erbe e dove "Lello" s'incontra­
va con Tonino Guerra, Nino
Pedretti e una variegata uma­
nità che ritroviamo nelle sue
poesie.

A Baldini è dedicato il nuo­
vo libro dello scrittore e tra­
duttore parmense Paolo No­
ri: "Chiudo la porta e urlo"
(Mondadori, pp. 204, euro
19) che verrà presentato oggi
alle 18 alla Libreria Lovat di
Trieste. Nori ci introduce
nell'universo di Baldini con
l'ausilio dei versi che il poeta
romagnolo autotraduceva
in italiano, e che evocano un
mondo di storie.

Classe 1963, Nori ha lavora­
to come ragioniere in Alge­

ria, Iraq e Francia. Laureato
in letteratura russa, traduce
dal russo e dal francese e ha
curato l'antologia degli scrit­
ti di Daniil Charms "Disa­
stri", "Un eroe dei nostri tem­
pi" di Lermontov e "Umili pro­
se" di Puskin. Tra gli altri tito­
li: "Vi avverto che vivo per
l'ultima volta" e "Una notte al
Museo Russo". È autore del li­
bretto per un'opera lirica ispi­
rato alla poetessa Anna Ach­
matova, "Anna A. " che andrà
in scena in autunno alla Scala
per la musica di Silvia Cola­
santi. Gli abbiamo chiesto di
anticiparci qualcosa del suo
ultimo libro.
Ci sono cretini che hanno

visto la Madonna e cretini
che non hanno visto la Ma­
donna", recitava Carmelo
Bene in "Nostra Signora dei
Turchi"; nel suo libro la que­
stione è declinata sull'esse­
re o meno "coglioni". Qual
è la differenza?

Credo ci siano tanti modi per
definire quella che Raffaello

Baldini chiama la coglionag­
gine e che può appartenere a
molti: uno, scrive lui, «può es­
sere anche istruito, può esse­
re perfino laureato, certo che
se è ignorante, i coglioni igno­
ranti, quelli sono una disgra­
zia, non si ragiona, è come
parlare al muro». Mi sembra
interessante quel che dice Ric­
ky Gervais, che «quando sei
morto tu non lo sai, è doloro­
so solo per gli altri; la stessa
cosa succede quando sei stupi­
do». Questa idea di Gervais
mi sembra stia bene insieme
all'idea di Raffaello Baldini
che «La battaglia contro la co­
glionaggine comincia da se
stessi». Quindi la questione
non è, secondo me, sull'esser­
lo o meno; è sul quanto e, so­
prattutto, sul come, lo sia­
mo».
Se Raffaello Baldini non fos­
se realmente esistito, po­
trebbe sembrare una sua in­

venzione.
Lei mi sopravvaluta».

La Romagna di Baldini è un

pretesto per evocare la Sua
Emilia, la peculiare luce e
le sonorità della lingua di
Parma? Un passaggio di te­
stimone?
Sul passaggio di testimone,

le ripeto: lei mi sopravvaluta.
Del fatto che in un romanzo
su Baldini parlo molto di me,
così come ho fatto nel roman­
zo su Dostoevskij e in quello
su Achmatova, c'è un passo,
in Chiudo la porta e urlo, che
fa così: "Io ho l'impressione
che leggere Baldini, dall'ini­
zio alla fine, le poesie, e il tea­
tro, significhi rivedere la tua
città, la tua strada, i tuoi ami­
ci, le tue fidanzate, i tuoi tre­
ni, sentire la voce di tua mam­
ma che ti chiede cos'hai, rive­
dere la prima panchina dove
ti sei seduto con una ragazza,
la prima volta che hai fatto
una firma, quando hai gioca­
to a nascondino da piccolo, la
prima volta che hai visto la ne­
ve (...), tutte le volte che ti sei
sbagliato, tua mamma, tuo
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babbo, tua nonna, i tuoi fratel­
li, le tue sorelle, la tua barista,
la tua macchina, le tue partite
a carte, le telefonate, quelle
sere che telefonavi e se ti ri­
spondevano o no ti sembrava
che potesse cambiare la tua vi­
ta, i tuoi gatti, i cani di tuo zio,
le chiavi vecchie che non
aprono più niente, ma ti han­
no aperto tutto, e che non ti

azzardi a buttare via, e dopo
che hai visto tu te queste cose,
così precise, così vere, così

tue e così di tutti, come fai a
non parlarne? Come fai a non
raccontarlo a nessuno, eh?
Come fai?!"».
Nel 2022 l'Università Bicoc­
ca di Milano tentò di cancel­
lare il suo corso su Dostoev­

skij. Quanto è reale il peri­
colo che la nostra coscienza
critica possa essere censu­
rata?
La censura, per chi fa il mio

mestiere, oggi, in Italia, è una
benedizione; dopo quella cen­

sura, in particolare, ho fatto
centinaia di interventi pubbli­
ci. Il 2022 è stato l'unico an­

no, dal 1999, nel quale non
ho pubblicato un libro; ed è
stato l'anno che ho fatto più
interventi pubblici, nei quali,
tra le altre cose, dicevo che
mi sembra che la letteratura,
quando vale, come nel caso
di Dostoevskij, sia più forte di
ogni censura e di ogni dittatu­
ra».·
RIPRODUZIONE RISERVATA

Classe 1963, lo scrittore Nori è anche traduttore dal
russo e dal francese
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Paolo Nori
"La poesia di Raffaello Baldini
ci parla di noi e delle nostre vite
È profonda e fine, pare Pu·kin"
Dopo Dostoevskij e Achmátova lo scrittore racconta in forma di romanzo il poeta romagnolo
"Sono versi bellissimi. Come il grande russo usa una lingua di una semplicità stupefacente"
di Silvia Antenucci
Quando Paolo Nori racconta le
vite degli altri in realtà non rac­
conta le vite degli altri. È già suc­
cesso con Fëdor Michajlovic Do­
stoevskij in Sanguina ancora e
per Anna Andréevna Achmáto­
va in Vi avverto che vivo per l'ulti­
ma volta (usciti entrambi per
Mondadori). Paolo Nori queste
vite le attraversa: ci entra den­
tro, osserva, cerca e al contem­
po attende. Si mette accanto al
personaggio e vede, sente,
esperisce ciò che vede, sente,
esperisce lui o lei notando e an­
notando dettagli dai quali sgu­
scia fuori l'umanità, l'unicità: tut­
ta la grandezza di chi ha deciso
di raccontare. Chiudo la porta e
urlo ci racconta il poeta roma­
gnolo Raffaello Baldini.
Nori, qual è stato il suo primo
incontro con la poesia di Baldi­
ni?
"La prima volta che ho sentito
Raffaello Baldini leggere le sue
poesie è stato al Festivalettera­
tura di Mantova, nel 2000, e la
prima poesia che ho sentito leg­
gere è stata Luglio, che dice "Il
nove luglio, una domenica dove­
vano essere le cinque del pome­

riggio, a Ciola, proprio in cima,
alla casa di Baròus, ma di dietro,
nell'ombra, tra la siepe, che di là
cala giù dritto nel fondo di Lasa­
gna, e il muro, che era tutta una
verdura, con un venticello che
faceva ogni tanto un po' di tra­
mesti´o fra le canne, a un tavoli­
no giocavano a tressette e tene­

vano i sassi sulle carte perché
non volassero via. E quando a
quello di mano gli è venuta la
cricca di coppe e tre tre senza
danari, s'è gonfiato un po', ma
zitto, non s'è fatto capire, s'è ac­
comodato sulla sedia, poi è usci­
to con l'asso, e non diceva anco­
ra niente, ma dalla contentezza
ha dato una botta sul legno che
nei bicchieri il vino ha tremato
tutto, e la cicala sul ciliegio ha
taciuto di botto dalla paura.
L'aria allora è diventata così leg­
gera che sul crocicchio s'è senti­
to pigolare il campanello arrug­
ginito di una bicicletta, e laggiù,
ma lontano, volare un aeropla­
no sopra il mare". E mi sono
sembrati bellissimi questi quat­
tro romagnoli, seduti sotto una
pianta nei dintorni di Santarcan­
gelo, che giocano a tressette e
comandano l'universo".
Pensa che le traduzioni in ita­
liano facciano perdere qualco­
sa ai versi di Baldini? Lei cita,
come esempio di perdita di
senso, di tradimento dell'origi­
nale la traduzione di Orgasmo
di Nino Pedretti, anche lui di
Santarcangelo come Baldini.
"Baldini, essendo bilingue, tra­
duce lui stesso le proprie poe­
sie che è vero che nascono in
dialetto ma sono opera di un ma­
drelingua e io le leggo come de­
gli originali; Pedretti era un tra­
duttore meno accorto di Baldini
e Manuela Ricci, la curatrice

dell'antologia Einaudi delle poe­
sie di Pedretti, che si intitola Al
vousi, fa delle scelte che mi sem­
brano singolari; quella poesia,
Orgasmo, è una poesia nella
quale una signora di settant'an­
ni si lamenta del fatto che ades­
so (siamo negli anni Settanta)
c'è la libertà sessuale che, quan­
do era giovane lei non c'era, e il
primo verso di quella poesia, Or­
gasmo, dice "Adès i cieva tótt",
e è stato tradotto da Emanuela
Ricci con "Adesso tutti fanno
sesso" e da Pedretti con "Ades­
so c'è libertà di coito". Baldini
l'avrebbe tradotto in un modo
molto meno letterario (le poesie
di Baldini, come diceva Mare­
scotti, sono così belle, ma così
belle che non sembran neanche
delle poesie)".
Ha paragonato Baldini a
Pu·kin. Cosa li accomuna?
"Pu·kin usa una lingua di una
semplicità stupefacente e muo­
ve dei contenuti di una profondi­
tà e di una finezza rare. Baldini
anche lui. Come nel caso dei
due libri precedenti, più che
una biografia questo è dichiara­
tamente un romanzo, e chi la
legge da tanti anni si aspetta di
trovare la Battaglia, Togliatti,
nonna Carmela che compare fin
dalla prima riga del primo ro­
manzo pubblicato".
Eppure, scrive, sua figlia, la
sua compagna, sua nonna han­
no molto a che vedere con Bal­
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dini. Vuole spiegarci come?
"Cito un pezzetto del libro, ver­
so la fine: "Io ho l'impressione
che leggere Baldini, dall'inizio

alla fine, le poesie, e il teatro, si­
gnifichi rivedere la tua città, la
tua strada, i tuoi amici, le tue fi­
danzate, i tuoi treni, sentire la
voce di tua mamma che ti chie­
de cos'hai, rivedere la prima
panchina dove ti sei seduto con
una ragazza, la prima volta che
hai fatto una firma, quando hai
giocato a nascondino da picco­
lo, la prima volta che hai visto la
neve, tutti i coglioni che hai in­
contrato nella tua vita, tutte le
volte che ti sei sbagliato, tua
mamma, tuo babbo, tua nonna,
i tuoi fratelli, le tue sorelle, la
tua barista, la tua macchina, le
tue partite a carte, le telefonate,
quelle sere che telefonavi e se ti
rispondevano o non ti sembra­
va che potesse cambiare la tua
vita, i tuoi gatti, i cani di tuo zio,
le chiavi vecchie che non apro­
no più niente, ma ti hanno aper­
to tutto, e che non ti azzardi a
buttare via, e dopo che hai visto

tutte queste cose, così precise,
così vere, così tue e così di tutti,
come fai a non parlarne? Come

fai a non raccontarlo a nessuno,
eh? Come fai?""
Vuole spiegare cosa c'entra
Ricky Gervais con Baldini?
"Pochi giorni prima che uscisse

il romanzo una mia conoscente
mi ha chiesto, in russo, di cosa
parlava, questo romanzo, e io,
senza pensarci troppo, le ho ri­

sposto, in russo, che parlava di
stupidità e di morte, e poi mi so­
no accorto che Chiudo la porta
e urlo comincia così: "'La batta­
glia contro la coglionaggine co­
mincia da se stessi' scrive Raf­
faello Baldini. Lo scrive in un mo­
nologo, che si intitola La fonda­
zione. E a me viene in mente
quel che dice Ricky Gervais,
che quando sei morto tu non lo
sai, è doloroso solo per gli altri.
La stessa cosa, dice, succede
quando sei stupido. Ecco. Co­
minciamo pure"".
A un certo punto parla di un
commento alle poesie di Baldi­

ni messe in scena da Ivano Ma­
rescotti, e al commento stupi­
to di una spettatrice che dice
"Sono così belle che non sem­
brano neanche poesie". Forse
abbiamo una visione della poe­
sia come di qualcosa di noio­
so?
"Di questa cosa ho parlato con
Vivian Lamarque, della quale co­
nosco a memoria la poesia "Sia­
mo poeti, vogliateci bene, da vi­
vi di più, da morti di meno, che
tanto non lo sapremo". Mi ha
detto che una volta era andata
in una scuola elementare a leg­
gere le sue poesie e a un certo
punto un bambino ha alzato la
mano e le ha chiesto: "Ma per­
ché le chiama poesie, che si ca­
piscono tutte le parole?""

© RIPRODUZIONE RISERVATA

V
Gli sentii leggere la
sua "Luglio": quattro
romagnoli che
giocano a tressette e
comandano l'universo

L'autore

ROMANZIERE E TRADUTTORE

La passione per i russiNato a Parma, 61 anni

Chiudo la porta e urlo
di Paolo Nori

Mondadori

204 pagine, 19 ·
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Paolo Nori scrive, traduce e
tiene corsi di scrittura creativa.
Fra gli ultimi titoli: Vi avverto
che vivo per l'ultima volta. Noi e
Anna Achmatova (Mondadori,
2023), Una notte al Museo
Russo (Laterza 2024)

Raffaello Baldini (19242005), nato a Santarcangelo di Romagna, è stato
copywriter e giornalista. Debuttò nella poesia nel '76 con la raccolta É solitèri
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PENNE
ALL'ITALIANA
SCRITTURA
E VITA PER
OMAGGIARE
BALDINI
di Gino Ruozzi

Da venticinque anni, dalla
pubblicazione nel 1999 dei
primi romanzi Le cose non sono
le cose e Bassotuba non c'è,
Paolo Nori sta scrivendo una
ininterrotta autobiografia
narrativa, finora composta di
«47 libri». Il più recente volume
è Chiudo la porta e urlo, il cui
titolo deriva da una poesia di
Raffaello Baldini, il poeta in
dialetto di Santarcangelo di
Romagna del quale quest'anno
corre il centenario della nascita
(per Nori è il «più grande poeta
italiano del Novecento»).

Nei romanzi di Nori vita
e letteratura si intrecciano in
modo inscindibile. È evidente
che lettura e scrittura sono
fondamentali dati biografici,
decisivi nel flusso a un tempo
lineare e circolare del
racconto. Anche per questo
alcuni autori sono diventati
pietre angolari dei libri, come
è stato per Dostoevskij con
Sanguina ancora (2021),
Achmatova con Vi avverto che
vivo per l'ultima volta (2023) e
adesso Baldini, della cui
conoscenza Nori ringrazia
Daniele Benati, «l'autore di
un libro stupefacente che si
intitola Opere complete di
Learco Pignagnoli» (recensito
su queste pagine
il 30 aprile 2023).

Nella narrazione
continua di Nori rientrano
pubblico e privato, dalla
famiglia di origine parmigiana
(in cui svetta la voce «potente»

di nonna Carmela) a quella
odierna, con moglie e figlia
(dette Togliatti e Battaglia) già
protagoniste di precedenti
libri. Nel testo sono chiamati in
causa amici, scrittori, editori,
medici con nome e cognome;
incidenti e malattie,
conferenze e passioni sportive,
nelTottica di uno «stare al
mondo» che è «oggi» e non
«domani», in cui risalta il
modello deH'ammirato Baldini,
nelle cui poesie (ampiamente
citate) «si vive»: che è «una
cosa semplicissima, incredibile
e meravigliosa».

Nori dice di rifuggire dal
fuorviarne mito della felicità.
Ma è chiaro che la scrittura è
per lui felicità, «scrivere tutti i
giorni e tutte le notti», con «la
voglia di stare al mondo oggi»,
«altro che domani». In maniera
assidua e tenace, del tutto
«dentro l'universo», perché «a
me piace, in generale, quella
gente lì, che non smettono.
Non so se si capisce. Che non
smettono mai».

Negli anni Nori ha creato
uno stile inconfondibile e un
pubblico affezionatissimo. Con
l'omaggio al «galantuomo»
Baldini di Chiudo la porta e urlo
aggiunge un'ulteriore
persuasiva tessera al proprio
«originale» mosaico letterario.

RIPRODUZIONE RISERVATA

Paolo Nori

Chiudo la porta e urlo
Mondadori, pagg. 204, · 19
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IL ROMANZO

In·"Chiudo·la·porta·e·urlo",·dedicato·al·poeta·
santarcangiolese,·Paolo·Nori·richiama·Cesare·
Pavese··e·il·suo·rapporto·con·i·luoghi·di·nascita

"Santarcangelo
non finisce mai
a leggere e rileggere
Lello Baldini"

NUNZIO FESTA

All'interno dell'ultimo roman­
zo di Paolo Nori intitolato
Chiudo la porta e urlo (Mon­
dadori), che poi è un omag­
gio ulteriore al poeta santar­

cangiolese Raffaello Baldini, già cuore di
quest'opera, alla stregua anche dello
scatto di Claudio Sforza, soggetto della
copertina del libro, vivono due momen­
ti essenziali che spiegano il testo, che
possono presentarlo; oltre, naturalmen­
te, alle tante citazioni di versi dello stes­
so Baldini. E, certo, ai soliti rimandi alla
persona (come alla lingua insomma)
della nonna di Nori, della notissima ·
almeno per i cultori dello scrittore ·,
nonna parmigiana Carmela.

Nei suoi libri ma anche alle presenta­
zioni pubbliche dei suoi romanzi, va in­
tanto spiegato, esattamente com'è ap­
punto accaduto nella matria di Lello
Baldini, Santarcangelo, Paolo Nori ri­
parte dalle sue origini, dall'amore per la
nonna e per la lingua della nonna, per
la letteratura russa, dai libri precedenti.
Ed ecco che se a Genova era un altro
tempo, a Viareggio con Giordano Bruno
Guerri era stato giusto ripartire da Do­
stoevskij, e a Sarzana accentuare i mo­

menti di descrizione sulla figura di Ach­
matova, in Chiudo la porta e urlo (insom­
ma a Santarcangelo di Romagna come
in giro per l'Italia) Nori ha sperimenta­
to un nuovo rimando letterario: Pavese.
A Cesare Pavese e al suo rapporto con i
luoghi di nascita.

Ed ecco, per ricominciare da quelli
estratti fondamentali dal romanzo, che
appunto il primo passaggio in forma di
descrizione potrebbe essere il seguente:
"La cosa che mi aveva colpito, ero pic­
colo, facevo le medie, è che Pavese, la
sua letteratura, quella poesia lì bellissi­
ma la tirava fuori dai posti dove era na­
to, le Langhe, dai suoi posti, non c'era
bisogno del giro del mondo in ottanta
giorni, dei pirati di Mompracem, di uno
stato del sud degli Stati Uniti d'America
o di Pietroburgo, bastavano le Langhe.
E Baldini, uguale. Baldini ha vissuto più
di metà della sua vita a Milano, ma
quando scriveva, intorno c'erano due
cose: Santarcangelo e l'universo. E la lin­
gua, di Baldini e un po' anche di Pavese,
mi viene da dire, è la lingua dei loro po­
sti, e questa, mi dispiace, non voglio
darmi dell'importanza, è un'esperienza
che un po' ho fatto anch'io".

Altro spazio di scrittura, poi, al quale
dedicare attenzione, è senza dubbio
questo: "La Romagna di Baldini è tutta
diversa da come me l'aspettavo io, non
è la Romagna allegra della spiagge, del­
le discoteche, delle notti d'estate, non è

la Romagna ottimista di Romagna e
Sangiovese di Raoul Casadei, non è la
Romagna del boom economico, è una
Romagna diversa, intima, malinconica, un
po' incomprensibile anche, difficile da
s'cifrare, mia nonna quando doveva
prendere una decisione diceva sempre
"bisogna s'cifrare la faccenda"".

E la "coglionaggine" e la morte. Che

sono, dice in tutte le salse, in tutte le pa­
gine Paolo Nori, gli argomenti principa­
li dell'opera di Baldini, delle poesie di
Nori. Oltre, ovviamente, al paese natìo,
a tutto quello che viene poi dal rappor­
to con gli amici, altri grandi poeti, Nino
Pedretti e Tonino Guerra.

Quando, per aggiungere, a pagina 76
quasi si torna a un punto focale. "San­
tarcangelo · scrive infatti Nori · a leg­
gere Baldini, è molto più grande di Mi­
lano, di Roma, di Londra, di Los Ange­
les, di Mosca, di Città del Messico, San­
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tarcangelo non finisce mai, a leggere e ri­
leggere Baldini".

Che si chiede, da drammaturgo (pagi­
na 82): "Quando vengo giù dalla Ma­
recchia, che è già notte, vedo San Mari­
no e Verucchio, che è tutta una luce, e
sopra le stelle, delle volte mi fermo, si

senton tanti di quei grilli, a cosa serve?".
Gli interrogativi del "galantuomo".

Che con la poesia La circonvallazione
raggiunge livelli ultrastellari. Epperò,
ringraziati l'amico adesso centenario
Aroldo Beltrambini e la figlia del poeta,
Silvia, impossibile sarebbe non ritorna­

re ai versi di 1938. Alla dedica per anto­
nomasia. Che fa: "La maestra di
Sant'Ermete delle volte, il pomeriggio,
si chiude in camera e accende una Giu­
bek. Non fuma. Sdraiata sul letto la
guarda consumarsi. Le piace l'odore.
Delle volte le viene da piangere".

:: CHIUDO LA PORTA E URLO
Paolo Nori

Mondadori, Milano, 2024
pp. 202, euro 19.00

Paolo Nori (Parma, 1963). Sotto Lello Baldini (Santarcangelo 1924 · Milano, 2005)
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Il libro

Chiudo la porta e urlo» a Brescia
Nori e Fawentura poetica di Baldini

FLAVIO MARCOLINI

Romanzo dedicato nel
centenario della nascita al
grande poeta romagnolo
Alle 18.45 la presentazione
alla libreria Nuova Rinascita

Approda oggi a Brescia il
tour nazionale dello scritto­
re emiliano Paolo Nori per la
presentazione del suo ulti­
mo romanzo «Chiudo la por­
ta e urlo», appena pubblicato
dalla casa editrice Mondado­
ri (204 pagine, 19 euro) e de­
dicato nel centenario della
nascita all'itinerario esisten­
ziale ed artistico del poeta ro­
magnolo Raffaello Baldini.
Appuntamento alle 18.45 al­
la libreria Nuova Rinascita,
in via della Po sta 7.

Laureato in letteratura rus­
sa, 61 anni, Nori ha al suo atti­

vo numerosi volumi. Tra i
maggiori scrittori in vernaco­
lo della contemporaneità,
Baldini è stato a lungo misco­
nosciuto, non tanto perché
scrive nel dialetto di Sant'Ar­
cangelo di Romagna, suo
paese natale, ma per diverse
altre ragioni che questo libro
scandaglia sottotraccia.

Arguto ed elegante, il poe­
ta ha esordito a 52 anni, tra­
ducendo sempre i suoi versi
a piè di pagina in un italiano
di immediata bellezza. L'au­
tore racconta le tante storie
che si trascinano con sé quei
versi, le immagini che susci­
tano, i commoventi perso­
naggi che popolano un mi­
crouniverso apparentemen­
te insignificante, diventato
per lui il cento di un caleido­
scopico e insospettabilmen­
te affascinante piccolo mon­
do, non sempre antico.

Nori attraversa quindi Tav­

ventura poetica del santar­
cangiolese quasi come non
ci fosse altro intorno, facen­
dosi il filtro di una bellezza
che viene su come da un fon­
tanile e fa paura perché ci la­
scia straniti. E così la fertile
immaginazione di Baldini fi­
nisce per sciogliersi dentro

quella funambolica di Nori,
fatta com'è di caratteri e di
accadimenti apparentemen­
te minimi: i morti che «non
dicono niente e sanno tutto»,
gli uomini che invece di ca­
larsi gli anni se li aumentano,
lo stare lì di una donna da­
vanti alla circonvallazione
per guardare «che passa il
mondo». Fra spinte e contro 
spinte, fra il «cominciamo
pure» e il «continuiamo pu­
re» che ricorrono a battere il
ritmo, la scrittura di Nori pro­
cede esilarante nella messa a
fuoco progressiva di un ca­
rattere, il suo: il suo essere
«bastiancontrario», «matto
come un russo», innamorato
di un poeta come Baldini, il
suo magone davanti alla ca­
sa di famiglia come fosse
una scatola di bottoni, il suo
stare a vedere la vita come
va avanti a ogni imprevisto
dello stare al mondo.

paolo nori

chiuda la porta e urlo

La copertina del romanzo
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Chiudo la porta
e urlo»: Paolo Nori
stasera a Brescia

Lo scrittore ospite
a La Nuova Rinascita
col romanzo sul poeta
Raffaello Baldini

È meraviglioso, il Teatro
Grande di Brescia» e «intanto
che ero lì che aspettavo di inter­
venire mi chiedevo Ma cos'ho
fatto, io, di bello, nella mia vita,
che mi chiamano a lavorare in
posti del genere».

Si potrebbe dire che parta da
questo passaggio delle primissi­
me pagine «Chiudo la porta e ur­
lo»,il romanzo diPaoloNori, ap­
penauscito per Mondadori, che
l'autore presenterà oggi alle
18.45 alla Libreria Nuova Rina­
scita (via della Posta 7, in città).
Per carità, il cenno a Brescia è
un cammeo in un libro che par­
la di molto altro, ma non è ozio­
so: Nori  scrittore, traduttore,
docente finito nell ' occhio del ci­
clone per l'intenzione manife­
stata daH'Università Bicocca di
sospendere il suo corso su Do­
stoevskij all'indomani dell'inva­

La presentazione

In città. Lo scrittore Paolo Nori

sione dell Ucraina  fariferimen­
to all'intervento che tenne lo
scorso anno a Brescia, allora Ca­
pitale della Cultura. Già la locan­
dina dell'evento riportava i ver­
si di Velimir Chlébnikov, poeta
per Nori fondamentale, citati
anche nell'ultimo lavoro: «Le ra­
gazze, quelle che camminano
con stivali di occhi neri sui fiori
del mio cuore». E uno dei cardi­
ni attorno ai quali  ci pare  il
romanzo ruoti è proprio la bel­
lezza: evocata per il Grande, cri­
stallizzata nei versi del russo,
colta nelle mille forme della vi­
ta, le più insospettabili. E infine
ripercorsa attraverso la storia e
le poesie di Raffaello Baldini, di
cui il libro costituisce una formi­

dabile biografia poetica.
Autore diSantarcangelo diRo­

magna, nato un secolo fa come
ieri, amico di Tonino Guerra,
scriveva nel dialetto del suo pae­
se per aderire con le parole alle
cose, quelle di tutti i giorni, da
cui distillò vita e versi. Nori ce lo
fa scoprire quasi facendone uno
specchio della sua, di biografia.
Intreccia le sue parole a quelle
di una mezza miriade di scritto­
ri amati, a partire da titani come
Dostoevskij (cui ha dedicato
«Sanguina ancora») ola Achrna­
tova (si veda «Vi avverto che vi­
vo per l'ultima volta»). Le mesco­
la alle parole di sua nonna (figu­
ra chiave per il parmense: «Mia
nonna Carmela si chiamava Car­
mela» è Tincipit del suo primo
romanzo, «Le cose non sono le
cose») ; alla vita familiare con To­
gliatti (la compagna Francesca,
cosiddetta perché «lei pensava
di essere migliore») e la Batta­
glia (la figlia) ; ai viaggi in treno e
ai tifosi del Parma. Lo fa per sal­
ti, per frammenti, in un inarre­
stabile monologo, con ironia e
quel periodare che è uno stam­
po e una figura della parlata emi­
liana. Che sa di autentico. Lo fa
ricordandoci, aiutato da Baldi­
ni, che Santarcangelo è l'univer­
so, in fondo, è l'aria leggera di
una domenica di luglio in cui tra
carte e bicchieri un crocchio di
giocatori sta, mentre di botto si
sente «pigolare il campanello ar­
rugginito di una bicicletta, e lag­
giù, ma lontano, volare un aero 
plano sopra il mare». Insomma,
ce n'è d'avanzo per fare un salto
stasera a sentire Nori da Rinasci­
ta. Che non è neppure lontana
dal Teatro Grande. // G. GAL.
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RISCOPERTE

.IL POZZO DI BALDINI,.
.POESIA CON PAESE.

RADICI L'ex responsabile della cultura di Panorama è protagonista
del nuovo romanzo di Nori. Versi che parlano di Santarcangelo
di Romagna, di matti, fidanzati, erba, bar e morte. E pare di essere lì
" PAOLO NORI

pubblicato un romanzo che parla di Raffaello Bal­dini, e ho cominciato a presentarlo a Bologna e aSantarcangelo di Romagna e lì, a Santarcangelo,dovevo parlare un'ora di un libro che era uscito ilgiorno prima, e che il giorno prima avevo presentatoa Bologna, e avevo parlato mezz'ora e mi era sem­brato di aver detto un quarto delle cose che avrei vo­luto dire e mi è venuto in mente Pascal, che una voltaaveva mandato un libro a un suo amico e, nella let­tera che gli aveva scritto si era scusato che il librofosse troppo lungo. "Non ho avuto il tempo di farlopiù corto", aveva detto Pascal, e lì a Santarcangelo misono scusato anch'io che la presentazione sarebbestata forse un po' lunga.Baldini ha vissuto per anni a Milano, lavorava a Pa n o ra m a , la rivista, era re­sponsabile della cultura, e a Santarcangelo tornava solo d'estate, eppure quasitutto quello che ha scritto è scritto nel dialetto di Santarcangelo e le cose chesuccedono, nelle poesie di Baldini, succedono tutte a Santarcangelo; quando Pa­vese scrive "un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paesevuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'è qual­cosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti", sembra che parli diBaldini, della sua relazione con questo paese stupefacente dove sono nati altridue grandi poeti del Novecento, Tonino Guerra e Nino Pedretti.Il titolo del mio romanzo, Chiudo la porta e urlo, viene da una poesia di Baldiniche dice: "Che poi mi succede di rado, e non sente nessuno, nella camera cieca, disotto, tra i panni sporchi, chiudo la porta, e urlo. Dopo sto meglio".Che non si capisce bene con chi sta parlando, questo signore, come tutti i per­sonaggi di Baldini, che, in generale, non hanno amici, non hanno nessuno con c uiparlare, per quello forse parlano da soli come i matti e, come i matti, hanno unarelazione con l'universo, ho detto a Santarcangelo, e questa relazione è espressain una lingua, io non conosco il dialetto di Santarcangelo, leggo Baldini nellatraduzione in italiano che ha fatto lui stesso, e mi sembra un italiano così per fe tto,ma non nel senso che è raffinato, nel senso che è perfetto. Faccio un esempio, lapoesia L'ultima panchina: "Avranno avuto quattordici anni, lui quattordici, leidodici, tredici, al viale della Fossa, seduti sull'ultima panchina, non m'hannosentito, verso sera, pieno d'uccelli per aria, un chiasso, stavano li, si guardavano,in silenzio, senza toccarsi, si guardavano, si guardavano, come incantati, e io pianpiano, sull'erba, son tornato indietro".Nella Morte di Ivan Il'icc, di Tolstoj, Ivan Il 'icxa un certo punto arreda l'ap partamento che ha comperato, e ci mette "tutto quello che si trova di solito nellecase di quelli che non sono proprio ricchi ma che vogliono assomigliare a deiricchi e finiscono cosi per assomigliarsi tra loro: damaschi, ebani, fiori, tappetie bronzi, tutto scuro e brillante"; nell'appartamento di Ivan Il'ic, scrive Tolstoj,"c'era tutto quello che le persone di un certo ceto trovano per assomigliare a tutt ele persone di un certo ceto. E da lui assomigliava talmente, che era come se non sivedesse niente, ma a lui questo sembrava, in un certo senso, un tratto distintivo".Ecco.Ci sono dei libri che son scritti così bene, in italiano italiano, damaschi ebanifiori tappeti e bronzi, che è come se non si vedesse niente.Le poesie di Baldini, mi sembra succeda il contrario. Io non son mai stato nelviale della Fossa, ma mi sembra di vederlo, il viale della Fossa, e l'ultima pan­china, e gli uccelli per aria, e loro che si guardano in silenzio e lui che, piano piano,sull 'erba, torna indietro.C'è un'altra poesia, La moglie, il cui protagonista ha più di cinquant'anni e si èmesso con una ragazza che ne ha 23, e pensa di essere ridicolo ma "lei", dice "nonha una piega", che è un modo così bello, di rendere una ragazza di 23 anni, e,quello lì, non ha una piega, è un modo di dire di Santarcangelo, è parte dellasaggezza della lingua, come mia nonna che ha fatto la terza elementare, e l'i­taliano che parlava non era un italiano colto, lei il boiler, per dire, l'ha chiamatobolide per tutta la vita, la sua madrelingua era il dialetto di Parma, era la sedi 
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cesima di 17 fratelli e sorelle e mi diceva: "Paolo, a casa nostra c'era una
miseria che quando siam diventati poveri abbiamo fatto una festa".

Ecco io, che sono uno che ha studiato, sono andato a scuola, mi son
laureato, eppure anch'io ci sono delle parole italiane che non riesco a dire,
come felicità, o amore, il verbo amare, ti amo io non son mai riuscito a dirlo
a nessuno, e mi son chiesto perché poi, avevo più di quarant'anni quando
l'ho capito, mi sono reso conto che queste parole in dialetto parmigiano
non ci sono. Non si dice, in parmigiano, "Sono stato felice", si dice "A' son
sté ben", non si dice "Ti amo", si dice "A' t' voj ben",e "A mor", in dialetto

parmigiano, non vuol dire "Amore", vuole dire "Io muoio".
Allora, la mia lingua, ho scoperto a più di quarant'anni, il pozzo delle mie e­

mozioni, io l'ho scavato a Parma, e quando devo lavorare con loro, con le mie
emozioni, devo usare le parole che ho sepolto a Parma, devo tornare a Parma e
buttare giù il secchio in quel pozzo lì che ho scavato a Parma vicino a dove abit av o
con mia nonna Carmela, non posso fare altrimenti.

E l'italiano, meraviglioso, di Baldini, mi sembra venga anche quello da un poz­
zo profondo che Baldini ha scavato nel centro di Santarcangelo dietro il Caffè
Trieste, il locale dei suoi genitori, nella casetta dove abitavano le sue zie, Ines e
Giuliana, che è un pozzo dal quale vien su una lingua, che, sentita oggi, anche lei,
sembra nuova, non ha neanche una piega, come si vede, per esempio, da una
poesia di Baldini che parla della morte, che è uno degli argomenti preferiti, di
Baldini, e con quella finiamo e mi scuso per la lunghezza del pezzo ma non ho
avuto tempo di farlo più corto: "Come, muori tutti i giorni, va' a cagare, va' là,
morirai tu tutti i giorni, io, che sono più vecchio di te, ma non ci penso mai, non
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ci pensa nessuno, dài, su, se fosse come dici tu, ci sarebbe da diventare matti, poi
io, tu di' quello che vuoi, mi sento giovane dentro, son giovane di spirito, io, il
mondo, ma anche tu, guarda il mondo, altro che morire, svegliarsi tutte le mat­
tine, che pare niente, ma pensaci, non è una festa? Tutte le mattine avanti fino a

sera, e vuoi morire, tu? lascia che muoiano gli al­
tri, che poi muoiono sempre gli altri, ci hai fatto
caso? E Molari, poveretto, è morto davvero, lui
sabato ha tirato giù la serranda, con tutti i suoi
soldi, che se li è goduti porca puttana, se n'è cavate
di voglie, e be', i soldi, ragazzi, però adesso lui è
morto e io sono qui al Caffè Roma che mi bevo un
bel vinello al selz".

Una terra
music ale
Di Santarcangelo
sono anche
Tonino Guerra
e Nino Pedretti
FOTO ANSA

ILL I B RO

" Chiudo
la porta e urlo
Paolo Nori
Pagine: 204
Prezzo: 19 e
Editore :
Mondadori

Data: 17.11.2024 Pag.: 19
Size: 800 cm2 AVE: € 67200.00
Tiratura: 83562
Diffusione: 51181
Lettori: 371000

° MONDADORI 3

Codice cliente: 000000959



II libro dello scrittore dedicato all'autore romagnolo

Nori ci restituisce
Raffaello Baldini
"Il poeta italiano
del Novecento"

dì Paola Naldi
Se mi chiedessero chi è, secondo

me, il più grande poeta italiano
del Novecento, io direi Raffaello
Baldini, che è uno che non scrive­
va in italiano, scriveva nel dialet­
to di Santarcangelo di Romagna e
le traduceva poi lui, le sue poesie,
in italiano e io le leggevo nelle sue
traduzioni». Paolo Nori rende
omaggio al poeta, scrittore e
drammaturgo romagnolo nel nuo­
vo libro "Chiudo la porta e urlo"
che esce oggi per Mondadori e
che verrà presentato alle 18 in Sa­
laborsa, in un
incontro a cui
parteciperan­
no Alberto Rol­
lo, scrittore,
saggista e criti­
co letterario, e
Nicola Borghe­
si, il regista e au­
tore teatrale
con cui Paolo
Nori ha portato
in scena lo spet­
tacolo "Se mi di­
cono di vestir­
mi da italiano,
non so come ve­
stirmi". È una
sorta di atto di

riparazione
quello che Nori
compie nei con­
fronti di un au­
tore in fondo ri­
legato in un an­
golo della sto­
ria della lettera­
tura italiana,
autore sì di ver­
si ma anche di
testi teatrali,
presentati in
anni passati da
Ivano Marescot­
ti. Nato a San­
tarcangelo di
Romagna nel
1924, Raffaello
Baldini è cre­
sciuto in quel
particolarissi­
mo milieu cul­
turale in cui ri­
suonavano i
versi di Tonino
Guerra e di Ni­
no Pedretti, e
anche dopo il trasferimento a Mi­
lano, nel 1955, non ha mai dimen­
ticato la sua Romagna tanto da
scrivere sempre in dialetto santar­

cangiolese. Nel libro Nori si do­
manda "Baldini, chi era?". Recupe­
ra le poesie del romagnolo che di­
ventano nuova bussola per distri­
carsi nelle vicende personali e nel­
la Storia più recente. E Baldini co­
me un maestro guida la scrittura
di Nori, impartisce il modo di trat­
tare sentimenti e animo umano.
«Io direi che è più che mai un ro­

manzo di Nori, la "noritudine" por­
tata alla massima potenza  com­
menta Alberto Rollo  Ha il pregio
di agganciare uno dei più grandi
poeti italiani e ce lo avvicina in
una maniera quasi straziante, nel
senso che ci lascia stupefatti. Ma
stupore è una parola molto vicina
a "stupido": siamo dei tonti di fron­
te a tanta sapienza e confidenza
delle cose umane come è la scrittu­
ra di Baldini». Il libro procede per
frammenti in cui i versi di Baldini
fanno da cerniera verso orizzonti
più ampi, in cui Nori mette in fila
riflessioni sulla sua vita, sulla lette­
ratura, su temi cruciali come la vi­
ta, la morte, la felicità, il niente. «È
una bellissima operazione, questa
di Paolo Nori  aggiunge Rollo 
Non cita Baldini in dialetto, per­
ché il dialetto è imprendibile e Bal­
dini si era autotradotto in un ita­
liano meraviglioso, e alla fine quel­
le poesie diventano storie, diven­
tano una storia universale che ha
come fondale Santarcangelo, il
suo paesaggio digradante che arri­

va fino al mare.
Come lettore
vengo catapul­
tato in un'atmo­
sfera universa­
le: non sento un
angolino del no­
stro Paese o del
mondo, sento
che stiamo par­
lando di qualco­
sa di più gran­
de. Baldini, e
Nori lo ripren­
de, parla di esse­
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re "coglioni" perché è così che ci
sentiamo davanti al mondo». Il
pregio di "Chiudo la porta e urlo"
sta proprio nel riscoprire un auto­
re come il poeta romagnolo ma in­
serito in un nuovo contesto, il ba­
gaglio culturale di Paolo Nori com­
posto in gran parte da scrittori rus­
si, da Dostoevskij a Anna Achmato­
va, citati anche in questa occasio­

ne.
Non è che Baldini entra in con­

cordanza con questi autori  con­
clude Rollo  ma nel libro di Nori il
poeta romagnolo prende un fiato
universale senza perdere di vista
il fatto che lui è "piccolo". Nei suoi
scritti ci sono i dettagli di tutte le
cose che ci accompagnano nella
vita quotidiana».

Oggi il volume
"Chiudo la

porta e urlo"
sarà presentato

in Salaborsa

Alberto Rollo
66CS *	#Si viene

catapultati in
una dimensione

universale"

Alberto Rollo, editor e
saggista, presenta il
romanzo di Nori su Baldini

Data: 12.11.2024 Pag.:
Size: 479 cm2 AVE: € 13891.00
Tiratura:
Diffusione: 18306
Lettori:

° MONDADORI 2

Codice cliente: 000000959



Letteratura Lo studioso di Dostoevskij e la vita del poeta di Santarcangelo che scriveva in dialetto

Nori: "Il mio romanzo
su stupidità e morte"
Loscrittorepresenta"Chiudolaportaeurlo"dedicatoaBaldini
di Massimo Marino
Ha iniziato a scrivere po­

esie e a pubblicarle a 50
anni, Raffello Baldini

(19242005). Aveva fatto il
pubblicitario ed era redattore
di "Panorama", a Milano. Ma
il mondo della sua poesia è
quello di Santarcangelo di Ro­
magna, dove è nato, figlio dei
gestori di uno dei bar della
piazza. Sono storie minute, le
sue, che nascondono un bri­
vido, un'ossessione e uno
smarrimento metafisici, che
lo avvicinano a scrittori euro­
pei come Samuel Beckett o
Thomas Bernhard, anche per
il suo procedere per circonvo­
luzioni, in un "parlato" co­
mune che scava profondità.
Inevitabilmente nella sua po­
esia doveva incappare Paolo
Nori, un altro scrittore inna­
morato dello sguardo al mon­
do quotidiano, capace di
squarciare orizzonti. Oggi alle
18 per "Le voci dei libri", con
Alberto Rollo e Nicola Bor­
ghesi, Nori presenta il suo ul­
timo romanzo, in cui Baldini è
il protagonista: Chiudo la por­
ta e urlo (Mondadori, pagine
204, euro 19).

Questo è un libro su Raffa­
ello Baldini? le chiediamo,

anche se sappiamo che da un
"bastian contrario" · come
lei si definisce · ci aspettiamo
un libro vortice, su sua nonna
Carmela, sugli scrittori russi
che ama, sulla sua vita, su sua
moglie, che chiama Togliatti,
su sua figlia "Battaglia", sul
sogno di partecipare alla ma­
ratona, sui gatti·

"Ho fatto una passeggiata a
Bologna, qualche giorno fa,
con Katja Petrowskaja, parla­
vamo in russo e lei, visto che
ero agitato, mi ha chiesto co­
me mai e io le ho detto che era
perché stava per uscire un ro­
manzo, e lei mi ha chiesto di
cosa parla questo romanzo. E
io mi sono trovato nella ne­
cessità di spiegarlo in russo,
di cosa parla questo romanzo,
e ci ho pensato e le ho rispo­
sto che parla di stupidità, di
morte e di un poeta, Raffaello
Baldini, che era un esperto in
materia. E io, nel mio piccolo,
anche solo per il fatto che per
due volte (nel 1999 e nel 2013),
si è diffusa la voce che io ero
morto, sono un po' un esperto
anch'io, in materia di morte, e
in materia di stupidità credo
di avere un repertorio non in­
differente, modestia a parte".

Come ha scoperto Baldini?

"L'ho sentito leggere al Fe­
stivaletteratura di Mantova
nel 2000. La prima poesia che
ho letto di Baldini non l'ho
letta, l'ho sentita, si intitola
Luglio, prima in dialetto poi
in italiano, parla di una parti­
ta a Tresette sotto una pianta,
d'estate, a Santarcangelo".

In cosa lo trova vicino ai
suoi amati russi, Dostoevskij,
Anna Achmatova, cui ha dedi­

cato gli ultimi due romanzi?
"A me Baldini ricorda

Pu·kin. Scrive con una sem­
plicità e una potenza stupefa­
centi".

Baldini ha lavorato a Mila­
no per una vita. Ma scriveva
nel suo dialetto. Parlava di
piccole cose, di "coglioni" o
"pataca" di paese, di inciam­
pi di tutti i giorni. In cosa ci
riguarda il suo "parlare da
bar"?

"Nella poesia che ho citato
prima, Luglio, uno di quelli
che giocano a carte a Tresette
si accorge che ha tre sette e la
"Napoli" di coppe, e "dalla
contentezza ha dato una botta
sul legno che nei bicchieri il
vino ha tremato tutto, e la ci­
cala sul ciliegio ha taciuto di
botto dalla paura. L'aria allora
è diventata cosiì leggera che

sul crocicchio s'è sentito pigo­
lare il campanello arrugginito
di una bicicletta, e laggiù, ma
lontano, volare un aeroplano
sopra il mare". È una partita a
Tresette, ma ha delle conse­
guenze nell'universo, e San­
tarcangelo, in Baldini, è così,
è Santarcangelo ma è l'univer­
so".

Il suo sguardo nel libro si
fa particolarmente acumina­
to quando arriva ai temi più
cari al poeta, la solitudine, il
rinchiudersi in pochi affetti,
lo svanire delle cose, la mor­
te. Ce ne può parlare?

"Nello spazio di questa in­
tervista faccio fatica, a parlar­
vene. Dirò invece un'ultima
cosa, che quando ho detto a
Katja che il romanzo parlava
di stupidità e di morte mi so­
no ricordato del primo para­
grafo, di Chiudo la porta e ur­
lo, che fa così: "La battaglia
contro la coglionaggine co­
mincia da se stessi" scrive Bal­
dini. Lo scrive in un monolo­
go, che si intitola La fondazio­
ne. E a me viene in mente quel
che dice Ricky Gervais, che
quando sei morto tu non lo
sai, è doloroso solo per gli al­
tri. La stessa cosa, dice, succe­
de quando sei stupido. Ecco.
Cominciamo pure".

CORRIERE DI BOLOGNA
Data: 12.11.2024 Pag.: 13
Size: 603 cm2 AVE: € 7839.00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

° MONDADORI 1

Codice cliente: 000000959



Da sapere

? S'intitola
"Chiudo la
porta e urlo" il
nuovo
romanzo dello
scrittore e
studioso
parmense
Paolo Nori
(Mondadori,
pagg. 204, euro
19)

? L'autore lo
presenta oggi Visioni
alle 18 in Nella foto grande Raffaello Baldini
Salaborsa per il nato a Santarcangelo di Romagna il 24
ciclo "Le voci novembre 1924, morto a Milano il 28
dei libri" marzo 2005. Acanto un ritratto dello
insieme a scrittore e studioso di letteratura russa
Alberto Rollo e Paolo Nori. nato a Parma 61 anni fa
Nicola Borghesi

? Il libro è un
personale
viaggio
dell'autore
nell'universo
poetico di
Raffaello
Baldini, nato
nel 1924, cento
anni fa, a
Santarcangelo
di Romagna e
morto a Milano
nel 2005

? Il suo esordio
come poeta
avviene a 52
anni. Del '76 la
sua prima
raccolta di
poesie, "É
solitèri", con la
quale vince il
Premio
Gabicce.
Dell'82 "La
nàiva"

?L'ho sentito
leggere una
sua poesia
nel 2000
Parlava di
una partita
a Tresette
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Paolo Nori e il canto dì Raffaello Baldini
Oggi in SalaBorsa lo scrittore presenta il suo ultimo libro 'Chiudo la porta e urlo' dove indaga l'anima del poeta romagnolo
Claudio Cumam
Si intitola 'Chiudo la porta e ur­
lo' il romanzo appena uscito di
Paolo Nori che l'autore presen­
ta oggi alle 18 in SalaBorsa con
Alberto Rollo e Nicola Borghe­
si. Edito da Mondadori, il libro at­
traversa l'avventura poetica di
Raffaello Baldini, facendo scio­
gliere l'immaginazione del poe­
ta romagnolo dentro quella del­
lo stesso Nori in un susseguirsi
di caratteri e impedimenti all'ap­
parenza minimi.

Perché la figura di Raffaello
Baldini è, a suo avviso, così
centrale? Cosa l'avvicina a
lui? Come mai in questo ro­
manzo l'immagine di quel poe­
ta sta sempre dietro la sua?
Come dico nel romanzo, mi

sembra che I' esperienza di leg­
gere Baldini abbia come conse­
guenza il fatto di rivedere la tua
città, la tua strada, i tuoi amici,
le tue fidanzate, i tuoi treni, sen­
tire la voce di tua mamma che ti
chiede cos'hai, rivedere la pri­
ma panchina dove ti sei seduto
con una ragazza, la prima volta
che hai fatto una firma, quando
hai giocato a nascondino da pic­
colo, la prima volta che hai visto
la neve, tutti i coglioni che hai in­
contrato, tutte le volte che ti sei
sbagliato, tuo babbo, tua non­
na, i tuoi fratelli, le tue sorelle, la
tua barista, la tua macchina, le
tue partite a carte, le telefonate,
quelle sere che telefonavi e se ti
rispondevano o no ti sembrava

che potesse cambiare la tua vi­
ta, i tuoi gatti, i cani di tuo zio,
'le chiavi vecchie che non apro­
no più niente, ma ti hanno aper­
to tutto', e che non ti azzardi a
buttare via, e dopo che hai visto
tutte queste cose, così precise,
così vere, così tue e così di tutti,
come fai a non parlarne? Come
fai a non raccontarlo. Eh? Come
fai? Allora non so se, nel roman­
zo, sono io a essere dietro Baldi­
ni o se è Baldini a essere dietro
di me ma qualcosa del genere
credo succeda».
Ricorda Ivano Marescotti, cita
una Romagna intima, menzio­
na un testo quale 'La fondazio­

ne' appunto di Baldini. Cosa
resta di un simile patrimonio?

Resta tutto, secondo me. Le
opere di Baldini sono lì, da leg­
gere, a nostra disposizione e so­
no stupefacenti: nel romanzo ci­
to una cosa che raccontava Ma­
rescotti di una volta che aveva
letto le poesie di Baldini in Ro­
magna e alla fine una signora è
andata da lui per ringraziarlo e
gli ha detto 'Ma come mi sono
divertita, ma son così belle, ma
così belle, non sembrano nean­
che delle poesie'».
Scrive che i libri le piacciono
per come la fanno sentire. E
aggiunge che Tolstoj, Achma­
tova e Dostoevskij le fanno ve­
dere le cose come se fosse la
prima volta. Qual è il 'valore
aggiunto' dei grandi autori rus­
si?

Quando lesse 'Il maestro e Mar­
gherita' Eugenio Montale disse
che quel romanzo era 'Un mira­
colo da salutare con commozio­
ne'. La stessa cosa, in generale,
io la provo per la letteratura rus­
sa».
Nel romanzo fa riferimento a
volte alla morte. Che ricordo
ha dei suoi drammatici ricove­
ri ospedalieri?

Qualche giorno fa una mia ami­
ca russa mi ha chiesto di cosa
parlava 'Chiudo la porta e urlo',
e io le ho risposto che parlava di
stupidità, di morte, e di un poe­
ta, Raffaello Baldini, che era un
esperto in materia. La coglio­
naggine (come la chiama lui) e
la morte credo siano due temi
centrali in Baldini e io, nel mio
piccolo, anche solo per il fatto
che per due volte (nel 1999 e
nel 2013), si è diffusa la voce
che ero morto, sono un po' un
esperto anch'io, in materia di
morte, e in materia di coglionag­
gine credo di avere un reperto­
rio non indifferente».

ITEMI

Le sue opere sono
stupefacenti, e sono
a disposizione di tutti
Leggerlo è come
rivedere casa»
Paolo Nori, scrittore e traduttore,
sarà oggi alle 18 in SalaBorsa per il
suo libro 'Chiudo la porta e urlo'
dove la poetica di Raffaello Baldini
(nella foto a destra) è centrale. Il
poeta, nato a Santarcangelo di
Romagna, è scomparso nel 2005
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LA CULTURA

Ho scritto la biografia di Baldini
nelle sue poesie c'è anche la mia vita
PAOLO NORI  PAGINA 29

IL PERSONAGGIO

Paolo Nori
Ho scritto un libro su Raffaello Baldini

le sue poesie mi fanno rivedere la mia vita
Il romanziere racconta la terza biografia che dedica a un altro scrittore

"Parlo di stupidità e di morte come lui nei suoi versi, e di mia nonna e dei miei amori"
PAOLO NORI

Ci sono dei versi, co­
me "Ho imparato
la scienza degli ad­
dii nel piangere
notturno a testa nu­
da" (di Mandel'·t­

am), o "Vivere una vita non è
attraversare un campo" (di Pa­
sternak), o "Mi piace che mi
grandini sul viso la fitta sassa­
iola dell'ingiuria (di Esenin), o
"Poco, mi serve. Una crosta di
pane, Un ditale di latte E que­
sto cielo E queste nuvole" (di
Chlebnikov) che, quando uno

li legge, è poi pro­
babile che quei
versi lì vivano
con lui per tutta
la vita, e per tutta
la vita, da quan­
do l'ho letto la pri­

ma volta, vive con me "Stupe­
fatto del mondo mi giunse un'e­
tà che tiravo dei pugni per aria
e piangevo da solo", che non è
un verso russo, è italiano, il ce­
lebre inizio di Lavorare stanca
di Cesare Pavese che sarebbe,
con Guido Gozzano "Socchiu­

do gli occhi estranio ai casi del­
la vita; sento fra le mie dita la
forma del mio cranio" ·, il più
grande poeta italiano del Nove­
cento, per come la vedo io, se
non fosse che 24 anni fa sono
andato a sentire un signore ro­
magnolo, magro, elegante,
con gli occhiali, i capelli bian­
chi e dei modi gentili, Raffael­
lo Baldini, che ha letto una poe­
sia, Luglio, prima in dialetto (di
Santarcangelo di Romagna), e
poi in italiano:

"Il nove luglio, una domeni­
ca dovevano essere le cinque
del pomeriggio, a Ciola, pro­
prio in cima, alla casa di Ba­
ro`us, ma di dietro, nell'ombra,
tra la siepe, che di là cala giù
dritto nel fondo di Lasagna, e il
muro, che era tutta una verdu­
ra, con un venticello che face­
va ogni tanto un po' di trame­
sti´o fra le canne, a un tavolino
giocavano a tressette e teneva­
no i sassi sulle carte perche´non
volassero via. E quando a quel­
lo di mano gli e` venuta la cricca
di coppe e tre tre senza danari,
s'e` gonfiato un po', ma zitto,

non s'e`fatto capire, s'e`accomo­
dato sulla sedia, poi e` uscito
con l'asso, e non diceva ancora
niente, ma dalla contentezza
ha dato una botta sul legno che
nei bicchieri il vino ha tremato
tutto, e la cicala sul ciliegio ha
taciuto di botto dalla paura. L'a­
ria allora e`diventata cosi´legge­
ra che sul crocicchio s'e` sentito
pigolare il campanello arruggi­

nito di una bicicletta, e laggiu´,
ma lontano, volare un aeropla­
no sopra il mare".

Io, da bambino, nel 1971,
avevo otto anni, a Parma, do­
po mangiato, uscivo dall'an­
drone buio del condominio do­
ve abitavo, in via Cenni 20,
spingevo il portone e entravo
nella luce, che era tempo, dal­
le due del pomeriggio fino a se­
ra, e spazio, da via Montebello
in qua, tutto il quartiere, e li`,
tutti i giorni, la promessa era
così grande che mi viene da
piangere, a pensarci; era un in­
contro con l'universo, tutti i
giorni, e i personaggi di Baldi­
ni, che son tutti personaggi di
Santarcangelo, i personaggi

di Baldini hanno costantemen­
te a che fare con l'universo, co­
me tutti noi, ma loro, diversa­
mente da noi, ne sono consape­
voli, e anche noi che non sia­
mo di Santarcangelo, a legge­
re Baldini ci accorgiamo che il
mondo intero, di piu`, l'univer­
so, e`tutto a Santarcangelo.

Santarcangelo, a leggere Bal­
dini, e` molto piu` grande di Mi­
lano, di Roma, di Londra, di
Los Angeles, di Mosca, di Citta`
del Messico, Santarcangelo
non finisce mai, a leggere e ri­
leggere Baldini.

Quindi forse, il romanzo che
ho scritto, che si intitola Chiu­
do la porta e urlo, verso preso da

una poesia di Baldini  "Che poi
mi succede di rado, e non sente
nessuno, nella camera cieca, di
sotto, tra i panni sporchi, chiu­
do la porta, e urlo. Dopo sto me­
glio" ·, è forse un romanzo su
quello che, secondo me, è il più
grande poeta italiano che scri­
veva, c'è da dire, delle poesie
stranissime.

Ivano Marescotti racconta­
va sempre che una volta, ave­
va letto delle poesie di Baldini
in Romagna e alla fine una si­
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gnora era andata da lui gli ave­
va detto "Ma che meraviglia,
ma come mi son divertita, ma
son così belle, ma così belle,
non sembrano neanche delle
poesie". Che a me sembra un
grandissimo complimento.

Sono sempre molto agitato,
quando sta per uscire un ro­
manzo, e qualche giorno fa ho
fatto un giro a Bologna con una
mia conoscente russa e lei ha vi­
sto che ero agitato e mi ha chie­
sto come mai e io le ho detto
che usciva un mio nuovo ro­
manzo, e lei mi ha chiesto di co­

sa parlava, il mio nuovo roman­
zo, e io le ho risposto che parla­
va di stupidità, di morte, e di
un poeta, Raffaello Baldini,
che era un esperto in materia.

La coglionaggine (come la
chiama lui) e la morte credo

siano due temi centrali in Baldi­
ni e io, nel mio piccolo, anche
solo per il fatto che per due vol­
te (nel 1999 e nel 2013), si è dif­
fusa la voce che io ero morto,
sono un po' un esperto anch'io,
in materia di morte, e in mate­
ria di coglionaggine credo di
avere un repertorio non indiffe­
rente, modestia a parte.

Questo, tra quelli che ho
pubblicato, è il terzo roman­
zo dedicato a uno scrittore,
prima Fe¨dor Dostoevskij, poi
Anna Achmatova, adesso Raf­
faello Baldini.

Quando sono usciti i primi
due alcuni lettori sono stati col­
piti dal fatto che io, nel roman­
zo, parlavo anche di Fe¨dor Do­
stoevskij e di Anna Achmato­
va, ma parlavo anche di me, e
della mia vita, e dei miei genito­
ri, e di mia figlia, e della mam­
ma di mia figlia, e di mia non­

na Carmela, perfino: cosa c'en­
tra, qui, sua nonna Carmela?,
si sono chiesti questi lettori.

Ecco, in questo libro su Raf­
faello Baldini, uguale. Parlo,
di Raffaello Baldini, ma parlo
anche di me, e della mia vita, e

dei miei genitori, e di mia fi­
glia, e della mamma di mia fi­
glia e anche di mia nonna Car­
mela. Perche´?

Io ho l'impressione che leg­
gere Baldini, dall'inizio alla fi­
ne, le poesie, e il teatro, signifi­
chi rivedere la tua citta`, la tua
strada, i tuoi amici, le tue fidan­
zate, i tuoi treni, sentire la vo­
ce di tua mamma che ti chiede
cos'hai, rivedere la prima pan­
china dove ti sei seduto con
una ragazza, la prima volta
che hai fatto una firma, quan­
do hai giocato a nascondino da
piccolo, la prima volta che hai
visto la neve, tutti i coglioni

che hai incontrato nella tua vi­
ta, tutte le volte che ti sei sba­
gliato, tua mamma, tuo bab­
bo, tua nonna, i tuoi fratelli, le
tue sorelle, la tua barista, la
tua macchina, le tue partite a
carte, le telefonate, quelle sere
che telefonavi e se ti risponde­
vano o no ti sembrava che po­
tesse cambiare la tua vita, i
tuoi gatti, i cani di tuo zio, "le
chiavi vecchie che non aprono
più niente, ma ti hanno aperto
tutto", e che non ti azzardi a
buttare via, e dopo che hai vi­
sto tute queste cose, cosi` preci­
se, cosi` vere, cosi` tue e cosi` di
tutti, come fai a non parlarne?
Come fai a non raccontarlo a
nessuno, eh? Come fai? 
I personaggi di Baldini
hanno costantemente

a che fare con l'universo
e ne sono consapevoli

Il romanzo

Paolo Nori
"Chiudo la porta e urlo"
Mondadori
204 pp., 19 euro
In libreria dal 12 novembre

Il poeta Raffaello Baldini (19242005)
è stato un poeta italiano (ha esordito
a 52 anni). Nato e cresciuto
a Santarcangelo di Romagna,
come Tonino Guerra, ha lavorato
anche come insegnante, giornalista
e drammaturgo
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Candidati autori e case editrici outsider, Einaudi tra i grandi esclusi con i romanzi di Andò, Franceschini e Cilento
Prevale l'autofiction. Marasco (con la storia di Palasciano) e Rasy (con l'omaggio a La Capria) entrano nella dozzina

Strega, i magnifici dodici
Finale giovani a Caivano
Generoso Picone
C'è la storia di Ferdinando

Palasciano e di sua mo­
glie Olga Pavlova Vavilo­
va, il romanzo dei destini
intrecciati tra sapienza e
cura che Wanda Mara­

sco narra in Di spalle a questo mon­
do tra i dodici titoli selezionati dal­
la giuria tecnica del Premio Strega,
annunciati nella sala del tempio di
Vibia Sabina e Adriano a Roma.
Giusto a dieci anni di distanza da Il
genio dell'abbandono, l'autrice na­
poletana ritorna alla ribalta della
più importante competizione lette­
raria italiana e con lei Perduto è
questo mare di Elisabetta Rasy, ro­
mana all'anagrafe ma napoletana
di infanzia trascorsa, un intenso
omaggio alla figura del padre so­
gnatore e di Raffaele La Capria suo
saldo riferimento letterario. Mara­
sco e Rasy sono state scelte in una
sorta di semifinale che già guarda
all'appuntamento del 4 giugno,
quando al teatro romano di Bene­
vento, verrà annunciata la cinqui­
na protagonista della serata finale
del 3 luglio al Museo Nazionale
Etrusco di Villa Giulia. Allora si sa­
prà chi nell'albo d'oro della mani­
festazione ideata da Maria Bellon­
ci e Guido Alberti · alla settantano­
vesima edizione  succederà a Do­
natella Di Pietrantonio, vincitrice
nel 2024 con L'età fragile (Einau­
di). Il 18 maggio sarà invece asse­
gnato lo Strega europeo, il 20 giu­
gno quello per la saggistica. Lo
Strega giovani vivrà la cerimonia
conclusiva il 3 giugno a Caivano.

Intanto, le indicazioni del comi­

tato guidato da Melania Mazzucco
· alle prese con 81 partecipanti 
consegnano una pattuglia di titoli
con non poche sorprese. Se risulta
confermata la presenza di L'anni­
versario del superfavorito Andrea
Bajani (Feltrinelli, presentato da
Emanuele Trevi) e in linea con le
previsioni appaiono i lavori di Ma­

rasco (edito da Neri Pozza e propo­
sto da Giulia Ciarapica) e Rasy
(Rizzoli, da Giorgio Ficara), di Pao­
lo Nori (Chiudo la porta e urlo,
Mondadori, da Giuseppe Antonel­
li), di Nadia Terranova (Quello che
so di te, Guanda, da Salvatore Silva­
no Nigro) e di Giorgio Van Straten
(La ribelle, Laterza, da Edoardo Ne­
si), ad animare dibattiti e polemi­
che è la promozione di autori e ca­

se editrici che appartengono
all'ambito dei cosiddetti outsider:
Valerio Aiolli con Portofino blues
(Voland, da Laura Bosio), Saba An­
glana con La signora Meraviglia
(Sellerio, da Igiaba Scego), Elvio
Carrieri con Poveri a noi (Venta­
nas, da Valerio Berruti), Deborah
Gambetta con Incompletezza. Una
storia di Kurt Godel (Ponte alle Gra­
zie, da Claudia Durastanti), Rena­

to Martinoni con Ricordi di suoni e
di luci. Storia di un poeta e della sua
follia (Manni, da Pietro Gibellini),
Michele Ruol con Inventario di
quel che resta dopo che la foresta
brucia (Terrarossa, da Walter Vel­
troni).

A spiazzare sono soprattutto al­
cune esclusioni: dell'Einaudi, che
aveva puntato su Nicoletta Verna

(I giorni di vetro), della Nave di Te­
seo che candidava Roberto Andò
(Il coccodrillo di Palermo), Roberto
Ferrucci (Il mondo che ha fatto) Da­
rio Franceschini (Aqua e tera) e
Raffaele Nigro (Il dono dell'amore);
di Bompiani con Antonella Cilento
(La Babilonese), dell'Adelphi con
Michele Masneri (Paradiso). Fuori
anche Gino Castaldo (Il ragazzo del
secolo, HarperCollins) e Piera Car­
lomagno (Ovunque andrò, Monda­
dori).

Melania Mazzucco ha sottoli­
neato come l'intera produzione sia
segnata dalla persistenza dell'auto­
fiction, dal ricorso a trame familia­
ri e a vicende di follia, dall'uso di
una lingua sempre più media e te­
levisiva. Meglio si potrà trovare tra
i finalisti delle sezioni dedicate
all'Europa e alla saggistica interna­
zionale e nazionale. Nella prima
Jan Brokken con La scoperta dell'O­
landa (Iperborea), Mircea Cartare­
scu con Theodoros (Il Saggiatore),
Terézia Mora con La metà della vi­
ta (Feltrinelli Gramma), Paul Mur­
ray con Il giorno dell'ape (Einaudi),
Lida Turpeinen con L'ultima sire­
na (Neri Pozza). Nella saggistica in­
ternazionale vincitrice è Anne Ap­
plebaum, autrice di Autocrazie
(Mondadori), e i candidati a quella
nazionale sono Alessandro Aresu
con Geopolitica dell'intelligenza ar­
tificiale (Feltrinelli), Anna Foa con
Il suicidio di Israele (Laterza), Vitto­
rio Lingiardi con Corpo, umano (Ei­
naudi), Simone Pieranni con 2100.
Come sarà l'Asia, come saremo noi
(Mondadori), Luigi Zoja con Nar­
rare l'Italia (Bollati Boringhieri).

IL 3 GIUGNO CERIMONIA

NEL COMUNE DIVENTATO

MODELLO DI RISCATTO

IL GIORNO DOPO

A BENEVENTO I NOMI

DELLA CINQUINA

NELLA SAGGISTICA

INTERNAZIONALE

VINCE APPLEBAUM

IN QUELLA NAZIONALE

ARESU, ZOJA, LINGIARDI

PIERANNI E FOA IN GARA
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R cultuza
Einaudi resta fuori
polemica allo Strega
di RAFFAELLA DE SANTIS

Q alle pagine 34 e 35

Clamoroso allo ¦f ìiega
Einaudi resta fuori

"Sorpresi e dispiaciuti"
I giorni di Vetro" di Nicoletta Verna non è tra i 12 candidati alla finale

Sconcerto tra gli scrittori, il comitato del premio: "Scelta condivisa"
Ora per Bajani, Nori e Terranova la strada è spianata verso la cinquina
di RAFFAELLA DE SANTIS
ROMA

7 1 Premio Strega quest'anno parte
/ con un piccolo terremoto: l'ina­

Qy spettata esclusione di Nicoletta
Verna con I giorni di Vetro, ro­

manzo amato dai lettori e dalla critica
che si dava per scontato vedere nella
dozzina. Un'assenza che pesa, riguar­
dando la blasonata Einaudi, la casa edi­
trice più forte nell'arena stregata, so­
prattutto nelle ultime stagioni, stavolta
candidata con la collana Stile Libero.

Ma non è solo questione di pesi edito­
riali, Verna racconta una storia che non
si dimentica facilmente: quella di Re­
denta, donna coraggiosa che vive nel pe­
riodo fascista affrontando la violenza
dei tempi e del maschilismo. C'è da dire
però che la sua bocciatura non è la sola
sorpresa di questa edizione numero 79:
è rimasta fuori dalla gara anche Adelphi
con Paradiso di Michele Masneri, così
come Bompiani con La babilonese di An­
tonella Cilento.

Il comitato direttivo incaricato di scre­
mare tra le 81 proposte di libri si è preso
una bella responsabilità. Anche se già so­
no in molti a vedere nell'operazione die­
trologie o prefigurare strategie sotterra­
nee nello scacchiere stregato, meglio
stare ai fatti. La dozzina di ieri vede in
pole position tre nomi: Andrea Bajani

con L'anniversario (Feltrinelli), Nadia
Terranova con Quello che so di te (Guan­
da) e Paolo Nori con Chiudo la porta e ur­
lo (Mondadori). Che Verna potesse di­
sturbare qualcuno? In ogni caso a que­
sto punto è più che possibile una cinqui­
na con Elisabetta Rasy (Perduto è questo
mare, Rizzoli) o Wanda Marasco (Dispal­
le a questo mondo, Neri Pozza) a cui si ag­
giungerà qualche nome nuovo di cui la
dozzina è ricca.

Tirava un vento scombinatore sul pal­
co ieri mentre Melania Mazzucco, presi­
dente del comitato selezionatore, legge­
va uno per uno i nomi, amplificata dallo

spazio vuoto tra le maestose colonne
del Tempio di Adriano, in una delle piaz­
ze più belle di Roma. Paolo Repetti, di­
rettore editoriale di Einaudi Stile Libe­
ro, assisteva serio a un copione che
avrebbe desiderato diverso, pur cono­
scendo bene l'ambiente che naviga da
protagonista. Il suo commento è secco:
«L'esclusione di Verna sorprende e di­
spiace. Non si tratta di una svista, ma di
una scelta diffìcile da comprendere per
chi riconosce in lei una delle voci più so­
lide e originali della narrativa italiana
contemporanea». Sembra chiudere qui,
poi ci ripensa: «Igiorni di Vetro ha avuto
un'eccezionale accoglienza critica e,
giorno dopo giorno, ha conquistato un
pubblico sempre più ampio. È un libro

politico, che in un'epoca minacciosa co­
me quella che viviamo ci racconta la
guerra con tutta la sua ferocia, il modo
in cui agisce sulle vite delle persone co­
muni. E lo fa con una capacità di costru­
zione narrativa degna dei romanzieri
classici». Le altre parole sono indirizza­
te al comitato selezionatore: «Chi ha pre­
so questa decisione  legittimamente, se­
condo le regole del premio  ha adottato
un criterio che non condivido, ma che ri­
spetto. Per fortuna, la letteratura ha un
tempo e un pubblico che vanno oltre
qualsiasi giuria».

Il comitato in realtà si mostra sereno.
La polemica è dietro l'angolo e le scelte
vanno difese fino in fondo. Melania Maz­
zucco, che lo presiede e perlopiù è autri­
ce Einaudi, allarga lo sguardo: «Non la
vedrei come un'esclusione. Siamo rima­
sti sorpresi invece dalle proposte dei
molti micro, piccoli e medi editori. Ci ha
spiazzati la qualità delle nuove voci au­
toriali. C'è un grande fermento nell'edi­
toria italiana e abbiamo cercato di ri­
specchiarlo». Alla domanda diretta sul
siluramento di Einaudi, Mazzucco non
si tira indietro: «Nessuna mossa contro
Einaudi, che è tra l'altro il mio editore. Il
libro di Verna è fortunatissimo e avrà la
strada spianata. Inoltre non è l'unico li­
bro importante escluso, inviterei a guar­
dare la lista degli 81». In effetti questo
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Strega rivoluzionario ghigliottina l'an­
cien regime delle major editoriali senza
colpo ferire, accogliendo nella dozzina
tanti piccoli editori che ne bilanciano la
presenza. Il gotha dello Strega tiene la li­
nea. Stefano Petrocchi, direttore della
Fondazione Bellonci che organizza il
premio, smorza la polemica: «Abbiamo
discusso, certo, dentro il comitato, non
solo di Verna, anche di Masneri o Paolo
Di Milo. Ma la dozzina è il risultato di
una convergenza non sofferta, raggiun­
ta con gioia. La verità è che i libri che ci
interessavano erano perlopiù libri inat­
tesi». Favorevolmente impressionato
dalla «qualità delle proposte dei medio
e piccoli editori» anche Giovanni Solimi­
ne, presidente della Fondazione.

Bene, si dirà, può succedere. Lo scor­
so anno Einaudi ha vinto con Donatella
Di Pietrantonio, nessuna pregiudiziale.
E nell'ultimo decennio lo Struzzo ha por­

tato sul podio Mario Desiati (2022), Nico­
la Lagioia (2015), Francesco Piccolo
(2014). Era già accaduto in passato che li­
bri Einaudi non fossero tra i finalisti: nel
2010, nel 2013 e nel 2016. Stavolta però
la differenza la fanno le aspettative. Ele­
na Stancanelli nel candidare Igiorni di
Vetro lo aveva riportato alla «tradizione
immaginifica di Elsa Morante». Appreso
il verdetto non la fa lunga: «Sono dispia­
ciuta ma le decisioni sono insindacabi­
li» E subito dopo aggiunge: «Anche
quando sono insensate». In realtà il
mondo degli scrittori sembra interdet­
to. Tra gli einaudiani Nicola Lagioia è let­
tore entusiasta di Verna: «È un'autrice
abbastanza rara in Italia, una narratrice
di razza in un Paese fondamentalmente
di letterati. Il suo è uno di quei libri che
mi faceva venire voglia di tornare a casa
per continuare a leggerlo». Tra i delusi
anche Teresa Ciabatti: «Per me il perso­
naggio di Redenta è uno sguardo femmi­

nile sul Ventennio ma soprattutto sul
maschile». Dal Giappone interviene
Chiara Valerio: «Redenta de I giorni di
Vetro, come Modesta de L'arte della gio­
ia portano nomi che sono aggettivi. Qua­
lificativi di cosa? Della vita. Una vita che
sembra non aver dato loro possibilità. È
un romanzo avvincente, corale».

Ultima informazione, non un detta­
glio: Igiorni di Vetro, uscito un anno fa,
ha venduto ad oggi 57 mila copie (dati
Gfk) ed è stato tradotto in Russia, Spa­
gna, Ucraina, Croazia, Francia, Grecia,
Lituania e Olanda.

Lo scorso anno lo Struzzo
ha vinto con Donatella

Di Pietrantonio. E nell'ultimo
decennio ha portato sul podio

Mario Desiati, Nicola Lagioia
e Francesco Piccolo

Si tratta di una
decisione difficile
da comprendere"

dice il direttore
editoriale

della collana Stile
Libero Paolo Repetti

Siamo rimasti
stupiti dalle

proposte di molti
piccoli e medi

editori" risponde
la presidente

Melania Mazzucco
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Valerio O Saba
Aiolli, Anglana,
Portofino La signora
Blues Meraviglia
Voland) (Sellerio)

Andrea Elvio

Carrieri,Bajani,
L'anniversario Poveri a noi
Feltrinelli) (Ventanas)

WandaQ Deborah
Marasco,Gambetta,
DispaileIncompletezza
a questo(Ponte
mondoalle Grazie)
(Neri Pozza)

Renato Paolo Nori,
ChiudoMartinoni,

Ricordi di la porta e urlo
suoni e di luci (Mondadori)
(Manni)

Elisabetta Michele
Ruol,Rasy,

Perduto Inventario
è questo mare di quel

che resta(Rizzoli)
dopo
che la foresta
brucia
TerraRossa)

Nadia Giorgio
Terranova, vanStraten,
Quello La ribelle. Vita
che so di te straordinaria

di Nada Farri(Guanda)
(Laterza)
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Q II manifesto
del Premio Strega
realizzato
dall'artista MP5
La cinquina sarà
resa nota il 4 giugno
a Benevento
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La finale il 3 luglio

Premio Strega 2025
la dozzina arriva
tra le polemiche
De Palo a pag. 25

Ecco la Dozzina 2025

Ed è subito polemica
Svelati a Roma
i dodici autori
selezionati
Malumori per chi
non c'è, da Einaudi
alla Nave di Teseo
IL RICONOSCIMENTO

I favoriti restano (quasi tutti) con­
fermati, ma a fare rumore sono
gli esclusi. Nella dozzina di can­
didati per il Premio Strega di
narrativa, su 81 titoli proposti,
non sono entrati due ex ministri

(Dario Franceschini e Walter Vel­
troni) . E fa discutere l'esclusione di
Einaudi con Igiorni di vetro di Ni­
coletta Verna, proposto da Elena
Stancanelli. È vero: l'anno scorso
la casa dello struzzo aveva vinto
con Donatella Di Pietrantonio.

ADELPHI

Ma a restare fuori è stato anche un
marchio come Adelphi, che aveva
in corsa Paradiso di Michele Ma­
sneri. Out pure La nave di Teseo,
che aveva candidato (oltre ad
Aqua e Tera di Franceschini), Cin­
quantun giorni di Andrea Moro e II
dono dell'amore di Raffaele Nigro.
Scartata anche Bompiani, con La
babilonese di Antonella Cilento.

Tra i big favoriti e confermati fi­
gurano Andrea Bajani con L'anni­
versario (Feltrinelli), proposto da
Emanuele Trevi, Nadia Terranova
con Quello che so di te (Guanda),
proposto da Salvatore Silvano Ni­

IN GARA ANCHE

ANDREA BAJANI E NADIA

TERRANOVA. PAOLO

REPETTI: «SORPRENDE E

DISPIACE LA MANCANZA

DI NICOLETTA VERNA»

grò; e Paolo Nori con Chiudo la por­
ta e urlo (Mondadori), proposto da
Giuseppe Antonelli. In pole anche
Giorgio van Straten con La ribelle.
Vita straordinaria di Nuda Pani
(Laterza), ed Elisabetta Rasy, con
Perduto è questo mare (Rizzoli). Gli
altri titoli in gara : Valerio Aiolli e la
sua Portofino blues (Voland); Saba
Anglana, La signora Meraviglia
(Sellerio Editore): il ventenne bare­
se Elvio Carrieri, Poveri a noi (Ven­
tanas); Deborah Gambetta, Incom­
pletezza. Una storia di Kurt Godei
(Ponte alle Grazie): Wanda Mara­
sco, Di spalle a questo mondo (Neri
Pozza); Renato Martinoni, Ricordi
di suoni e di luci. Storia di unpoeta e
della sua follia (Manni); l'esordien­
te medico anestesista e autore per
il teatro Michele Ruol, in gara con

Inventario di quel che resta dopo
che la foresta brucia (TerraRossa).

La presidente del Comitato di­
rettivo del Premio, Melania Maz­
zucco, ha analizzato i temi degli 81
titoli proposti, che «rispecchiano
nell'insieme una pluralità di gene­
ri e generazioni», in cui «predomi­
na il racconto dell'Io: la cosiddetta
autofiction o l'autobiografia vera e

propria che ricorre, coi suoi fasti e
le sue miserie». E il tema dominan­
te? «Il leit motiv di quest'anno è la
follia. Sbriciolamento dell'Io, de­
pressione, crollo psichico. Nel
2025 la salute mentale è un'emer­
genza sociale, ma anche lettera­
ria». E la lingua? «Un italiano fun­
zionale». Paolo Repetti, alla guida
di Einaudi Stile Libero, polemizza:

L'esclusione di Nicoletta Verna
dalla dozzina del Premio Strega
sorprende e dispiace. È una scelta
difficile da comprendere per chi ri­
conosce in lei una delle voci più so­
lide e originali della narrativa ita­
liana contemporanea. Chi ha pre­
so questa decisione  legittima­
mente, secondo le regole del Pre­
mio  ha adottato un criterio che
non condivido, ma che rispetto.
Per fortuna, la letteratura ha un
tempo e un pubblico che vanno ol­
tre qualsiasi giuria».

IL CASO
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Ai malumori degli esclusi il diret­
tore della Fondazione Bellonci Ste­
fano Petrocchi risponde: «Capisco
che possa destare stupore l'esclu­
sione di un libro che sta andando
piuttosto bene, ma anche altri libri
sono rimasti fuori. Noi come comi­
tato abbiamo fatto delle scelte mol­
to ragionate, molto condivise e
molto convinte». Ma ci sono state
divisioni, al momento di tirare le
somme? «Ci sono stati anni  ri­
sponde Petrocchi  in cui abbiamo
discusso di più. Questa volta ci sia­
mo ritrovati abbastanza presto su
una convergenza di scelte. Magari
ciascuno di noi ha lasciato qualco­
sa, ma quella era la selezione che
metteva tutti d'accordo».

La proclamazione dei cinque fi­
nalisti avverrà il 4 giugno al Teatro
Romano di Benevento, mentre la
serata conclusiva si terrà il 3 lu­
glio, come da tradizione, nel giardi­
no del Museo Nazionale Etrusco di
Villa Giulia, in diretta televisiva su
Rai 3. "Silent book party" il 2 luglio
al Maxxi di Roma, a cura della
Scuola Holden.

Ieri sono stati anche annunciati

STEFANO PETROCCHI

(FONDAZIONE BELLONCI):

«MOLTI LIBRI SONO

RIMASTI FUORI, MA SU

QUESTA SELEZIONE SIAMO

TUTTI D'ACCORDO»

i candidati per il Premio Strega Eu­
ropeo: Jan Brokken con La scoper­
ta dell'Olanda, (Iperborea); Mircea
Càrtarescu, con Theodoros (Il Sag­
giatore): Terézia Mora, La metà
della vita, (Gramma Feltrinelli):
Paul Murray, Il giorno dell'ape (Ei­
naudi): IidaTurpeinen, L'ultima si­
rena, tradotto da Nicola Ramò (Ne­
ri Pozza). Premiazione il 18 mag­
gio al Salone del Libro di Torino.
Prima edizione, invece, per il Pre­
mio Strega Saggistica. Sono in ga­
ra: Alessandro Aresu, Anna Foa,
Vittorio Lingiardi, Simone Pieran­
ni, Luigi Zoja. Finale il 20 giugno a
Taobuk  Taormina International
BookFestival.

Riccardo De Palo
RIPRODUZIONE RISERVATA

A fianco, il Ninfeo
del Museo Etrusco
di villa Giulia,
durante una
delle ultime finali
del Premio Strega
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VALERIO AIOLLI

Portofino blues
VOLAND

368 pagine
20 euro

La signora
meraviglia
sellerio
304 pagine
17 euro

ANDREA BAJANI

L'anniversario
FELTRINELLI

128 pagine
16 euro

ELVIO CARRIERI

Poveri a noi
VENTANAS

214 pagine
16 euro

DEBORAH

GAMBETTA

Incompletezza
PONTE ALLE GRAZIE

624 pagine
20 euro

A
WANDA MARASCO

Dispaile
a questo mondo
NERI POZZA

416 pagine
20 euro

RENATO

MARTINONI

Ricordi
di suoni e di luci
MANNI

176 pagine
17 euro

Chiudo

la porta e urlo
MONDADORI

204 pagine
19 euro

ELISABETTA RASY

Perduto è questo
mare
RIZZOLI

240 pagine
18 euro

MICHELE RUOL

Inventario di quel
che resta...
TERRAROSSA

208 pagine
16 euro

odk) Tenànoso

NADIA

TERRANOVA

Quello che so di te
GUANDA

256 pagine
19 euro

GIORGIO VAN

STRATEN

La ribelle
LATERZA

248 pagine
19 euro
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Annunciata
la dozzina

dello Strega
Al via la gara del

premio Strega,
con la selezione

della dozzina
della 79ª

edizione. L'ha
annunciata ieri a

Roma Melania
Mazzucco,

presidente del
comitato

direttivo. Ne
fanno parte:

Valerio Aioll con
Portofino blues
(Voland), Saba

Anglana con La
signora

meraviglia
(Sellerio), Andrea

Bajani con
L'anniversario

(Feltrinelli), Elvio
Carrieri con
Poveri a noi
(Ventanas),

Deborah
Gambetta con
Incompletezza.

Una storia di
Kurt Gödel
(Ponte alle

Grazie), Wanda

Marasco con Di
spalle a questo

mondo (Neri
Pozza), Renato

Martinoni con
Ricordi di suoni
e di luci. Storia

di un poeta e
della sua follia
(Manni), Paolo

Nori con Chiudo
la porta e urlo
(Mondadori),

Elisabetta Rasy
con Perduto è

questo mare
(Rizzoli),

Michele Ruol
con Inventario di

quel che resta
dopo che la

foresta brucia
(TerraRossa),

Nadia Terranova
con Quello che

so di te
(Guanda),

Giorgio van
Straten con La

ribelle. Vita
straordinaria di

Nada Parri
(Laterza).

Data: 16.04.2025 Pag.: 20
Size: 57 cm2 AVE: € 3306.00
Tiratura: 118324
Diffusione: 114220
Lettori: 265000

° MONDADORI 1

id: 000000959



ENTRANO I PICCOLI EDITORI. MA MANCA EINAUDI

Da Bajani a Nori allo Strega
La dozzina e le polemiche
Pesano le assenze dei colossi
editoriali Adelphi, La Nave di
Teseo ed Einaudi, con la polemica
di quest'ultima per l'esclusione
di "I giorni di vetro" di Nicoletta
Verna. «Sorprende e dispiace»,
commenta Paolo Repetti,
direttore editoriale di Einaudi
Stile libero. Ma c'è spazio per
i piccoli marchi indipendenti e i
giovani autori, che entrano nella
dozzina del Premio Strega 2025.
La cinquina che si contenderà la
vittoria si conoscerà il 4 giugno,
la finale è fissata per il 3 luglio.
Tra i nomi in pole position
c'è Andrea Bajani con
"L'anniversario" (Feltrinelli),
Nadia Terranova con "Quello che
so di te" (Guanda) e Paolo Nori

Scrittore Andrea Bajani corre
con il romanzo "L'anniversario"

con "Chiudo la porta e urlo"
(Mondadori). In corsa per
la cinquina anche Elisabetta
Rasy con "Perduto è questo
mare" (Rizzoli) e Wanda
Marasco con "Di spalle a
questo mondo" (Neri Pozza).
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Narrativa Lo scrittore parmigiano entra nella dozzina con "Chiudo la porta e urlo"

Premio Strega, Paolo Nori tra i semifinalisti
·· Piccoli editori indipen­

denti e giovani autori entra­
no nella dozzina del Premio
Strega 2025. Tra i big in pole
position Andrea Bajani con
"L'anniversario" (Feltrinel­
li), proposto da Emanuele
Trevi, Nadia Terranova con
"Quello che so di te" (Guan­
da), proposto da Salvatore
Silvano Nigro e il parmigia­
no Paolo Nori con "Chiudo
la porta e urlo" (Mondadori),
proposto da Giulia Ciarrapi­
ca. In corsa per la cinquina
anche Elisabetta Rasy con
"Perduto è questo mare"
(Rizzoli) e Wanda Marasco
con "Di spalle a questo mon­
do" (Neri Pozza). Ha fatto un
pò rumore l'esclusione di Ei­

naudi che con non è entrata
tra i dodici. Fuori anche
Adelphi e La nave di Teseo.
Cinque le autrici e sette gli
autori scelti tra gli 81 propo­
sti tra cui figurano Giorgio
van Straten con "La ribelle.
Vita straordinaria di Nadia
Parri" (Laterza), Saba Angla­
na con "La signora Meravi­
glia" (Sellerio), Deborah
Gambetta "Incompletezza.
Una storia di Kurt Godel"
(Ponte alle Grazie). "I titoli
candidati all'edizione 2025
del Premio Strega rispec­
chiano nell'insieme una
pluralità di generi e genera­
zioni. Ogni gamma della
prosa contemporanea è rap­
presentata: romanzo, me­

moir, narrativa nonfiction,
graphic novel, romanzo bio­
grafico, giallo, noir, thriller,
distopico (ma nessun fanta­
sy)" ha spiegato Melania
Mazzucco. Per quanto ri­
guarda la lingua, "tranne che
in pochi ambiziosi romanzi
simbolisti o sperimentali, si
tratta perlopiù di un italiano
funzionale" ha spiegato la
presidente del Comitato di­
rettivo.

Tra i giovani autori in corsa
il ventenne barese Elvio Car­
rieri con "Poveri a noi" pub­
blicato da Ventanas, casa
editrice di Laura Putti, mo­
glie del grande giornalista
parmigiano Bernardo Valli,
l'esordio di Michele Ruol,

medico anestesista e autore
per il teatro con "Inventario
di quel che resta dopo che la
foresta brucia" (TerraRossa),
proposto da Walter Veltroni.
Ci sono anche Valerio Aiolli
con "Portofino blues" (Vo­
land), Renato Martinoni con
"Ricordi di suoni e luci. Sto­
ria di un poeta e della sua
follia" (Manni). La procla­
mazione della cinquina fina­
lista si terrà mercoledì 4 giu­
gno al Teatro Romano di Be­
nevento. La serata finale sa­
rà giovedì 3 luglio nel giardi­
no del Museo Nazionale
Etrusco di Villa Giulia e in di­
retta televisiva su Rai3.

Mauretta Capuano
Il caso

L'esclusione
degli editori
Einaudi,
Adelphi
e La Nave
di Teseo
ha suscitato
non poche
polemiche.
New entry

Il 20enne
Elvio
Carrieri
che pubblica
per Ventans
"Poveri
a noi".
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