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«STELLE CADENTI»
Laura Marzi
racconta

i figli
di Tangentopoli

Eleonora Barhieri

npo’ come, dopo!'8 set-
U tembre del '43, (quasi)

tutti gli italiani si scopri-
rono all'improvviso antifasci-
sti, cosi, nel 1993, (quasi) tutti
siritrovarono antidemocristia-
ni. A seguito dell'inchiesta Ma-
ni pulite infatti, quella Demo-
crazia cristiana che era sem-
pre stata al governo era diven-
tata il babau, il mostro della
politica, che nessuno - ovvia-
mente - aveva mai amato, sop-
portato, votato, figuriamoci
averne tratto qualche vantag-
gio.

Qualcuno, in quei giomi, e
nei molt a venire, non poteva
non notare l'incoerenza pale-
se: perché quella contraddizio-
ne nazionale stava incrinando
la sua esistenza, una crepa do-
po l'altra, ovvero un mandato,
un arresto, un’accusa, un so-
spetto, un processo dopo l'al-
tro (quando non era un suici-
dio). Quel qualcuno lo raccon-
ta oggi Laura
Marzi nel suo
Stelle  cadenti
(Mondadori,
pagg. 216, euro
19), un romanzo
dedicato ai figli
di Tangentopoli,
alla generazione
che da quel ter-
remoto & uscita
sconquassata tanto quanto la
Repubblica. Ragazzi e ragazze

che, anche se non finiscono
sui giomnali o in tribunale, e co-
me se vivessero comungue in
una prigione: «Ci comportava-
mo un po’ come se fossimo in
carcere trascorrendo la mag-
gior parte del tempo insieme a
casa» nota a un certo punto
Ludovica, che insieme al fratel-
lo Edoardo & la protagonista
del libro.

Edoardo e Ludovica sono i
figli di Arturo Montella, segre-
tario regionale della democra-
zia cristiana nella Torino degli
anni Novanta, Il padre & una
specie di Zeus, munifico e as-
sente, severissimo e apparen-
temente perfetto. Nessuno so-
spetta che possa essere coin-
volto in quell'inchiesta infa-
mante, e invece finisce amma-
nettato prima, e poi accusato
di corruzione e finanziamento
illecito al partito. Nessuno so-
spetta che non sia innocente,
e invece, di concerto con la
moglie e gli avvocati, lui deci-
de di patteggiare. Esce di pri-
gione ma, quando torna a ca-
sa, la casa non ¢ pit la stessa.
Quell'uomo tutto d'un pezzo

| siritrova piegato a piangere al

tavolo della cucina e i suoi figli
hanno perso qualsiasi riferi-
mento. Hanno combattuto a
testa alta a scuola davanti a
chili prendeva in giro, ma den-
tro sono crollati. E la storia di
una generazione che arriva fi-
no anoi.
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Desideri e macerie politiche
diun tempo precipitato

«Stelle cadenti», il secondoromanzodi LauraMarziedito da Mondadori

ALESSANDRA PIGLIARU

BB (Non conoscevo vie di mez-
zo tra I'innocenza e la spregiudi-
catezza, non avevo avuto modo
di impararle». Ludovica Montel-
la & sempre stata cosciente della
suaradicalita. E se1'¢ sempre ca-
vata. Fin da ragazzina, quando
nel 1993 suo padre, dirigente de-
mocristiano di lungo corso, vie-
nearrestato nell’ambitodella in-
chiesta «<Mani pulite», accusato di
corruzione e finanziamento ille-
citoal partito. All'epoca dei fatti,
Ludovicanon ha ancora compiu-
to 18 anni, suo fratello Edoardo
¢ poco pit grande di lei e la tra-
ma in cui sono coinvolti raccon-
tal'interno di un’agiata famiglia
torinese travolta da Tangentopo-
li. Lo scandalo, il disallineamen-
to al centro del secondo roman-
zo di Laura Marzi, Stelle cadenti
(edito da Mondadori, pp.216, eu-
10 19) - in libreria da martedi 8
aprile - fotografa un pezzo di sto-
ria italiana, dalla meta degli an-
ni novanta del Novecento al
2000.Un fotogramma cronologi-
camente ordinato, con i tratti di
un’anatomia nell’atto del suo
scompigliarsi: in quella scena ci
sono esseri umani e, nello sfon-
do, un paese intero.

SEPPURE | MONTELLA siano un nu-
cleo sottovuoto dal consolidato
riconoscimento sociale, il mon-
do 1i raggiunge. E per la prima
voltanon li compiace. Al pari di
un corpo celeste, della lucediun
fenomeno ottico, Marzi rintrac-
cia la parabolaineluttabile di un
sistema di potere che precipita.
Per produrne un altro, intorno ci
sono scorie del precedente, stra-
li pitto meno legittimi di morali-
ta. Spicca tuttavia una comunan-
za, prima e dopo: gli ultimi ri-
mangono sempre gli ultimi. Ver-
rebbe da chiedersi quanti sianoi
sistemi di potere, quali siano le

qualita e le ampiezze, le respon-
sabilita, se sia davvero tutto defi-
nibile con chiarezza. Interessan-
te a tal proposito il modo in cui

Marzi indaga le zone di opacita,
di questo «potere», attraverso lo
sguardo di una giovane donna
chesi posasul corpodiun aman-
te con il doppio dei suoi anni: &
la seduzione di un privilegio,
questa volta intellettuale e acca-
demico, che sembra proteggere
e ricompensare quanti sperano
di poterne beneficiare, fino a
quando prevale una solitudine fi-
siologica. E insuperabile.

Dopo l'esordio letterario del
2022 con La materia alternativa
(Mondadori), Stelle cadenti ha il
pregio di declinare numerosi di-
sincanti. Le conseguenze, uma-

ne e politiche, sono elencate da
un soggetto sessuato e singolare
in cui, suo malgrado, tutto si se-
dimenta. [ ricordi in presa diret-
ta, cosi come i mutamenti socia-
li e di immaginario, dalla foga
giustizialista all’ascesa di Berlu-
sconi, seguono I’evoluzione tra-
sformativa di Ludo, un nome
che significa gioco e sopravvive
all’infelicita degli anni a venire,
nel suo candore impietoso e fan-
ciullesco.

La crescita di due adolescenti
all’interno diuna famiglia gia di-
sfunzionale, prima dello scanda-
lo che li ha sopraffatti, non & una

questione facile: padre e madre
conducono vite dimidiate, sono
fascinosi, brillanti e piuttosto ta-
citurni, eppure esprimono risor-
se solo per confermare loro stes-
si e restare vivi.

L’AUTRICE DESCRIVE, COn grazia e
ironia, gli effetti di questa men-
dicanza affettiva che comporta
molta fatica. Accade, ad esem-

pio, che i soldi sostituiscano le
parole che non si possono pro-
nunciare, stabilendo la distanza
accettabile dall’omosessualita
del figlio maschio, o siano I’oc-
corrente per ripristinare I'indi-
pendenza della figlia femmina.

Diventano misura di una rendi-
tadiposizione perduta in cui tut-
tocascaaimbuto versolo sparpa-
gliamento. Cosi Ludovica e
Edoardo presto siritrovano adul-
ti, in una esistenza accidentata,
con strumenti diversi a disposi-
zione ealtrettante differentirea-
zioni psichiche al vuoto cui si ag-
giunge un senso di dismissione
pubblica. Ottima la scelta di indi-
viduarne i tratti non nella retori-
ca del fallimento o della mera
vergogna quanto piuttosto nella
scorciatoia degli espedienti, sia-
no essi risarcimenti emotivi o
truffe al proprio patrimonio. La

reputazione, altro tema presen-
te tra le pagine del romanzo,
puo suscitare astinenza, soprat-
tutto se il proprio cognome & pe-
sante almeno quanto I'imbaraz-
zo nel dirlo. Queste stelle — il cui
fulgore nascente lo si riscontra
fuori dalle claustrofobie fami-
gliari, magari osservando un
giorno il volto di un ragazzino -
sono occhi tanto scintillanti
quanto fragili. Qualcuno vorreb-
be forse domandare perdono,
perché una volta ha desiderato
un amore che credeva giusto,
grande e tutto per sé. E se lo por-
tacome una promessa non man-
tenuta e appuntata sul cuore,
mentre assiste alla bancarotta
sentimentale che inneschera,
piti tardi, altre fratture.

DA GIOVANE ATTIVISTA, € soprattut-

impegna e il dato non cambia
neppure quando arrivaa Parigie
conclude il dottorato a Sciences
Po. Una intelligenza con un co-
sto elevato, per chi come lei ha
sognato di poter restare una pu-
pilla mentre tutto intorno anda-
va in pezzi. E Ludo, la ragazzina
che rimprovera la quarantenne
che ¢ diventata, intuisce che in-
sieme alle ingiustizie e ai rifiuti
cuisonosottopostialtri disereda-
ti, anche a lei sia stato tolto qual-
cosa di cruciale. Ancora una vol-
tale stelle sioffuscano, aricordar-
ne il bagliore ¢’@ una breve dispe-
razione che talvolta le arriva pun-
tuta, la accarezza nella mancan-
za di appetito e nella transitorie-
ta dei partner. Cosa sia diventata
I'Italia nel frattempo, mostra un
discreto controcanto: nell’assen-
za di credibilita, nell’incapacita
politica di prendersi sul serio,
nella cecitd neoliberista del pro-
fitto, infine nella collusione con
illinguaggio del marketing - che
pervade e conosce bene le strade
dello sventramento dei territori.
E di chi li abita. Chiedendo di
produrre ancora. Eancora.

Torino, 1993: Arturo
Montella, democristiano

e padre di Ludovica

e Edoardo, viene arrestato
nell’ambito di «Mani Pulite».
La letteratura racconta

il rimosso di quegli anni

to prima della classe, Ludovica Ricordi e frantumi

trascorre la sua esistenza nella
coscienza di saper studiare. Si
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L'INTERVISTA

Tangentopolié il
modo in cui venne
chiamata una
serie di inchieste
giudiziarie condotte
in Italia nella
prima meta degli
Anni Novanta
cherivelava il
sistema corrotto
che legava politici
e imprenditori. Le
procure coinvolte
furono molte, main
prima fila ci fu quella
di Milano

LAURA MARZI

«MANIPULITE CAMBIO TUTTO
E IL GRANDE RIMOSSO
DELLA MIA GENERAZIONE»

La scrittrice e il romanzo che si intreccia con Tangentopoli.

«Ilmodo in cui concepiamo la politica non € stato piti lo stesso»

DI VERONICA RAIMO

telle cadenti di Laura Marzi
¢ un romanzo densissimo
e audace, di un realismo
spietato, che mette al cen-
tro una domanda comples-
sa: qual é il nostro passato
se smettiamo di essere au-
toindulgenti? Con lucida schiettezza, Marzi
racconta trent'anni di Storia, da Tangen-
topoli a oggi, attraverso la dissoluzione di
un'idea di famiglia, di politica e di futuro,

una pastorale italiana vista dagli occhi di
una figlia. Ludovica, la protagonista del li-
bro, ha quasi diciotto anni quando suo pa-
dre finisce in carcere per Tangentopoli e lei
dovra imparare a fare i conti con sé stessa
in un mondo che non assomiglia a nulla
di quello che le era stato promesso. Parto
proprio da qui nella mia chiacchierata con
Tautrice.

Cosa ha rappresentato

Mani Pulite per te e per il futuro

di chi allora era cosi giovane?

«Mani Pulite ha rappresentato lattimo
prima della salita al potere di Berlusconi,
Tinizio della fine di un certo modo di inten-
dere la politica, come una cosa difficile, che
dovevi saper fare, ma anche la fine di uno
scenario, quello della Guerra fredda, il con-
flitto tra i due blocchi, ovvero lo scenario
all'interno del quale da ragazzine abbiamo
deciso da che parte stare: essere di destra o
di sinistra. Ludovica fa parte di un colletti-
vo studentesco, si definisce comunista, ma
non ¢ solo la sua famiglia, il suo sistema
privato a crollare con l'arresto del padre, &
il modo in cui tutti i ragazzi e le ragazze di
allora concepivano la politica. Mani Pulite
si inserisce in uno delle tante conseguen-
ze dellonda d'urto che é stata il crollo del
Muro di Berlino».

Eppure a te non sembra che sia un
grande rimosso nel dibattito politico
della nostra generazione? Siamo figli
di quell'epoca, ma fingiamo che non ci
riguardi.

«81, ed € una delle ragioni principali
per cui ho voluto scriverne. La Democrazia
Cristiana ¢ diventata un tabl: milioni di
italiani hanno votato per decenni lo scudo
crociato, e di punto in bianco hanno dovuto
vergognarsi, nascondere quella fede politi-
ca, rinnegarla. Nel mio romanzo preceden-
te, La materia alternativa, ho raccontato di
una realta, quella degli adolescenti non ita-
liani, perlo pilt musulmani, che é invisibile.
Mi piace I'idea di raccontare storie che per
ragioni politiche o sociali vengono trascu-
rate. Ludovica é figlia di un democristiano
che aveva il potere ¢ poi viene incarcerato,
¢ come se portasse una colpa che sarebbe
meglio nascondere. Trovo che la letteratu-
ra, ben pit1 della filosofia, possa svelarci dei
segreti».

La vergogna € un tema centrale del tuo
libro. Pescando proprio dalla letteratura,
quali sono stati gli scrittori o le scrittrici
che secondo te hanno saputo raccontare
il peso della vergogna senza per forza
liberarsene?

«Ovviamente John M. Coetzee, che ha
scritto Vergogna, appunto, ma anche Eliza-
beth Costello, per me capolavoro assoluto

° MONDADORI
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VITA E LIBRI/1

Antonio Di Pietro, Gherardo Colombo e Francesco Saverio Borrelli nel 1993.
Sotto, Laura Marzi e la copertina del suo Stelle cadenti (Mondadori)

della letteratura contemporanea. Coetzee
riesce a tenere in equilibrio la narrazione
del carnefice e quella della vittima, senza
voler risolvere nessuna delle due, senza fare
tentativi di emancipazione né per I'uno né
per laltra. Poi, Lalla Romano, penso al suo
romanzo vincitore del Premio Strega nel
1969, Le parole tra noi leggere, in cui l'au-
trice racconta della sua incapacita di avere
un rapporto affettivo con il figlio e lo fa
con una lucidita entusiasmante, attraver-
so quellapproccio feroce all'autobiografia
proprio di alcune grandi scrittrici. Mi viene
spesso in mente questo testo, la sua por-
tata rivoluzionaria, immagino come oggi
un racconto cosi chirurgico sul distacco
che puo esistere tra una madre e un figlio
anche piccolo comporterebbe per l'autrice
l'accusa di essere una mamma degenere e
di conseguenza una donna pericolosa».
Ludovica é una ragazza, e poi una donna,
capace di grandi desideri e di grandi
fughe, come se il desiderio incarnato
finisse per diventare una trappola...

«Nel suo caso, perd, non decide tutto lei.
Sarebbe rimasta comoda nella sua vita, con
il suo amore, nella sua casa se fosse stafo
possibile. Non le attribuisco la necessita di
scappare dalla noia della realta per sentir-
si viva. Si muove, se ne va, perché é la sua
strategia di badare a sé stessa, & il modo che
ha trovato per proteggersi pit1 che per con-
tinuare a desiderare. Non so se la trappola
sia scappare per continuare a desiderare o
sottostare all'idea che la stabilita sia T'ob-
biettivo da perseguire, come una condizio-
ne moralmente superiores.

In Scrivere femminista, il saggio di
Azélie Fayolle che hai tradotto, I'autrice
si interroga su quale possa essere uno
sguardo femminista, che rappresenti un
superamento del female gaze, lo sguardo
femminile, contrapposto al male gaze.
Tu hai provato a cercare questo sguardo
con Ludovicar

«Nel libro di Fayolle c¢i sono varie ipotesi
per definire un feminist gaze, possono ave-
re a che fare con la trama, con la parabola
della personaggia, con le scelte linguisti-
che. Nella costruzione della prospettiva di
Ludovica non mi sono prefissa I'obbiettivo
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di scrivere un libro femminista, anzi ci ho
anche giocato con la personaggia di Rosan-
na, una sua docente universitaria, che e una
femminista separatista e che cerca di inse-
gnarle I'importanza del femminismo, della
pratica politica fra donne. Io pratico il fem-
minismo separatista da anni ormai, vorrei
essere riuscita a scrivere una storia in cui
emanciparmi anche un po’ da me stessa.
Poi, certo, Ludovica € anche una donna che
si confronta con delle ingiustizie di genere,
che sono piuttosto comuni nelle storie del-
le famiglie di tutte le classi sociali. Non si
ribella, ma resiste».
Ludovica sembrava destinata a un
«futuro mirabolante», una brillante
carriera accademica. Ma I'universita
rivela le stesse dinamiche di potere della
societa e della famiglia. Esiste per te una
zona franca, un’utopia, dove liberarsi o
riscrivere queste dinamiche? E credi che
possa essere fatto a livello individuale?
«I1 suo destino mirabolante prima eral'a-
gone politico, voleva diventare presidente
del Consiglio, e poi, sl, l'accademia. Credo
che queste dinamiche si possano riscrivere
nel momento in cui si mette in discussione
il fatto che gli obiettivi da perseguire siano
il potere e il prestigio, il che non significa

risolvere il problema, ma presuppone che ci
si ponga attenzione. Come Iris Murdoch cre-
do che l'attenzione sia uno strumento etico
formidabile, dall’attenzione deriva la lucidi-
ta. Ecco, non riesco a immaginare l'assenza
del potere e delle sue dinamiche, non credo
sia umana. Per me 'utopia é il potere che si
accompagna alla lucidita, che aderisce alla
realta dei fatti e non alla propaganda, che
si prende carico, é la messa al bando della
menzogna sistematica. E I'attenzione, si, puo
essere agita a livello individuale. La sfida sa-
rebbe porla ogni istante, il rischio di nevrosi
é altissimo».

Parlando di altre nevrosi, ¢’¢ una frase
che mi é piaciuta molto nel libro, forse
perché la sento mia: «Le sigarette sono
state la mia compagnia pii assidua negli
ultimi vent’anni». Contro I'enfasi del
benessere, credi ancora che certi vizi
restino delle forme di liberta?

«S1. Capirei se i sacrifici che si fanno per
raggiungere il benessere — palestra, die-
te pilt 0 meno drastiche — ci garantissero
Iimmortalitd, o qualcosa che ci si avvicina,
insomma una vita da Matusalemmi da vive-
re in piene forze. Ma considerato che, come
scrive Massimo Cacciari, il muro insupera-
bile di Thanatos ci sta comunque di fronte,
non comprendo l'accanimento nella castra-
zione».

11 tuo & un libro amaro, ma anche pieno di
ironia. Che ruolo gioca I'ironia in quello
che scrivi e nel tuo posizionamento nel
mondo?

«ll senso dellumorismo & una compo-
nente fondamentale dell'esistenza, io stes-
sa cerco di cimentarmi, a volte con risultati
dubbi, nella pratica dell'umorismo. Sto at-
tenta quando lironia diventa schermo dai
sentimenti, dalle emozioni, dal rischio di
apparire vulnerabile. L'etimologia di ironia
rimanda alla finzione, & uno stravolgimento
della realta, la famosa ironia socratica. Liro-
nia serve a trasformare la realté, a prenderse-
ne gioco, guardandola da un‘altra prospetti-
va, ma € anche mascheramento. Ludovica a
volte la usa in questo senso, io anche, ma so
che lo faccio anche perché ho pauras.
Paura di cosa?

«Di essere vista».
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