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NIENTE E COME SEMBRA

aro lettore,
sto scrivendo questa storia su una vecchia
ma funzionante macchina da scrivere
che si trova nel capanno degli attrezzi. E notte.
Chi sono io? Sono Mimij, un cagnolino atletico
e curioso. Ho il pelo morbido, un po’ bianco e un po’
nero come quello delle mucche. Mi piace un sacco
correre, ma anche dormire nella mia cuccia e mi
piacciono tanto le crocchette al gusto salmone.
Che c’é? Ah s, € normale che ti senta un po’
confuso, caro lettore.
Pensavi che i cani non sapessero scrivere? E invece
si, non lo conosci un certo Snoopy? I cani pensano,
sentono, sognano proprio come te. Oltre a sentire
pit odori di quanto tu non possa immaginare.
Devo avvertirti subito: in questa storia c’é
una creatura spaventosa. Si, insomma, pare ci sia
un mostro.



NIENTE E COME SEMBRA

Ma ti rivelerd un segreto. I mostri sono mostri solo
perché noi diciamo che lo sono. Se qualcosa ci fa
paura non é detto che sia cattiva. Se, per esempio,
ha solo denti aguzzi, una faccia pelosa e quattro
zampe, non é detto che sia un mostro, potrebbe
anche essere un cane!

Se invece si tratta di un lupo mannaro, ecco,

in quel caso le cose sono un po’ diverse. Ma ascolta
la mia storia, perché niente & mai come sembra...

RUMORI STRANI

utto ha avuto inizio, per quello che mi
riguarda e per quello che ricordo, una notte
di primavera. Me ne stavo nella mia cuccia
a dormire, quando ho sentito degli strani rumori.
La mia cuccia é fuori dalla casa, riparata da
un porticato. I genitori della mia padroncina, Anita,
pensano che un cane non debba stare in casa,
quando puod stare bene fuori.
Hanno ragione? Hanno torto? Chissa, in ogni caso
é vero che sto bene fuori, perché la casa si trova
in collina ed é a pochi passi da un paese circondato
da antiche mura. E tranquillo, qui. Ma quella notte
ho sentito subito nell’aria qualcosa di diverso.
Ogni tanto io scatto a correre e ad abbaiare
per nulla: una folata di vento, una tortora
che sbatte le ali, una porta che cigola o una sirena
in lontananza. Insomma, non c’é sempre un motivo
per agitarsi.



RUMOR/I STRANI

Ma quando un motivo c’é, mi metto subito all’erta:

le mie orecchie si sollevano, il mio naso si attiva e
io mi metto su tre zampe, alzando quella davanti e
piegandola un po’.

Prima ho sentito dei passi pesanti calpestare

il terreno, poi qualcosa che correva. Ho avvertito
un lamento strano, non lo avevo mai udito prima,
ma mi sembrava familiare. Uscendo dalla cuccia
mi SOono messo in posizione.

Ho cominciato a fare il giro della casa.

Ho annusato l’aria e ho percepito un odore
pungente, cosi forte da farmi girare la testa

e rizzare il pelo. Non era sgradevole, anzi. Noi
cani, quando annusiamo, otteniamo informazioni.
Possiamo farci gia un’idea di qualcosa che non
vediamo semplicemente annusando. E quello

che stavo sentendo in quel momento era feroce,
animalesco, ma allo stesso tempo umano.

Pit di tutto, qualcosa di pericoloso.

La cosa che pitt mi ha messo in allarme, pero,

é stato il rumore della finestra della camera

di Anita che si apriva.

RUMORI STRANI

Io vado sotto la sua finestra quasi tutte le mattine
per salutarla quando si sveglia e apre le persiane
prima di andare a scuola.

Quella volta perd era notte, c’era la luna in cielo
e non era il momento giusto per alzarsi e aprire
le ante.

La finestra si affacciava sull’orto. Ai genitori

di Anita piaceva coltivare verdura e frutta di ogni
stagione. Non ero ancora arrivato in quel punto
che ho sentito:

«AAAAAAIUUUTOO!!»

Era la voce spaventata di Anita, cosi sono corso
subito sotto la finestra, abbaiando.

Quando ho girato 'angolo della casa e ho visto
quella creatura, ho smesso di abbaiare e mi sono
bloccato perché non capivo che cosa fosse.

Mi é sembrato un grossissimo cane lupo,
muscoloso per giunta. La cosa strana era che si
trovava in piedi, su due zampe, come un essere
umano. Aveva le fauci spalancate e il pelo spesso
e nero. Stava fissando la finestra al piano terra,
quella della camera di Anita.



RUMORI STRANI

Non potevo vedere Anita

perché la camera era
in penombra, ma lei era li
e stava gridando aiuto.

RUMORI STRANI

Poi, d’istinto, ho abbaiato con tutta la forza

che avevo. Ho digrignato i denti per spaventare
quella cosa.

Anche se era piti grossa e con ogni probabilita
avrebbe vinto in uno scontro con me, io dovevo
proteggere Anita. Noi cani non siamo solo
affezionati ai nostri compagni umani, ma faremmo
qualsiasi cosa per difenderli, e io in quel momento
mi sarei persino lanciato contro quell’essere!
Nell’istante in cui ho abbaiato e mi sono fatto
avanti, la creatura si é voltata verso di me. Era
sorpresa, non se lo aspettava. Poi, qualcosa ’ha
colpita. Anita le ha lanciato un suo trofeo! Era

una specie di coppa con delle bellissime
decorazioni in argento. L’aveva vinta l’anno scorso
durante una gara sportiva.

La creatura ha emesso un lamento poi, quando

s’é@ accesa la luce, é scappata via. Io l’ho inseguita
ma per poco, perché si é dileguata velocissima
scomparendo nella campagna illuminata dalla luna.
Poi, da lontano, un ululato.

Quella era una notte di luna piena.



MIM| SALVATORE

urante quella notte Anita ha chiesto

ai suoi genitori il permesso di tenermi a

dormire con lei. Visto quanto era scossa,
loro hanno detto di si, anche se non credevano a
quello che lei aveva raccontato. Gli adulti, si sa,
ammettono con difficolta che esistono cose al di
la della loro comprensione.
Anita, seduta sul letto, mi ha tenuto stretto a sé
accarezzandomi, frizionandomi e ringraziandomi
per aver fatto scappare via quella creatura.
«Grazie, Mimi, mio cagnolino salvatore!»
Io mi prendevo tutte le coccole e le carezze,
anche se non ero stato proprio io a far scappare
quel grosso e spaventoso lupo. L’ho distratto
permettendo cosiad Anita di lanciargli il suo
trofeo. Quale trofeo? vi chiederete.
Dovete sapere che Anita ha dieci anni, i capelli lisci
e castani che spesso e volentieri raccoglie in due

_I’L_

MIMI] SALVATORE

trecce. L’aria da furbetta (quasi come la mia!)

e un’ottima agilita (anche questa quasi come

la mia!) che le permette di gareggiare con successo
nella ginnastica artistica (be’, io no, non faccio
ginnastica artistica). Quello era un trofeo molto
importante per lei e, a quanto pare, molto pesante.
Ha messo in difficolta la creatura.

Anita era ancora spaventata e doveva capire se
quello che aveva visto era reale, oppure no. Cosilo
ha chiesto a me. Gli umani lo sanno che noi animali
non possiamo rispondere. Ma

perché allora, secondo voi,

continuano a parlarci?



MIMI| SALVATORE

Perché sanno che li capiamo, e lo sapete anche voi.

Cosi Anita mi ha chiesto:

«Che cos’era, Mimi?»

Io ’ho guardata e ho continuato ad ascoltarla
con attenzione.

«E apparso alla finestra, all’inizio ho pensato
aun orso! E invece... era peggio. Chissa...»
Anita é diventata silenziosa andando lontano
conipensieri. lo un po’ mi sono preoccupato,
perché noi cagnolini condividiamo le emozioni
dei nostri padroni senza poterglielo dire.
Cosile ho messo il mio muso sulla sua mano,
per farmi accarezzare. All'improvviso si é ricordata
di me, tornando con la mente al presente.

Mi ha accarezzato la testa, dandomi sollievo.
Di conseguenza, anche lei si & sentita meglio e,
dopo poco, ci siamo messi a dormire.

_Iq.._

TRACCE E ODORI

a mattina successiva, durante la colazione
in cucina, i genitori di Anita le hanno detto
che la notte precedente era semplicemente...
molto buio. Che lei si & suggestionata troppo
e che quello che aveva visto era probabilmente
un animale selvatico o un brutto cane.
E io ho fatto:
«Bauu! Uh!»
Tradotto:
“Hei! Come vi permettete! I cani non sono brutti!”
I genitori di Anita mi hanno guardato senza capire,
mentre lei mi ha fatto una carezza sulla testa.
Dopo averla rassicurata, pareva un po’ pitt
tranquilla. In effetti i suoi genitori non avevano
tuttii torti. Nella notte anche un’ombra innocua
puo diventare spaventosa.
Ma io sapevo quello che avevo sentito e quello che
avevo visto.
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