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AMERIGO FIOR DI LATTE

Io sono Amerigo, ho la pelle chiara e mi dà 
fastidio il sole.
Visto che siamo in estate, la mia famiglia  

è convinta che io debba a tutti i costi prendere  
un po’ di colore e aria di mare.
Perciò vogliono che ogni mattina venga qui,  
al deposito marinaro dello zio Barba Mousse.
Lui è un lupo di mare che viaggia da aprile a ottobre 
sulla sua barca Dolce Sirena, portando i turisti 
intorno al mondo.
«Se non vuoi andare in spiaggia, allora puoi passare 
un po’ di tempo al deposito» mi ha detto il papà.
«Così stai comunque al mare e, già che ci sei, puoi 
dare un’occhiata a tutte le cose dello zio» mi ha 
detto la mamma.
E insomma eccomi qua… custode delle 
cianfrusaglie che Barba Mousse ha raccolto per 
mezzo pianeta.
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Da novembre a marzo lo zio torna sulla terraferma 
e spesso viene qui per sistemare i suoi nuovi 
ritrovamenti e passare il tempo fra ricordi  
di tempeste, tesori, e il diario di bordo. 

Non lo lascia mai incustodito sulla barca ma  
lo porta con sé e l’arricchisce con scontrini di locali 
in fondo ai mari, foto di pesci mai visti prima, 
pensieri scritti nelle profonde notti stellate… 
quando lo scafo della barca viene sfiorato  
da qualche gigantesca creatura o fra le vele  
si fermano a riposare i fantasmi dei pirati.
Il deposito potrebbe benissimo diventare un museo 
d’arte nautica e terrificanti meraviglie marinare.
Io mi ci trovo bene, ho un divano di corde  
e parabordi, un piccolo frigo pieno di aranciata, 
limonata e succhi, assolutamente necessario  
con questo caldo, affinché non mi secchi come  
uno stoccafisso.
Ci sono pure un giradischi e vecchi vinili che mi 
fanno compagnia con canzoni che ormai conosco 
a memoria… Il mare d’inverno, Onda su onda, 
Un’estate al mare, Gente di mare… le conosco tutte!
La mia preferita è Maracaibo.
E poi ci sono i libri di leggende e storie avventurose.
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UN LADRO NEL DEPOSITO!

Stamattina al deposito c’è qualcosa che  
non va.
Sono arrivato presto, la spiaggia era ancora 

intatta e setosa, nessuno ci aveva camminato.
Le prime orme sono state le mie.
Ho raggiunto il deposito e aperto il portellone 
scorrevole verso l’alto.
L’ho lasciato a mezza altezza per non far entrare 
troppo sole, altrimenti mi ustiono.
Però mi sono subito accorto che mancava un tocco 
di colore che di solito mi accoglie in questo caos.
Lo zio ha varie boe ma quelle rosse non ci sono più.
Che senso ha rubarne solo alcune, solo quelle rosse?
Quelle blu, quelle bianche e quelle gialle sono  
al loro posto.
«Ma dove sono le boe rosse? È entrato un ladro! 
Per forza!» mi scappa da dire a voce alta.
Dopo un po’ che mi scervello e parlo da solo di  

boe rosse scomparse sento una voce alle mie spalle.
«Sarà un collezionista di oggetti rossi!» esclama 
Eric che è appena arrivato.
A Eric piacciono l’ordine e la precisione, è del segno 
della vergine e perciò lo chiamo Eric Perfettino.
Lo faccio accomodare all’ombra perché vive  
in una casa sulla scogliera. Per arrivare qua deve 
scendere una scalinata scalpellata nella pietra  
e un sentierino tra le dune di sabbia.
Praticamente arriva cotto a puntino!
«Hai fatto presto oggi» lo saluto.
«Dalla mia postazione ho notato più movimento 
del solito quaggiù…»
«Allora avrai visto il ladro!»
«Chissà…» riflette Eric.
«Ormai è pieno di turisti, 
tanti hanno le barche 
ormeggiate proprio qui» 
spiego sconsolato.
Ci mettiamo gambe  
a penzoloni sul molo 
davanti a noi.
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spalmata dalla punta del naso agli alluci  
e una faccia scura da sciagura!»
«Perché non ti fai gli affari tuoi? Cosa vuoi?» gli  
ho risposto.
«Ti rintani come un paguro e non esci fino  
al tramonto. Che fai tutto il giorno?»
«Io cerco di non arrostire… e tu cosa fai appollaiato 
sulla scogliera? Spii le persone?»
«Come sei permaloso, oltre che molto bianco.  
Ti chiamerò Amerigo Fior di latte» ha ridacchiato.
Insomma siamo diventati amici, trascorriamo ogni 
giorno insieme e oggi abbiamo il caso delle boe 
rosse scomparse da risolvere.

Il nostro corpo è ombreggiato dal deposito,  
solo i piedi vengono baciati dal sole, ma li teniamo 
in acqua.
È acqua trasparente dal fondo sabbioso, quasi  
mi viene voglia di immergermi.
Ma riflette i luccichii del sole accecanti.
Sul mio corpo delicato chissà che danni farebbero.
Mi pare di sentire le stilettate del calore pungente.
Mi giro verso Eric, lui è sereno, si sporge dal molo  
e si lascia andare, scivola nel mare.
Mi chiama: «L’acqua è bellissima oggi, dai buttati!»
«Forse dopo» rispondo.
So che mi sto perdendo qualcosa ed Eric cerca  
di incoraggiarmi.
Volteggia nell’acqua come un delfino, nuota bene.
Però è un amico, perché non mi prende in giro,  
mi lascia in pace.
L’ho conosciuto qualche giorno fa quando ha fatto 
capolino nel deposito e mi ha detto: 
«Ti vedo bene dalla mia cameretta sulla scogliera, 
mi chiedevo come mai porti sempre il berretto 
parasole, gli occhiali neri, hai la crema solare 

 10 

Un ladro nel deposito!Un ladro nel deposito!



POLIZIOTTI DI MARE  
E DI SCOGLIERA

Dalla porta del deposito esce un filo  
di arietta densa…
«Questo posto odora di marcio e di muffa, 

non è meglio respirare la brezza marina?» chiede 
Eric.
«Non è marcio e nemmeno muffa, è solo odore  
di cime vecchie imbevute di mare, è salsedine che 
fermenta, è profumo di alghe…» ridacchio perché 
Eric storce tutta la faccia per il disgusto.
«Portiamo un po’ di cose ad asciugarsi al sole,  
tuo zio sarà contento se tieni pulito no?»
«Bah, tornerà in autunno quando dappertutto  
ci sarà puzza di pioggia, che vuoi che sia un po’  
di profumo di sale marino.»
«Chiamalo profumo! Bleah! Allora dobbiamo 
ritrovare le boe rosse, qualcosa bisogna pur fare, 
non ti annoi a non far niente?»

«Sbagli! Io osservo, scruto, tengo d’occhio…» dico 
in tono misterioso.
«Fai il bagnino?»
«Sbagli di nuovo, sono un poliziotto di mare,  
infatti troverò il ladro e le boe rosse scomparse!»
«Allora anch’io sono un poliziotto: un poliziotto  
di scogliera, e ti darò una mano» esclama Eric.
«Come vuoi, ma sappi che le indagini sono 
pericolose.»
«Saremo scaltri!» si esalta Eric.
«Siamo una squadra investigativa» dichiaro 
solennemente.
Ci guardiamo intorno per trovare un nome da dare 
alla squadra.
«Ancora e Remo» dice Eric, ma poco convinto.
«Vele e Reti» dico io ancora meno convinto.
«Come si può chiamare una squadra investigativa 
marina?» rimugina Eric.
Ci affacciamo all’esterno e socchiudiamo gli occhi 
verso la spiaggia.
Le nuvole di panna sono diventate di liquirizia  
e soffia un vento caldo abbastanza forte.
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«È libeccio» spiego al mio amico che non ha uno zio 
Barba Mousse lupo di mare che gli insegna queste 
cose. «Farà brutto tempo» aggiungo.
Eric si stringe nelle spalle. I pini marittimi 
sbatacchiano i rami sul tetto, il rumore dà l’idea  
di un pericolo che incombe, che sta prendendo  
la rincorsa per abbattersi su di noi.

Eric mette una felpa, da bravo perfettino ne tiene 
sempre una nello zaino.
Io mi butto addosso una giacchetta impermeabile 
dello zio.
Sulla spiaggia e sulle barche issano certe bandiere… 
ci guardiamo infervorati: bandiera gialla!
«Ci chiameremo squadra investigativa Bandiera 
Gialla!»
Siamo d’accordo, ora sì che possiamo cominciare  
a indagare!
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