
LA GIORNATA DEL FLA » L'INTERVISTA

Cecilia Sala racconta l'odio
tra Iran, Israele e Palestina:
viaggio tra i figli della rabbia
LagiornalistarapitaaTeheranpresentaal Teatro Massimo il suo libro:
«C'è una faglia generazionale che attraversa tutto il Medio Oriente»
di Gabriele Cappi

PESCARA

Sempre felice di tornare qui
in Abruzzo», così Cecilia Sala,
giornalista e reporter interna­
zionale recentemente rapita
in Iran, prima del suo incontro
al Fla di questa sera ore 21. Al
Teatro Massimo di Pescara
presenterà il suo nuovo libro, I
figli dell'odio (Mondadori). Da
qui partiamo.

Viaggiando in tutto il Me­
dio Oriente: dove lo ha visto,
toccato con mano? Iniziamo
da Israele.

La manifestazione più ov­
via della radicalizzazione israe­
liana si vede dal suo governo, il
più estremista della storia, e
dai suoi ministri Smotrich e
BenGvir. La parte dedicata a
Israele del libro, infatti, parte
da uno striscione che ho visto
sventolare a ragazzine coione
di 13 anni a Hebron: "Se tua
moglie non è ebrea, cacciala di
casa insieme ai figli che ti ha
dato". Mi ha colpito un mes­
saggio del genere in mano ad
adolescenti. Da lì ho iniziato a
indagare su Lehava, un'orga­

nizzazione legata alla destra
estrena che si batte per la se­
gregazione etnica tra palesti­
nesi e israeliani con cittadinan­
za. Loro sono per l'espulsione
dei palestinesi da Gaza e Ci­
sgiorgania: rappresentano la
parte più radicale, certo. Ma ci
raccontano di una faglia gene­
razionale che attraversa il pae­
se».

Cioè?
Il 70% dei giovani israeliani

oggi è contro la soluzione a
due Stati, mentre negli anni
'90 i loro genitori erano per la
maggior parte a favore. E una
dimostrazione: israeliani e pa­
lestinesi si odiavano e si face­
vano paura 50 anni fa meno di
20 anni fa, e 20 anni fa meno di
oggi. Un processo inesorabile
di peggioramento che è legato
all'ideologia dei coloni estre­
misti in Cisgiordania».

Al di là dell'odio per i pale­
stinesi · è possibile che gli
israeliani non si sentano com­
presi dall'Occidente?

Si, non si sentono capiti e

forse non sono interessati a co­
sa possano pensare di loro gli
europei (per gli americani è un
altro discorso). Gli europei
non hanno capito che gli israe­
liani ci considerano anziani, vi­
ziati, che vivono nella parte
più ricca e sicura del mondo e
pensano che la storia sia finita.
A loro di perdere l'appoggio di
centinaia di milioni di europei
non importa nulla; preferisco­
no essere adorati da un miliar­
do e mezzo di indiani. Un po­
polo che odia i musulmani: il
sostegno massimo a Israele lo
vedo anche da attori israeliani.
Perdere l'Europa ma conqui­
stare l'India va bene lo stesso».

Passiamo alla Palestina. La
Reuters riporta oggi che a ot­
tobre si sono contati 264 at­
tacchi in Cisgiordania e non
stiamo parlando neanche di
Gaza, completamente rasa al
suolo. Qui, i figli della distru­
zione, cosa ne penseranno di
Israele?

Per parlare dei palestinesi,
nel libro parto da una storia fa­
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miliare a Jenin, nella Cisgior­
dania settentrionale · dove
un padre rinuncia alla lotta ar­
mata fidandosi di Arafat e de­
gli accordi di Oslo, pensa che
la diplomazia sia la strada per
confrontarsi con un paese che
ha bombe atomiche mentre lo­
ro combattono con le pietre.
Invece suo figlio Firas, nono­
stante gli insegnamenti del pa­
dre, abbraccia la lotta armata
in segreto: ha tre fucili d'assal­
to americani e morirà a 19 an­
ni tentando di tendere un'im­
boscata alle truppe israeliane.
È un evento specifico ma spes­
so nel mio lavoro parto da sto­
rie che ci raccontano di un sen­
timento molto forte tra i giova­
ni maschi palestinesi della Ci­
sgiordania».
Cioè?

Loro dicono: "La diploma­
zia ha fallito". È una generazio­
ne che non ha vissuto il sogno
di Oslo, ma è cresciuta nelle
macerie di quel fallimento. Ve­
dono ostile anche l'Anp, cor­
rotta, che in teoria doveva tra­
ghettarli verso uno stato tutto
loro ma non l'ha fatto; non li
protegge dalla violenza dei co­
loni, dall'Idf e dall'occupazio­
ne aggressiva. E pensano: "Ora
facciamo da noi" · e nascono
le Brigate di Jenin e la Tana dei
Leoni, milizie che non sono né

Hamas né le vecchie fazioni
dell'Olp: sono sostanzialmen­
te baby gang di giovanissimi
che non vogliono rubare cate­
nine ma sopravvivere in un
contesto di violenza da cui nes­
suno li protegge».

Arriviamo all'Iran. Quanto
c'è della sua esperienza perso­
nale, del carcere di Evin, in
questo libro?

È il finale del libro, basato
sui miei viaggi, e non potevo
tacere la conclusione della
mia ultima trasferta persiana.
Sono passata da testimone del­
le ingiustizie che subiscono al­
tri a trovarmi, per una volta,
nella condizione delle persone
che spesso racconto. Ho trova­
to un Iran dove la Repubblica
islamica non è mai stata così
debole; non ho mai pensato
che potesse cadere, ma molte
ragazze oggi non portano più
il velo e il regime degli Ayatol­
lah · che deve tollerare per­
ché non può controllarle tutte
· mostra segni di cedimento.
Ho trovato un Iran fragile, den­
tro e verso i nemici esterni».

Ovvero?

Non era mai capitato che
Israele bombardasse l'Iran,
ma a giugno è successo; non
sappiamo se quello era l'ulti­
mo round o solo il primo. Ha
perso pure molti alleati: Hez­
bollah, Assad in Siria, e anche

Hamas non è chiaramente più
quello di prima. Un regime
con le spalle al muro e giovani
che sperano nel cambiamen­
to, nonostante la paura delle
bombe israeliane e america­
ne».

Come non si cede all'odio?
Ricominciando a guardarsi

in faccia e a parlarsi. Torniamo
all'inizio: molta della radicaliz­
zazione dei giovani israeliani
dipende dal fatto che le gene­
razioni precedenti avevano
più contatti con i palestinesi;
oggi gli adolescenti e i venten­
ni nascono con muri costruiti
e con i confini di Gaza sigillati:
non hanno mai visto un pale­
stinese di Gaza o di Cisgiorda­
nia, nonostante vivano accan­
to. Se conosci l'altro solo tra­
mite la televisione o il telefono
che ti parla di attentati, è più
facile disumanizzarlo, quindi
odiarlo e ucciderlo».

Se conosci l'altro
solo tramite

la televisione, è più facile
disumanizzarlo, quindi
odiarlo e ucciderlo

Gli israeliani
vedono gli europei

come degli anziani
viziati, al sicuro
e fuori dalla storia

Data: 09.11.2025 Pag.: 32,33
Size: 998 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione: 10596
Lettori:

° MONDADORI 2

id: 000000959



Data: 09.11.2025 Pag.: 32,33
Size: 998 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione: 10596
Lettori:

° MONDADORI 3

id: 000000959



Cecilia Sala
GIORNALISTA, AUTRICE DEL LIBRO "I FIGLI DELL'ODIO"

L'odio dei giovani piaga del Medioriente
ma non è lunico destino possibile

Senza giornalismo dilaga l'indifferenza»
MARCO SCORZATO

VICENZA Sono gli uomini e
le donne che fanno la storia,
anche se a volte ne sono tra­
volti. Sono le piccole storie,
spesso, a raccontare la gran­
de Storia nel modo più diret­
to ed efficace. È dalle storie
di umanità e disumanità in­
contrate sul campo, da invia­
ta in Medioriente, che la gior­
nalista Cecilia Sala ha dato
forma al suo libro "I figli
dell'odio", edito da Monda­
dori. L'autrice ne parlerà sta­
sera dalle 21.30 al Cinema
Odeon a Vicenza, nell'incon­
tro che apre la stagione dei
"Dialoghi al Monte". A con­
versare con lei sarà Giovanni
Diamanti, presidente della
Fondazione Monte di Pietà.

Cecilia Sala, chi sono "I figli
dell'odio"?

Sono i protagonisti di tre sto­
rie che ho messo in testa a tre
parti del libro dedicate ri­
spettivamente a Israele, Pa­
lestina e Iran. In Israele, sono
le ragazze che incontro a He­
bron, protagoniste della sce­
na da cui comincia il libro,
che alzano uno striscione
con su scritto: "Se tua moglie
non è ebrea cacciala di casa
assieme ai figli che ti ha da­
to".

Erano ragazzine...
Mi ha colpito proprio il fatto
che una ragazza di 13 anni, la

più giovane, potesse avere
quella preoccupazione: la
mescolanza del sangue.
Cosa ha scoperto di loro?

Che fanno parte di Lehava,
quella che gli Stati Uniti con­
siderano la più grande orga­
nizzazione estremista in
Israele e che si batte per la se­
gregazione etnica. Alcuni
membri sono stati arrestati
per aver incendiato scuole
miste, che ospitavano allievi
palestinesi ed ebrei israelia­
ni. Partendo da loro mi sono
interrogato sulla radicalizza­
zione di Israele: oggi ci sono
tanti pacifisti tra i 70enni e
pochissimi tra i 18enni; oggi
il 70 per cento dei giovani
israeliani è contro la soluzio­
ne a due Stati e l'autodeter­
minazione dei palestinesi 
era così già prima del 7 otto­
bre  mentre i loro genitori
erano in larga maggioranza a
favore.
In Palestina è entrata invece
nelle ferite di una famiglia.
Vuole parlarcene?
Quella è la storia di un padre
e di un figlio. Il padre che ab­
bandona la lotta armata, se­
gue la parabola di Arafat che
vede stringere la mano al pri­
mo ministro israeliano Ra­
bin, un padre che crede che
la diplomazia sia Tunica stra­
da e prova a crescere il figlio
con questo insegnamento; e
il figlio che invece è cresciu­

to sulle macerie del fallimen­
to degli accordi di Oslo, del
tradimento della promessa
di uno Stato palestinese, e
che conserva tre fucili vicino
casa: ha una doppia vita, una
vita nascosta da combatten­
te che lo porterà a morire a 19
anni, cercando di uccidere
un soldato israeliano.

Ogni storia ne racconta tante,
in realtà. C'è anche l'Iran, do­
ve lei è stata rapita e incarce­
rata meno di un anno fa.
Lì scrivo di un ragazzo, Ab­
bas, l'ultima conversazione
fatta prima del mio arresto.
Lui mi racconta che il cugino
è stato impiccato, in quanto
dissidente, e mi dice: "qui l'o­
dio è al potere". Nel caso
dell'Iran l'odio di cui i giova­
ni sono figli è un odio incar­
nato dal governo della repub­
blica islamica.
Il Medioriente sembra attra­
versato da un ciclo infinito di
odio e vendetta, l'estremismo
dilaga. Sul campo, ha visto se­
gnali che possano contraddire
quello che sembra un "destino
inevitabile"?
Ci sono alcune conversazio­
ni belle e luminose che porto
con me. Penso a quella con
Imad Abu Awad, analista pa­
lestinese esperto di mondo
ebraico, che vorrebbe allear­
si con la "parte sana" di Israe­
le contro i suprematisti israe­
liani, dicendo alla "parte sa­
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na": siamo meno pericolosi
noi palestinesi, per voi, di
quanto non lo siano Ben Gvir
e Smotrich...

I ministri estremisti del gover­
no Netanyahu...
Esattamente. Oppure penso
a Gershon Baskin, detto "ru­
nico israeliano che parla con
Hamas", un giornalista che
pubblica editoriali sia sul Ti­
mes of Isreal sia AlOuds, il
principale quotidiano pale­
stinese. Oppure a Daniel Sei­
demann, avvocato israelia­
no che dice di avere una so­
luzione, che racconto nel li­
bro, per costruire una convi­
venza senza farsi troppe illu­
sioni, sapendo che l'odio se­
dimentato durerà molti an­
ni.
A Gaza è avvenuta una delle
più grandi tragedie della storia
recente senza che fosse pos­
sibile una copertura giornali­
stica dall'estero. È ancora
possibile fare giornalismo in
scenari di guerra, oggi?
Ci sono troppi luoghi inac­
cessibili per gli inviati di
guerra. Ovviamente Gaza,
ma anche il Sudan, dove c'è
una guerra ad alta intensità
dal 2023 che ha già fatto ol­
tre 150 mila morti e che quasi
non esiste sulla stampa inter­
nazionale, anche perché ot­
tenere un visto giornalistico
per il Sudan è quasi impossi­
bile. E le aree dove sappiamo
consumarsi i crimini peggio­
ri, come il Darfur, sono so­
stanzialmente inaccessibili:
lì per capire cosa succede,
uccisioni di massa e stupri et­
nici, dobbiamo guardare dai
satelliti le pozze di sangue,
talmente grandi da vedersi
anche dallo spazio.

Cosa succede quando manca
il racconto giornalistico e re­
sta ignoranza sui fatti?

Succede che l'ignoranza pro­
duce indifferenza e questa
ha effetti concreti: ad esem­
pio, quando nel 2024 è stata
dichiarata la carestia in Su­
dan, nel campo profughi di
Zamzam dove viveva mezzo
milione di persone, nessun
Paese del mondo si è preoc­
cupato di fare gli "air drop",
cioè di lanciare cibo dagli ae­
rei alle persone che moriva­
no di fame, chiuse dentro un
assedio. L'attenzione media­
tica conta e può cambiare
tante cose sul campo.
L'odio ha un qualcosa di con­
tagioso e spesso la violenza
verbale precede quella fisica.
Che filo lega l'odio che c'è in
Medioriente a quello che si
sente in bocca a certe perso­
ne nella nostra società?
A me colpisce molto notare
un linguaggio paradossal­
mente più violento sui social

network occidentali di quan­
to non incontri parlando con
persone sul campo, che cer­
te atrocità le vivono, che le
vittime ce le hanno in fami­
glia e che sarebbero più giu­
stificate a usare un linguag­
gio estremo. Io sono molto
colpita da come si sia riusciti
a trasformare la guerra in
Ucraina o nella Striscia di Ga­
za in una lotta di propaganda
violentissima, che perde
completamente di vista l'e­
normità di quello di cui stia­
mo parlando, che siano cen­
tinaia di migliaia di uomini
ucraini e russi che muoiono
al fronte o che siano le stragi
di civili a Gaza.

È lo strumento che imbarbari­
sce il linguaggio? È l'effet­
toalgoritmo?
Sicuramente lo strumento
incita alla polemica, soprat­
tutto su alcune piattaforme,
e penso in particolare aX: do­

po che è stato acquisito da
Elon Musk, ha iniziato a "pre­
miare" certi contenuti.
Siamo in una società sempre
più interconnessa e comples­
sa, eppure ci stiamo abituan­
do a dividerci tra "noi" e "lo­
ro". Cosa sta succedendo?
Sul campo, nelle zone di con­
flitto, penso che questo sia
inevitabile: ucraini e russi,
israeliani e palestinesi, le ca­
tegorie diventano queste.
Trovo invece ingiustificabile
che a pensare in questo mo­
do siamo noi.
Quasi un anno dopo la sua in­
carcerazione a Teheran, che
cosa le rimane, nella mente e
nel cuore, di quell'esperien­
za?
Quello che rimane è qualche
difficoltà a dormire, molte
più sigarette di prima, e so­
prattutto un'attenzione an­
cora più alta a quello che suc­
cede nel carcere di Evin.

Lei in realtà se ne occupava
già prima che diventasse una
questione personale.
Sì, ma avendo vissuto la pri­
gionia, seppur per un perio­
do breve rispetto a quello
che capita a molti altri, ho ca­
pito meglio quella realtà, co­
sa significa davvero stare in
una cella di isolamento in un
carcere degli orrori.
A cosa pensa, e a chi, quando
pensa a Evin?
La mia testa va spessissimo a
persone come Cécile, la mae­
stra francese che per fortuna
è stata da poco liberata, ma
che ha passato tre anni in
quel carcere; ma anche a Ah­
madreza Djalali, cittadino
iraniano e naturalizzato sve­
dese, esperto di medicina
delle catastrofi, rapito 10 an­
ni fa quando andò a fare del­
le lezioni all'università di Te­
heran e da 8 anni nel braccio
della morte. E penso a tutti
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gli altri, tutti gli iraniani im­
prigionati.
Lei, a 30 anni, ha già una ricca
esperienza. Ha un sogno pro­
fessionale? Un personaggio
che vorrebbe intervistare?

Mi piace quello che faccio e
voglio continuare a farlo.
L'intervista ce l'ho in mente,
ma (sorride) per scaraman­
zia non ne voglio parlare.

6 Dalle storie delle persone
uno spaccato dei conflitti
in atto. In Sudan una guerra
che nessuno racconta. Da
noi c'è un odio sui social che
non si giustifica

Sala presenta il libro stasera
al cinema Odeon a Vicenza
con Giovanni Diamanti
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LA GIORNATA DEL FLA » L'INTERVISTA

Cecilia Sala racconta l'odio
tra Iran, Israele e Palestina:
viaggio tra i figli della rabbia
LagiornalistarapitaaTeheranpresentaal Teatro Massimo il suo libro:
«C'è una faglia generazionale che attraversa tutto il Medio Oriente»
di Gabriele Cappi

PESCARA

Sempre felice di tornare qui
in Abruzzo», così Cecilia Sala,
giornalista e reporter interna­
zionale recentemente rapita
in Iran, prima del suo incontro
al Fla di questa sera ore 21. Al
Teatro Massimo di Pescara
presenterà il suo nuovo libro, I
figli dell'odio (Mondadori). Da
qui partiamo.

Viaggiando in tutto il Me­
dio Oriente: dove lo ha visto,
toccato con mano? Iniziamo
da Israele.

La manifestazione più ov­
via della radicalizzazione israe­
liana si vede dal suo governo, il
più estremista della storia, e
dai suoi ministri Smotrich e
BenGvir. La parte dedicata a
Israele del libro, infatti, parte
da uno striscione che ho visto
sventolare a ragazzine coione
di 13 anni a Hebron: "Se tua
moglie non è ebrea, cacciala di
casa insieme ai figli che ti ha
dato". Mi ha colpito un mes­
saggio del genere in mano ad
adolescenti. Da lì ho iniziato a
indagare su Lehava, un'orga­

nizzazione legata alla destra
estrena che si batte per la se­
gregazione etnica tra palesti­
nesi e israeliani con cittadinan­
za. Loro sono per l'espulsione
dei palestinesi da Gaza e Ci­
sgiorgania: rappresentano la
parte più radicale, certo. Ma ci
raccontano di una faglia gene­
razionale che attraversa il pae­
se».

Cioè?
Il 70% dei giovani israeliani

oggi è contro la soluzione a
due Stati, mentre negli anni
'90 i loro genitori erano per la
maggior parte a favore. E una
dimostrazione: israeliani e pa­
lestinesi si odiavano e si face­
vano paura 50 anni fa meno di
20 anni fa, e 20 anni fa meno di
oggi. Un processo inesorabile
di peggioramento che è legato
all'ideologia dei coloni estre­
misti in Cisgiordania».

Al di là dell'odio per i pale­
stinesi · è possibile che gli
israeliani non si sentano com­
presi dall'Occidente?

Si, non si sentono capiti e

forse non sono interessati a co­
sa possano pensare di loro gli
europei (per gli americani è un
altro discorso). Gli europei
non hanno capito che gli israe­
liani ci considerano anziani, vi­
ziati, che vivono nella parte
più ricca e sicura del mondo e
pensano che la storia sia finita.
A loro di perdere l'appoggio di
centinaia di milioni di europei
non importa nulla; preferisco­
no essere adorati da un miliar­
do e mezzo di indiani. Un po­
polo che odia i musulmani: il
sostegno massimo a Israele lo
vedo anche da attori israeliani.
Perdere l'Europa ma conqui­
stare l'India va bene lo stesso».

Passiamo alla Palestina. La
Reuters riporta oggi che a ot­
tobre si sono contati 264 at­
tacchi in Cisgiordania e non
stiamo parlando neanche di
Gaza, completamente rasa al
suolo. Qui, i figli della distru­
zione, cosa ne penseranno di
Israele?

Per parlare dei palestinesi,
nel libro parto da una storia fa­
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miliare a Jenin, nella Cisgior­
dania settentrionale · dove
un padre rinuncia alla lotta ar­
mata fidandosi di Arafat e de­
gli accordi di Oslo, pensa che
la diplomazia sia la strada per
confrontarsi con un paese che
ha bombe atomiche mentre lo­
ro combattono con le pietre.
Invece suo figlio Firas, nono­
stante gli insegnamenti del pa­
dre, abbraccia la lotta armata
in segreto: ha tre fucili d'assal­
to americani e morirà a 19 an­
ni tentando di tendere un'im­
boscata alle truppe israeliane.
È un evento specifico ma spes­
so nel mio lavoro parto da sto­
rie che ci raccontano di un sen­
timento molto forte tra i giova­
ni maschi palestinesi della Ci­
sgiordania».
Cioè?

Loro dicono: "La diploma­
zia ha fallito". È una generazio­
ne che non ha vissuto il sogno
di Oslo, ma è cresciuta nelle
macerie di quel fallimento. Ve­
dono ostile anche l'Anp, cor­
rotta, che in teoria doveva tra­
ghettarli verso uno stato tutto
loro ma non l'ha fatto; non li
protegge dalla violenza dei co­
loni, dall'Idf e dall'occupazio­
ne aggressiva. E pensano: "Ora
facciamo da noi" · e nascono
le Brigate di Jenin e la Tana dei
Leoni, milizie che non sono né

Hamas né le vecchie fazioni
dell'Olp: sono sostanzialmen­
te baby gang di giovanissimi
che non vogliono rubare cate­
nine ma sopravvivere in un
contesto di violenza da cui nes­
suno li protegge».

Arriviamo all'Iran. Quanto
c'è della sua esperienza perso­
nale, del carcere di Evin, in
questo libro?

È il finale del libro, basato
sui miei viaggi, e non potevo
tacere la conclusione della
mia ultima trasferta persiana.
Sono passata da testimone del­
le ingiustizie che subiscono al­
tri a trovarmi, per una volta,
nella condizione delle persone
che spesso racconto. Ho trova­
to un Iran dove la Repubblica
islamica non è mai stata così
debole; non ho mai pensato
che potesse cadere, ma molte
ragazze oggi non portano più
il velo e il regime degli Ayatol­
lah · che deve tollerare per­
ché non può controllarle tutte
· mostra segni di cedimento.
Ho trovato un Iran fragile, den­
tro e verso i nemici esterni».

Ovvero?

Non era mai capitato che
Israele bombardasse l'Iran,
ma a giugno è successo; non
sappiamo se quello era l'ulti­
mo round o solo il primo. Ha
perso pure molti alleati: Hez­
bollah, Assad in Siria, e anche

Hamas non è chiaramente più
quello di prima. Un regime
con le spalle al muro e giovani
che sperano nel cambiamen­
to, nonostante la paura delle
bombe israeliane e america­
ne».

Come non si cede all'odio?
Ricominciando a guardarsi

in faccia e a parlarsi. Torniamo
all'inizio: molta della radicaliz­
zazione dei giovani israeliani
dipende dal fatto che le gene­
razioni precedenti avevano
più contatti con i palestinesi;
oggi gli adolescenti e i venten­
ni nascono con muri costruiti
e con i confini di Gaza sigillati:
non hanno mai visto un pale­
stinese di Gaza o di Cisgiorda­
nia, nonostante vivano accan­
to. Se conosci l'altro solo tra­
mite la televisione o il telefono
che ti parla di attentati, è più
facile disumanizzarlo, quindi
odiarlo e ucciderlo».

Se conosci l'altro
solo tramite

la televisione, è più facile
disumanizzarlo, quindi
odiarlo e ucciderlo

Gli israeliani
vedono gli europei

come degli anziani
viziati, al sicuro
e fuori dalla storia
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Cecilia Sala
GIORNALISTA, AUTRICE DEL LIBRO "I FIGLI DELL'ODIO"

L'odio dei giovani piaga del Medioriente
ma non è lunico destino possibile

Senza giornalismo dilaga l'indifferenza»
MARCO SCORZATO

VICENZA Sono gli uomini e
le donne che fanno la storia,
anche se a volte ne sono tra­
volti. Sono le piccole storie,
spesso, a raccontare la gran­
de Storia nel modo più diret­
to ed efficace. È dalle storie
di umanità e disumanità in­
contrate sul campo, da invia­
ta in Medioriente, che la gior­
nalista Cecilia Sala ha dato
forma al suo libro "I figli
dell'odio", edito da Monda­
dori. L'autrice ne parlerà sta­
sera dalle 21.30 al Cinema
Odeon a Vicenza, nell'incon­
tro che apre la stagione dei
"Dialoghi al Monte". A con­
versare con lei sarà Giovanni
Diamanti, presidente della
Fondazione Monte di Pietà.

Cecilia Sala, chi sono "I figli
dell'odio"?

Sono i protagonisti di tre sto­
rie che ho messo in testa a tre
parti del libro dedicate ri­
spettivamente a Israele, Pa­
lestina e Iran. In Israele, sono
le ragazze che incontro a He­
bron, protagoniste della sce­
na da cui comincia il libro,
che alzano uno striscione
con su scritto: "Se tua moglie
non è ebrea cacciala di casa
assieme ai figli che ti ha da­
to".

Erano ragazzine...
Mi ha colpito proprio il fatto
che una ragazza di 13 anni, la

più giovane, potesse avere
quella preoccupazione: la
mescolanza del sangue.
Cosa ha scoperto di loro?

Che fanno parte di Lehava,
quella che gli Stati Uniti con­
siderano la più grande orga­
nizzazione estremista in
Israele e che si batte per la se­
gregazione etnica. Alcuni
membri sono stati arrestati
per aver incendiato scuole
miste, che ospitavano allievi
palestinesi ed ebrei israelia­
ni. Partendo da loro mi sono
interrogato sulla radicalizza­
zione di Israele: oggi ci sono
tanti pacifisti tra i 70enni e
pochissimi tra i 18enni; oggi
il 70 per cento dei giovani
israeliani è contro la soluzio­
ne a due Stati e l'autodeter­
minazione dei palestinesi 
era così già prima del 7 otto­
bre  mentre i loro genitori
erano in larga maggioranza a
favore.
In Palestina è entrata invece
nelle ferite di una famiglia.
Vuole parlarcene?
Quella è la storia di un padre
e di un figlio. Il padre che ab­
bandona la lotta armata, se­
gue la parabola di Arafat che
vede stringere la mano al pri­
mo ministro israeliano Ra­
bin, un padre che crede che
la diplomazia sia Tunica stra­
da e prova a crescere il figlio
con questo insegnamento; e
il figlio che invece è cresciu­

to sulle macerie del fallimen­
to degli accordi di Oslo, del
tradimento della promessa
di uno Stato palestinese, e
che conserva tre fucili vicino
casa: ha una doppia vita, una
vita nascosta da combatten­
te che lo porterà a morire a 19
anni, cercando di uccidere
un soldato israeliano.

Ogni storia ne racconta tante,
in realtà. C'è anche l'Iran, do­
ve lei è stata rapita e incarce­
rata meno di un anno fa.
Lì scrivo di un ragazzo, Ab­
bas, l'ultima conversazione
fatta prima del mio arresto.
Lui mi racconta che il cugino
è stato impiccato, in quanto
dissidente, e mi dice: "qui l'o­
dio è al potere". Nel caso
dell'Iran l'odio di cui i giova­
ni sono figli è un odio incar­
nato dal governo della repub­
blica islamica.
Il Medioriente sembra attra­
versato da un ciclo infinito di
odio e vendetta, l'estremismo
dilaga. Sul campo, ha visto se­
gnali che possano contraddire
quello che sembra un "destino
inevitabile"?
Ci sono alcune conversazio­
ni belle e luminose che porto
con me. Penso a quella con
Imad Abu Awad, analista pa­
lestinese esperto di mondo
ebraico, che vorrebbe allear­
si con la "parte sana" di Israe­
le contro i suprematisti israe­
liani, dicendo alla "parte sa­
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na": siamo meno pericolosi
noi palestinesi, per voi, di
quanto non lo siano Ben Gvir
e Smotrich...

I ministri estremisti del gover­
no Netanyahu...
Esattamente. Oppure penso
a Gershon Baskin, detto "ru­
nico israeliano che parla con
Hamas", un giornalista che
pubblica editoriali sia sul Ti­
mes of Isreal sia AlOuds, il
principale quotidiano pale­
stinese. Oppure a Daniel Sei­
demann, avvocato israelia­
no che dice di avere una so­
luzione, che racconto nel li­
bro, per costruire una convi­
venza senza farsi troppe illu­
sioni, sapendo che l'odio se­
dimentato durerà molti an­
ni.
A Gaza è avvenuta una delle
più grandi tragedie della storia
recente senza che fosse pos­
sibile una copertura giornali­
stica dall'estero. È ancora
possibile fare giornalismo in
scenari di guerra, oggi?
Ci sono troppi luoghi inac­
cessibili per gli inviati di
guerra. Ovviamente Gaza,
ma anche il Sudan, dove c'è
una guerra ad alta intensità
dal 2023 che ha già fatto ol­
tre 150 mila morti e che quasi
non esiste sulla stampa inter­
nazionale, anche perché ot­
tenere un visto giornalistico
per il Sudan è quasi impossi­
bile. E le aree dove sappiamo
consumarsi i crimini peggio­
ri, come il Darfur, sono so­
stanzialmente inaccessibili:
lì per capire cosa succede,
uccisioni di massa e stupri et­
nici, dobbiamo guardare dai
satelliti le pozze di sangue,
talmente grandi da vedersi
anche dallo spazio.

Cosa succede quando manca
il racconto giornalistico e re­
sta ignoranza sui fatti?

Succede che l'ignoranza pro­
duce indifferenza e questa
ha effetti concreti: ad esem­
pio, quando nel 2024 è stata
dichiarata la carestia in Su­
dan, nel campo profughi di
Zamzam dove viveva mezzo
milione di persone, nessun
Paese del mondo si è preoc­
cupato di fare gli "air drop",
cioè di lanciare cibo dagli ae­
rei alle persone che moriva­
no di fame, chiuse dentro un
assedio. L'attenzione media­
tica conta e può cambiare
tante cose sul campo.
L'odio ha un qualcosa di con­
tagioso e spesso la violenza
verbale precede quella fisica.
Che filo lega l'odio che c'è in
Medioriente a quello che si
sente in bocca a certe perso­
ne nella nostra società?
A me colpisce molto notare
un linguaggio paradossal­
mente più violento sui social

network occidentali di quan­
to non incontri parlando con
persone sul campo, che cer­
te atrocità le vivono, che le
vittime ce le hanno in fami­
glia e che sarebbero più giu­
stificate a usare un linguag­
gio estremo. Io sono molto
colpita da come si sia riusciti
a trasformare la guerra in
Ucraina o nella Striscia di Ga­
za in una lotta di propaganda
violentissima, che perde
completamente di vista l'e­
normità di quello di cui stia­
mo parlando, che siano cen­
tinaia di migliaia di uomini
ucraini e russi che muoiono
al fronte o che siano le stragi
di civili a Gaza.

È lo strumento che imbarbari­
sce il linguaggio? È l'effet­
toalgoritmo?
Sicuramente lo strumento
incita alla polemica, soprat­
tutto su alcune piattaforme,
e penso in particolare aX: do­

po che è stato acquisito da
Elon Musk, ha iniziato a "pre­
miare" certi contenuti.
Siamo in una società sempre
più interconnessa e comples­
sa, eppure ci stiamo abituan­
do a dividerci tra "noi" e "lo­
ro". Cosa sta succedendo?
Sul campo, nelle zone di con­
flitto, penso che questo sia
inevitabile: ucraini e russi,
israeliani e palestinesi, le ca­
tegorie diventano queste.
Trovo invece ingiustificabile
che a pensare in questo mo­
do siamo noi.
Quasi un anno dopo la sua in­
carcerazione a Teheran, che
cosa le rimane, nella mente e
nel cuore, di quell'esperien­
za?
Quello che rimane è qualche
difficoltà a dormire, molte
più sigarette di prima, e so­
prattutto un'attenzione an­
cora più alta a quello che suc­
cede nel carcere di Evin.

Lei in realtà se ne occupava
già prima che diventasse una
questione personale.
Sì, ma avendo vissuto la pri­
gionia, seppur per un perio­
do breve rispetto a quello
che capita a molti altri, ho ca­
pito meglio quella realtà, co­
sa significa davvero stare in
una cella di isolamento in un
carcere degli orrori.
A cosa pensa, e a chi, quando
pensa a Evin?
La mia testa va spessissimo a
persone come Cécile, la mae­
stra francese che per fortuna
è stata da poco liberata, ma
che ha passato tre anni in
quel carcere; ma anche a Ah­
madreza Djalali, cittadino
iraniano e naturalizzato sve­
dese, esperto di medicina
delle catastrofi, rapito 10 an­
ni fa quando andò a fare del­
le lezioni all'università di Te­
heran e da 8 anni nel braccio
della morte. E penso a tutti
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gli altri, tutti gli iraniani im­
prigionati.
Lei, a 30 anni, ha già una ricca
esperienza. Ha un sogno pro­
fessionale? Un personaggio
che vorrebbe intervistare?

Mi piace quello che faccio e
voglio continuare a farlo.
L'intervista ce l'ho in mente,
ma (sorride) per scaraman­
zia non ne voglio parlare.

6 Dalle storie delle persone
uno spaccato dei conflitti
in atto. In Sudan una guerra
che nessuno racconta. Da
noi c'è un odio sui social che
non si giustifica

Sala presenta il libro stasera
al cinema Odeon a Vicenza
con Giovanni Diamanti
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Il nuovo libro di Daria Bignardi racconta della condizione che ci accomuna tutti

La solitudine è una buona amica
perché è l'unica che non ci lascia mai

LALETTURA

SIMONETTA SCIANDIVASCI

Emily Dickinson, pri­
ma e unica a raccon­
tare la sua solitudine
come un' affollata sto­

ria d'amore e sinergia con il
creato, ha scritto: «Sarei for­
se più sola senza la mia soli­
tudine». È il verso che Daria
Bignardi usa alla fine del suo
nuovo libro, Nostra Solitudi­
ne (Mondadori, in libreria
dal 28 ottobre), e che contie­
ne la parola che meglio lo de­
scrive: forse. Perché, certo,
questo è un libro sullo stare
soli e sull'esserlo, due condi­
zioni diverse e parallele, tal­
volta tangenziali, che sem­
pre meno si danno l'una in
presenza dell'altra, ma è so­
prattutto un libro su un fatto
nuovo, quindi incerto: il pia­
cere dello stare soli, e anzi,
sole. È la novità del nostro
tempo: il crescente numero
di donne che ha imparato a
convivere con il vuoto, per­
ché può permettersi la solitu­
dine, e ne ha tratto non per
forza felicità, ma di certo gio­
vamento. L'autonomia delle
donne è un fatto nuovo, e so­
lo chi è autonomo può stare
solo, decidere da sé, che non
vuol dire per forza fare la
scelta più giusta (è anche da
quest'obbligo, diventato os­
sessione, che ci stiamo, tutte
e tutti, svincolando: «Noi
non faremo l'errore, come
fanno le altre persone, di fa­
re la scelta più giusta, invece
di quella migliore», è un ver­
so di una canzone di Massi­
mo Pericolo, forse la sua più
bella, di qualche anno fa).

È su quello che comporta
scegliere da sé e stare con sé
stessi che trema e oscilla que­

sto libro, con la leggerezza
impensierita che è il tratto di
sempre di Daria Bignardi, ed
è per questo che "forse" è la
parola più esatta per descri­
verlo. La solitudine è uno
spazio da cui guardare il
mondo, ma è pure uno spa­
zio nel quale costruire una re­
lazione nuova con il mondo,
due cose che Emily Dickin­
son fece, e che amò fare, no­
nostante a lei come a tutte e
tutti (ma alle donne di più)
venga insegnato a temerle,
evitarle, e a costruire una vi­
ta che della solitudine sia il
vaccino. Succede qualcosa
di molto simile con la morte:
consacriamo le nostre gior­
nate a renderla marginale,
dimenticarla, persino scon­
figgerla, il che significa, di
fatto, che tutto quello che
facciamo, il suo senso pro­
fondo, lo facciamo perché
moriremo. Così, la stabilità

dei legami, il per sempre, il
possesso, le regole d'ingag­
gio delle relazioni, che siano
di amicizia o di amore, sono
tutte invenzioni nate per
non farci sentire soli, sebbe­
ne soli siamo sempre: le due
cose certe della nostra vita
sono che moriamo e che sia­
mo soli. Che succede se, anzi­
ché fuggirle e negarle, que­
ste due condizioni le ponia­
mo alla base di un ripensa­
mento della nostra vita, e del
mondo che adottiamo per vi­
verla e guardarla e intender­
la e goderla? Succede di cer­
to, almeno questo è quello
che Bignardi racconta nel
suo libro, che ci scopriamo
più capaci di dare perché
meno bisognosi di ricevere.

Sembra contraddittorio ep­
pure è così: gli individuali­
sti sono assai meno egoisti
di quello che si crede, le fa­
miglie mononucleari sono
le meno amorali di tutte (e
sono la forma di famiglia
che, dicono quelli bravi con
le previsioni, ha notevoli
chance di diventare, nel gi­

ro di qualche decennio, la
forma più diffusa, se non
proprio egemone).

Se Daria Bignardi raccon­
ta la sua solitudine, allora,
non è soltanto perché ci si è
trovata immersa, da un cer­
to punto in poi, o perché ha
potuto permettersela, o per­
ché ci si è trovata più a suo
agio del previsto (e non solo
per una naturale predisposi­

zione all'introversione), ma
pure perché ha il sospetto
molto fondato che verso una
solitudine nuova stiamo an­
dando tutti, e allora è impor­
tante parlarne, raccontarla
per accoglierla e non per
sconfiggerla.

Bignardi racconta la solitu­
dine rinvigorente che si apre
quando il lavoro di cura
smette: il sollievo di non do­
versi più occupare di tutto,
di non sentirsi in colpa se
non si riesce a fare tutto, il
forzarsi a riuscirsi, e il modo
nuovo che si adotta di occu­
parsi di sé, pranzando con
una mela e basta, cenando
con un cioccolatino e basta,
slegandosi dai rapporti tenu­
ti solo per compiacimento,
scoprendo che si può difen­
dere ciò che è sentiamo no­
stro attraverso la concentra­
zione, e non più attraverso la

smania. Poi c'è la solitudine
spaventosa che segue alla fi­
ne di un matrimonio, e quel­
la altrettanto intimorente
dell'inizio della vecchiaia. E
poi c'è la solitudine degli al­
tri, quella in cui siamo tutti
uniti, uguali, e inevitabil­
mente intristiti: «Sentirsi so­
li, o tristi, non è una questio­

ne privata».
Questa storia della sua soli­

tudine, Bignardi la scrive da
posti diversi e affollati, dove
è arrivata, il più delle volte,
senza nessuno accanto, e
quindi senza possibilità di

aggrapparsi ad abitudini,
certezze, fughe. Ha scritto
questo libro da Israele, par­
lando con detenuti palestine­
si usciti dal carcere; dall'U­
ganda, dove è andata con
Mission Bambini, un'associa­
zione che si occupa dell'edu­
cazione e della salute dei
bambini in difficoltà, ed è en­
trata nelle sale operatorie
dove medici italiani e ugan­
desi operavano due bambi­
ni al giorno per salvargli la
vita, ed ha assistito all'opera­
zione al cuore di un neona­
to; da Milano, e dai bar dove
ha litigato con sconosciuti
scortesi che l'hanno fatta
meditare sulla sua condizio­
ne di privilegiata (c'è un mo­
do per spiegarla senza riven­
dicarla?); dagli incontri con
le amiche femministe e dal­
le chat di WhatsApp con la
sua famiglia; dalle visite ai
gorilla di Rampala; da tutti i
momenti nuovi, intimi e col­
lettivi, che ha cercato o le so­
no capitati.

In esergo, c'è una frase di
Pier Paolo Pasolini: «La mia
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indipendenza, che è la mia
forza, implica la solitudine,
che è la mia debolezza». Per­
ché la solitudine lei l'ha cer­
cata, certo, ma le è anche sta­
ta servita come prezzo, ed è
questo il punto doloroso, al

quale però le donne stanno
cominciando a reagire con
allegria: l'autonomia si paga
con lo stare e l'essere sole,
ma il punto è che quella soli­
tudine si può trasformare in
una piazza privata, cioè in

una condizione ideale per
scoprire nuovi compagni di
viaggio: i tramonti, le pian­
te, i gatti, i cani, i gorilla, i fi­
gli degli altri. Non sostituti,
ma alleati.·

È lo spazio ideale
perscoprire nuovi
alleati: gatti, cani

scimmiette, tramonti
Il libro

Daria Bignardi
"Nostra solitudine"
Mondadori
168pp.,19euro
In libreria dal 28 ottobre

L'autrice
Daria Bignardi
giornalista
scrittrice, con­
duttrice radiofo­
nicaetelevisiva
llsuopodcast

perOnepodcast
diGediè
dedicatoai libri
esi chiama
"Parlarne traami­
ci".Quest'annoè
alla seconda edi­
zione
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Cecilia Sala: "Racconto la guerra
mentre il mondo guarda altrove"
di BIANCA DE FAZIO

on parto con l'idea
di raccontare le"N nuove generazio­
ni. Però, effettiva­

mente, sono i giovani, quasi sem­
pre, ad offrirci uno scorcio sul futu­
ro". La giornalista Cecilia Sala co­
mincia così la presentazione del
suo ultimo libro, "I figli dell'odio"
(Mondadori), proposto ieri al pub­
blico nella corte di Foqus (iniziativa
di Feltrinelli) in un incontro mode­
rato dal collega Gianmaria Tamma­
ro. Un libro diviso in tre parti: la pri­
ma sulla radicalizzazione di Israele,
la seconda sulla distruzione della
Palestina, infine quella sull'umilia­
zione dell'Iran.

Dinanzi ad un pubblico di moltis­

Tanti giovani a Foqus
per l'incontro sul libro

della giornalista
"I figli dell'odio"

simi giovani interessati a quanto
sta accadendo in Medio Oriente, al­
le vicende d'Israele e Palestina so­
prattutto, Cecilia Sala racconta che
la prima pietra del suo libro è a He­
bron, in Cisgiordania. "Dove mi col­
pisce una immagine: un gruppo di
giovani donne adolescenti che esi­
bisce uno striscione che recita "Se
tua moglie non è ebrea cacciala di
casa insieme ai figli che ti ha dato".
Eccola la radicalizzazione, certa­
mente superiore a quella dei genito­
ri e dei nonni". Quelle ragazze "vivo­

no con la paranoia dei matrimoni
misti e della mescolanza del san­
gue", ma non sono una eccezione.
"È ormai da tempo che tante perso­
ne in Israele hanno smesso di inte­
ressarsi alla questione palestinese,
sin dalla morte di Rabin, e ancor
più dopo la seconda Intifada, quan­
do la maggioranza della popolazio­
ne ha detto "non faremo la pace,
peggio per gli altri, visto che noi sia­
mo i più forti"".

I 700mila ebrei che oggi occupa­
no illegalmente i Territori palestine­
si, i coloni che 30 anni fa erano una
eccezione, "oggi rappresentano
una base politica  racconta Sala 
cui il governo non rinuncerà mai".
Eccolo il Medio Oriente visto da
dentro. Ecco Tulkarem, un campo
profughi: qui, adolescenti palestine­
si appendono ai fucili le foto degli
amici uccisi. Si preparano a combat­
tere i soldati israeliani. Mentre i pa­
dri credevano negli accordi di Oslo.
E Sala racconta gli uni e gli altri. Per
poi passare a Teheran: qui, Abbas,
leader dell'Autorità palestinese,
scelto come paradigma dei ragazzi
di oggi, piange il cugino impiccato
dal regime. Intanto guarda all'attac­
co lanciato dallo Stato ebraico con­
tro la Repubblica islamica con un
misto di paura e aspettativa.

Tre parti, dunque, nel libro: tre
grandi fratture attraverso cui si sno­
dano i reportage di Cecilia Sala. C'è
Israele radicalizzata, c'è la Palesti­
na distrutta, c'è il collasso dell'asse
della resistenza che ha il suo centro

a Teheran. Ma per raccontare tutto
questo, Sala sceglie uomini e donne
che vivono in prima persona quello
che accade in Medio Oriente "men­
tre il mondo guarda altrove" dice la
giornalista. Figure centrali come
Hossein Kanaani, uno dei fondatori
dei pasdaran; o come Ronen Berg­
man, giornalista premio Pulitzer
che racconta il fallimento di Israele
nel difendersi dal proprio estremi­
smo armato. Ancora, Imad Abu
Awad, analista palestinese che non
crede più né alla diplomazia né alla
guerra e che vede una possibilità so­
lo in una guerra civile interna allo
Stato ebraico. Sala entra nelle case
dei leader militari, dei sopravvissu­
ti, dei familiari delle vittime, attra­
versa i checkpoint, si infila dove ci
sono raid e ovunque vede emergere
"uno scontro generazionale profon­
do, che plasma il presente ma resta
poco raccontato".

È la parte finale del libro a raccon­
tare l'esperienza del rapimento da
parte del regime di Teheran, l'espe­
rienza della cella e il peggio di quel­
le settimane che l'hanno vista ostag­
gio pericolosamente in bilico tra la
vita e la morte, minacciata dai car­
cerieri. "Il recupero, tornata in Ita­
lia, è stato non facile, ma non molto
lungo. Ho fatto di tutto per riuscire
a dormire e depurarmi dall'espe­
rienza vissuta. Poi, un pomeriggio,
di getto, ho ripreso a scrivere: ave­
vo urgenza di tornare al mio lavoro.
E il racconto di quella esperienza è
la parte del libro che ho scritto più
velocemente".

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Cecilia Sala a Foqus. Accanto, Gianmaria Tammaro FOTO DI FELICE DE MARTINOT
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Ospite ieri nello Spazio Izc Costruzioni, la giornalista ha seguito da vicino diverse situazioni di crisi
dai faticosi contesti del Venezuela alle proteste in Cile, dalla caduta di Kabul alla guerra in Ucraina

Cecilia Sala: "L'odio nasce
dalla falsa informazione"Cecilia Sala, molto si è

parlato della nota gior­
nalista, delle sue diffici­
li settimane di detenzio­
ne in Iran alla fine del
2024. Una storia finita

bene, con il rientro in Italia. Ma
la tragica avventura iraniana è
stata solo una tappa del suo im­
pegno. La giornalista e autrice
del celebre podcast "Stories", ha
seguito da vicino diverse situa­
zioni di crisi, dai faticosi contesti
del Venezuela alle proteste in Ci­
le. Dalla caduta di Kabul (nel
2021) alla guerra in Ucraina. Una
grande esperienza di vita insom­
ma, nonostante la giovane età.
Esperienza che ci restituisce ora
con "I figli dell'odio" (Mondado­
ri) presentato ieri allo Spazio San
Giorgio di Pordenonelegge in dia­
logo con Mario Calabresi.

IL CARCERE

Un libro che pone in primo pia­
no la crisi internazionale dell'e­
poca. Soprattutto quello che è un
"Medio Oriente in trasformazio­
ne". Testimone diretta di molti
eventi, raccontati appunto nel
suo dettagliato reportage, il volu­
me racconta anche la sua terribi­
le prigionia nel carcere iraniano
di Evin. "Il libro è un viaggio
straordinariamente utile per da­
re un senso a tutte le emozioni: la
paura, il dolore, l'angoscia", ha
detto Calabresi. Ed effettivamen­
te quello che fa Sala è risistemare
le tessere di un tragico mosaico e
permetterci di vederne l'immagi­
ne complessiva. Di capire cosa
sta succedendo in Iran, Libano,
Siria.

ISRAELE

La giornalista è subito entrata
nella questione della radicalizza­
zione israeliana: "Gli anziani
israeliani assistono impotenti al­
la deriva del proprio Paese, · ha
detto · mentre una generazione
di coloni giovanissimi è la più fe­

roce di sempre in Cisgiordania.
Mi è capitato di imbattermi in ra­
gazzini di 13, 14 anni che solleva­
vano uno striscione in cui c'era
scritto "Se tua moglie non è
ebrea, cacciala di casa insieme ai
suoi figli". La domanda quindi
che mi sono posta è: perché una
ragazzina di 13 anni sente come
sua questa preoccupazione? Dob­
biamo innanzitutto pensare che
sono giovani che crescono nel
cuore della radicalizzazione
israeliana, sono ragazzi seguaci
di Lehava, un'organizzazione
estremista con la paranoia dei
matrimoni misti, non solo, perse­
guitano le star che hanno un
compagno non ebreo e danno
fuoco alle scuole miste. La cosa è
tanto più paradossale se pensia­
mo che i loro genitori e nonni
praticavano invece un'apertura
nei confronti dei palestinesi. L'ul­
tima generazione invece li odia,
tanto più facile perché non li han­

no mai conosciuti e frequentati".

IL 7 OTTOBRE

Questione che si è estremizza­
ta dopo il 7 ottobre: "La retorica
con cui sono cresciuti questi ra­
gazzi, dopo l'omicidio del mini­
stro Yitzhak Rabin, è quella della
guerra eterna contro i palestine­
si. Dopo il 7 ottobre i giovani pen­
sano che tutti i palestinesi ne sia­
no responsabili e che anche i più
giovani diventeranno terroristi".

La guerra viene percepita molto
diversamente dalle diverse parti:
"Perché certo mentre in India le
immagini più terrificanti non
vengono censurate, come per
esempio i mucchi di cadaveri di
bambini palestinesi, ciò non av­
viene in Occidente, in America,
abbiamo una diversa percezione.

PERCEZIONI FALSATE

Ciò avviene pure tra le due par­
ti in causa. Anche i palestinesi
che non vogliono Hamas, sono
comunque favorevoli al 7 otto­
bre, ma sono convinti che Hamas
non abbia ucciso donne e bambi­
ni. Così in Israele non hanno mi­
nimamente la percezione di quel­
lo che realmente sta accadendo a
Gaza. Là, come in Occidente, ciò
che le immagini permettono di
vedere è la rovina degli edifici,
ma non il massacro degli uomini.
Ci sono quindi percezioni com­
pletamente diverse. Questo è gra­
ve, perché fa sì che la negazione
dei crimini sia molto più frequen­
te". Sala si è anche espressa sulla
situazione iraniana: "Paese che
amo ancora, non il loro governo"
e ha speso poche parole sulla sua
terribile detenzione: "Dopo 21
giorni di mancanza di luce natu­
rale e con una prospettiva che
non si allungava oltre i due me­
tri, mi ero ripromessa, se mai ne
fossi uscita viva, che non avrei
mai più passato 14 ore davanti a
un computer senza uscire all'a­
ria aperta. La prima notte da libe­
ra l'ho interamente passata sul
balcone di casa. Le miei giornate
sono uguali a prima, ma le mie
notti sono molto diverse".

Mary Barbara Tolusso

"DOPO IL 7 OTTOBRE

I GIOVANI ISRAELIANI

PENSANO CHE TUTTI

I PALESTINESI NE SIANO

RESPONSABILI E CHE

TUTTI SIANO TERRORISTI"

"AMO ANCORA L'IRAN

MA DOPO 21 GIORNI

IN UNA CELLA BUIA

LE MIE NOTTI SONO

MOLTO DIVERSE

DA PRIMA"
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GIORNALISTA Cecilia Sala

SPAZIO IZC COSTRUZIONI Un momento dell'incontro con Cecilia Sala presentata da Mario Calabresi
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A Gaza
la disperazione

è più forte
della rabbia»

Cecilia Sala intervistata da Veronica Fernandes
cerca una bussola tra le macerie del Medio Oriente
e la rivoluzione culturale in Iran. Il ritorno dal carcere

di Evin?«Ora è tutto diverso, ma va tutto bene»
ROSSELLACANADÈ

Non cerca applausi, che pure scrosciano sot­
to il tendone di piazza Castello. Cecilia Sala,
davanti a una platea gremita · tra cui spicca
la presenza del vescovo Marco Busca, silen­
zioso tra la folla parla con la voce ferma di
chi ha scelto di raccontare l'inferno, e quello
che inferno non è: senza indulgere mai nel
compiacimento del dolore.

La intervista Veronica Fernandes, giornali­
sta e volto attento di chi sa ascoltare. In fon­
do, il cuore del dialogo non è il carcere, non è
la prigionia. È quello che viene prima, e quel­
lo che viene dopo.

Serve una bussola per orientarsi tra le ma­
cerie di un conflitto che sembra eterno. Il pre­
testo è la presentazione de "I figli dell'odio"
(Mondadori), il suo ultimo libro, un racconto
corale che parte da Gaza ma si allarga fino a
Teheran, passando per le spiagge segregate
di Israele e i vicoli polverosi di Jenin.

Questa generazione non ha mai incontra­
to l'altra», dice Sala, e lo fa con quella voce
che chi la segue nei podcast conosce bene:
chiara, netta, ma con una vena di inquietudi­
ne. «In Israele, i ragazzini cresciuti dopo la
chiusura dei cancelli di Gaza non sanno chi

sono i loro coetanei palestinesi. Li conosco­
no solo come nemici. E li odiano più dei loro
genitori».

È un odio che nasce dall'isolamento, e da
una politica che non solo ha fallito nel co­
struire ponti, ma ha lavorato sistematica­
mente per abbatterli. Sala racconta di un'as­
sociazione israeliana che lavora per impedi­
re le coppie miste, promuove la segregazione
sulle spiagge, radicalizza i più giovani. Condi­
ziona la politica di Netanyahu.
Storie da Gaza

Racconta le storie delle persone, di frammen­
ti di vite spezzate dalla guerra, dalla paura, e
da quel sentimento che in Medio Oriente ha
più forza della morte: la rabbia.

C'è l'uomo che nella prima Intifada impu­
gnava le armi, poi quando ottiene la libertà
grazie ad un'amnistia, sceglie la diplomazia e
cerca di costruire un futuro diverso per suo fi­
glio. Ma il figlio cresce tra le rovine del falli­
mento, guarda a Fatah come complice
dell'occupazione e sceglie la violenza. Muore
a 19 anni. Al funerale, centinaia di ragazzi si
congratulano con il padre: «Tuo figlio è un
eroe della Resistenza». E lì, l'uomo capisce di
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aver perso, non solo un figlio. Sala non cerca
giustificazioni, ma nomina la sproporzione.
«Dopo il 7 ottobre siamo andati ben oltre la
reazione. C'è stato un salto, un abisso», dice.
E lo fa raccontando una scena cruda: un gio­
vane palestinese esce dall'università, ha lan­
ciato pietre. Un soldato israeliano lo ferma,
gli fucila una mano. "Così non potrai vendi­
carti", gli dice. Come se il futuro potesse esse­
re amputato.

Nella Cisgiordania occupata, racconta Sa­
la, «la rabbia è più forte della disperazione».
Lì i gruppi armati crescono, attaccano l'Auto­
rità Palestinese, la accusano di essere troppo
morbida. «Hamas ha più seguito che a Gaza».

A Gaza, invece, «c'è la fame. Manca il cibo.
Manca tutto». E quando manca tutto, anche
l'odio si consuma lentamente, lasciando spa­
zio a una disperazione che non fa rumore.

Ma rumore lo fanno i coloni israeliani, che
si organizzano per tornare a Gaza. Si infiltra­
no, tracciano mappe, sognano un ritorno. I
moderati vorrebbero scambiare la terra per
la pace. Gli estremisti temono che il Messia,
quando verrà, si ritrovi «circondato dagli ara­
bi».
L'Iran

Alla fine, Sala guarda verso l'Iran. E non po­
trebbe essere altrimenti. «Ero partita per rac­
contare i giovani  dice Sala  quelli che stan­
no facendo una rivoluzione culturale a Tehe­
ran. Migliaia di ragazze oggi escono senza ve­
lo, sapendo che le telecamere cinesi possono
riconoscerle. Ma sono tantissime. E questa è
la loro forza: sanno che non possono arrestar­
le tutte».

È lì che Cecilia voleva andare. Non per rac­
contare il regime · impopolare, sclerotico,
furioso · ma per raccogliere le voci di chi vi­

ve contro, ogni giorno. Voleva parlare con le
ragazze laureate, molte più degli uomini, e
con i ragazzi che crescono accanto a loro in
un paese dove la segregazione di genere è
legge, ma la sete di libertà è ovunque.

L'apartheid è reale. Ma loro sono emanci­
patissime». Lo dice con l'orgoglio di una so­
rella, ma senza romanticismo, solo l'urgenza
del racconto.

Ma questa trasferta è finita nel modo peg­
giore». Prigionia, isolamento, minaccia: per
21 giorni. Il carcere di Evin, dove l'aria puzza
di paura e le pareti ti restituiscono solo vuoto.
È Fernandes a raccontarlo, citando il libro:

Il peggior nemico è il vuoto, nella testa.
Non puoi fare niente, neanche dormire.
Niente per distogliere i pensieri. Faro al neon
sempre acceso, niente cuscino né materasso.
Vogliono che tu abbia paura, per cercare di
spezzarti».
Il ritorno

Sala ascolta, non aggiunge altro ma il maxi­
schermo restituisce due occhi lucidi e labbra
che tremano. La ritrosia non è reticenza, è cu­
ra. Cura per chi è ancora là, per chi l'ha aiuta­
ta, per chi rischia anche oggi mentre qui, in
questa piazza, si parla di libertà. «Devo pensa­
re a come proteggerle».

E allora torna al principio. Alla necessità di
raccontare. Alla determinazione a non farsi
fermare nemmeno dal trauma. «La gratitudi­
ne e l'euforia sono stati più forti del trauma.
Ho voluto tornare a lavorare appena possibi­
le, in una piccola trasferta protetta dice · co­
me ho imparato da ragazzina quando cadevo
da cavallo da ragazzina.

Poi, con la semplicità che accompagna le
parole vere, aggiunge: «È tutto diverso, ma va
tutto bene».
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Veronica Femandes e Cecilia Sala La scrittrice e giornalista ha presentato il suo ultimo libro ''I figli dell'odio" (Mondadori) ieri mattina in piazza Castello
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Cecilia Sala, il libro e i 21 giorni in cella in Iran: «lo ci tornerò»

Mi hanno

portata bendata
davanti alla gru
dove impiccano»
di Aldo Cazzullo
La cella «senza letto, senza

materasso, con una
macchia di sangue». Gli
interrogatori di dieci ore. La
compagna di prigionia che
prendeva a testate la porta
blindata. La telefonata con la
madre. «Ti spezzano dentro,
vogliono indurti a confessare
di essere una spia. Un giorno
mi portarono incappucciata a
vedere la gru delle
impiccagioni. Mi ha salvata
un gattino rosso». Cecilia
Sala anticipa il suo nuovo
libro, «dedicato a chi mi ha
riportata a casa», e racconta
la prigionia in Iran. «Il
regime cadrà. E tornerò a
Teheran».

alle pagine 20 e 21

CECILIA SALA I GIORNI DI PRIGIONIA IN IRAN

La donna nella cella di fianco

prendeva a testate il muro
Mi hanno portato bendata
alla gru per le impiccagioni»
La giornalista: «Sentii un gattino camminarmi
tra le caviglie in cortile mentre ero incappucciata
Chiesi di poterlo tenere con me, si misero a ridere»
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Cecilia Sala, 30 anni, giornalista: è stata prigioniera nelle carceri iraniane per 21 giorni
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di Aldo Cazzullo

ecilia Sala, perché il suo nuovo libro
si intitola «I figli dell'odio?».

Sono affezionata, nel mio lavoro,
agli scontri generazionali nei luoghi
in cui vado. A Hebron ho visto le ra­

gazze delle scuole medie con uno striscione
che diceva: se tua moglie e i figli che ti ha dato
non sono ebrei, cacciali di casa. L'idea che ra­
gazze di tredici anni possano avere questa pre­
occupazione mi ha molto colpito».

Sono le ragazze di Kiryat Arba, la città di
BenGvir, la capitale dei coloni più duri.

Uno degli ostaggi a Gaza è di Kiryat Arba; e
quella di Kiryat Arba è l'unica comunità a chie­
dere che non venga liberato. Per ragioni evi­
denti, che nessuno più di me può capire, tutti
stanno facendo di tutto per riportare a casa i
loro cari, ma a Kiryat Arba no: il "loro" ostaggio
deve morire per la causa. Pensano che ricon­
quistare Gaza sia più importante che salvarlo».

Lei racconta quasi una mutazione di una
parte del popolo israeliano.

I giovani non conoscono i palestinesi, an­
che se vivono appiccicati a loro. Sono decisa­
mente più a destra non solo dei fondatori la­
buristi, ma dei loro padri, che credevano ai
due Stati. In Iran i giovani sono più liberali dei
padri. In Israele molti giovani sono più incatti­
viti dei genitori quando avevano la loro ctà.
Negano quello che sta accadendo a Gaza. È ve­
ro che anche i palestinesi negano quello che
ha fatto Hamas. Ti dicono: "Non è possibile
che abbiano ucciso donne e bambini, perché il
Corano lo vieta"».

Lei ha intervistato un ragazzo palestinese
cui un cecchino ha amputato la mano destra
con una fucilata.

È una punizione molto diffusa, di una cru­
deltà quasi perversa, anche se efficiente dal lo­
ro punto di vista: un maschio senza la mano
destra non potrà mai fare il miliziano. Ma
l'odio che monta è qualcosa di indelebile. Ogni
minuscola azione, anche solo accenderti una
sigaretta, ti ricorda quello che hai subito».

Anche i palestinesi sono molto cambiati.
Ho conversato a lungo con Firas, un ex

combattente condannato a quindici anni di
carcere. Non ne ha fatto neanche uno: lo libe­
rarono dopo gli accordi di Oslo. Firas ha cre­
sciuto il figlio Samih a Jenin, la capitale della
resistenza palestinese, spiegandogli che scon­
figgere Israele è impossibile, che l'unica via è
la politica, che senza la diplomazia lui non sa­
rebbe neppure nato perché il padre sarebbe
stato chiuso in galera. Samih è morto a 19 anni,
in un'imboscata tesa a una pattuglia israeliana.
La lezione del padre non gli era servita a nul­
la».

Lei scrive che a Gaza non vogliono più Ha­
mas, ma in Cisgiordania Hamas è molto più
popolare di Fatah.

Lo dicono i sondaggi palestinesi: nessuno
vuole essere governato da chi è al governo. A
Gaza sono consapevoli che Hamas ha tirato lo­
ro addosso i devastanti bombardamenti israe­

liani. Ma in Cisgiordania il governo di Fatah è
considerato complice dell'occupazione. Il po­
liziotto buono di Israele».

Lei descrive una società israeliana quasi
sull'orlo di ima guerra civile.

Non penso la vedremo, perché la parte di
Israele che crede nello Stato di diritto farà di
tutto per evitarla. Ma l'altra parte, quella estre­
mista e messianica, per evitarla non fa nulla:
l'ultima volta che sono stata in Cisgiordania, a
fine luglio, i soldati israeliani portavano il pas­
samontagna con 40 gradi non per il timore di
rappresaglie palestinesi, ma per paura di rap­
presaglie da parte dei "loro" estremisti».

E in Iran cosa accadrà? Il regime può cade­
re?

In questo momento non posso tornare in
Iran. Sono sicura che prima di andare in pen­
sione ci tornerò. E nel frattempo la Repubblica
islamica sarà caduta».

Come fa a dirlo?
Non sarà facile, e non sarà domani; ma il

regime cadrà. Perché la grande maggioranza
degli iraniani è giovane. E la grande maggio­
ranza dei giovani è contro il regime. Certo, non
hanno armi. L'Iran non è la Siria o la Libia, non
è diviso tra tribù e fazioni armate. Le armi le
hanno i pasdaran. Anche se Israele ammazza i
capi militari, non c'è un'opposizione organiz­
zata per annientare 200 mila pasdaran. Che

però sanno di essere deboli. Sanno che prima
o poi perderanno il potere. Sanno di aver perso
la nuova generazione. Anche se prima di ac­
cettarlo si batteranno».

Nelle ultime pagine del libro, lei racconta
per la prima volta la sua detenzione nel terri­
bile carcere di Evin. Pare un racconto kafkia­
no.

Sto registrando un podcast per Chora se­
duta sul letto. Un pasdaran con cui avevo ap­
puntamento mi ha appena detto che non può
incontrarmi, perché in città c'è troppo smog.
Intuisco che qualcosa non torna. Bussano alla
porta. Rispondo che non ho bisogno di nulla.
Bussano ancora. Apro. Capisco subito quello
che stanno per farmi. Mi prendono i soldi, il
passaporto, il telefonino. Mi incappucciano.
Mi portano via. E mi rendo conto della cosa

più terrificante».
Quale?
Non avere nessun potere sul mio destino.

La consapevolezza che non conti più nulla,
non puoi fare nulla per te stessa, sei nelle mani
di persone di cui non ti puoi fidare, e l'unica
speranza è che nel tuo Paese si diano da fare
per te».

Sul telefonino lei aveva molti contatti, an­
che quelli con i dissidenti.

Ma erano contatti protetti, che non sono
riusciti a scoprire. In ogni caso, sapevo che
l'unico modo per salvarmi era negare tutto. E
non confessare nulla. Anche se non sapevo
quanto sarei stata prigioniera · settimane?
Mesi? Anni? ·, e quanto avrei potuto resiste­
re».
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Com'è l'ingresso a Evin?

Ti spogliano. Devi fare il solito squat nuda.
Sul pavimento sotto il metal detector sono di­
pinte le bandiere americana e israeliana, che
devi calpestare. Gli uomini vengono picchiati.
Tutti, sistematicamente. Le celle per gli inter­
rogatori sono chiuse e insonorizzate, ma a vol­
te vengono aperte, e senti le grida dei torturati.
Anche le donne a volte vengono bastonate. A
me non è accaduto. Ma sul muro della mia cel­
la c'era una grande macchia di sangue. Versata
dalla donna che era lì dentro prima. Non so se
fosse stata picchiata, o si sia ferita da sola».

Da sola?
Quando erano aperte sia la feritoia della

mia cella, sia la feritoia della cella di fronte, po­
tevo non vedere ma sentire la mia compagna
di prigionia. E la sentivo prendere la rincorsa,
per quanto si possa fare in un loculo di due
metri, e gettarsi con tutte le sue forze con la te­
sta contro la porta blindata. Sperando di fra­
cassarsi il cranio e morire».

Cosa c'era nella cella?
Nulla. Assolutamente nulla. Non un letto,

non un materasso, non un cuscino. Solo un
secchio di acciaio per i bisogni, in alternativa
al cesso alla turca dove talora mi portava la
guardia. Nient'altro, tranne la macchia di san­
gue. E nulla mi hanno lasciato. Né gli occhiali,
né le lenti a contatto. Senza lenti io vedo dav­
vero male. Ma non avevo libri da leggere. Ho
chiesto un Corano in inglese, in una prigione
islamica avranno pure un Corano, ma non me
l'hanno dato».

Com'è la vita in prigionia?
È la parte più difficile da spiegare. Il tempo

è iperdilatato: ti sembra sia passata un'ora, ma
sono passati solo dieci minuti. Giorno e notte
non esistono. La luce e sempre accesa, quindi
non riesci a dormire. È tutto studiato per spez­
zarti e ottenere da te quello che vogliono. Una
condizione predisposta per farti impazzire,
per farti venire i pensieri peggiori, per indurti
a dubitare di tutto e tutti. Non hai niente con
cui distrarti. Puoi solo addentrarti nelle tue
paure. Una tortura bianca».

Lei conosceva Evin dai racconti che le aveva­
no fatto.

Sì. Sapevo la storia della fotoreporter ira­
niana ammazzata di botte. Tante donne vengo­
no uccise in Iran. All'epoca l'attuale presiden­
te, Masoud Pezeshkian, un riformista, era mi­
nistro della Sanità. La magistratura islamica
disse che la prigioniera aveva avuto un infarto.
Pezeshkian rispose: "Non ci credo, vado io a
farle l'autopsia". Il presidente è un cardiochi­
rurgo. Concluse: "Non è un infarto, le hanno
spaccato la testa". Insomma, è uno che vede i
crimini del sistema, talora ha la forza di de­
nunciarli, ma alla fine al sistema rimane den­
tro».

Da lei, Cecilia, cosa volevano?
Che confessassi di essere una spia. Se de­

v'essere scambiata con qualcuno, una spia vale
più di una giornalista. Ma io conoscevo la sto­

ria dell'iraniano di cittadinanza svedese che,
indotto dopo due anni a confessare il falso, da
otto anni è rinchiuso a Evin nel braccio della
morte, ridotto a un fantasma. Certo, io ho do­
vuto resistere soltanto ventuno giorni. Se i tuoi
sono bravi a liberarti, ce la fai. Per questo io so­
no stata fortunata. Ma se ti spezzano, e tu con­
fessi, allora è finita».

Come sono gli interrogatori?
Sono molto bravi, dal loro punto di vista.

Finti premi, finte speranze, affinché poi la ba­
tosta faccia più male. Ti illudono, e ti terroriz­
zano».

Quale lingua parlano?
Inglese. Talora italiano. Uno parlava italia­

no molto bene, certo era stato nel nostro Pae­
se».

Il momento peggiore?
Quando mi hanno fatto uscire dalla cella,

bendata e incappucciata come sempre, ag­
grappata al bastone della guardia per non ca­
dere, e mi hanno tolto la benda e il cappuccio
per farmi vedere una gru: "È quello che faccia­
mo alle spie". È una cosa che sappiamo tutti,
ma le assicuro che vedere la gru delle impicca­
gioni lì, nel cortile del carcere, è stata durissi­
ma. Ho avuto una crisi di panico, e per una vol­
ta, anche se mi ero ripromessa di non farlo
mai, ho accettato di essere sedata».

Ha potuto parlare con l'Italia?
Una telefonata con mia madre. È stata bra­

va. Sapendo che non potevo parlare, mi ha fat­
to tre domande chiuse, cui rispondere con un
sì o con un no: hai un letto? No. Hai un mate­

rasso? No. Hai un cuscino? No. Erano le preoc­
cupazioni di una mamma. Sono diventate tre
notizie, un modo per raccontare la mia condi­
zione, per sensibilizzare l'opinione pubblica.
Quando i carcerieri l'hanno saputo, si sono ar­
rabbiati, mi hanno punita. Ma ormai era sue­
cesso».

Non ha mai trovato un momento di umani­
tà?

Un giorno una guardia, una donna, mi ha
detto: "Sei una brava prigioniera".
Mi sono chiesta: come sono le cat­
tive prigioniere? Quelle che urla­
no, piangono, si fanno del male?
Per quanto tempo posso riuscire a
essere una brava prigioniera, senza
perdere la testa pur non dormendo,
con la luce sempre addosso, sempre
più terrorizzata? Così mi sfidavo nei
miei pensieri: "Cecilia, per quanto
tempo sarai una brava prigionie­
ra?"».

Ma era una pantomima, o no? Sa­
pevano di avere in mano una giornali­

sta da scambiare con un prigioniero iraniano,
o qualcuno credeva davvero che lei potesse es­
sere una spia da impiccare alla gru?

Tutti i regimi deboli sono paranoici. Io so­
no stata presa come ostaggio. Ma questo posso
dirlo ora. Allora non sapevo se mi avevano ar­
restato per qualcosa che avevo scritto · "pub­
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blicità contro la Repubblica islamica", per
questo arrestano i giornalisti iraniani ·, o se
davvero potessero pensare che fossi una spia.
Una volta che ti hanno in pugno, vagliano tutte
le ipotesi, e cercano di ottenere tutto quello
che possono».

C'è una pagina molto dolce nel suo libro. La
storia di un gatto.

È stato l'unico contatto con un essere vi­
vente. Nessuno mi ha mai stretto la mano. Ma
un giorno, camminando bendata e incappuc­
ciata in cortile, ho sentito contro le caviglie
questo gattino, che miagolava, faceva le fusa,
si strusciava. La vibrazione di quel corpicino
non minaccioso fu una sensazione molto pia­
cevole. Un microscopico gesto d'affetto. Lo in­
travidi, mi pare fosse fulvo, quasi rosso. Così,
all'uscita dall'interrogatorio più duro, durato
dieci ore, dopo l'attacco di panico e ancora in­
tontita dalla sedazione, chiesi se potevo avere
in cella il gatto. Mi risero in faccia. Adesso però
a casa ho un gatto rosso».

Com'è stato uscire?
Ti dimentichi come sono fatte le cose. Un

effetto strano: il cortile, le luci naturali, le au­
tomobili, l'aeroporto...».

Il libro è dedicato a quelli che l'hanno ripor­
tata a casa. Quindi anche a Giorgia Meloni?

Il libro è dedicato ai palestinesi, agli israe­

liani, agli iraniani che mi hanno accompagna­
ta per i luoghi che loro chiamano casa, dando­
mi fiducia. E poi è dedicato a coloro che hanno
riportato me a casa, salvandomi la vita, con
un'operazione formidabile, difficile, urgente.
Si sapeva di una guerra imminente tra Israele e
Iran. I detenuti che, come me, erano a Evin
nelle celle di massima sicurezza, sono spariti.
Alcuni sono morti. Sono morti anche interlo­
cutori con cui si stavano discutendo scambi di
prigionieri. Sono molto grata a tutti quelli che
mi hanno riportata a casa: i servitori dello Sta­
to che sono venuti prendermi a Teheran, e Me­
loni».

Tornerà in Iran?
La mia previsione è che tornerò. Non ora».

Che fine ha fatto la prigioniera che sbatteva
la testa contro il muro?

Non lo so. Né lo saprò mai, perché non ho
mai conosciuto il suo nome».

S5_
Gli interrogatori
Sanno benissimo come
illuderti o terrorizzarti

Io ero un ostaggio,
se ti hanno in pugno
cercano di ottenere tutto
quello che possono
La telefonata alla madre
Lei fu molto brava
Chiese: hai un letto? No
Un materasso? No. Un
cuscino? No. Divennero
tre notizie e i carcerieri
si arrabbiarono molto
Il futuro
I detenuti che erano con
me a Evin sono spariti
Alcuni sono morti
Se tornerò in quel Paese?
La mia previsione
è che succederà. Non ora
La riconoscenza
Sono molto grata a tutti
quelli che mi hanno
riportata a casa: i
servitori dello Stato che
sono venuti a prendermi
a Teheran, e Meloni

II libro
Esce domani

per Mondadori
l'ultimo libro
di Cecilia Sala,

«Itigli dell'odio»
(pp 148,euro

18,50). Sabato
6 settembre
alleorelO
l'autricesarà
al Festivalet­
teratura
di Mantova
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Il ritorno

Cecilia Sala,
a sinistra,
all'arrivo in Italia
da Teheran.

A destra,
il murale
realizzato

per la liberazione
dallo Street

artist Tvboy,
l'abbraccio
con il fidanzato,

il giornalista
Daniele Raineri,
e la stretta
di mano con

Giorgia Meloni
(Ap/Ansa/lma­
goeconomica)

Chi è

Cecilia Sala
è nata a Roma
il 26 luglio
del 1995.
Ha realizzato
diversi

reportage dalle
zone di crisi
scrivendo
e registrando
podcast da
Kabul, Kiev
e Teheran

Proprio
in Iran nel 2024
Sala è stata
arrestata
mentre
lavorava
al suo podcast
«Stories»:
la liberazione
è avvenuta
dopo 21 giorni
di prigionia.
Ha pubblicato
i libri «Polvere.
Il caso Marta
Russo»i. con Chiara Lalliil e «L'incendio»

(foto Stephanie
1 ; ^71f M G engotti)

Data: 01.09.2025 Pag.: 1,20,21
Size: 1655 cm2 AVE: € 372375.00
Tiratura: 332423
Diffusione: 258991
Lettori: 1948000

° MONDADORI 5

id: 000000959


