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Storia del mondo in 10 tempeste

ad Angela,  
la mia storia e il mio futuro 





Con un suono di corno
il vento arrivò, scosse l’erba:

un verde brivido diaccio
così sinistro passò nel caldo

che sbarrammo le porte e le finestre
quasi entrasse uno spettro di smeraldo:

e fu certo l’elettrico
segnale del Giudizio.

Una bizzarra turba di ansimanti
alberi, siepi alla deriva
e case in fuga nei fiumi
è ciò che videro i vivi.

Tocchi del campanile desolato
mulinavano le ultime nuove.

Quanto può giungere,
quanto può andarsene,

in un mondo che non si muove!

Emily Dickinson, La tempesta, 1883,  
trad. di Eugenio Montale, in Quaderno di traduzioni, 1948





Prologo

Che cosa c’entrano meteorologia e clima con la storia dell’u‑
manità? Siamo abituati a considerare la storia come una serie 
di fatti e avvenimenti in linea di massima accaduti per l’azione 
di eminenti personalità o dei popoli e delle masse. In generale 
è vero: la storia (dal greco antico ἱστορία, historía, «ispezione 
[visiva]», «ricerca», «conoscenza») è la disciplina che studia il 
passato dell’umanità e integra anche economia, strategia belli‑
ca, demografia, migrazioni e molti altri aspetti su cui abbiamo 
sudato a lungo sui banchi di scuola. Che cosa vuol dire allo‑
ra occuparsi di meteorologia e clima in un contesto storico? 
Innanzitutto, ricaviamo qualche indicazione dall’etimologia 
greca delle due parole. Meteorologia deriva dal greco antico 
μετεωρολογία, da μετέωρος, metéōros, «elevato», e λέγω, légō, 
«parlo», o λογία, «studio», «discorso», «espressione», quin‑
di «discorso razionale intorno agli oggetti alti». Clima deriva 
anch’esso dal greco antico κλίμα, klíma, «regione», «tratto di 
paese». Già da queste brevi indicazioni etimologiche (peraltro 
un po’ incerte nel caso della meteorologia) capiamo come le 
due discipline siano parecchio diverse. Più avanti ne compren‑
deremo meglio le ragioni.
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Da queste considerazioni iniziali emerge lo scopo primario 
di questo libro. Non ci occuperemo di storia nel senso classico 
del termine, anche perché questa è materia di studio degli sto‑
rici. Ribalteremo piuttosto lo scenario e cercheremo di capire 
se gli eventi meteorologici contingenti o il quadro climatico 
del tempo hanno avuto influenza sul dispiegarsi degli eventi e 
sulla loro conclusione finale. Ci chiederemo se e in quale mi‑
sura un determinato evento storico o una serie di accadimenti 
storici siano stati determinati dal contesto meteo‑climatico. 
Non abbiamo la presunzione di stabilire in maniera definiti‑
va se questi eventi siano stati fortemente indirizzati nel loro 
svolgimento dalla meteorologia o dal clima, ma ci chiederemo 
se hanno risentito dell’azione delle tempeste o di altri processi 
atmosferici.

Ulteriore scopo del libro è quello di porre una tra le doman‑
de fondamentali di questi nostri tempi caratterizzati da impo‑
nenti cambiamenti climatici: la nostra Terra e la nostra vita 
sono veramente influenzate dalla meteorologia e dal clima? 
Potrebbe apparire una domanda oziosa cui seguirebbe una ri‑
sposta scontata, ma se si ascoltano i dibattiti ininterrotti tra 
le diverse opinioni o, peggio, fazioni in lizza, si intusice che le 
cose non sono così semplici. Quindi, recuperare informazioni 
sull’azione degli eventi meteorologici nella storia dell’umanità 
è utile per capire ciò che sta succedendo nel presente, ricavan‑
done una possibile chiave di lettura dei tempi che viviamo.

Partire per un viaggio così lungo e intricato può inoltre 
sembrare alquanto scomodo. Di quali conoscenze abbiamo bi‑
sogno? Storia, fisica, chimica, biologia e l’onnipresente mate‑
matica? Per quanto la meteorologia e il clima coinvolgano tut‑
te queste discipline, possiamo stare tranquilli e accomodarci 
sulla nostra poltrona senza alcuna preoccupazione. Il libro vi 
porterà a compiere questo viaggio cercando di rendere meteo‑
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rologia e clima nel loro dispiegarsi nella storia come cose vive, 
come se accadessero qui e ora. Non è facile, ma accettiamo la 
sfida perché l’avventura è affascinante. Al lettore è richiesta 
«solo» una notevole dose di curiosità da mettere nella ideale 
valigia di viaggio.

Piove, nevica, grandina, c’è la nebbia, spira un forte vento, il 
cielo è coperto oppure sereno, insomma che situazione meteo‑
rologica c’è là fuori? Queste sono le domande, vi assicuro, che 
si sono sempre poste gli uomini e le donne nel corso della storia 
prima di intraprendere un viaggio, di iniziare una battaglia o 
in qualsiasi altro frangente storico. Se invece queste domande 
non se le sono poste per qualsivoglia ragione, spesso e volentie‑
ri hanno pagato salate conseguenze, lo vedremo.

La meteorologia è l’unico aspetto a cui prestare attenzione 
in rapporto agli eventi storici? Che cosa dire, invece, del clima? 
In questa prospettiva le cose divengono più complesse, perché 
il periodo da considerare si allunga notevolmente e i fenome‑
ni in gioco sono diversi e di più ampio respiro. Diventa anche 
più difficile attribuire le cause degli eventi ai processi climati‑
ci piuttosto che a quelli meteorologici perché, come vedremo, 
questa attribuzione può essere frutto di sottili ragionamenti e 
risultare perfino controversa. Una cosa è certa: il clima ha avu‑
to sempre un’influenza assai marcata sulla vita dell’umanità, 
degli animali e delle piante e vale la pena porsi domande in 
merito.

Cominceremo il viaggio, quindi, proprio da qui, cioè dalla 
storia più remota che sconfina nella leggenda. Diluvi, siccità, 
eruzioni vulcaniche, piccole e grandi glaciazioni: ecco gli even‑
ti di lungo periodo che hanno caratterizzato la storia umana 
dagli imperi dell’antichità fino al Medioevo. Vedremo che la 
storia dell’umanità è stata caratterizzata per lunghi periodi da 
troppo caldo o troppo freddo, tanta pioggia o assenza quasi 
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totale della stessa, in un alternarsi che dovrebbe farci pensare a 
ciò che sta succedendo ai nostri giorni. Le eruzioni vulcaniche 
hanno poi segnato periodi molto difficili e catastrofi climatiche 
imponenti. Grandi imperi, come quello romano, hanno dovu‑
to soccombere anche per l’azione di periodi molto freddi. Ci 
imbatteremo nella Piccola Era Glaciale, che ha determinato la 
vita politica e sociale per molto tempo.

La storia è fatta anche di singoli avvenimenti che si possono 
considerare marcatori tra le epoche o hanno influenzato il cor‑
so degli eventi in maniera spesso drammatica. Eccoci quindi 
alle Guerre persiane con la battaglia di Salamina, all’invasione 
di Annibale con i suoi elefanti, all’imperatore Teodosio che co‑
nosceva poco gli effetti del fortissimo vento di bora in Slovenia, 
ai mongoli che hanno dovuto fare i conti con le forti piogge o 
le condizioni del mare nelle loro invasioni, all’Armada Inven‑
cible spagnola che ha dovuto combattere con il tempo avverso 
sul mare, alle nebbie e nevicate durante la Guerra delle Due 
Rose, alle nebbie e grandinate durante la guerra di Crimea a 
metà Ottocento, alle condizioni climatiche che portarono a ca‑
restie che furono determinanti come incipit della Rivoluzione 
francese del 1789, al tornado che protesse Washington duran‑
te la guerra contro la dominazione inglese. Giungeremo così 
alla battaglia delle battaglie, quella di Waterloo, che segnò un 
drastico cambio di rotta nella storia europea. E che dire del 
Generale Inverno delle pianure russe che fermò sia Napoleone 
Bonaparte che Adolf Hitler? Ci concentreremo poi sugli eventi 
della Seconda guerra mondiale: lo sbarco in Sicilia degli Al‑
leati, il D‑Day, l’offensiva delle Ardenne e il bombardamento 
atomico di Nagasaki. Un ultimo sguardo lo dedicheremo agli 
effetti del clima e dei suoi cambiamenti sulle dinamiche so‑
ciali, con un occhio particolare al turismo che sta cambiando 
faccia in modo abbastanza evidente.
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La storia sarebbe stata diversa se il tempo fosse stato più 
clemente o se le condizioni climatiche generali fossero state 
diverse? Non abbiamo la presunzione di rispondere in manie‑
ra univoca a questa domanda, ma metteremo sul piatto quello 
che sappiamo e faremo qualche congettura basata su meteoro‑
logia e clima. Affronteremo, in altre parole, la storia con un oc‑
chio meteo‑climatico senza pretendere di cambiarla o piegarla 
a nostro uso e consumo in nessun modo. Useremo gli occhi 
della scienza per vedere se gli avvenimenti sono stati davvero 
determinati e, se sì, in quale misura, dal tempo meteorologico 
e dall’andamento climatico. Con questo presupposto, adden‑
triamoci nel vivo della storia.





1. Fu un vulcano a far crollare l’Impero romano?
Storie di cambiamenti climatici, popoli e migrazioni

Partiamo da lontano, ragionando di qualcosa che non è me‑
teorologia: il clima. Senza questo incipit non si può avere del 
tutto presente ciò di cui parleremo in questo libro. È oltremo‑
do necessario fare un po’ di chiarezza sul perché i giornali e i 
media in generale facciano parecchia confusione nell’uso dei 
due termini. Una testata giornalistica qualche tempo fa titolava 
ironicamente: «Riscaldamento del pianeta? Ma se fa freddo!», 
come se il clima riguardasse esclusivamente il freddo o il caldo 
che sperimentiamo in questo preciso momento. Meteorologia 
e clima vengono infatti usati indifferentemente per indicare il 
tempo atmosferico a cui siamo esposti in ogni istante. Nulla di 
più sbagliato. Meteorologia e clima appartengono a due ambiti 
distinti, anche se tra loro strettamente legati.

La meteorologia moderna è la disciplina che si occupa di 
descrivere e prevedere le caratteristiche del tempo atmosferi‑
co sulla scala delle ore o dei giorni. È come se chiedessimo a 
una persona a cui teniamo: «Come ti senti in questo momento? 
Tutto bene?». Possiamo fare previsioni che non sono estrapo‑
lazioni o desideri basati sulle nostre sensazioni, ma risultati 
di modelli numerici che si fondano sulle variazioni di tempe‑
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ratura, pressione atmosferica, umidità, vento, precipitazioni, 
copertura nuvolosa e altro ancora. Le condizioni variano in 
modo molto rapido e quindi occorre tenere presente che una 
previsione meteorologica è attendibile in media fino a una du‑
rata di tre giorni e poi diviene via via sempre più imprecisa.

Il clima, invece, equivale a chiedere alla stessa persona che 
incontriamo dopo un po’ di tempo dall’ultima volta che l’ab‑
biamo vista: «Come te la sei passata in tutti gli anni in cui non 
ci siamo sentiti?». In altre parole, il clima si riferisce ai lun‑
ghi periodi di tempo e, soprattutto, si misura su quanto è suc‑
cesso nel passato chiamando in causa scienze dell’atmosfera, 
oceanografia, geologia e astronomia. I parametri fisici su cui 
si basano i ragionamenti climatici sono gli stessi della meteo‑
rologia, ma con una prospettiva temporale di lungo termine: 
temperatura media, precipitazioni medie, distribuzione sta‑
gionale delle temperature e delle precipitazioni, variabilità del 
vento ed eventi estremi quali frequenza e intensità di ondate 
di calore, uragani o alluvioni e altre calamità. Per il clima non 
possiamo disporre di modelli numerici di previsione come per 
la meteorologia, ma i modelli climatici ci forniscono proiezioni 
a lungo termine dei cambiamenti sull’arco di decenni o addi‑
rittura di secoli. I modelli climatici, in buona sostanza, sono 
strumenti molto sofisticati e delicati per stimare scenari futuri 
basati sui cambiamenti che osserviamo ora e che prevediamo 
possibili nel futuro, come per esempio la concentrazione dei 
gas serra in atmosfera.

Cominciamo dunque dall’occuparci di come il clima ha in‑
fluenzato alcune epoche della storia dell’umanità sulla Terra, 
per capire se siamo in grado di determinarne l’influenza sull’e‑
voluzione delle civiltà e degli imperi del passato.
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Meteorologia, clima ed eventi estremi

Esattamente come succede in meteorologia, anche per l’ambito 
climatico le epoche vengono da noi classificate come «normali» 
o «anomale». Che cosa vuol dire? Cosa rientra nella «norma» e 
cosa invece ne è completamente fuori? La Royal Statistical So‑
ciety ha recentemente promosso uno studio per approfondire 
le statistiche e i dati che stanno alla base di quanto sappiamo 
dei cambiamenti climatici. Una delle prime domande a cui lo 
studio ha cercato di dare una risposta è: che cos’è un evento 
estremo?

Un evento meteorologico o climatico estremo è un evento 
la cui intensità è elevatissima e fuori dalle categorie in uso ri‑
spetto al tempo e al luogo in cui si verifica. Esempi illuminanti 
sono tempeste violente, forti piogge e inondazioni, siccità, on‑
date di caldo e incendi. Sì, ma si può obiettare che questi even‑
ti sono sempre accaduti. Per esempio, un uragano devastante 
non è detto che sia di potenza mai vista, come spesso sentiamo 
riportare nelle rassegne stampa. L’essere umano ha una memo‑
ria meteo‑climatica abbastanza labile e, soprattutto, di breve 
periodo. Chi ci dice che altri uragani di potenza simile o anche 
superiore non abbiano mai avuto luogo in passato? E lo stesso 
vale per le alluvioni o le siccità e via dicendo.

Il sesto rapporto di valutazione dell’Intergovernmental Pa‑
nel on Climate Change (ipcc; https://www.ipcc.ch/report/ar6/
wg1/chapter/chapter‑11/) chiarisce che la misura dell’intensità 
degli eventi dipende dal contesto in cui si effettuano le catalo‑
gazioni. Per esempio, l’intensità può essere la velocità massima 
del vento per gli uragani, il totale delle precipitazioni accumu‑
late, le temperature massime o minime giornaliere. Insomma, 
non possiamo definire un fenomeno come «mai visto» a meno 
che non definiamo in qualche modo un sistema di misura che 

https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/chapter/chapter-11/
https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/chapter/chapter-11/
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ce lo possa certificare. Che cos’è, quindi, un evento «estremo»? 
E come si misura?

Gli eventi sono normalmente definiti «estremi» se vengono 
superati valori corrispondenti a un limite massimo, come per 
esempio una giornata in cui la temperatura è maggiore di un va‑
lore di soglia fissato. D’accordo, ma anche questo non basta. Chi 
ci dice che la soglia non sia soltanto una creazione della nostra 
fantasia o un effetto del nostro sgomento di fronte a un evento 
di rara potenza? Esistono a tale scopo almeno tre modi per sce‑
gliere in maniera abbastanza oggettiva la soglia di cui stiamo 
parlando:

	– un valore numerico assoluto al di sopra del quale si verifica 
un impatto particolarmente sentito o negativo (es. 40 ºC di 
temperatura dell’aria);
	– un valore molto alto che viene superato solo in casi molto 
rari (es. il 5 percento delle volte nelle serie di dati disponibi‑
li, preferibilmente molto lunghe);
	– il valore massimo dei dati delle serie disponibili; in questo 
caso la soglia aumenta fatalmente nel tempo e gli eventi estre‑
mi corrisponderanno ai nuovi record statistici raggiunti.

Altre volte, e molto più semplicemente, gli eventi sono consi‑
derati estremi quando le variabili a essi associate assumono il 
valore più alto in uno specifico lasso temporale (es. la tempera‑
tura più alta dell’anno in corso).

Un’altra considerazione che normalmente viene fatta nel 
definire gli eventi estremi è che essi hanno un alto tempo di ri‑
torno, cioè prima che un evento della stessa intensità accada di 
nuovo possono intercorrere molte decine di anni o addirittura 
secoli. L’evento estremo è quello che si discosta dalla media dei 
valori calcolata sulle serie di dati e più se ne discosta mino‑
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re è la frequenza con cui viene osservato, cioè è più chiara la 
sua qualifica di «estremo». Questa, però, non è una definizione 
sempre probante in sé. Infatti, a volte assistiamo a un’accelera‑
zione di questi eventi che nulla ha di prestabilito e che supera 
di gran lunga la definizione data in passato. Ogni epoca ha i 
suoi tempi di ritorno, in parole povere.

Ecco allora che a questo punto dovrebbe essere chiaro 
a chiunque legga questo libro come si può fare ad accorger‑
si del fatto che un evento meteorologico o climatico sia stato 
veramente fuori da ogni categoria di «normalità». In questo 
modo potremo capire se un particolare evento abbia avuto una 
qualche influenza positiva o negativa sul verificarsi di un ac‑
cadimento storico. Si tratta di un compito arduo in cui si sono 
cimentate generazioni di storici. Infatti, un evento estremo non 
è mai un evento semplice, ma è piuttosto complesso nelle sue 
conseguenze e può riverberarsi su molti altri fenomeni natu‑

Figura 1 Aumento della frequenza di eventi estremi catastrofici ogni 10 anni negli 
ultimi 200 anni rispetto alla loro frequenza di uno per decade nel periodo di riferi‑
mento 1850‑1900. Dati ipcc.
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rali o su molte infrastrutture create dall’essere umano. Ecco 
perché in genere è difficile capire se un determinato fenomeno 
meteorologico o climatico abbia avuto oppure no un’influenza 
non ambigua sulla storia dell’umanità.

Ai giorni nostri le idee sono, forse, un po’ più chiare e pos‑
siamo avvalerci dei progressi della meteorologia e della clima‑
tologia assistite dall’analisi statistica dei dati. In Figura 1 ve‑
diamo cosa significa aumento di eventi estremi all’aumentare 
della temperatura media del pianeta.

Tuttavia, nel seguito di questo libro non ci occuperemo di 
cambiamenti climatici nell’accezione cui ormai siamo abi‑
tuati sulla scorta dell’attuale riscaldamento globale della Ter‑
ra. Guarderemo al passato e non al futuro. Andremo a cer‑
care eventi epocali nella storia delle popolazioni influenzati 
dal clima in cambiamento oppure avvenimenti storici chiave 
che sono stati sottoposti all’azione del tempo meteorologico. 
La domanda sarà quasi sempre: che cosa sarebbe successo se 
il tempo fosse stato più clemente o se l’andamento del clima 
fosse stato diverso? Forse non riusciremo a rispondere com‑
piutamente a questa domanda, perché la storia non si fa con le 
ipotesi a posteriori. Tuttavia, potremo forse farci una qualche 
idea per meglio capire, in ultima analisi, ciò che ci sta succe‑
dendo ora.

Diluvi «universali»

Notiamo che il titolo di questa parte del nostro discorso è al 
plurale invece che al singolare, come siamo abituati a ritrovar‑
lo. Cominciamo subito, infatti, con una tipologia di eventi che 
ha sempre terrorizzato l’essere umano sulla Terra, ma che non 
è rigorosamente definibile in termini meteorologici o climati‑
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ci. Che cos’è un «diluvio»? Come possiamo differenziarlo da 
piogge molto intense che causano inondazioni? Quale evento 
straordinario ha colpito Noè e la sua famiglia, secondo la nar‑
razione del libro della Genesi ai capitoli 6‑9? Parliamo di molti 
diluvi o di un singolo diluvio? Per noi occidentali il diluvio è 
quello della Bibbia, ma siamo proprio sicuri che la Bibbia abbia 
il monopolio in materia?

Michelangelo Buonarroti dipinge una scena del Diluvio 
Universale nella Cappella Sistina in Vaticano tra il 1508 e il 
1510 (Figura 2). Ciò che colpisce in questa scena grandiosa è 
la scelta di Michelangelo di raffigurare gli effetti del diluvio 
sull’umanità che è colpita dalla furia degli elementi e che sta 
soccombendo alla loro azione. L’Arca è sullo sfondo e Noè e la 
sua famiglia sono comprimari. L’artista si focalizza sull’uomo e 
sulla donna che soffrono, per via della punizione che Dio river‑
sa sull’umanità per mondarla dalle proprie colpe. Tuttavia, si 
vede chiaramente che Michelangelo ha pietà dell’umanità sof‑
ferente, anche se formalmente colpevole di essersi messa con‑
tro il suo Dio. La scena è livida con l’acqua che sale, le nuvole 
gonfie di pioggia all’orizzonte e gli esseri umani disperati.

Gli stessi sentimenti devono aver mosso la pittrice inglese 
Winifred Knights nel dipingere la sua versione del diluvio, nel 
1920 (Figura 3). L’Arca, ancora una volta, si intravede in lonta‑
nanza, appena abbozzata, ma la scena è tutta incentrata sulla 
folla che tenta di mettersi in salvo dalle acque che stanno salen‑
do. I colori sono scuri, ancora più lividi di quelli di Michelan‑
gelo, e la speranza sembra avere abbandonato gli uomini e le 
donne che tentano di mettersi in salvo, pur sapendo che non ci 
riusciranno. Volgiamo l’occhio alle persone che si arrampica‑
no disperatamente sul declivio e capiamo al volo che la speran‑
za è agli sgoccioli. Due donne alzano le braccia al cielo in una 
disperata richiesta d’aiuto a un dio che non si vede.



Figura 3 Winifred Knights (1899‑1947), The Deluge, 1920, Tate Gallery, Londra.

Figura 2 Michelangelo Buonarroti (1475‑1564), raffigurazione del Diluvio Univer‑
sale sul soffitto della Cappella Sistina, 1508-1510, Città del Vaticano.
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La Bibbia narra quindi della volontà di Dio di punire i pec‑
cati dell’umanità sulla Terra con una pioggia incessante tale 
da causare l’innalzamento delle acque per annegare gli empi 
salvando soltanto il patriarca Noè e la sua famiglia con le spe‑
cie di animali e piante che avrebbero consentito di rifondare 
una nuova era. Sappiamo bene, però, che il racconto biblico è 
mitologico e poco ha a che fare con la realtà dei fatti per come 
essi sono effettivamente accaduti. Che cosa c’è di vero nel di‑
luvio? Si tratta di un evento esclusivamente narrativo oppure 
appartiene al patrimonio storico di tutte le civiltà? Infatti, se 
fosse soltanto una narrazione biblica, ci sarebbe da dubitare 
della sua veridicità storica, dal momento che sarebbe attestato 
da una fonte di stampo religioso.

No, il diluvio non è soltanto un racconto biblico. Non ci ad‑
dentreremo in una lunga descrizione di ciò che proviene dalle 
varie culture, ma eccone una carrellata sintetica. Di diluvio parla 
la mitologia scandinava in due storie separate di cui quella più 
famosa è il Ragnarok, la battaglia finale tra gli dèi e i giganti. In 
Irlanda la nipote di Noè, Cessair, guida i primi abitanti dell’isola 
al loro approdo e un diluvio li spazza via tutti tranne uno. Nel‑
la mitologia greca, Deucalione e Pirra sono due anziani coniugi 
senza figli scelti per salvarsi dal diluvio e rifondare l’umanità. 
Il mito babilonese di Gilgamesh contiene una descrizione del 
diluvio che racconta del re sumero Utnapishtim che fu aiutato 
dal dio Enki a costruire un’imbarcazione per salvarsi dal diluvio 
imminente. La prima versione del mito è databile al 1646‑1626 
a.C. circa, ma in Mesopotamia il mito sopravvive in lingua ac‑
cadica (Figura 4), sumera e assira fino al iii secolo a.C. In Egitto 
Ra sommerge la Terra di birra mista a ocra rossa. L’episodio del 
diluvio e dell’arca di Noè si trova anche nel Corano, pur presen‑
tando qualche differenza rispetto alla narrazione biblica.

In Asia si ritrovano molti racconti quali quello indiano nel 
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Bhāgavata Purāna durante il 
sonno di Brahmā. In Cina vi 
sono molte fonti leggenda‑
rie concentrate tutte intorno 
al Fiume Giallo (non a caso) 
e collegate temporalmente, 
pare, con il racconto biblico. 
Altri luoghi in cui sono atte‑
stati racconti sul diluvio sono 
le Isole Andamane, l’Indone‑
sia, l’Indocina e la Malesia. Le 
mitologie dei popoli dell’Au‑
stralia, della Nuova Zelanda 
e della Polinesia contengono 
anch’esse racconti di questo 
genere. Nelle Americhe le leg‑
gende sono presenti nella mi‑

tologia azteca, caddo, hopi, inca, mapuche, maya, navajo e alle 
isole Hawaii.

Possibile, quindi, che tutti questi popoli in maniera indipen‑
dente abbiano inventato un evento così disastroso? C’è dunque 
un fondo di verità? La risposta può essere abbastanza semplice, 
se ci pensiamo bene. Le alluvioni sono avvenimenti abbastan‑
za frequenti nella storia e quando accadono portano morte e 
distruzione modificando il corso degli eventi. L’umanità ne è 
molto colpita e in tempi in cui la religione aveva un prima‑
to indiscusso sulla scienza, la tendenza era quella di attribui‑
re queste avversità alla furia di un dio in collera per i peccati 
degli uomini. Su questo ci sono pochi dubbi, ma ci possiamo 
chiedere perché il diluvio è un fatto così eclatante da assurgere 
a paradigma di tutte le alluvioni?

Le ipotesi in risposta a questa domanda, perché di ipotesi si 

Figura 4 Tavoletta neoassira in argilla, del vii 
secolo a.C., appartenente all’epica di Gilgamesh, 
con la storia del diluvio in caratteri cuneiformi 
in lingua accadica, British Museum, Londra.
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tratta, sono diverse. La prima concerne un’alluvione preistori‑
ca della Mesopotamia che nel periodo neolitico era già molto 
antropizzata e con un clima caldo e umido. Il nome Mesopo‑
tamia deriva dal greco antico Μεσοποταμία, Mesopotamía, a 
sua volta da μέσος‑, mésos‑, «centrale», «che sta in mezzo», e 
ποταμός, potamós, «fiume», con il suffisso ‑ia, «landa»; quindi 
«terra fra i fiumi», ovvero il Tigri e l’Eufrate. L’ipotesi consiste 
nel fatto che una disastrosa alluvione dei fiumi di questa terra 
abbia avuto un effetto devastante sulle popolazioni, rimanen‑
do nella memoria collettiva. Del resto, le alluvioni dovevano 
essere avvenimenti relativamente frequenti nella piana meso‑
potamica, data la conformazione geografica e la notevole ab‑
bondanza d’acqua (Figura 5).

La seconda ipotesi, suffragata in qualche modo da osserva‑
zioni geologiche, è quella avanzata nel 1997 da William Ryan 
e Walter Pitman della Columbia University. Essi pubblicarono 
evidenze di una massiccia inondazione attraverso il Bosforo 
intorno al 5600 a.C., causata dallo scioglimento dei ghiacci che 
avevano trasformato il Mar Nero e il Mar Caspio in enormi 

Figura 5 La Mesopotamia vista da un satellite il 9 ottobre 2020. Per gentile conces‑
sione nasa.
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laghi d’acqua dolce. Quest’acqua si riversò attraverso i fiumi 
nel Mar Egeo allagando 155 000 chilometri quadrati di terre 
emerse e causando la notevole espansione del Mar Nero verso 
nord e ovest. Un’altra ipotesi è quella glaciologica, anch’essa 
basata sullo scioglimento dei ghiacci dopo l’ultima glaciazio‑
ne tra l’8500 e il 7150 a.C. Il mare sarebbe salito di circa 155 
metri inondando circa 150 000 chilometri quadrati di terra. 
L’eruzione vulcanica in epoca minoica di Thera potrebbe ave‑
re provocato un gigantesco tsunami (1630‑1600 a.C.). Infine, 
l’ipotesi della caduta di un meteorite nell’Oceano Indiano 
(3000‑2800 a.C.) sarebbe all’origine di giganteschi tsunami che 
avrebbero generato l’inondazione di coste e isole. Un altro me‑
teorite potrebbe avere generato il lago Umm al Binni nell’Iraq 
meridionale all’inizio della civiltà sumerica (5000‑4000 a.C.), 
dando origine al mito del diluvio di Gilgamesh. In quest’ul‑
timo caso, l’evaporazione delle acque avrebbe provocato forti 
piogge e addirittura un maremoto.

Che cosa è effettivamente successo? Non è ancora del tut‑
to chiaro e, come abbiamo visto, le ipotesi si sprecano: forse 
non riusciremo mai ad avere un’idea ben definita degli eventi. 
Tuttavia, siamo certi che la collera divina non è alla base del‑
le leggende (o supposti fatti) del diluvio. Eventi catastrofici o 
cambiamenti epocali causati dalle transizioni delle ere geolo‑
giche sono le vere ragioni alla base di questi fenomeni estremi 
condivisi da molte civiltà del passato che li hanno subiti.

Le grandi siccità

All’opposto delle alluvioni nella scala degli eventi che coinvol‑
gono il ciclo dell’acqua sulla Terra ci sono i periodi di siccità 
che hanno un impatto altrettanto forte sulla vita. Anche per le 



1. Fu un vulcano a far crollare l’Impero romano?    29

siccità vale lo stesso discorso che per le alluvioni: c’è siccità e 
siccità. Una siccità può caratterizzare un determinato anno o 
una stagione e provocare danni considerevoli, ma poi arrivano 
le piogge e tutto si risolve per il meglio. La siccità è classificata 
secondo tre tipologie: 

	– siccità meteorologica (precipitazioni inferiori alla media per 
periodi più o meno lunghi); 
	– siccità agricola (influisce sulla produzione agricola, è provo‑
cata dall’aumento dell’irrigazione e dall’erosione dei suoli e 
può essere indipendente dal livello delle precipitazioni); 
	– siccità idrologica (si verifica quando le risorse idriche nelle 
falde freatiche, nei laghi e nei bacini scendono al di sotto di 
una soglia che varia da luogo a luogo; può essere indipenden‑
te dalle precipitazioni, per esempio può essere causata da un 
aumento del prelievo idrico, come nel caso del Lago d’Aral).

Figura 6 Vista del Salar de Uyuni, le montagne circostanti e i giganteschi cactus (Echi‑
nopsis atacamensis) sull’isola di Incahuasi, Provincia di Daniel Campos, Dip. di Po‑
tosí, nel Sudovest della Bolivia, non lontano dalla cresta delle Ande. Questa distesa 
di sale, con una superficie di 10 582 chilometri quadrati, è la più estesa del mondo. 
Foto: D. Delso.
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Comunque, bisogna considerare che la siccità non è un feno‑
meno soltanto di natura fisica, ma rappresenta una rottura 
dell’equilibrio del ciclo dell’acqua, tra la disponibilità delle ri‑
sorse idriche e la richiesta per il consumo. Può durare anni o 
risolversi in un breve periodo, ma gli effetti possono essere in 
ogni caso molto gravi. In epoca storica e con osservazioni do‑
cumentate, la siccità più lunga mai verificatasi sembra sia stata 
quella del deserto di Atacama, uno dei luoghi più aridi della 
Terra, dove ci sono porzioni estese di territorio su cui non cade 
una goccia di pioggia da più di 400 anni (Figura 6). In alcuni 
luoghi la pioggia media annuale è di 0,01 centimetri in totale! 
È di questo tipo di siccità che parliamo?

Forse, ma le siccità di cui ci occupiamo sono epocali e sono 
durate decenni (a volte anche centinaia di anni) e, soprattutto, 
hanno riguardato luoghi in cui fiorivano civiltà di alto tenore 
di vita, alcune delle quali sono ben note a tutti noi. Come le 
alluvioni, anzi forse molto più di queste, le siccità del passato 
hanno pesantemente influenzato la storia dell’umanità.

Circa 5000 anni fa nella Valle dell’Indo, nell’attuale Paki‑
stan, era in piena fioritura la civiltà di Harappa con città or‑
dinate, strade ampie e perfino un’efficiente rete fognaria, con 
case in mattoni, tubature dell’acqua e sale da bagno. Il loro 
sistema di scrittura contava 400 caratteri e alcuni ricercatori 
lo ritengono la madre degli alfabeti indoeuropei. Gli abitanti 
erano riusciti ad addomesticare lo zebù e il bufalo e a coltivare 
con successo il frumento e l’orzo. Insomma, una civiltà avan‑
zatissima. Trattandosi del subcontinente indiano, la civiltà era 
fondata su un’agricoltura supportata da ricorrenti inondazioni 
provocate dalle piogge monsoniche che non mancavano mai, o 
almeno questo era quanto si pensava. Infatti, circa 4000 anni 
fa accadde l’irreparabile e la popolazione di Harappa fu co‑
stretta a lasciare questo luogo idilliaco. Perché? Studi recenti e 



Figura 7 Mappa del subcontinente indiano 4500 anni fa (in alto) e da 3500 a 
3000 anni fa (in basso). (Illustrazione adattata dall’originale di Amy Caracap‑
pa‑Qubeck, Woods Hole Oceanographic Institution, https://www.whoi.edu/
oceanus/feature/LiviuIndia/)

https://www.whoi.edu/oceanus/feature/LiviuIndia/
https://www.whoi.edu/oceanus/feature/LiviuIndia/


32    Storia del mondo in 10 tempeste

datazioni dei sedimenti hanno permesso di scoprire che 4100 
anni fa i monsoni estivi, fonte di benessere, subirono un decli‑
no fino a non presentarsi del tutto. Per circa 200 anni la regione 
di Harappa non vide una goccia di pioggia, e questo determinò 
una catastrofe (Figura 7). L’indebolirsi dei monsoni fece dimi‑
nuire fortemente la produttività dell’agricoltura e gli abitanti 
abbandonarono le città delle piane alluvionali per trasferirsi 
alle pendici dell’Himalaya. Il Nordest della penisola indiana 
divenne più arido e assai meno lussureggiante, spingendo la 
popolazione a insediarsi in una zona diversa.

È accaduto più o meno lo stesso in Cina, in Egitto e in Me‑
sopotamia, dove civiltà che ben conosciamo sparirono tra le 
sabbie di un deserto in avanzata inesorabile. Dove prima c’e‑
ra una terra fertile, verde e ricca, sabbia e sole implacabile co‑
minciarono a farla da padroni. Gli accadici del re Sargon (4300 
anni fa) governavano su un impero che si estendeva dalle sor‑
genti di Tigri ed Eufrate fino al Golfo Persico con città‑stato 
ricchissime e prospere. L’esempio che si fa comunemente è 
quello della città di Tell Leilan che, dopo circa 100 anni di pro‑
sperità, dovette essere abbandonata davanti all’avanzare delle 
sabbie. Gli storici pensarono a molte cause possibili per questo 
disastro epocale, inclusa la sovrappopolazione, ma ricerche re‑
centi hanno dimostrato che la zona fu colpita da forti tempeste 
di sabbia per circa 300 anni e il luogo si trasformò in una landa 
inabitabile.

Eccoci, quindi, alla domanda che sarà ricorrente nel corso 
di tutto questo libro. Che cosa sarebbe successo se i cambia‑
menti climatici non fossero mai accaduti? La storia dell’uma‑
nità sarebbe stata, probabilmente, molto diversa, non credete? 
Inoltre, se pensiamo che i cambiamenti climatici dei giorni no‑
stri siano senza precedenti, sembra proprio che non abbiamo 
esattamente chiaro ciò che la storia abbia in serbo per noi.
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Le eruzioni vulcaniche

Che cosa c’entrano i vulcani con il clima, o meglio, perché le 
eruzioni catastrofiche dei vulcani hanno potenti ripercussioni 
sulla storia dell’umanità e della Terra in generale?

La prima domanda è: che cos’è esattamente un’eruzione 
vulcanica? Un’eruzione vulcanica è un fenomeno che prevede 
la fuoriuscita sulla superficie terrestre, in maniera più o meno 
esplosiva, di magma (una volta eruttato il magma diventa lava) 
e altri materiali gassosi provenienti dal mantello o dalla crosta 
terrestre (Figura 8). Un’eruzione si può classificare in base al 
grado di violenza secondo una scala definita «indice di esplosi‑
vità vulcanica». Non entreremo nei dettagli del fenomeno vul‑
canico, ma risulta subito evidente che i vulcani emettono in 
atmosfera molto materiale, che poi rimane per diverso tempo 

Figura 8 Struttura schematica di un vulcano in eruzione.
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sospeso e viene trasportato dalle correnti atmosferiche d’alta 
quota in un viaggio intorno al mondo.

Dobbiamo ricordare, infatti, che, senza le eruzioni vulca‑
niche, non esisterebbe neppure l’atmosfera terrestre (e anche 
oceani e montagne) con i suoi gas tanto necessari alla vita. I 
primi vulcani hanno emesso enormi quantità di lava, gas e va‑
pori che hanno formato l’atmosfera primitiva della Terra. Ciò 
ha provocato la formazione di una sorta di «ombrello» di gas 
e polveri che ha contribuito ad abbassare la temperatura del 
pianeta. Quando la temperatura della Terra è diminuita, il va‑
pore acqueo è condensato e attraverso la pioggia ha formato 
l’idrosfera terrestre: queste sono le basi per la nascita della vita 
sulla Terra. Grazie all’azione dei vari organismi viventi (batte‑
ri, piante e animali) l’atmosfera si è arricchita di alcuni gas fino 
al costituirsi della composizione odierna.

Tutto chiaro, finora. Tuttavia, ragioniamo: se i vulcani 
hanno determinato la formazione dell’atmosfera primordiale, 
le eruzioni vulcaniche nei millenni successivi e anche quelle 
moderne non esercitano nessuna influenza percepibile? Ov‑
viamente è vero il contrario. I vulcani continuano a svolgere la 
loro funzione (mentre scrivo, l’Etna in Sicilia sta eruttando in 
maniera piuttosto violenta) e immettono continuamente gas, 
ceneri e altre particelle nell’atmosfera terrestre.

Eccoci allora giunti al nodo che intendevamo sciogliere. 
I vulcani hanno cambiato in modo molto evidente la storia, 
sono stati degli agenti primari di cambiamento e di distru‑
zione. Molte eruzioni hanno provocato nel tempo morte e di‑
struzione, ma a noi interessano soprattutto quelle che hanno 
influenze sul clima della Terra e sull’evoluzione delle civiltà. 
Facciamo qualche esempio.

La prima eruzione catastrofica di cui si ha memoria storica 
è quella avvenuta nell’isola greca di Santorini (in greco antico 
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Θήρα, Thera), nel Mar Egeo, nella metà del secondo millennio 
a.C. L’esplosione «pliniana» del vulcano (Figura 9) provocò lo 
sprofondamento di una parte dell’isola e la formazione di una 
grande caldera (Figura 10), ora invasa dal mare. Forse questa 
eruzione e i maremoti a essa collegati accelerarono la deca‑
denza della civiltà minoica, sulla vicina isola di Creta, come 
già notato in precedenza. L’eruzione devastò, oltre a Santorini, 
l’insediamento minoico di Akrotiri e si ipotizza che quest’ulti‑

Figura 10 L’isola greca di Santorini con la caldera invasa dal mare vista dal satelli‑
te eos della nasa.
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mo fatto abbia fornito l’ispirazione a Platone per la narrazione 
del mito di Atlantide. Essa ebbe un impatto molto forte anche 
sulla storia egiziana, ma l’evidenza chiarissima delle implica‑
zioni climatiche emerge addirittura dal collasso della dinastia 
Xia in Cina. Gli Annali del Bambù (circa 296 a.C.) situano il 
collasso della dinastia Xia e l’avvento della successiva dinastia 
Shang approssimativamente al 1618 a.C., descrivendolo come 
accompagnato da «nebbia gialla, un fioco sole, dunque tre soli, 
ghiaccio a luglio, carestia e l’inaridimento di tutti e cinque i ce‑
reali». Le ceneri vulcaniche avevano compiuto il periplo com‑
pleto attorno alla Terra, non ci sono molti dubbi.

L’eruzione esplosiva del Vesuvio del 79 d.C. seppellì Pom‑
pei sotto 8 metri di ceneri in‑
candescenti ed Ercolano sotto 
un’enorme colata di fango del‑
lo spessore di 20 metri, dovu‑
ta alle intense piogge di quei 
giorni. Un collegamento con 
la meteorologia è doveroso, 
nonché evidente. La ricostru‑
zione della storia di questa 
catastrofe si deve alle lettere 
scritte da Plinio il Giovane (da 
cui eruzione «pliniana») allo 
storico Tacito, che gli chie‑
deva notizie sulla morte del‑
lo zio e padre adottivo Plinio 
il Vecchio, avvenuta durante 
l’eruzione. Plinio il Vecchio, 
infatti, era a capo della flot‑
ta romana di stanza a Capo 
Miseno e non fu in grado di 

Figura 11 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, 
edizione di Melchiorre Sessa e Pietro Ravani, 
Venezia 1525.
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lasciare il porto della città nel corso dell’eruzione. Morì per le 
esalazioni del vulcano. Egli è l’autore della Naturalis Historia 
(Figura 11), una vasta enciclopedia – termine coniato in greco 
dallo stesso Plinio, ἐγκύκλιος παιδεία (enkýklios paidéia), let‑
teralmente «istruzione circolare», ossia completa  –,  che trat‑
ta di astronomia, geografia, antropologia, zoologia, botanica, 
materiali, medicina, metallurgia, mineralogia e arte. L’opera, 
letta e studiata specialmente nel Medioevo e nel Rinascimen‑
to, rappresenta un documento fondamentale delle conoscenze 
scientifiche dell’antichità.

Le meraviglie che oggi ammiriamo visitando gli scavi di 
Pompei ed Ercolano purtroppo non sono altro che le vestigia 
conservate sotto la cenere e il magma solidificato di una civil‑
tà assai fiorente, che finì sotto i colpi dell’eruzione e delle sue 
conseguenze meteorologiche. Il Vesuvio eruttò anche in anni 
più vicini a noi, nel 1631, provocando la morte di circa 18 000 
persone.

Forti anomalie climatiche si verificarono intorno al 535‑536 
d.C., soprattutto nell’emisfero nord, e portarono nel breve ter‑
mine a una drastica diminuzione della temperatura. L’opinio‑
ne più accreditata tra gli studiosi è che questi eventi siano stati 
causati da una grande eruzione vulcanica in Indonesia oppure 
in Islanda, ma per altri ricercatori queste eruzioni avvennero 
in diverse parti del mondo. Comunque sia, nel 536 una diffusa 
«nebbia» oscurò i cieli di Europa, Medio Oriente e parte dell’A‑
sia per ben 18 mesi, sconvolgendo il clima e provocando pessi‑
mi raccolti con conseguenti carestie. Questa nebbia altro non 
era che pulviscolo emesso in atmosfera dalle eruzioni. Eviden‑
ze documentali si hanno nella Istoria delle guerre vandaliche 
(537 d.C.) dello storico bizantino Procopio di Cesarea e nell’e‑
pistola 25 delle Variae (533‑538 d.C.) di Cassiodoro. Carotaggi 
dei ghiacciai di Groenlandia e Antartide evidenziano depositi 
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anomali di solfati databili tra il 532 e il 536 d.C., che dimostra‑
no la presenza di una vasta coltre di polveri acide, tipica dei fe‑
nomeni vulcanici. Le eruzioni di questo periodo contribuirono 
all’instaurarsi della cosiddetta «Piccola Era Glaciale Tardoan‑
tica» (si veda anche la Figura 16). Le conseguenze storiche delle 
carestie furono le migrazioni di alcune popolazioni scandina‑
ve, con notevoli effetti sulla loro organizzazione politico‑mili‑
tare, come per esempio sembra sia successo ai vichinghi.

In Indonesia, nel corso del xix secolo, avvennero due delle 
eruzioni più violente registrate in epoca storica. La prima, quella 
del vulcano Tambora, si stima che durante tre mesi di eruzione, 
produsse una quantità enorme di cenere, determinando cam‑
biamenti climatici su tutta la Terra. La leggera cenere vulcanica 
fu trascinata in sospensione dai venti della stratosfera terrestre 
fino a fare più volte il giro del globo, rendendo l’atmosfera assai 
poco trasparente alla radiazione solare. Come conseguenza, in 
Europa mancò una vera estate per circa due anni (il cosiddetto 
«anno senza estate» che vedremo in seguito) e i danni all’agri‑
coltura furono enormi. Nel 1883, sempre in Indonesia, fu la volta 
del vulcano Krakatoa: l’esplosione, percepita anche a 5000 chi‑
lometri di distanza, distrusse due terzi dell’isola, lasciando una 
depressione di circa 300 metri, sommersa dal mare. Sulla vicina 
isola di Giava molte decine di migliaia di persone morirono a 
causa dello tsunami generato dall’esplosione.

Siamo in arrivo ai nostri giorni. Nel 1982 il vulcano El Chi‑
chón, noto anche come Chichonal, situato nello stato del Chia‑
pas in Messico, eruttò in poco meno di una settimana con tre 
eruzioni pliniane (29 marzo, 3 e 4 aprile). Le eruzioni immi‑
sero una notevole quantità di anidride solforosa e particolato 
nell’atmosfera. Me lo ricordo perfettamente perché all’epoca 
lavoravo alla University of California, Los Angeles (ucla), e i 
tramonti erano di un colore decisamente inusuale dall’indaco, 
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al violetto e anche un arancione acceso: erano le polveri che 
stavano facendo il giro del mondo ad alta quota. Lo schermo 
alla radiazione solare fu molto accentuato, con un impatto sul 
clima del tutto evidente.

Infine, un’eruzione ancora più esplosiva fu quella del vul‑
cano Pinatubo, nelle Filippine, che eruttò nel 1991 dopo un’i‑
nattività di circa 600 anni. L’eruzione provocò l’emissione di 
una enorme nube ardente. L’eruzione vulcanica venne prevista 
dai vulcanologi, che fecero evacuare circa 200 000 persone; no‑
nostante ciò, 900 persone morirono. I vapori di zolfo immessi 
nell’atmosfera sono rimasti in sospensione attorno alla Terra 
per circa 21 giorni, riducendo gli effetti della radiazione solare.

Comprendiamo, quindi, come i vulcani siano determinanti 
per la storia dell’uomo, ma non solo per gli effetti immediati 
delle loro eruzioni (emissione di detriti e lapilli, colate di lava, 

Trasmissività atmosferica all’Osservatorio di Mauna Loa
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Figura 12 Trasmissività atmosferica misurata all’Osservatorio di Mauna Loa sulle 
isole Hawaii. Sono evidenti le riduzioni dovute all’immissione in atmosfera degli ae‑
rosol da parte delle maggiori eruzioni vulcaniche.
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fango, frammenti rocciosi ecc.), ma anche per il collegamento 
che si stabilisce con la meteorologia (modificazione dei regimi 
delle piogge, per esempio) o con il bilancio di radiazione della 
Terra. In particolare, è quest’ultima l’influenza più importante 
sul clima di medio periodo. In Figura 12 vediamo infatti come 
le eruzioni di El Chichón e del Pinatubo (la prima meno esplo‑
siva della seconda, ma maggiormente impattante in termini di 
emissioni di aerosol) abbiano abbassato significativamente la 
trasmissione della radiazione solare attraverso l’atmosfera ter‑
restre: questo comporta un’alterazione della temperatura mol‑
to forte. Sono indicati anche i contributi delle eruzioni meno 
significative del vulcano Agung in Indonesia (1963) e del Fuego 
in Guatemala (1974). Le eruzioni di El Chichón e del Pinatubo 
ci dimostrano come dalle eruzioni alle influenze sulla storia il 
passo sia veramente breve.

La caduta dell’Impero romano

Fino a questo punto abbiamo parlato di civiltà al di fuori dell’Eu‑
ropa e di eventi catastrofici naturali, ma forse non abbiamo an‑
cora del tutto la percezione di quanto il clima abbia influenzato 
gli esseri umani. Veniamo più vicini a noi e parliamo dei nostri 
antenati in modo da essere, se possibile, anche più chiari.

Abbiamo tutti imparato sui banchi di scuola che l’Impero 
romano ha raggiunto il proprio apogeo intorno al i secolo a.C. 
e che ha visto la propria completa disfatta nel vii secolo d.C. 
Siamo abituati a considerare la caduta dell’Impero romano 
come una conseguenza delle colpe suddivise più o meno equa‑
mente tra imperatori, generali e invasori barbari. Questa, però, 
è una lettura storica non esattamente rispondente alla realtà. 
Per meglio dire, le colpe ascrivibili a questi fattori sono innega‑



Figura 13 L’Impero romano (rosso) e gli stati vassalli (rosa) nel 117 d.C., durante il regno dell’im‑
peratore Traiano. Mappa: Tataryn.
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bili, ma non è tutto. C’entrano anche eventi naturali che hanno 
giocato un ruolo determinante nell’alterare il clima dell’epoca, 
contribuendo alla caduta di un impero che sembrava indistrut‑
tibile e invincibile.

Se si esamina la storia climatica del millennio che va dal 200 
a.C. al 700 d.C. circa, vediamo che esso è caratterizzato da un 
optimum climatico (cioè un periodo essenzialmente caldo) dal 
200 a.C. a circa il 150 d.C. Questo optimum è seguito da quella 
che viene definita la «Transizione Tardoromana» (150‑450 d.C.) 
per poi passare alla Piccola Era Glaciale Tardoantica (450‑700 
d.C.). Ecco che, allora, le cose cambiano aspetto e bisogna fare 
una serie di considerazioni climatiche.

Nell’optimum climatico romano, certamente l’epoca più 

Figura 14 Anfiteatro della città romana di Thysdrus, ora El Djem in Tunisia, del iii 
secolo a.C. La città fu costruita dai romani su un preesistente insediamento punico 
e prosperò specialmente nel ii secolo a.C. L’anfiteatro poteva ospitare fino a 35 000 
spettatori ed era dunque il più vasto dell’impero dopo il Colosseo a Roma: la sua cir‑
conferenza esterna è di 427 metri, soltanto 100 metri inferiore a quella del Colos‑
seo. Foto: D.G. Jarvis.
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felice, il clima era mite e caldo. Figuriamoci che Teofrasto 
scriveva che le palme da dattero potevano crescere anche in 
Grecia, magari senza dare frutti, ma si trovavano bene sull’E‑
geo. Plinio riporta che i faggi, normalmente caratteristici delle 
pianure, crescevano anche sui monti. Addirittura, l’area del 
Mediterraneo era connotata da un clima tanto mite da rendere 
possibile, come vedremo più avanti, il passaggio delle Alpi da 
parte di Annibale con elefanti al seguito (circa 218 a.C.). In‑
somma, si tratta di un’epoca di grande espansione (Figura 13). 
Le spedizioni militari furono infatti supportate da queste fa‑
vorevoli condizioni climatiche portando alle conquiste a nord 
delle Alpi, in Gallia, Britannia e Germania.

Tutto ciò fu favorito, secondo le analisi paleoclimatologiche 
(anelli degli alberi, carote nei ghiacciai, sedimenti e altro an‑
cora), da temperature più alte di 1.5‑2 ºC rispetto alle epoche 
precedenti e a quelle immediatamente seguenti. Fu, in altre 
parole, il periodo più caldo degli ultimi 2000 anni. A Roma 
le piogge erano abbondanti, con piene del Tevere in marzo e 
agosto. L’agricoltura si sviluppò moltissimo con abbondanza 
di raccolti e grande estensione di aree coltivabili. Un esempio 
illuminante è la costa del Nord Africa, dove ora il deserto è 
arrivato quasi al mare. In quel periodo, invece, la zona era fer‑
tilissima e molto popolata: basti guardare l’anfiteatro dell’at‑
tuale El Djem in Tunisia (Figura 14) che poco ha da invidiare 
al Colosseo di Roma, per capire che ci troviamo di fronte a una 
civiltà fiorente e potenzialmente in espansione.

Che cosa accadde in seguito a questa era di splendore im‑
periale per arrivare alla caduta che sappiamo avvenne? Dalla 
metà del ii secolo d.C. sicuramente iniziò una fase climatica che 
abbiamo definito «Transizione Tardoromana», dal 150 al 450 
d.C. Essa è caratterizzata da una diminuzione progressiva della 
temperatura fino a circa ‑4.5 ºC, che si è conclusa soltanto con 
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la Piccola Era Glaciale (di cui parleremo in modo più dettagliato 
più avanti). L’impero, sottoposto a temperature più rigide, ha 
avuto dinanzi a sé diverse sfide molto difficili da superare. In 
primo luogo, il freddo e la siccità influirono sui raccolti agricoli, 
provocando carestie e conseguente mancanza di cibo per la po‑
polazione. Virus e batteri sconosciuti fino a quel periodo furono 
favoriti nella loro libera circolazione dando origine a pestilenze 
ed epidemie.

Da ultimo, ma non in ordine di importanza, il raffredda‑
mento climatico del Nord Europa provocò migrazioni delle 
popolazioni del Nord, i cosiddetti «barbari», verso i confini 
dell’impero (Figura 15).

In maggiore dettaglio, tra il 350 e il 450 d.C., piovve circa il 
doppio della media. Successivamente tra il 450 e il 600, arrivaro‑
no il freddo intenso e la siccità con le temperature estive in Euro‑

Capitale
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Costantinopoli

Chalons
451

Cartagine

IMPERO ROMANO
D’ORIENTE
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dell’Impero Romano
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Figura 15 Mappa delle invasioni barbariche dal 100 al 500 d.C., con l’indicazione 
delle battaglie di Adrianopoli e di Chalons (Campi Catalaunici).
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pa in calo di circa 3 ºC. Le conseguenze furono carestie e magri 
raccolti, ma anche violente epidemie – di cui si era già avuto un 
assaggio con la cosiddetta «peste Antonina» negli anni 165/180 
d.C. – che decimarono la popolazione dell’impero.

Tutto ciò contribuì a portare i barbari alle porte di Roma. 
Gli unni lasciarono le pianure dell’Asia centrale e comparvero 
sul Mar Nero, dove assoggettarono gli ostrogoti (goti orienta‑
li). A loro volta i visigoti (goti occidentali), non accettando il 
dominio degli unni, varcarono il Danubio stabilendosi in ter‑
ritorio romano. Questo innescò una inevitabile conflittualità 
che si sarebbe trascinata nel tempo culminando nella battaglia 
di Adrianopoli del 378 d.C. In conseguenza, altre popolazioni 
vennero spinte a forzare il limes (confine) portando l’attacco 
al cuore dell’impero, che culminerà nel saccheggio di Roma a 
opera dei visigoti di Alarico nel 410 d.C.

Roma passa in pochi secoli da una popolazione di un milio‑
ne di abitanti a poco più di 20 000. La popolazione del Medi‑
terraneo, da 75 milioni di individui, si riduce a poco più della 
metà. Suona familiare rispetto a ciò che sta succedendo o suc‑
cederà ai giorni nostri?

E la riconquista di Giustiniano? Impossibile da tralasciare, 
anche perché è caratterizzata da un’appendice climatica non 
da poco. Giustiniano, salito al potere nel 527 d.C., voleva rico‑
struire l’impero, e in un primo momento ci riuscì. Le truppe 
di Bisanzio, guidate da Belisario, sconfissero i vandali e ricon‑
quistarono il Nord Africa puntando all’Italia. Tuttavia, il cli‑
ma è intervenuto anche in questa occasione. Procopio di Ce‑
sarea riporta che nell’anno 536 d.C. il sole non riscalda come 
dovrebbe, sembra avere perso la sua forza. Come già notato 
in precedenza, grandi quantità di zolfo misurate nei carotag‑
gi dei ghiacciai in corrispondenza degli anni 536, 540 e 547 
d.C. dimostrano fenomeni eruttivi vulcanici in questo perio‑



48    Storia del mondo in 10 tempeste

do. La caldera di Rabaul, in Papua Nuova Guinea, potrebbe 
aver generato un evento esplosivo addirittura più impattante 
dell’eruzione del vulcano Tambora (il cosiddetto «anno senza 
estate» del 1816 di cui abbiamo già parlato in precedenza). Al‑
tre ipotesi tendono a evidenziare eventi vulcanici collocabili in 
Islanda. La cenere vulcanica ha fermato i bizantini nella loro 
corsa alla riconquista di Roma? Non è chiaro, ma certamente 
la riconquista fu di breve durata e comunque effimera. Arriva‑
rono i longobardi e le cose cambiarono totalmente, spingendo 
l’Impero romano fuori dalla scena della storia.

La domanda è comunque ancora in sospeso, poiché non è 
detto che questi eventi abbiano influito in maniera così deter‑
minante sulla caduta dell’impero. Alcuni studiosi sono inclini 
ad accogliere questa ipotesi sulla base di evidenze osservative 
di paleoclimatologia, ma altri sono più cauti e non sono con‑
vinti che i barbari abbiano effettivamente premuto sui confini 
per queste ragioni. Il dibattito è aperto, ma francamente sem‑
bra difficile che invasioni così imponenti e provenienti da nord 
siano accadute senza la presenza di ragioni che hanno sospin‑
to le popolazioni a cambiare luogo e vita. Stiamo parlando, in 
buona sostanza, di vere e proprie migrazioni, per violente che 
siano. Inoltre, il clima è sempre stato il grande assente dai libri 
di storia antica (anche moderna, spesso), ma non è inverosimi‑
le che la sua azione sugli eventi storici sia stata assai rilevante.

La Piccola Era Glaciale

Che cosa successe dopo la caduta dell’Impero romano? Il clima 
continuò a cambiare?

Deduciamo dalla Figura 16 che le cose rimasero abbastanza 
stazionarie in termini di cambiamento globale di temperatura 
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fino al periodo tra il vi e il vii secolo d.C. In questo arco tem‑
porale si verificarono diminuzioni di breve durata della tempe‑
ratura globale, causate presumibilmente da eruzioni vulcaniche 
ripetute. Il cosiddetto «inverno vulcanico» del 536 d.C. provocò, 
sembra, diminuzioni della temperatura fino a 2 ºC influenzan‑
do probabilmente l’invasione degli slavi. Non si sa bene quali 
vulcani abbiano contribuito a questo fenomeno, ma candidati 
possibili sono il Tavurvur in Papua Nuova Guinea, l’Ilopango in 
El Salvador e il Krakatoa in Indonesia. Altra possibilità potrebbe 
essere identificabile in un impatto di un frammento cometario 
con l’atmosfera terrestre, ma sembra meno probabile perché non 
sono stati rinvenuti crateri da impatto databili a tale periodo.

A questo punto avrete capito il meccanismo. A un periodo 
relativamente caldo ne segue uno relativamente freddo, più o 
meno, ma la durata non è mai omogenea. La climatologia ci in‑
forma che dal ix al xiv secolo d.C. si verificò il cosiddetto «Pe‑
riodo Caldo Medievale». Se guardiamo bene il grafico in Figura 
16, però, vediamo che questo periodo non fu molto più caldo 

Figura 16 Grafico di oltre 2000 anni del cambiamento medio della temperatura su 
scala globale che include la Piccola Era Glaciale Tardoantica, il Periodo Caldo Me‑
dievale e la Piccola Era Glaciale. Il periodo di riferimento è 1850‑1900. Da dati di 
Ed Hawkins.
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delle epoche precedenti, anzi. La variazione avvenne tra il x e il 
xiii secolo, ma studi recenti hanno rivelato che la temperatura 
medioevale era inferiore a quella attuale, in accordo con i mo‑
delli climatici. Quindi le temperature medioevali erano proba‑
bilmente più basse di quanto si pensasse in precedenza.

Ed eccoci arrivati a un periodo in cui il clima provocò for‑
ti mutamenti nella storia dell’umanità. Stiamo entrando nella 
Piccola Era Glaciale che tanto «piccola» proprio non fu: durò 
all’incirca dal xvi al xix secolo. Non si parla di una vera e pro‑
pria era geologica, ma fu comunque un lunghissimo periodo di 
tempo. Dal 1300 i ghiacciai cominciarono ad avanzare, dopo 
essersi ritirati o addirittura essere scomparsi nel periodo pre‑
cedente, e alcuni nuovi presero a formarsi. In un primo tem‑
po si credette che la Piccola Era Glaciale fosse un fenomeno 
globale, ma ora si nutrono fondati dubbi su questa ipotesi e la 
si considera più come un fenomeno prettamente europeo. L’e‑
stensione dei ghiacciai arrivò al suo massimo intorno al 1850, 
quando le temperature ripresero ad aumentare causando una 
nuova riduzione della massa dei ghiacci.

Durante questo periodo la situazione era molto diversa 
dall’epoca attuale. Facciamo una serie di esempi per com‑
prendere meglio. Gli inverni furono più freddi in molte parti 
dell’Europa e del Nord America, con i ghiacciai delle Alpi sviz‑
zere che avanzarono gradualmente inglobando alcune fattorie 
e distruggendo interi villaggi. Canali e fiumi in Gran Bretagna 
e Paesi Bassi sotto l’azione di bassissime temperature ghiaccia‑
rono completamente, consentendo di poter pattinare su fiumi 
e laghi ghiacciati e tenervi delle fiere, come successe sul Tamigi 
a Londra (Figura 17). La prima Thames Frost Fair ebbe luogo 
nel 1608, mentre l’ultima nel 1814.

Chi non ha mai visto almeno una volta la scena invernale 
dei Cacciatori sotto la neve (1565) di Pieter Bruegel il Vecchio? 
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Figura 17 Thames Frost Fair sul fiume ghiacciato vicino alle Temple Stairs (1683‑1684). 
T. Wyke.

La scena raffigura il ritorno dei cacciatori al villaggio dopo una 
battuta di caccia (Figura 18). Il paesaggio è completamente in‑
nevato, ma il freddo è molto intenso perché la gente pattina 
sui laghetti e sul fiume. Il cielo è livido e annuncia altra neve, 
gli alberi sono spogli e i corvi vagano in cerca di cibo. Anche i 
cani dei cacciatori, capo e coda bassa, sembrano non farsi ra‑
gione di un freddo così intenso.

Molti altri pittori si cimentarono nella documentazione di 
questa epoca climaticamente difficile. Tra gli altri ricordiamo 



Figura 18 Pieter Bruegel il Vecchio, Cacciatori sotto la neve, 1565, Kunsthistorisches 
Museum, Vienna.

Figura 19 Gabriele Bella (attr.), Laguna gelata, 1709, Pinacoteca Querini Stampa‑
lia, Venezia.
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Figura 20 Henry Raeburn (1756‑1823), Il Reverendo Robert Walker che pattina sul 
Duddingston Loch (The Skating Minister), anni novanta del xviii secolo, National 
Galleries of Scotland, Edimburgo.

Pieter Bruegel il Giovane (1564‑1638), Hendrick Avercamp 
(1585‑1634), Gabriele Bella (1730‑1799, Figura 19), Henry Rae‑
burn (Il reverendo Walker che pattina a Duddingston Loch, 
1790, Figura 20) e tanti altri.

Quali furono le cause di questa lunga e notevole diminu‑
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zione della temperatura? Non esistono certezze e prove incon‑
trovertibili, ma una serie di ipotesi abbastanza plausibili. La 
prima riguarda la diminuita attività solare resa evidente dalla 
scarsa quantità di macchie solari nel periodo tra il 1645 e il 
1715, con alcuni anni completamente privi di macchie. Questo 
intervallo di bassa attività solare è conosciuto come «minimo 
di Maunder» (dagli scopritori Edward Walter Maunder e An‑
nie Russell Maunder) ed è sovrapponibile al periodo più rigido 
della Piccola Era Glaciale.

Il vulcanesimo, a sua volta, contribuì notevolmente. L’e‑
ruzione, nel 1257, del vulcano Samalas in Indonesia potrebbe 
aver concorso (assieme ad altre tre eruzioni più piccole, e non 
ancora identificate, intorno al 1268, 1275 e 1284) all’innescar‑
si di tale raffreddamento. Due secoli dopo, nel 1452‑1453, la 
grande eruzione del Kuwae a Vanuatu potrebbe essere stata 
una concausa determinante del persistere delle basse tempe‑
rature. Altri vulcani che furono in eruzione durante la Picco‑
la Era Glaciale sono il Billy Mitchell (Papua Nuova Guinea) 
nel 1580, il Monte Parker (Filippine) nel 1641, il Long Island 
(Papua Nuova Guinea) nel 1660 e l’Huaynaputina (Perù) nel 
1600. Non possiamo infine dimenticare l’eruzione del Kraka‑
toa (Indonesia) del 1883 e prima ancora, nel 1815, l’eruzione 
del vulcano Tambora sull’isola di Sumbawa in Indonesia, che 
abbiamo già incontrato, preceduta da eruzioni nei Caraibi e 
nelle Filippine.

Questi vulcani iniettarono in atmosfera quantitativi esorbi‑
tanti di ceneri, tanto da determinare il sopracitato «anno senza 
estate». Le temperature furono da 2 a 3 ºC sotto la media clima‑
tologica del periodo (Figura 21).

In quel periodo era attivo un artista che lasciò una profonda 
traccia nella storia dell’arte (e nella meteorologia) per la sua at‑
tenzione ai cieli e all’atmosfera. È grazie a lui, William Turner, 
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Figura 21 Anomalie di temperature estive (ºC) del 1816 rispetto alla media climato‑
logica del 1971‑2000. Da Luterbacher et al. 2004.

che abbiamo contezza dei cieli di un rosso acceso al tramonto 
che non sono un vezzo cromatico del pittore, ma sono esistiti 
davvero. Turner non fece altro che registrare nelle sue opere i 
colori di quei cieli che più tardi avremmo attribuito alla presen‑
za delle particelle di origine vulcanica nella stratosfera terrestre. 
Infatti, una frase famosa attribuitagli recita: «Dipingo quello che 
vedo, non quello che so». E continuò a farlo per tutta la sua vita. 
Vediamo in Figura 22 un esempio di tramonto dagli accesi toni 
di rosso dipinto, nel 1833, dopo l’eruzione del Babuyan del 1831.

Terza e ultima concausa potrebbe essere riscontrabile nel 
rallentamento della circolazione termoalina dell’Oceano At‑
lantico, che parrebbe avere influenzato l’andamento della Cor‑
rente del Golfo, portando al raffreddamento in Nord Europa.

Dobbiamo ricordare che in questo arco temporale la scien‑
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za non aveva ancora iniziato a identificare nella natura e nei 
suoi mutamenti la causa di quanto succedeva in atmosfera e 
nell’ambiente. Quindi possiamo facilmente comprendere che 
la situazione precipitò.

Innanzitutto, occorreva trovare un capro espiatorio per 
queste situazioni anomale. Infatti, a chi si poteva attribuire 
la colpa per il freddo, le siccità, la moria del bestiame, la dif‑
fusione delle malattie epidemiche e le conseguenti difficoltà 
economiche? Il malcontento divenne generale in diverse aree 
del continente europeo. Le autorità misero in atto misure di 
emergenza, come l’innesto di nuove colture, il ricorso a scorte 
di grano di emergenza e l’apertura di nuove rotte commercia‑
li. Niente da fare: rapine, omicidi, stupri e molte altre umane 
calamità presero il sopravvento. Come spesso succede in que‑

Figura 22 Joseph Mallord William Turner (1775‑1851), Tramonto, 1833, Tate Bri‑
tain, Londra.
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sti casi, l’accanimento si rivolse a specifiche minoranze etni‑
che e religiose. Ricorderemo, tra queste, la caccia alle streghe, 
soprattutto in ambito protestante. La prima caccia sistematica 
alle streghe iniziò nel 1430, mentre si diffuse dal 1480 l’opinio‑
ne secondo cui quella categoria di persone si dovesse ritenere 
responsabile del maltempo e della crisi. Il numero di proces‑
si per stregoneria crebbe con il diminuire delle temperature. 
Durante la Piccola Era Glaciale anche l’antisemitismo, già vivo 
sotto la cenere, esplose. Gli ebrei vennero ritenuti responsa‑
bili della diffusione delle malattie attraverso l’avvelenamento 
dei pozzi. In Europa occidentale, durante il 1300, le comunità 
ebraiche subirono omicidi di massa nel tentativo di arrestare 
la diffusione della peste: veri e propri pogrom. Molti ebrei, per 
sfuggire alle persecuzioni, furono costretti a emigrare nell’Im‑
pero ottomano, entro i confini del Sacro Romano Impero o più 
specificamente in Italia.

Altri attribuirono la causa della nefasta congiuntura storica 
a un castigo divino per i peccati degli esseri umani. Comun‑
que, al di là di credenze e superstizioni, l’Europa e le Americhe 
subirono un forte calo demografico favorito dalla diffusione 
della peste nera, che potrebbe aver ridotto il numero di abitanti 
del pianeta da un minimo di 350‑375 milioni a un massimo di 
475 milioni nel xiv secolo, a seconda delle fonti.

La crisi del xvii secolo in Europa conobbe il crescere di 
un’instabilità sociale e politica che culminò con eventi dram‑
matici come la guerra dei Trent’anni (1618‑1648), scatenata per 
la successione al trono boemo, ma poi estesa a guerra tra cat‑
tolici e protestanti. Quando le ostilità cessarono, alcune aree 
della Germania si calcola abbiano subito un calo della popola‑
zione del 70 percento.

Potremmo andare avanti, ma ci fermiamo qui. Capiamo da 
questo breve excursus come il clima sia responsabile di molti 
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eventi della storia dell’umanità. Fino a che gli esseri umani non 
capirono che Dio c’entrava poco con queste calamità e che bi‑
sognava essere più resilienti e più attenti nella ricerca delle cau‑
se, le cose si deteriorarono in modo tale da sfuggire a ogni con‑
trollo. Non si può non pensare alla situazione attuale. È vero 
che abbiamo la scienza e la tecnologia, ma siamo sicuri che il 
cambiamento climatico insieme alle epidemie (come la recente 
epidemia di covid‑19) non siano fattori che possano scatenare 
di nuovo una caccia a cause fantasiose e scientificamente poco 
fondate? Speriamo di no, ma la storia è davanti ai nostri occhi 
e dobbiamo farne tesoro, anche se gli esseri umani imparano 
molto poco dai propri errori. 



2. L’acquazzone che sconfisse Napoleone
Come pioggia e vento hanno determinato  
le grandi battaglie

La storia si è spesso fatta attraverso grandi battaglie che hanno 
visto gli eserciti combattersi all’ultimo sangue e che prevedeva‑
no l’impiego di strategie molto sofisticate. Gli strateghi militari 
hanno prodotto celeberrimi trattati sull’argomento. Si pensi, 
per esempio, all’Arte della guerra di Sun Tzu e al trattato Della 
guerra di Carl von Clausewitz. Questi libri sono così famosi 
che sono conosciuti anche al di fuori della ristretta cerchia dei 
militari che li studiano nelle accademie di tutto il mondo. La 
guerra, infatti, è strategia e chi sbaglia strategia va molto spes‑
so incontro alla disfatta. È opportuno chiedersi, tuttavia, se vi 
sia una parte di responsabilità per le sconfitte (o per le vitto‑
rie) che non sia ascrivibile ai generali e alle truppe. È possibile 
rintracciare parte di questa responsabilità nelle variazioni del 
tempo atmosferico? Cerchiamo di capirci di più e ne vedremo 
delle belle.

Per mare: la battaglia di Salamina

Iniziamo con uno scontro navale che ha significato molto per 
la libertà delle città greche assediate dall’Impero achemenide 
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(meglio conosciuto come Impero persiano). Siamo nel settem‑
bre del 480 a.C. ed è in corso la Seconda guerra persiana. È 
appena trascorsa l’estate che aveva visto un esercito greco di 
circa settemila uomini marciare verso nord e rallentare l’im‑
ponente esercito nemico nello stretto passaggio delle Termopili 
sotto la guida di Leonida. La sconfitta è stata sanguinosa e ha 
imposto una ritirata anche alla flotta che stava combattendo a 
Capo Artemisio sotto la guida di Temistocle, che ha subito pa‑
recchie perdite. I persiani hanno invaso la Beozia e sono entrati 
ad Atene nel frattempo evacuata. La situazione, in sostanza, è 
molto critica e re Serse i sembra avere davanti a sé una sicura 
vittoria e la strada aperta per la Grecia centrale. Questo è il 
quadro che ci si presenta davanti il 23 settembre.

Secondo Erodoto, Serse aveva a disposizione un enorme eser‑
cito composto da due milioni di uomini. Studi recenti hanno 
molto ridimensionato questo numero portandolo a circa due‑
centomila soldati imbarcati sulla flotta di supporto, costituita 
da triremi, navi ausiliarie e trasporti. La flotta di invasione era 
composta da numerose navi persiane, rinforzate dai loro alleati 
egizi, fenici di Sidone, Tiro e Arade, e greci della Ionia. Gli elleni 
erano invece in grado di poter schierare circa diecimila opliti di 
Sparta, circa ottomila da Atene, e un numero minore di soldati 
provenienti dalle altre città alleate. I greci, però, potevano conta‑
re su una potente e meglio addestrata flotta navale, messa insie‑
me dall’ateniese Temistocle, che si rivelò l’arma vincente.

L’esercito ellenico era schierato sull’Istmo di Corinto per 
difendere strenuamente il Peloponneso. I persiani avrebbero 
potuto aggirare l’istmo accerchiando in questo modo i greci. 
Temistocle decise tuttavia di rimanere a Salamina e ingaggiare 
un combattimento navale nelle acque prospicienti l’isola. Serse 
di certo capì la manovra, ma sperò ugualmente di rompere la 
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compattezza delle forze di Temistocle. Questo era l’errore che 
lo stratega ateniese attendeva. Perché?

Gli spazi nelle acque di Salamina erano molto limitati e gli 
specchi d’acqua ristretti non permettevano alle grandi triremi 
persiane di manovrare agilmente. I greci conoscevano molto 
bene la meteorologia del loro mare di casa. Erano inoltre adde‑
strati a mettere in atto una strategia di battaglia navale molto 
veloce e astuta, il diekplous (Figura 23), che consisteva nel pene‑
trare velocemente nello spazio tra le navi nemiche per rompere 
il maggior numero possibile dei loro remi. L’avversario veniva 
così immobilizzato e le navi greche effettuavano un’inversione 
di rotta (il periplo) per passare all’abbordaggio. Naturalmente 
era richiesta una grande precisione e un’estrema velocità di ese‑
cuzione di manovra, nonché una forte dose di coraggio.

E la meteorologia? La tattica appena descritta richiedeva, tra 
le altre cose, uno specchio di mare adatto alle necessità e condi‑
zioni meteorologiche favorevoli. La formazione persiana si fece 
attirare nello Stretto di Salamina pensando che i greci si stesse‑
ro disgregando. Invece, si trovarono di fronte la flotta ellenica 
con le navi ateniesi a sinistra, quelle spartane a destra, e le altre 

Figura 23 Il diekplous, la tattica di battaglia della flotta ellenica (rosso) nei confronti 
della flotta persiana (blu). Schema di pubblico dominio su web.
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navi alleate al centro. I greci attirarono il nemico negli stretti 
sempre più angusti (lo si vede bene in Figura 24), guadagnando 
tempo per ottenere il favore del vento del mattino e della marea. 
Si spiega così quanto sia stata fondamentale la conoscenza delle 
condizioni meteorologiche! Le triremi greche presero velocità e 
invertirono velocemente la rotta, attaccando la prima linea delle 
navi persiane che, sorprese dalla manovra, furono spinte verso 
la seconda e terza linea, causando la rottura della formazione. Il 
vento aveva combattuto al fianco dei greci.

Le pesanti navi persiane si trovarono bloccate nelle loro 
manovre contro le agili navi greche sospinte dal vento. L’am‑
miraglio persiano Ariabignes, fratello maggiore di Serse, fu 
ucciso all’inizio dei combattimenti, lasciando gli alleati Fenici 
senza guida tattica, il che indusse questi ultimi a rompere lo 
schieramento e a darsi alla fuga. Gli ateniesi si inserirono così 

Fenici

Ioni Greci

Flotta persiana in tre linee

Il contingente
egiziano naviga per
bloccare il canale
ovest per Salamina.

Ateniesi

Alleati Spartani

Salamina

Salamina

Atene
7 miglia

Pireo

Battaglia di Salamina
480 A.C.

SCALA IN MIGLIA
0 1 2 3

GOLFO DI CORINTO

GOLFO
SARONICO

Psittalia

Figura 24 La disposizione in campo delle forze navali durante la battaglia di Salamina.
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nella breccia che si era creata 
e spezzarono in due la flotta 
di Serse. Seguì la diserzione 
da parte dei greci ionici alleati 
dei persiani con la conseguen‑
te ritirata della flotta persiana 
verso la baia del Phalerum, in‑
seguita e colpita dalle triremi 
greche. La battaglia era vinta 
e il corso della storia era cam‑
biato anche grazie al vento 
dell’Egeo che Temistocle, evi‑
dentemente, conosceva molto 
bene. Possiamo quindi soste‑
nere che fu il vento a determi‑
nare l’epilogo favorevole per i 
greci in battaglia? No, furono 
l’abilità di Temistocle e la sua 
preveggenza: non dimentichiamo che fu grazie a lui che Atene 
costruì una flotta di cento triremi che si rivelò fondamentale 
contro Serse i. Plutarco, infatti, riconosce a Temistocle (Figura 
25) di essere stato «l’uomo che più di tutti ha contribuito alla 
salvezza della Grecia» dalla minaccia persiana. A ciò aggiun‑
giamo la scarsa conoscenza dei territori e della loro meteoro‑
logia da parte persiana. Tuttavia, il vento ha fatto la sua parte, 
non ci sono dubbi.

Per terra: la battaglia di Waterloo

Facciamo un lungo salto temporale in avanti nei secoli per oc‑
cuparci di un’altra famosissima battaglia che avrebbe cambiato 

Figura 25 Busto in marmo di Temistocle, po‑
litico e generale ateniese. Musei Vaticani, Cit‑
tà del Vaticano.
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anch’essa le sorti del mondo di allora. Napoleone venne sconfit‑
to a Waterloo, nell’attuale Belgio, e qui terminò la sua parabola 
di potere una volta per tutte, con il successivo esilio sull’isola di 
Sant’Elena. Fu una delle più aspre e sanguinose battaglie delle 
guerre napoleoniche ed ebbe luogo il 18 giugno 1815 durante 
la guerra fra le truppe francesi di Napoleone Bonaparte e la 
coalizione fra gli eserciti britannico‑olandese‑tedesco del duca 
di Wellington e quello prussiano del feldmaresciallo Gebhard 
Leberecht von Blücher.

Analizziamo in breve lo svolgimento della battaglia. Innan‑
zitutto, consideriamo che la vittoria della coalizione antinapo‑
leonica non era affatto scontata. Due giorni prima di Waterloo 
i francesi avevano sconfitto i prussiani nella battaglia di Ligny. 
Wellington, informato del fatto che von Blücher era riuscito a 
riorganizzare il suo esercito e sembrava intenzionato a marcia‑
re in suo aiuto, decise di rischiare una battaglia contro le forze 

Figura 26 Henri Félix Emmanuel Philippoteaux (1815‑1884), La battaglia di Water‑
loo: i quadrati della fanteria inglese resistono alla carica dei corazzieri francesi, 1874, 
Victoria and Albert Museum, Londra.
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di Napoleone. I britannici si schierarono in assetto di difesa 
lungo la scarpata di Mont‑Saint‑Jean, vicino alla strada per 
Bruxelles, attendendo l’arrivo dei prussiani. Napoleone sferrò 
una serie di sanguinosi attacchi contro le linee britanniche a 
partire dalle ore 11.30 del mattino (Figura 26) e nel tardo po‑
meriggio sembrò vicino alla vittoria. Il nemico però resistette e 
i prussiani arrivarono in massa decidendo alla fine le sorti del‑
la battaglia. Fin qui le considerazioni tattiche e strategiche sul 
campo di battaglia. È tutto? Ovviamente la risposta è negativa.

Innanzitutto, com’era il campo di battaglia? Lo vediamo in 
Figura 27. L’area è abbastanza piatta e uniforme e misura circa 
5 chilometri da est a ovest e meno di 2,5 chilometri da nord a 
sud. Notiamo, però, che una piccola, all’apparenza insignifican‑
te, collinetta separa trasversalmente i due eserciti: essa rappre‑
senterà un elemento geografico fondamentale per l’andamento 
della battaglia. Il luogo, comunque, è relativamente angusto per 
le manovre di eserciti separati da appena 800 metri, per un to‑
tale di centoquarantamila uomini e oltre quattrocento cannoni, 
a cui si sarebbero aggiunti in seguito i circa quarantottomila 
soldati di von Blücher. L’area era dedicata all’agricoltura, con 
coltivazioni di frumento non ancora mietuto (per buona parte 
già calpestato dalle truppe), alternate a campi di foraggio e pri‑
va di ulteriori ostacoli. Anche questa caratteristica morfologica 
del terreno giocherà un ruolo decisivo. 

La situazione chiave si determinò il giorno prima della 
battaglia. La pioggia cadde abbondante, come spesso succede 
in questi luoghi nella tarda primavera. Napoleone era molto 
nervoso durante le ultime ore della notte per il persistere delle 
condizioni meteo avverse che sembravano rendere difficoltoso 
l’impiego dell’artiglieria, come ci riporta Blond nel libro Vive‑
re e morire per Napoleone. Alcuni ufficiali, infatti, gli avevano 
fatto presente che sarebbe stato impossibile iniziare la battaglia 
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al mattino. L’imperatore era comunque intenzionato a combat‑
tere e passò il tempo studiando accuratamente le mappe e pre‑
disponendo lo schieramento tattico del suo esercito. Alle ore 
5.00 del 18 inviò un ordine al maresciallo Soult, capo di stato 
maggiore, in cui Napoleone ordinava che l’esercito fosse pron‑
to alla battaglia per le ore 9.00. La situazione meteorologica 
migliorò poco dopo le ore 8.00; la pioggia cessò e il sole iniziò 
ad asciugare e consolidare il terreno. C’era bisogno di tempo 
e non ce n’era più di tanto. Gli ufficiali d’artiglieria comuni‑
carono a Napoleone che ritenevano ora possibile manovrare 
le loro batterie. Infatti l’imperatore, che era stato a sua volta 
ufficiale d’artiglieria, faceva grande affidamento sull’apporto 
fondamentale dei suoi cannoni, nettamente più numerosi di 
quelli dell’avversario, per sbaragliare progressivamente le linee 
britanniche. Non descriveremo minuziosamente la battaglia 
per quanto riguarda i dettagli tattici e strategici, per i quali il 
lettore può rifarsi al libro di Alessandro Barbero La battaglia. 
Storia di Waterloo del 2005. Il nostro scopo è quello di capire 
in quali e quanti aspetti è consistito il problema meteorologico.

Il problema ha riguardato principalmente l’artiglieria fran‑
cese, punto di forza dell’Armée. Questa era composta da can‑

Figura 27 Il campo di battaglia di Waterloo visto dalla posizione del duca di Wel‑
lington.
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noni da 12 libbre Gribeauval (Figura 28) del i, ii e vi corpo 
d’armata, quelli da 8 libbre del i corpo e da tre batterie della 
Guardia Imperiale, per un totale di ottanta cannoni. Una po‑
tenza di fuoco molto superiore a quella dell’esercito avversario. 
Si capisce come Napoleone potesse confidare in una vittoria 
campale.

Tuttavia, le scariche di artiglieria iniziate, secondo gli ultimi 
studi storici, intorno alle 11.30 e continuate al ritmo di 2‑3 al 
minuto crearono una cappa di fumo stagnante sulla piana e non 
ottennero risultati decisivi. I generali Ruty e Desales schieraro‑
no i loro cannoni allo scoperto sul declivio e tra le ore 12.00 e le 
ore 13.00 aprirono il fuoco; i cannoni sparavano, su un fronte di 
circa 2 chilometri, centoventi colpi al minuto in totale, con una 
media di un colpo al minuto ogni 20 metri. I cannoni, però, era‑
no schierati a 1100‑1400 metri dagli avamposti britannici, trop‑
po lontani per poter colpire con efficacia le riserve del nemico. 
Le perdite subite dai britannici si limitarono a quelle dei reparti 
più esposti, ma il grosso dell’esercito alleato era al riparo dietro 
la cresta del colle (ricordiamo la Figura 27) e non venne colpito 
molto pesantemente. Perché?

La risposta è semplice: il terreno era ancora intriso d’acqua 
dalla pioggia precipitata nella notte e quindi impedì il rim‑
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Plancenoit Belle

Alliance Hougoumont
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balzo dei colpi che sprofon‑
darono nel fango invece di 
rimbalzare e falciare le truppe 
avversarie. Questa del rimbal‑
zo era una tecnica bellica mol‑
to in uso al tempo: il «tiro di 
rimbalzo» o ricochet (letteral‑
mente «rimbalzare») fu intro‑
dotta da Sébastien Le Prestre 
marchese di Vauban, nel xvii 
secolo. Le palle erano sparate 

a tiro radente, in modo che non si conficcassero nel terreno ma 
rimbalzassero diverse volte tra le linee nemiche, moltiplican‑
do l’effetto devastante della cannonata. Tutto ciò era impos‑
sibile nel teatro di battaglia di Waterloo (Figura 29). La piog‑
gia era intervenuta scompaginando la strategia napoleonica e 
mantenendo l’esercito del duca di Wellington in forze in attesa 
dell’arrivo dei due corpi d’armata prussiani.

L’acqua caduta dal cielo provocò, come è facile capire, forti 
difficoltà alle truppe, riducendo campi e strade di campagna al 
livello di quasi totale impraticabilità. Il 17 giugno i due eserciti 
passarono una notte di grande disagio nella pianura; le truppe 
rimasero all’aperto, su un terreno fangoso, senza riparo dalla 
pioggia che continuava a cadere; pochi riuscirono a dormire. 
Al mattino i soldati francesi impiegarono il tempo soprattutto 
ad asciugare e controllare le armi per l’attesa battaglia; poco 
dopo l’alba la pioggia iniziò a cadere con minore intensità. Il 
danno era però già fatto. Questa parte dell’azione negativa del‑
la pioggia non colpì ovviamente solo i francesi. La nottata di 
pioggia aveva causato disagi anche superiori in campo alleato: 
le condizioni meteo avevano reso il riposo quasi impossibile 
e i tuoni avevano seminato il panico tra i cavalli della brigata 

Figura 28 Cannone Gribeauval da 12 libbre 
dell’esercito napoleonico.
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di cavalleria pesante che si erano dati alla fuga seminando lo 
scompiglio nei bivacchi. Il morale, però, era molto alto.

Quindi, in buona sostanza, la meteorologia ha influito in 
maniera determinante sull’esito di Waterloo? Ci sono buoni ele‑
menti per attribuire una parziale responsabilità alle condizioni 
meteo, ma, al netto delle difficoltà di movimento di entrambe 
le fanterie e cavallerie (leggera e pesante), il problema sembra 
essere stata l’impossibilità di utilizzare il tiro di rimbalzo da 
parte dell’artiglieria francese, consentendo a britannici e prus‑
siani di non subire troppe perdite. La storia era cambiata e la 
potenza napoleonica volgeva inesorabilmente alla fine. Sant’E‑
lena era ormai in vista.



3. Annibale e la trappola dell’invisibilità
La nebbia, alleata silenziosa degli eserciti

Che cos’è la nebbia? La risposta sembra scontata: è quel feno‑
meno atmosferico che impedisce in maggiore o minore misura 
la visibilità e rende i contorni delle cose sfumati e indistinti. In‑
fatti, la nebbia può essere più o meno fitta e complicare la vita 
a chi si mette in viaggio. Ricordiamo il nonno di Amarcord, 
indimenticabile film di Federico Fellini: il poveruomo esce di 
casa in una fitta nebbia (il cosiddetto «nebbione») come solo 
la Pianura Padana sa produrre e non trova più la porta di casa 
pur avendola alle spalle! La nebbia è in realtà una nube molto 
bassa che si forma all’altezza del nostro naso per diverse ragio‑
ni (coloro che fossero interessati ne trovano ampia descrizione 
nel Libro delle nuvole che ho pubblicato con il Saggiatore nel 
2021). La nebbia, quindi, impedisce la visibilità e questo è spes‑
so un grosso problema in tempo di pace e anche in tempo di 
guerra. Vediamo cos’è successo in tre diverse situazioni stori‑
che dove la nebbia ha giocato un ruolo che potremmo definire 
determinante. Un’altra battaglia nebbiosa la vedremo più avan‑
ti, quando parleremo della Guerra delle Due Rose.
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L’imboscata di Annibale al lago Trasimeno

La Seconda guerra punica fu combattuta tra Roma e Cartagine 
dal 218 al 202 a.C., prima in Spagna e Italia (per sedici anni) e 
successivamente in Africa. La guerra fu iniziata dai cartagine‑
si, che intendevano recuperare la potenza militare e l’influenza 
politica perduta dopo la sconfitta subita nella Prima guerra pu‑
nica. Gli storici considerano questo il conflitto più importante 
dell’antichità per il numero di popolazioni coinvolte, per i costi 
economici e le perdite di vite umane, e soprattutto per le con‑
seguenze sul piano storico, politico e sociale dell’intero mondo 
mediterraneo.

Mentre la Prima guerra punica fu una guerra di mare, la Se‑
conda fu un susseguirsi di grandi battaglie terrestri, con con‑
siderevoli masse di fanterie, elefanti e cavalieri; le grandi flotte 
dall’una e dall’altra parte svolsero eminentemente un ruolo di 
trasporto di truppe e rifornimenti.

Il condottiero cartaginese Annibale Barca, che guidò l’as‑
salto alla nascente potenza romana, fu indubbiamente la per‑
sonalità più importante della guerra: scatenò il conflitto espu‑
gnando la città di Sagunto (Sagunt in catalano valenziano, la 
lingua della Comunità Autonoma Valenciana sulla costa della 
Spagna orientale a cui oggi appartiene), alleata dei romani, per 
poi invadere la penisola italica ottenendo numerose vittorie e 
minacciando la stessa Roma. Tuttavia, l’isolamento dalla ma‑
drepatria e la difficoltà nei rifornimenti lo portarono alla scon‑
fitta dopo oltre quindici anni di guerriglia. Ricordiamo come 
memorabile il passaggio delle Alpi con tanto di elefanti al se‑
guito di un intero esercito (Figura 30). William Turner, dipin‑
gendo la tela in cui ritrae l’epopea del condottiero cartaginese, 
vuole rappresentare l’assoluta preponderanza degli elementi 
naturali sui piccoli uomini in loro balia. La potenza dell’evento 
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atmosferico rende l’opprimente sensazione di sbigottimento e 
angoscia degli esseri umani di fronte alla natura. Tuttavia, non 
dobbiamo dimenticare che la traversata delle Alpi avviene nel 
218 a.C. circa. Siamo in pieno optimum climatico romano e il 
clima è molto mite. Ecco spiegato, almeno in parte, il successo 
della traversata di Annibale con i suoi elefanti, che probabil‑
mente non avevano mai visto la neve.

Non è di questo, però, che vogliamo parlare. Annibale, va‑
licate le Alpi, sconfina nella Pianura Padana e dà battaglia in 
campo aperto ai romani e ai loro alleati (Figura 31). Le batta‑
glie del Ticino e della Trebbia gli spianano la strada verso l’Ita‑
lia centrale, dimostrando le sue formidabili capacità di stratega 
e condottiero.

È in Umbria, nel giugno del 217 a.C., che avviene ciò che 
ci interessa maggiormente. Siamo nei pressi di Tuoro, sulle 
sponde del lago Trasimeno. Qui venne combattuta una del‑
le più importanti battaglie della Seconda guerra punica, nella 

Figura 30 Joseph Mallord William Turner (1775‑1851), Bufera di neve: Annibale e il 
suo esercito attraversano le Alpi, 1812, Tate Britain, Londra.
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quale i romani subirono una delle peggiori disfatte della loro 
storia. Tutto merito dell’astuzia di Annibale, certo, ma con il 
fondamentale apporto delle condizioni meteo.

Annibale voleva sconfiggere le due legioni guidate da Flami‑
nio, che lo stavano seguendo lungo la sua marcia in Etruria, pri‑
ma che si ricongiungessero con quelle dell’altro console, Gneo 
Servilio Gemino. I cartaginesi scesero la Val di Chiana in dire‑
zione di Roma e Annibale fece loro accelerare il passo giungendo 
con alcune ore di anticipo in prossimità del lago Trasimeno. Qui 
giunto, decise una deviazione verso est in direzione di Perugia, 
per raggiungere una valle compresa tra le estreme pendici dei 
monti di Cortona e il lago, luoghi adatti per tendere un’imbo‑
scata alle legioni romane (Figura 32). Annibale si accampò con 
la fanteria pesante su una collina prospiciente il lago e dispose gli 
altri reparti sulle pendici dei colli circostanti, nascosti in modo 
da sorprendere ai fianchi le legioni romane e circondarle.

Il console Gaio Flaminio gli andò incontro con le sue quat‑
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Figura 32 La disposizione delle forze romane (rosso) e cartaginesi (blu) nella batta‑
glia del lago Trasimeno.
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tro legioni. Lo scontro decisivo ebbe luogo il 24 giugno del 217 
a.C. Le legioni romane si misero in marcia di primo mattino, 
convinte di dirigersi verso il grosso delle truppe nemiche e si‑
cure di non correre alcun rischio: con il lago a destra e le colli‑
ne a sinistra, un esercito numeroso e compatto avrebbe potuto 
attaccare solo frontalmente e sarebbe stato tempestivamente 
individuato. Fin qui tutto da manuale tattico. Tuttavia, Anni‑
bale aveva disperso i suoi uomini sulle colline, come abbiamo 
visto, nascondendoli accuratamente e accerchiando le legioni 
romane nel frattempo in marcia.

La battaglia, comunque, con queste forze in campo e la 
disposizione tattica degli eserciti, aveva in linea di principio 
un esito ancora relativamente incerto, nonostante l’astuzia di 
Annibale. Poi, però, interviene la natura o, meglio, la mete‑
orologia. Le sponde del lago quella mattina erano avvolte da 
una fitta nebbia, non del tutto insolita nella zona neanche agli 
inizi dell’estate. I legionari in marcia erano ignari del nemi‑
co nascosto sulle colline intorno, reso invisibile dalla nebbia e 
dalla fitta vegetazione. A questo punto Annibale dà l’ordine di 
attaccare e la cavalleria cartaginese si lancia sulle file romane 
sbucando come una schiera di fantasmi dalla nebbia, seminan‑
do caos e panico tra i legionari, colti di sorpresa dall’attacco del 
tutto inaspettato. L’esercito romano è in trappola. Il lago a sud 
impedisce la fuga e i fanti di Annibale attaccano da ogni dove. 
Gaio Flaminio non riesce a organizzare le sue truppe e viene 
lui stesso ucciso e decapitato.

La nebbia ha determinato la vittoria di Annibale? Non pos‑
siamo dirlo con certezza, ma l’acume tattico del generale car‑
taginese viene aiutato non poco dal fitto banco di nebbia sul 
lago e i romani sono presi alla sprovvista, senza possibilità di 
scampo. Infatti, più o meno ¾ delle truppe romane vengono 
catturate o uccise sul campo. Una disfatta terribile, che aprirà 
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ai cartaginesi la strada verso il cuore di Roma e l’Italia meri‑
dionale. La nebbia è affascinante e misteriosa, ma cela pericoli 
che spesso sottovalutiamo. Non ci sono dubbi che quando la 
visibilità praticamente si azzera può succedere di tutto, proprio 
come ai romani sulle sponde del Trasimeno.

La battaglia della nebbia a Canossa

Non possiamo occuparci di tutte le battaglie in cui la nebbia 
o le nubi basse hanno avuto un ruolo cruciale, ma, essendo io 
un emiliano purosangue, non posso esimermi dall’analizzare 
un evento accaduto nei luoghi dove vivo, tra Modena e Reg‑
gio Emilia. Luoghi normalmente fuori dai circuiti storici più 
importanti, ma teatro di eventi salienti soprattutto in epoche 
remote.

Figura 33 Il Castello di Canossa e i calanchi dell’Appennino reggiano. Foto: G. Galeotti.
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Sull’Appennino modenese‑reggiano, all’ombra delle due 
vette del monte Cimone e del monte Cusna, si è svolta una par‑
te consistente della mia vita, incluso il servizio militare nel Ser‑
vizio meteorologico dell’Aeronautica militare, presso la base in 
vetta al monte Cimone. Da queste parti c’è un luogo dell’anima 
per molti di noi modenesi e reggiani: il Castello di Canossa, 
sede della Magna Comitissa («Gran Contessa») Matilde, nobil‑
donna della stirpe longobarda degli Attoni, detta comunemen‑
te «di Canossa» dal nome del loro feudo sull’Appennino reg‑
giano (Figura 33) e vissuta tra il 1046 e il 1115. Per noi emiliani 
Matilde di Canossa non è solo un personaggio storico impor‑
tante, ma una di noi: ne parliamo come di una vicina di casa e 
ne siamo molto orgogliosi.

Matilde fu una potente feudataria di un vero e proprio stato 
feudale comprendente Lucca, Mantova, Modena, Carpi, Reggio 
Emilia, Brescia, Ferrara, Parma, Piacenza, Bergamo, Cremona, 
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Guastalla, Verona e la Marca di Toscana. La Gran contessa si 
impegnò in difesa del papato durante la lotta per le investitu‑
re. Fu una figura di primaria importanza, esempio fulgido di 
potere femminile in un’epoca in cui non era affatto scontato 
avere donne in posti di comando, ed estese il suo dominio su 
tutti i territori italiani situati a nord dello Stato Pontificio. È 
assai nota per aver esercitato un ruolo di primo piano, nel gen‑
naio 1077, come mediatrice nell’aspra contesa fra l’imperatore 
Enrico iv di Franconia e papa Gregorio vii, il quale lo aveva 
scomunicato. Chi non conosce l’espressione «andare (o venire) 
a Canossa»? Si riferisce all’evento chiave del gennaio del 1077 
in cui papa Gregorio vii era ospite di Matilde al castello. Enri‑
co iv, per ottenere la revoca della scomunica, dovette fare an‑
ticamera fuori dal portale del castello per tre giorni e tre notti, 
inginocchiato e con il capo cosparso di cenere. Un’umiliazione 
davvero notevole, che l’imperatore certamente non dimenti‑
cò e che volle in qualche modo lavare con il sangue. Nel 1079 
la contessa Matilde donò tutte le sue terre al papato, sfidando 
in tal modo l’imperatore che vantava diritti su di esse. Enrico 
iv convocò un concilio a Bressanone nel 1080 e fece eleggere 
un antipapa, l’arcivescovo Guilberto di Ravenna, eletto con il 
nome di Clemente iii. In seguito, l’imperatore decise di scen‑
dere in Italia e bandì Matilde dall’impero. Le truppe imperiali 
e dell’antipapa sconfissero le truppe fedeli al papa e comandate 
da Matilde a Volta Mantovana. Matilde, però, non si diede per 
vinta e, con il papa costretto all’esilio, resistette, formando una 
coalizione in appoggio al papato a cui aderirono anche i bo‑
lognesi. La coalizione papale sconfisse così gli imperiali nella 
battaglia di Sorbara, presso Modena (incidentalmente, la terra 
del Lambrusco).

Giungiamo così alla questione della nebbia. È utile sape‑
re che la prima domenica di maggio sulle colline di Quattro 
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Castella, tra Bergonzano e Se‑
dignano, lungo la strada che 
porta al Castello di Canossa, si 
celebra la Sagra della Madon‑
na della Battaglia nel piccolo 
santuario costruito in memo‑
ria della vittoria dell’eserci‑
to di Matilde di Canossa su 
quello dell’imperatore Enrico 
iv nella «Battaglia della Neb‑
bia», come venne denominata 
nella fantasia popolare, ma 
non senza un fondo di verità 
storica. Questa battaglia fu 
combattuta sul monte Giumi‑
gna (Sedignano) nell’ottobre 
1092, per impedire a Enrico 
iv di espugnare la rocca di 
Canossa. Fu un evento molto 
importante, che aprì la strada 
all’abdicazione dello sconfitto 
Enrico iv a favore del figlio Enrico v, che nel 1111 avrebbe in‑
coronato Matilde di Canossa vicaria imperiale d’Italia presso 
il Castello di Bianello.

Le fonti storiche sono in realtà una sola, cioè Donizone (1071 
circa‑1130?, Donizo in latino) da Canossa (Figura 34), mona‑
co benedettino, poi abate del monastero di Sant’Apollonio di 
Canossa, biografo, amico personale e confessore di Matilde, 
che conosceva bene i luoghi e li nomina, descrivendo accura‑
tamente gli spostamenti delle truppe di cui forse fu testimone 
oculare. La sua opera fondamentale in due libri intitolata Vita 
Mathildis (o Acta Comitissae Mathildis) fu scritta negli ulti‑

Figura 34 L’abate Ugone di Cluny e l’imperatore 
Enrico iv a Canossa, di fronte a Matilde. Raffi‑
gurazione tratta da una versione del xiv secolo 
dell’opera Acta Comitissae Mathildis dell’abate 
Donizone, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia.
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mi anni di vita della contessa (1111‑1115) ed ebbe vasta fortu‑
na come resoconto dei fatti dell’epoca, con parecchie epitomi 
medievali. Nell’opera si apprende che Enrico iv, vedendo la 
giornata limpida, si diresse verso San Polo d’Enza, fingendo di 
marciare verso Parma, convinto di poter cogliere di sorpresa 
la rocca di Canossa dove aveva subito la fatidica umiliazione.

Enrico iv forse sapeva che la contessa non si trovava a Ca‑
nossa e che il castello era poco presidiato, e per questo tentò 
l’assalto, scegliendo non la strada Borsea, la via di cresta che 
gli avrebbe fatto perdere l’effetto sorpresa, bensì la strada di 
Caverzano, nel fondovalle, che consentì ai soldati di procedere 
nascosti ai difensori.

Mentre Enrico tentava l’assalto, Matilde radunava le sue 
milizie a Canossa e non appena apprese che Enrico stava mar‑
ciando verso San Polo, lasciò a presidio della rocca il marito 
Guelfo e una parte delle milizie, mentre con le altre mosse lei 
stessa verso il Castello di Bianello. Mentre Matilde giungeva 
con i suoi armati al monte Giumigna, il nemico era già arrivato 
sul monte Lintergnano. I due eserciti erano prossimi allo scon‑
tro. La contessa si chiuse nel Castello di Bianello e gli imperiali 
continuano ad avanzare verso Canossa. Matilde allora inviò 
rinforzi per difendere Canossa e i suoi soldati eseguirono gli 
ordini evitando di ingaggiare battaglia con gli imperiali. Già 
il temibile esercito imperiale era alle porte e l’abate Giovanni 
invocava protezione per la rocca di Canossa. Tutto sembrava 
perduto o quasi.

A questo punto l’intervento della meteorologia si fa prov‑
videnziale. Scese all’improvviso una fittissima nebbia. Capite 
allora perché ho scelto l’immagine in Figura 33: questo tipo di 
nebbia sono in realtà nubi molto basse intrappolate nei calan‑
chi del luogo! L’esercito della contessa conosceva molto bene il 
territorio e bersagliò di frecce le truppe imperiali senza subire 
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una sola perdita. Il gonfalone imperiale fu conquistato e por‑
tato in trionfo nella chiesa di Sant’Apollonio, all’interno del 
Castello di Canossa. Una vergogna per l’imperatore, che verrà 
per questo sbeffeggiato con il soprannome di «Perdicause» (i 
soprannomi sono un’abitudine diffusissima delle mie parti).

Vista la mala parata, i soldati imperiali decisero di rifugiarsi 
nel quartiere di Enrico iv, su un vicino colle. Le truppe matildi‑
che li inseguirono e inflissero loro un’ulteriore disfatta proprio 
dove ora si trova il santuario della Madonna della Battaglia. Le 
truppe di Enrico iv furono a questo punto bloccate: infatti, non 
conoscevano affatto il territorio e la nebbia impedì loro la vi‑
suale. L’imperatore fu costretto a ritirarsi, trascorse la notte a 
Bibbiano e raggiunse e oltrepassò il giorno dopo il fiume Po. 
Sconfitta totale del potente imperatore a opera di una delle più 
rilevanti figure femminili della storia europea, la formidabile 
Matilde.

La nebula grandis dell’abate Donizone, come già detto, non 
era altro che una formazione di nuvole basse che rimasero 
bloccate tra le colline e i calanchi, venendo in aiuto alle truppe 
di Matilde con un tempismo pressoché perfetto. La nebbia, in 
meteorologia, è infatti una formazione di strati molto bassi. Se 
Enrico iv avesse saputo che questo fenomeno è assai diffuso 
nella zona di Quattro Castella, forse avrebbe preso le sue misu‑
re, ma probabilmente non lo sapeva.

La guerra di Crimea

La guerra di Crimea (ottobre 1853‑febbraio 1856) venne com‑
battuta tra l’Impero russo da una parte e l’alleanza tra Impero 
ottomano, Francia, Gran Bretagna e Regno di Sardegna dall’al‑
tro. La causa scatenante, almeno ufficialmente, fu una disputa 
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fra Russia e Francia sul controllo dei luoghi santi della cristia‑
nità in territorio ottomano. Si combatté quasi interamente nel‑
la penisola di Crimea, in territorio russo, dove venne messa 
sotto assedio la roccaforte russa sul Mar Nero di Sebastopoli. I 
russi tentarono a più riprese di rompere l’assedio (battaglie di 
Balaklava, Inkerman e Cernaia), ma senza successo. Abbando‑
narono quindi la città il 9 settembre 1855, mettendo fine alla 
guerra. Il 30 novembre 1853 una nebbia fittissima ebbe un ruo‑
lo determinante nello scoppio delle ostilità.

Il conflitto iniziò con la dichiarazione di guerra dei turchi 
alla Russia e si combatté inizialmente come guerra di posizione 
sul Danubio. Le flotte britannica e francese si mantenevano nel 
frattempo all’esterno dei Dardanelli, in attesa degli eventi. Il 
30 novembre 1853, infatti, la flotta russa dell’ammiraglio Pavel 
Stepanovič Nachimov sorprese nel porto di Sinope una squa‑
dra navale turca di dodici vascelli da guerra e la annientò (Fi‑
gura 35). Le fortificazioni di Sinope non erano in allerta. Sulla 

Figura 35 Ivan Aivazovsky (1817‑1900), Battaglia di Sinope, 1853, Museo navale cen‑
trale, San Pietroburgo.
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località era stesa una fitta coltre di nebbia che permise alle navi 
russe di avvicinarsi indisturbate e compiere una strage: periro‑
no negli incendi dai quattromila ai cinquemila marinai turchi 
e durante le sei ore della battaglia alcune zone della città anda‑
rono completamente distrutte.

Il «massacro di Sinope», come venne definito, colpì l’opinio‑
ne pubblica occidentale e diede il pretesto ai governi di Francia 
e Gran Bretagna per far passare il Bosforo alle loro flotte ed en‑
trare nel Mar Nero a protezione delle navi turche, il 4 gennaio 
1854. L’apparentemente innocua nebbia, quindi, fu l’elemento 
scatenante di un aspro conflitto che portò all’assedio di Seba‑
stopoli, il più lungo e sanguinoso del xix secolo. Naturalmente 
la nebbia che favorì la vittoria russa a Sinope fu solo il pretesto. 
Il vero punto del contendere erano le ambizioni russe sul Mar 
Nero e sulla penisola balcanica. Suona abbastanza familiare 
anche ai nostri giorni, vero?





4. La Guerra «fredda» delle Due Rose
Neve e nebbia tra York e Lancaster

Nel xv secolo, tra il 1455 e il 1485 o 1487, secondo una parte 
della storiografia inglese, gli York e i Lancaster, i due rami della 
famiglia dei Plantageneti, si contesero il trono d’Inghilterra nel 
corso di una lunga e sanguinosa guerra civile, passata alla sto‑
ria come Guerra delle Due Rose (in inglese War of the Roses).

Il riferimento alle rose venne più tardi, nel xix secolo (Figura 
36), quando Sir Walter Scott pubblicò il romanzo storico Anna 
di Geierstein, facendo riferimento agli stemmi dei due casati 
che avrebbero avuto come simbolo una rosa bianca (York) e 
una rossa (Lancaster). A parte questa leggenda (Figura 37), l’u‑
nico simbolo documentato sembra essere la rosa bianca degli 

Figura 36 I simboli di York (rosa bianca) e Lancaster (rosa rossa), così come furono 
introdotti in epoca successiva alla guerra.
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York. La guerra provocò l’estinzione delle linee di successione 
maschili di entrambe le fazioni e si concluse con l’affermarsi di 
una nuova dinastia, i Tudor, che regnerà sull’Inghilterra por‑
tando allo splendore dell’impero, soprattutto sotto Elisabetta i.

Al di là delle questioni storiche di largo respiro, fondamentali 
per la storia dell’Inghilterra, ancora una volta il cielo (cioè l’at‑

Figura 37 Henry Arthur Payne, Cogliendo le rose rossa e bianca negli Old Temple 
Gardens, 1908, murale del Corridoio Est del Palazzo di Westminster, Londra. Sono 
raffigurati: a sinistra, Riccardo Plantageneto, terzo duca di York, e i suoi seguaci che 
scelgono la rosa bianca; a destra, Henry Beaufort, terzo duca di Somerset, con un 
compagno che prende la rosa rossa.
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mosfera) ha giocato un ruolo decisivo almeno in due occasioni 
documentate, determinando l’esito di due importanti battaglie.

La battaglia di Towton (1461): nevica forte

La Guerra delle Due Rose ebbe inizio intorno al 1455 fra i 
Lancaster, che appoggiavano il re Enrico vi d’Inghilterra e 
gli York, che appoggiavano invece Riccardo Plantageneto. Nel 
1460 la guerra s’intensificò e si verificarono numerosi scon‑
tri. Il 29 marzo 1461 l’armata degli York si spinse avanti, oltre 
Ferrybridge, in condizioni meteorologiche poco favorevoli a 
causa dei venti freddi che spiravano e delle folate di neve.

Edoardo, conte di March, era alla guida del centro dell’arma‑
ta di York, Richard Neville, xvi conte di Warwick, conduceva 
la parte sinistra e Lord Fauconberg la destra. Un ulteriore con‑
tingente, proveniente dalle contee orientali e guidato dal duca 
di Norfolk, era in arrivo sul campo di battaglia. L’esercito dei 
Lancaster occupò un altopiano con il fianco destro presso cui 
scorreva un ruscello, il Cock Beck. L’armata era guidata dal duca 
di Somerset, alla testa del centro delle truppe, mentre il conte di 
Northumberland capeggiava la destra e il duca di Exeter la sini‑
stra. La disposizione delle forze in campo è mostrata in Figura 38.

I Lancaster si trovavano in posizione vantaggiosa, con buoni 
spazi per gli arcieri, mentre gli York erano costretti ad attacca‑
re risalendo l’altopiano, il tutto in pessime condizioni meteoro‑
logiche. Gli arcieri degli York, però, avevano il vento alle spalle. 
Questo costituiva per loro un aspetto favorevole che li metteva 
in condizioni migliori rispetto a quelli dei Lancaster, in difficoltà 
nell’azione bellica per via della neve in caduta nella loro direzione.

William Neville Lord Fauconberg ordinò ai suoi arcieri 
di sfruttare il vantaggio del vento a favore e avvicinarsi alle 
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schiere Lancaster per colpirle in modo più preciso (Figura 39). 
Diverse compagnie di arcieri degli York però fallirono il tiro 
contro le schiere nemiche e furono costrette a indietreggiare 
sotto la spinta del contrattacco degli arcieri nemici.

L’esercito Lancaster avanzò per cercare il combattimento 
corpo a corpo ed evitare il tiro degli arcieri York. In questo 
modo furono costretti ad abbandonare la posizione sopraele‑
vata. La battaglia cominciò a farsi cruenta e fu necessario inter‑
rompere i combattimenti ripetutamente per liberare il campo 
dai cadaveri dei caduti. Lo scontro si protrasse per parecchie 
ore senza che nessuno avesse la meglio. Nel primo pomeriggio 
giunse in appoggio all’esercito York il contingente di Norfolk. I 
soldati Lancaster si videro in netto svantaggio numerico e ini‑
ziarono così la ritirata. Parte della truppa tentò la fuga a nord, 

Figura 38 Disposizione delle truppe nella battaglia di Towton.
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verso Tadcaster, ma la maggioranza degli uomini fu costretta a 
ripiegare sulla propria destra, verso il torrente Cock Beck.

Gli storici stimano una partecipazione alla battaglia tra i 
50 000 e gli 80 000 soldati, compresi 28 Lord (circa la metà della 
nobiltà dell’epoca), soprattutto tra i Lancaster. Generalmente, 
il conto è fermo a 42 000 uomini dei Lancaster e 36 000 degli 
York. Le stime delle vittime ammontano a circa 28 000 caduti.

Questa volta è la neve a giocare un ruolo di disturbo e a capo‑
volgere, almeno in parte, la situazione di vantaggio strategico dei 
Lancaster dovuta alla posizione elevata rispetto agli York.

La battaglia di Barnet (1471): nebbia fitta e fuoco amico

Edoardo di York era salito al trono con il nome di Edoardo iv 
d’Inghilterra, spodestando il cugino Lancaster Enrico vi nel 
1461. Si tratta di un punto di svolta nel contesto della Guerra 
delle Due Rose. Il 14 marzo 1471 Edoardo di York, figlio della 

Figura 39 James William Edmund Doyle (1822‑1892), Lord Fauconberg ordina ai suoi 
arcieri York di avvicinarsi alle linee Lancaster per sfruttare il vantaggio del vento, 1864.
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spodestata regina Margherita d’Angiò e pretendente al trono, 
tornò in patria dopo un breve esilio con i mezzi fornitigli da 
Carlo i di Borgogna per riprendersi il trono.

Il 14 marzo 1471 Edoardo iv di York arrivò a Ravenspurn 
con il suo esercito e intraprese la marcia verso Warwick, schie‑
rato con i Lancaster dell’allora re Enrico vi. All’inizio la marcia 
risultò tranquilla e lungo la strada vennero reclutati parecchi 
soldati. Raggiunto un sufficiente numero di uomini, Edoardo 
si diresse verso la capitale e, scacciati gli eserciti di Oxford ed 
Exeter, mise sotto assedio il conte di Warwick a Coventry, spe‑
rando di potergli dare battaglia in campo aperto. L’assedio di 
Coventry ebbe successo e il conte di Warwick fu costretto alla 
resa. Edoardo continuò a procedere verso sud.

Entro pochi giorni il conte di Oxford e il duca di Exeter 
furono in grado di dare man forte a Warwick e si coalizzarono 
nella speranza di incontrare gli York in campo aperto. Il 13 
aprile i Lancaster (tra 13 000 e 15 000 uomini) presero posi‑
zione sul crinale di una collina a nord di Barnet preparandosi 
per la battaglia. Warwick posizionò i suoi uomini lungo una 
linea est‑ovest dall’altro lato rispetto alla Great North Road che 
attraversava Barnet (Figura 40), mentre Oxford si sistemò sul 
lato ovest ed Exeter su quello est. Il marchese di Montagu (fra‑
tello di Warwick) si collocò al centro.

L’esercito di Warwick era di gran lunga più numeroso di 
quello di Edoardo che sopraggiunse in serata e, senza conosce‑
re bene la posizione degli avversari, dispiegò l’esercito ponendo 
il barone di Hastings sulla sinistra e Riccardo duca di Glouces‑
ter sulla destra (tra i 10 000 e i 13 000 uomini). Un contingente 
di riserve venne posto in retroguardia, pronto a intervenire a 
chiamata. Al calare della notte Edoardo decise la strategia di 
attacco della mattina seguente: l’esercito di York ebbe l’ordine 
di marciare in assoluto silenzio avvicinandosi a quello di Lan‑



Figura 40 Fasi iniziali della battaglia di Barnet, 14 aprile 1471. Oxford guida l’ala de‑
stra Lancaster che aggira la sinistra York e si disperde verso sud. Gloucester avanza 
attraverso Monken Hadley e attacca il fianco sinistro Lancaster.
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caster. Tuttavia, i Lancaster non si accorsero durante la notte 
dell’avvicinamento degli York, una disattenzione che si rivelerà 
decisiva il giorno dopo.

Si cominciò alle 5.00 del mattino del 14 aprile con la spiana‑
ta del campo di battaglia immersa nella bruma. Gli eserciti non 
erano propriamente schierati da manuale di guerra, trovando‑
si anzi spostati sulla destra. I Lancaster ne approfittarono: gli 
uomini di Oxford sorpresero a sinistra quelli di Hastings che 
fuggirono verso Barnet (Figura 40). La vittoria sembrava vici‑
na: i Lancaster credevano di averla in pugno.

Tuttavia, data la fitta nebbia, la vittoria di Oxford su Hastings 
non venne comunicata e Gloucester sfidò Exeter prendendolo di 
sorpresa a sinistra. Gli schieramenti, disorientati, ruotarono di 
quasi 90 gradi in senso antiorario (Figura 41). Oxford, nel frat‑
tempo, risalì verso nord trovandosi alle spalle Montagu.

Eccoci ora al punto cruciale, non del tutto confermato dal‑
le fonti storiche, ma assai famoso. A causa della nebbia fittis‑
sima, le insegne di Oxford (stella con raggi) vennero confuse 
con il «sole splendente» di Edoardo dalle truppe di Montagu, 
che assalirono i propri alleati senza esitazione, scambiandoli 
per nemici. Oxford gridò al tradimento e si ritirò. La nebbia 
si diradava, Edoardo capì la situazione e si lanciò all’attacco 
rovesciando le sorti della battaglia. Montagu e Oxford venne‑
ro uccisi sancendo la fine per i Lancaster. Battaglia terminata: 
York ebbe la meglio.

Ora la solita domanda: la nebbia è stata determinante sulle 
sorti del combattimento? Ammesso che la ricostruzione stori‑
ca orale sia veritiera e non sia soltanto una leggenda, sembre‑
rebbe proprio di sì. È un classico caso di «fuoco amico» su va‑
sta scala, determinato da condizioni meteorologiche di scarsa 
o nulla visibilità. A volte la natura si prende una rivincita sulle 
presunte abilità tattiche degli esseri umani.



Figura 41 Mappa del campo di battaglia di Barnet a ostilità ormai avanzate. Oxford, 
avendo sconfitto Hastings, ritorna sul campo di battaglia, ma si muove contro i suoi 
alleati a causa della fitta nebbia.





5. Il tornado che creò gli Stati Uniti d’America
Venti che hanno cambiato la storia

Il vento è un fenomeno meteorologico che consiste nel movi‑
mento di una massa d’aria atmosferica da un’area di alta pres‑
sione a una di pressione più bassa. È il modo che ha l’atmosfera 
terrestre di «riempire i vuoti», se vogliamo. I venti sono comu‑

Figura 42 Raffigurazione di una rosa dei venti di epoca romana secondo Vitruvio (De 
Architectura, 15 a.C. circa). Gli otto venti principali sono in nero e i sedici seconda‑
ri in rosso. Per semplicità, i venti sono assunti spirare ad angoli di 15 gradi sulla ro‑
sa (anche se ciò non è indicato espressamente nel testo di Vitruvio).
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nemente descritti da tempo immemorabile in base alla scala 
spaziale su cui soffiano, alla velocità, alla direzione, alle forze 
che li causano e alle regioni su cui esplicano i loro effetti. In 
Figura 42 vediamo una rosa dei venti molto antica, che testi‑
monia come gli esseri umani si siano sempre occupati (e pre‑
occupati) dei venti e della loro direzione, soprattutto in mare.

I venti hanno cambiato denominazione nelle varie epoche 
storiche, ma, meteorologicamente parlando, non è cambiata 
molto la loro descrizione in base alla forza e alla direzione da 
cui spirano. Nella storia della civiltà umana, il vento ha in‑
fluenzato gli eventi, ha influito moltissimo sui trasporti e sulle 
guerre e ha fornito una fonte di energia, dai mulini a vento alle 
più recenti pale eoliche.

L’imperatore Teodosio e la bora

Dove soffia il vento conosciuto comunemente come «bora»? Ci 
viene in mente subito la città di Trieste, ma in realtà si trat‑
ta di un vento catabatico di provenienza nordest/est‑nord‑est, 
che soffia con particolare intensità specialmente verso l’Alto 
e Medio Adriatico e verso alcuni settori dell’Egeo. Un vento 
catabàtico, dal greco καταβατικός (katabatikós) che vuol dire 
«discendente», è un vento generato da aria fredda e densa che 
imbocca in discesa un’inclinazione orografica, collina, monta‑
gna, ghiacciaio o plateau. Viene per questo talvolta chiamato 
«vento di caduta». Esso è originato da forti gradienti di pres‑
sione tra il continente e il mare; i più forti si ritrovano nei venti 
catabatici che scendono dal Plateau Antartico.

A noi, però, interessano le masse d’aria fredda e molto den‑
sa provenienti dalle pianure dell’est, che, raggiunto il Carso e 
le Alpi orientali, sono forzate a incanalarsi lungo i bassi valichi 
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(le cosiddette porte) sui monti del Carso e sulle Alpi Dinariche 
(Bosnia Erzegovina). Una volta che l’aria trova sbocco, deflui‑
sce impetuosamente (raffiche di caduta turbolente) verso le coste 
dell’Adriatico (Figura 43). Verso l’Italia ci sono vari ingressi che 
determinano di fatto le caratteristiche del vento. La porta princi‑
pale è quella di «Postumia» in prossimità delle Alpi Giulie. Non 
è un vento continuo in intensità, ma è caratterizzato da raffiche 
molto forti intervallate da altre meno impetuose. In inverno il 
vento di aria gelida, spesso molto forte, caratteristico delle step‑
pe della pianura sarmatica, a ovest degli Urali arriva fino all’A‑
driatico e si chiama burian o burán, dalla lingua russa.

Il termine deriva da Borea, dal greco Borèās, personificazio‑
ne del vento del nord nella mitologia greca. La bora più cono‑
sciuta in Italia è quella già citata di Trieste, mentre in Croazia è 
nota quella di Segna e Fiume e in Slovenia quella di Aidussina. 
Sono presenti nella tradizione popolare due tipi di bora, quella 
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Figura 43 Schema bidimensionale del sistema idraulico del vento di bora. Aria fred‑
da nella bassa troposfera incontra un ostacolo. Il blocco della massa d’aria provoca 
intensi deflussi (raffiche di caduta turbolente) verso le coste adriatiche.
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«chiara» e quella «scura». La prima è associata al bel tempo, 
con cielo sereno o poco nuvoloso, ed è generalmente meno in‑
tensa e causata da un profondo anticiclone posizionato sui set‑
tori nordorientali o centrali europei. La bora «scura» è invece 
associata al brutto tempo, con cielo molto nuvoloso e precipita‑
zioni diffuse, ed è caratterizzata da raffiche molto forti. Si for‑
ma in presenza di una bassa pressione sui mari centromeridio‑
nali, con i venti che sull’Alto Adriatico virano da nord/nordest.

Che cosa si pensa sia successo all’imperatore Teodosio? Par‑
leremo della battaglia del fiu‑

me Frigido, combattuta tra il 
5 e il 6 settembre del 394 d.C. 
nei pressi dell’attuale fiume 
Vipacco (Vipava in sloveno, 
Wippach in tedesco e Vipau 
in friulano), in Slovenia, vi‑
cino ad Aidussina.

La tradizione cristiana ba‑
sata sulla storia ecclesiastica 
di Tirannio Rufino afferma 
che la battaglia sia stato l’ul‑
timo tentativo da parte dei 

sostenitori della religione ro‑
mana tradizionale di resisten‑

za nei confronti della diffusione del cristianesimo, supportato 
dall’imperatore Teodosio (Figura 44), nell’Impero romano e in 
Europa.

La battaglia si combatté fra le truppe di Teodosio e quelle di 
Flavio Eugenio, «usurpatore» (le virgolette sono d’obbligo in 
questi casi) del trono dell’Impero romano d’Occidente, e del 
suo comandante Arbogaste. Flavio Eugenio era cristiano, ma 
aveva tentato di farsi riconoscere come sovrano dell’Impero 

Figura 44 Teodosio i, vincitore della battaglia 
del Frigido, e unificatore dell’Impero romano 
d’Oriente e d’Occidente.
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d’Occidente adottando una politica di tolleranza religiosa in 
aperto contrasto con le leggi liberticide di Teodosio. La ribel‑
lione nei confronti di quest’ultimo era nata tra i Franchi e si 
era estesa alle gentes d’Italia e Gallia, ai ricchi senatori di Roma 
e a tutti coloro che si sentivano emarginati dalla politica della 
corte d’Oriente. Dunque, la versione dei fatti in direzione di 
un contrasto tra cristiani e pagani non regge molto ed è stata 
infatti recentemente messa in discussione da diversi storici, in 
quanto molto probabilmente inventata per giustificare la cam‑
pagna di Teodosio contro Eugenio. Insomma, la solita opera‑
zione bellica di potere con un maquillage religioso, per inten‑
derci. La religione fornisce sempre un utile pretesto in queste 
manovre che vedono due pretendenti allo stesso trono.

Teodosio, al comando di un grande esercito che compren‑
deva le legioni romane d’Oriente, i federati di Germania e i 
goti, mosse verso l’Italia, probabilmente per occupare Milano, 
e si trovò il passo sbarrato dall’esercito di Flavio Eugenio. Il 
generale d’Occidente Arbogaste aveva spostato qui le truppe 
di Gallia per lo scontro che reputava decisivo. Sul campo di 
battaglia (Figura 45) erano schierati 100‑120 000 uomini, un 
numero enorme, che ci dice che un soldato romano su quattro 
si trovava nella piccolissima valle che separa l’Italia dalla Dal‑
mazia. Le forze d’Oriente erano superiori a quelle occidentali, 
anche se non si sa di quanto. Non è facile ricostruire il corso 
degli eventi perché gli storici che si sono occupati di questa 
battaglia nei tempi immediatamente successivi erano tutti di 
parte cristiana e sostenevano Teodosio, cioè il vincitore.

Arbogaste era un generale molto esperto e di grande acu‑
me tattico e si capisce da subito che Teodosio era in difficoltà, 
perché le truppe di Eugenio riuscirono a intrappolare quelle 
di Teodosio nelle strette vallate a nordest. Il primo giorno, 
comunque, terminò con significative perdite da entrambe le 
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parti. Quindi, non è vero che la battaglia, come sembrano sug‑
gerire alcuni storici coevi, sia stata sostanzialmente incruenta, 
tutt’altro.

A questo punto entrò in gioco il tradimento. Nella notte Te‑
odosio inviò spie nel campo avversario per corrompere le trup‑
pe d’Occidente ovviando in tal modo alle proprie difficoltà. È 
assai probabile che a tradire siano stati alcuni contingenti di 
Franchi pagani e non i cristiani, come sarebbe lecito supporre. 

Figura 45 La disposizione in campo delle truppe di Teodosio (rosso) e di Flavio Eu‑
genio (blu) nella pianura del fiume Vipacco, tra l’abitato di Vipacco e Aidussina. Im‑
magine generata dall’autore su mappa satellitare Google Maps.



5. Il tornado che creò gli Stati Uniti d’America    103

La tattica di Arbogaste di chiudere la ritirata a Teodosio diven‑
ne quindi sostanzialmente inefficace.

E la bora? Non sappiamo se veramente iniziò a spirare 
con forza (probabilmente con raffiche superiori ai 100 chilo‑
metri all’ora), ma diversi autori lo scrivono, incluso lo stesso 
sant’Ambrogio. La bora avrebbe aiutato le truppe di Teodosio 
accorciando la gittata delle frecce di quelle di Eugenio o ad‑
dirittura deviandole sensibilmente. Avrebbe inoltre impedito 
sostanzialmente l’avanzata dei soldati d’Occidente.

Si tratta di un’informazione attendibile? Difficile dirlo per‑
ché ci si scontra con i panegirici degli storici di parte, che sug‑
geriscono che Teodosio sia stato aiutato dall’alto dei cieli in 
questa sua missione di stabilire il cristianesimo come religione 
ufficiale di tutto l’impero. Comunque, al di là di eventuali leg‑
gende, lo spirare della bora in queste aree è del tutto verosimi‑
le e altamente possibile, per cui possiamo ipotizzare che Teo‑
dosio si sia trovato in una condizione di vento favorevole che 
scendeva dalle montagne. Fatto sta che si narra che Eugenio 
sia stato catturato e decapitato e Arbogaste, dopo una fuga sui 
monti, abbia preferito suicidarsi piuttosto che essere catturato. 
Sant’Ambrogio intercedette per l’amnistia nei confronti di co‑
loro che erano stati avversari di Teodosio e la ottenne.

Una delle conseguenze di questa battaglia campale fu che 
l’accesso alla piana delle province italiche nordorientali di Ve‑
netia et Histria rimase completamente sguarnito, aprendo di 
fatto la strada all’invasione di Alarico e al Sacco di Roma del 24 
agosto del 410 d.C. Infatti, torri e mura delle Chiuse (Claustra 
Alpium Iuliarum), una sorta di vallo alpino di difesa, furono 
abbattute durante la battaglia. Altra conseguenza fu l’arruo‑
lamento, per la prima volta nella storia, di bande di barbari 
nell’esercito romano. Ciò provocò diversi problemi nel control‑
lare queste truppe di dubbia fedeltà all’impero. Infine, pare che 
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le gelide folate di bora che avevano tanto favorito Teodosio gli 
causarono anche una grave forma di polmonite che lo condus‑
se alla morte pochi mesi dopo.

Quindi, bora o non bora, la battaglia del Frigido fu uno di 
quegli eventi epocali che segnarono un punto di svolta della 
storia, in questo caso verso la finale caduta dell’Impero romano.

La battaglia è ancora viva nelle rievocazioni storiche, come 
nel caso di Aquileia (Figura 46). Qualunque sia il motivo che 
spinge a commemorare questo evento, è giusto ricordare che 
tanti uomini vi lasciarono la vita.

Figura 46 I partecipanti alla rievocazione storica esaminano il plastico in scala del‑
la battaglia del Frigido, sul sagrato della basilica di Aquileia, il 29 settembre 2024. 
Fonte: Il Goriziano.
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Il tornado di Washington

Se la bora è un vento impetuoso e crea non poche difficoltà a 
coloro che vi sono esposti, allora che dire di un fenomeno di‑
rompente come il tornado? Tutti abbiamo in mente le immagini 
di film come Twister del 1996 da un’idea di Michael Chrichton 
e Anne Marie Martin e diretto da Jan de Bont (Figura 47). La 
realtà è in ogni caso sempre superiore alla fantasia, assicurato.

Il tornado (conosciuto in Italia anche come «tromba d’aria», 
anche se alcuni ricercatori fanno differenza tra le due denomi‑
nazioni) è un fenomeno meteorologico alla microscala. La sua 
parte visibile a occhio nudo è costituita da una nube a imbuto 
appesa alla base di un cumulonembo (nube temporalesca) che 
può anche non toccare il suolo. Da un punto di vista fisico si trat‑
ta di una colonna d’aria ascensionale in rapida rotazione parten‑
do dal terreno, in grado di provocare danno al suolo o sollevare 
materiale di qualsiasi natura (polvere o detriti). In mancanza di 
questi due requisiti, il fenomeno viene declassato nel termine più 
generico di «nube a imbuto» o funnel cloud. 

Questi fenomeni possono causare serissimi danni a cose e 
persone, fino a radere al suolo case in muratura con venti an‑

Figura 47 Una scena del film Twister di Jan de Bont, del 1996, con un enorme tor‑
nado in avvicinamento.
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che a 470 chilometri all’ora, asportare il manto stradale e rima‑
nere in attività su percorsi fino a 350 chilometri di lunghezza. 
Sono generalmente associati a temporali molto violenti come 
le supercelle (Figura 48) e possono moltiplicarsi fino a genera‑
re vere e proprie «famiglie di tornado» (tornado outbreak nel‑
la denominazione inglese). Vediamo un tornado di categoria 
massima nella scala dei danni in Figura 49.

Torniamo indietro nella storia per esaminare i fatti connessi 
a un evento tornadico che ha avuto luogo nel corso della guerra 
anglo‑americana per l’indipendenza del 1812‑1815.

L’esercito britannico stava vincendo dopo la battaglia di 
Bladensburg del 24 agosto 1814 in cui le truppe americane, 
composte da miliziani e marinai, furono sconfitte dalla forza 
di occupazione britannica. Dopo questa débâcle, gli america‑
ni non riuscirono a difendere la nuova capitale Washington, 
che venne presa e incendiata dai britannici (Figura 50), forti di 
un contingente d’assalto di 4500 uomini. La gran parte degli 
edifici pubblici venne data alle fiamme, inclusi la Casa Bianca 
e il Campidoglio. Tutto sembrava ormai deciso a sfavore del 

Figura 48 Schema della struttura di un temporale supercella con la posizione del 
tornado.
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nascente stato americano. Il presidente James Madison era do‑
vuto fuggire trovando asilo a Brookeville, una cittadina nella 
contea di Montgomery, nel Maryland.

Tuttavia, accadde un fatto meteorologico inatteso che giocò 
a favore degli americani. Mentre la città ardeva nelle fiamme 
appiccate dall’esercito invasore a meno di quattro giorni dall’i‑
nizio dell’attacco, si scatenò una violenta tempesta, probabil‑
mente il passaggio di un uragano. La tempesta diede origine 
anche a un tornado che attraversò il centro della capitale, toc‑
cando terra (il ben noto touch down dei tornado, come lo de‑
finiscono i meteorologi) su Constitution Avenue e sollevando 
due cannoni prima di scagliarli a diversi metri di distanza, uc‑
cidendo sia truppe britanniche che civili americani. Incredibile 
coincidenza a cui nessuno era preparato, date le scarse cogni‑

Figura 49 Tornado visto da sudovest nel suo approccio alla città di Elie, Manitoba, 
venerdì 22 giugno 2007. Si noti il sollevamento di detriti quando il tornado tocca il 
suolo (touch down).
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zioni meteorologiche del tempo. Dopo la tempesta, le truppe 
britanniche ripararono sulle loro navi, molte delle quali erano 
state gravemente danneggiate dalla forza degli elementi.

È tuttora aperto il dibattito sull’effetto di questa tempesta 
sull’occupazione britannica. C’è chi sostiene che la tempesta 
costrinse i britannici alla ritirata. Non è noto il grado di veri‑
tà di questa lettura. Gli storici hanno sostenuto che lo scopo 
britannico fosse solo di distruggere gli edifici governativi del‑
la città, e non quello di occuparla per un periodo prolungato. 
L’assedio non causò moltissime vittime: si stima che morirono 
31 persone in totale.

L’occupazione britannica di Washington durò solo ventisei 
ore circa, non un granché, e quindi non è un evento troppo 
rilevante nella storia americana, si direbbe. Tuttavia, il fatto 
è interessante dal punto di vista meteorologico e la «tempesta 

Figura 50 I britannici incendiano Washington. Illustrazione dal libro di P.M. Ra‑
pin de Thoyras, The History of England, from the Earliest Periods, volume 1, 1818.
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che salvò Washington», come venne chiamata da allora in poi, 
esercitò un’indubbia influenza su un avvenimento bellico che 
avrebbe potuto ritardare il raggiungimento dell’indipendenza 
delle ex colonie dalla madrepatria inglese.

Rilevante è anche considerare come due eventi, un uragano 
e un tornado, che tanti danni e lutti ancora provocano negli 
Stati Uniti e altrove, in occasione di questo passo della storia 
giocarono a favore della neonata confederazione americana. La 
natura, infatti, non è né buona né cattiva e sono gli uomini 
che le attribuiscono a volte intenzioni che non le sono per nul‑
la proprie. In altre parole, non tutto il male viene sempre per 
nuocere.





6. Solo un tifone poté fermare il Khan
Le tempeste che hanno arrestato le grandi armate

Invadere un’altra nazione o anche un intero continente: questa 
è una strategia messa in atto dalle grandi potenze che, quando 
hanno raggiunto un certo livello di forza politica e militare, 
decidono che sia tempo di annettere nuove terre e nuovi popo‑
li. È una prassi che non è mai entrata in disuso e continua ai 
giorni nostri con qualche variazione sul tema, ma il nocciolo 
della questione è sempre quello da tempo immemorabile: sono 
il più forte e quindi tu devi sottostare alla mia forza. Fin qui 
tutto chiaro, ma che cosa succede quando la natura apparen‑
temente non è d’accordo? La natura non si cura delle nostre 
manovre di piccole formiche in agitazione su un piccolo piane‑
ta, va semplicemente per la sua strada. Questo, però, è proprio 
il problema per gli invasori di ogni epoca: la natura non aiuta 
nessuno, neanche loro! Vediamo alcuni casi eclatanti che ri‑
guardano l’Impero mongolo e quello spagnolo.

Arrivano i mongoli, o no?

L’Impero mongolo (1206‑1368) è stato il secondo impero più 
vasto della storia (il primo fu quello britannico), coprendo, 
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all’apice della sua estensione, 24 milioni di chilometri quadra‑
ti, con una popolazione intorno ai 100 milioni di persone, il 
25,6 percento del totale mondiale dell’epoca. Fu il più vasto 
impero con totale continuità territoriale e il più vasto impero 
di terra, superando sotto questo aspetto persino l’Impero bri‑
tannico del 1921. La sua costituzione fu rapidissima, in quanto 
la sua superficie passò da 4 a 24 milioni di chilometri quadra‑
ti in soli 73 anni, ma anche il suo crollo fu molto veloce. Fu 
infatti formalmente riunito un’ultima volta nel 1309 con una 
superficie di 23,5 milioni di chilometri quadrati. Queste cifre 
la dicono lunga sulla vocazione guerriera e sull’aggressività di 
questo impero, aggressività di cui fecero le spese molti popoli.

L’impero fu fondato da Genghis Khan (Temüjin Borjigin 
in lingua mongola) nel 1206, dopo aver unificato le tribù tur‑
co‑mongole del khanato khamag e aver conquistato vasti ter‑
ritori nell’Eurasia continentale (Figura 51). Fu sicuramente la 
massima potenza medievale e uno degli stati più vasti di tutti i 

Area controllata all’origine
Movimenti di Gengis Khan
e dei suoi generali

Impero nel 1207 e 1227

Con�ni dell’impero

Imperi in Asia all’inizio
del XIII sec

0 1000 Km

Figura 51 Mappa dell’Impero mongolo nel xiii secolo e avanzata di Genghis Khan. 
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tempi, che alla sua massima espansione 
nel 1279 controllava un’area che si 
estendeva dalla Corea a parte della 
Polonia (Figura 52), e disponeva 
del più grande esercito del suo 
tempo. L’influenza che esercitò 
su cultura, commerci e demo‑
grafia fu enorme in tutte le ter‑
re dell’Eurasia tra il xiii e il xiv 
secolo e portò all’inizio della sto‑
ria moderna di stati come Russia, 
Turchia, Cina, Iran e India.

Come si vede dalla mappa 
dell’avanzata delle truppe di Gen‑
ghis Khan in Figura 51, i mongoli arrivarono alle porte dell’Eu‑
ropa occidentale e conquistarono quasi tutta l’Asia continentale, 
ma non riuscirono ad andare oltre. Perché? Le ragioni possono 
essere tante, la prima sicuramente da attribuirsi alle criticità po‑
litiche legate alla vastità dei territori da amministrare e tenere in 
qualche modo uniti. Tuttavia, ci chiediamo ancora una volta, il 
tempo atmosferico influì oppure no? Sembra di sì.

Ungheria (1242)
La prima domanda riguarda il motivo, in apparenza inspiega‑
bile, per cui i mongoli si ritirarono una volta giunti in Unghe‑
ria nel 1242. Come mai un’armata così forte e senza rivali si 
fermò e ripiegò senza conquistare queste terre? Le speculazioni 
storiche non si contano, ma questa volta sembra proprio che 
il maltempo causato da un repentino cambiamento climatico 
abbia esercitato un’influenza determinante.

Il dendrocronologo (scienziato che si occupa dei paleoclimi 

Figura 52 In verde l’estensione dell’Impe‑
ro mongolo intorno al 1279, periodo della 
sua massima espansione.
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Figura 53 Sopra: anomalie di temperature in giugno‑luglio‑agosto (ºC rispetto al periodo di rife‑
rimento 1961‑1990) mediate tra due ricostruzioni di temperatura indipendenti basate sull’analisi 
degli anelli degli alberi delle Alpi austriache e dei Carpazi romeni. Sotto: mappa dell’umidità del 
suolo di giugno‑luglio‑agosto nel 1242. Immagine modificata dall’originale di Büntgen e Di Co‑
smo 2016. Per gentile concessione degli autori, su licenza cc‑by‑4.0.
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attraverso l’analisi degli anelli di accrescimento degli alberi) 
Ulf Büntgen e lo storico dell’Asia orientale Nicola Di Cosmo 
hanno pubblicato nel 2016 un articolo frutto delle loro ricerche 
sull’invasione mongola dell’Ungheria sulla rivista Scientific 
Reports. Come si nota in Figura 53, i dati sembrano indicare 
che a una serie di estati calde e asciutte (dal 1238 al 1241) fecero 
seguito all’inizio del 1242 condizioni climatiche caratterizzate 
da freddo e umidità. In particolare, la pianura ungherese (cir‑
coletto rosso in basso in Figura 53) era interessata da una forte 
umidità del terreno, come mostrano i dati.

Gli autori dello studio avanzano l’ipotesi suggestiva, ma 
molto realistica, che le piogge battenti abbiano trasformato 
l’intera pianura ungherese (pustza in lingua magiara) tra i 
Carpazi, le Alpi austriache e le Alpi Dinariche in un acquitri‑
no fangoso, rendendo rari i pascoli e diminuendo la mobilità 
e l’efficienza bellica della cavalleria mongola, punto di forza 
militare dell’impero. Al contempo, saccheggi e spopolamento 
contribuirono molto probabilmente a causare diffuse carestie. 
È plausibile che queste circostanze sfavorevoli abbiano influito 
sulla decisione dei mongoli di abbandonare l’idea di annettere 
l’Europa dell’Est e fare ritorno in Russia.

Giappone (1274 e 1281)
Rimaniamo con i mongoli, ma questa volta ci dirigiamo verso 
il Giappone, a lungo concupito dall’Impero mongolo. Se possi‑
bile, in entrambi i tentativi di invasione del 1274 e del 1281 gli 
interventi del tempo atmosferico furono ancora più evidenti 
di quelli che abbiamo visto finora in occasione di altri accadi‑
menti storici. In questi due eventi incontriamo un protagonista 
assoluto della meteorologia dell’Oceano Pacifico, il tifone. Non 
esattamente un fenomeno da sottovalutare.
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Ricordiamo brevemente che un tifone è un ciclone tropi‑
cale di enormi dimensioni che si sviluppa tra 180 ºE e 100 ºE 
nell’emisfero nord sul Pacifico e che produce venti sostenuti di 
forza‑uragano (ricordiamo che il nome sull’Atlantico di queste 
perturbazioni è, appunto, uragano) di almeno 119 chilometri 
all’ora. La regione è denominata Bacino Pacifico del Nordovest 
e conta circa 1/3 dei cicloni tropicali del pianeta. Un esempio 
recente di tifone devastante è visibile in Figura 54. Si tratta del 
supertifone Hagibis dell’ottobre 2019, caratterizzato da venti 
fino a 195 chilometri all’ora e che provocò circa 17,3 miliardi 
di dollari di danni, 90 vittime e 9 dispersi. Capiamo facilmente 
come fenomeni meteorologici di questa portata possano influ‑
ire in linea di principio su qualunque iniziativa umana.

Torniamo al xiii secolo per scoprire che Kublai Khan della 
dinastia Yuan, una volta sottomesso nel 1273 il Regno di Corea 

Figura 54 Il supertifone Hagibis il giorno 11 ottobre 2019. L’immagine catturata dal sa‑
tellite Suomi npp di nasa‑noaa mostra l’occhio circondato da intensi temporali e da una 
lunga coda di nubi che copre l’intero Giappone. Per gentile concessione di nasa‑noaa.
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e averlo reso vassallo, mise in piedi due considerevoli sforzi, 
nel 1274 e nel 1281, per conquistare l’arcipelago giapponese 
(Figura 55). Entrambi i tentativi furono segnati da insuccesso 
ed ebbero un notevole impatto sulla successiva storia del Giap‑
pone. Le invasioni sono denominate nella tradizione popolare 
come i primi eventi in cui è usata la parola kamikaze («vento 
divino»), probabilmente originata dalla presenza dei due tifoni 
che si opposero alle flotte Yuan. Ancora una volta, cambiano 
le coordinate geografiche, ma la potenza divina viene chiamata 
in causa anche se stiamo parlando di eventi naturali.

La prima invasione iniziò il 2 novembre 1274 dalla provin‑
cia di Gyeongsang del Sud, in Corea. Come indicato da J. Neu‑
mann, l’esercito mongolo era composto da 20 000 mongoli e 
cinesi, 8000 coreani e circa 7000 marinai coreani e cinesi. La 
flotta comprendeva circa 300 grandi navi e da 400 a 500 mez‑

Figura 55 Invasioni mongole del Giappone nel 1274 e nel 1281.
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zi navali minori. Le truppe mongole sbarcarono sull’isola di 
Tsushima due giorni dopo, il 4 novembre. I giapponesi avevano 
visto avvicinarsi le navi mongole e organizzarono una strenua 
difesa, anche se lo squilibrio delle forze era enorme con 80 sa‑
murai e il loro seguito da una parte e la preponderante forza 
d’invasione dall’altra. La disfatta giapponese avvenne in ma‑
niera molto rapida. Stesso copione si ripeté dopo lo sbarco sulla 
limitrofa isola di Iki.

I mongoli, dopo un breve tragitto via mare, approdarono 
nella baia di Hakata a poca distanza da Dazaifu, l’antica ca‑
pitale amministrativa dell’isola di Kyushu. Le armate erano 
composte più o meno da 3000 uomini ciascuna, ma i mongoli 
potevano contare su ampie riserve. I giapponesi, però, si pre‑
paravano a una difesa all’ultimo sangue a Mizuki («Castello 
dell’acqua»). Tuttavia, l’attacco mongolo non si verificò mai. 
Il mattino successivo la maggior parte delle navi Yuan erano 
sparite. Secondo quanto scrive un cortigiano giapponese nel 
suo diario il 6 novembre, un improvviso vento contrario tenne 
lontana la flotta Yuan. Alcune navi si arenarono sulla costa e 
circa 50 soldati vennero catturati e giustiziati sul posto. Secon‑
do la versione Yuan, «una forte tempesta iniziò e molte navi da 
guerra vennero scagliate sulle rocce e distrutte». Non è certo se 
la tempesta ebbe luogo nella baia di Hakata o se la flotta aveva 
già spiegato le vele verso la Corea e l’abbia incontrata sulla via 
del ritorno. Si trattò di un tifone? Può essere, ma consideriamo 
anche che la tempesta fu probabilmente uno solo dei motivi 
che consigliarono ai mongoli una rapida ritirata: l’altro motivo 
era il timore di un attacco notturno da parte dei giapponesi.

La seconda invasione avvenne nel secondo mese lunare del 
1281, con la preparazione di 900 navi in Corea e 3500 nel Sud 
della Cina, con una forza d’attacco combinata di 142 000 uomini 
tra soldati e marinai. La flotta mongola proveniente dalla Corea 
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attaccò Tsushima il 9 giugno e Iki il 14. Le truppe mongole si 
diedero al massacro anche di donne e bambini, una vera mat‑
tanza.

La flotta coreana avrebbe dovuto, secondo i piani, attendere 
quella proveniente dalla Cina a Iki, ma i comandanti disobbe‑
dirono e iniziarono l’invasione da soli. Le forze mongole ven‑
nero divise in due e attaccarono la baia di Hakata e la provincia 
di Nagato. In entrambi i casi furono respinte dai giapponesi 
ben attestati e fortificati. A seguito della riunificazione delle 
due flotte (quella proveniente dalla Corea e quella proveniente 
dalla Cina), si dovette procedere a organizzare i comandi e le 
operazioni prima di fare vela sull’isola di Taka. Dopo la presa 
dell’isola, l’armata Yuan avanzò su Hakata. Ne seguì una bat‑
taglia di due settimane nella campagna, che entrò poi in una 
situazione di stallo.

Il 12 agosto i giapponesi ripeterono la loro tattica di guerri‑
glia con piccoli raid sulla flotta di invasione, che durarono tutta 
la notte. I mongoli risposero legando le navi tra loro con catene 
e piattaforme per consentirne la difesa. Il 15 agosto un grosso 
tifone proveniente da ovest, conosciuto in giapponese come ka‑
mikaze, colpì la flotta mongola all’ancora e la distrusse. Capen‑
do che il tifone era in avvicinamento, i marinai coreani e cinesi 
si ritirarono per attraccare senza successo nella baia di Imari, 
dove vennero raggiunti dalla tempesta. Migliaia di soldati fini‑
rono in mare abbracciati a pezzi di legno delle navi distrutte o 
semplicemente trasportati sulla costa dalla furia delle onde. I 
difensori giapponesi uccisero tutti coloro che trovarono tranne 
i cinesi del Sud, perché pensavano che fossero stati costretti a 
unirsi alle forze mongole di attacco al Giappone.

Un testimone d’eccezione, messer Marco Polo da Venezia, 
scrive: «Ora accadde un giorno che un vento di burrasca spi‑
rasse dal nord e che le truppe convenissero che, se non fosse‑
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ro fuggite, le loro navi sarebbero state fatte a pezzi. Così tutti 
si imbarcarono e lasciarono l’isola e fecero vela verso il mare 
aperto. E lasciatemi dire che, quando avevano navigato per cir‑
ca quattro miglia, il vento iniziò a rinfrescare e si verificò un 
tale affollamento di navi che molte di esse vennero distrutte 
dalle collisioni con le altre». Messer Polo riferisce che una gran 
parte della flotta mongola finì distrutta e vi furono così tante 
vittime che soltanto 30 000 uomini scamparono al disastro.

Secondo un sopravvissuto cinese, dopo il tifone il coman‑
dante Fan Wenhu raccolse le navi rimaste in condizioni mi‑
gliori e fece vela per il ritorno. Tutto ciò mise fine alle ambizio‑
ni mongole sul Giappone, che rimase indipendente e continuò 
per la sua strada senza occupanti stranieri.

Altra considerazione storica da fare su queste due invasio‑
ni riguarda le tecniche belliche e le armi. I giapponesi erano 

Figura 56 Autore sconosciuto, rotolo illustrato che mostra il samurai Takezaki Sue‑
naga che combatte i guerrieri mongoli nella battaglia di Bun’ei nel 1274, 1293 circa.
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usi combattere da più di cin‑
quant’anni le loro guerre 
interne al paese con duelli 
personali che prevedevano 
l’utilizzo di armi da taglio 
tradizionali, nonché di un 
codice morale militare rigo‑
roso e stringente. I mongoli, 
invece, spostavano unità di 
fanteria ben organizzate, co‑
ordinate e numerose che fa‑
cevano uso anche dei primi 
esemplari di granata esplosiva 
e armi incendiarie. Lo si vede 
molto bene nella raffigurazio‑

ne dell’epoca in Figura 56. Nessun generale nipponico, quin‑
di, poteva avere un’idea precisa dei movimenti dei mongoli, 
perché le loro strategie gli erano abbastanza estranee dovendo 
manovrare truppe raccolte per l’occasione.

A parte le inevitabili esagerazioni di storici dell’epoca più o 
meno improvvisati o di parte, il fatto che rasenta veramente l’in‑
credibile sono i due tifoni che colpiscono i mongoli in occasio‑
ne di entrambi i tentativi di invasione del Giappone a distanza 
di sette anni l’uno dall’altro. Non c’è, ovviamente, nulla di so‑
prannaturale, perché i tifoni sono fenomeni meteorologici assai 
frequenti in quelle acque anche ai nostri giorni e continuano a 
fare morti e danni. Tuttavia, non posso biasimare i giapponesi 
dell’epoca nell’assegnare il termine kamikaze a questi tifoni. No‑
nostante le numerose perdite, l’avevano scampata bella e l’inter‑
vento divino sembrava proprio spiegare l’accaduto!
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L’Armada Invencible

Lasciamo scorrere il tempo e tratteniamoci sul limitare del xvi 
secolo. Spagna e Inghilterra si contendevano il dominio dei 
mari ed erano in lotta per il predominio su estese colonie.

In questo contesto ha luogo la guerra anglo‑spagnola av‑
venuta tra il 1585 e il 1604, parte della cosiddetta guerra degli 
Ottant’anni. Questo conflitto era iniziato nel 1585 attraverso 
l’invio di truppe inglesi in aiuto alla Federazione (o Repubbli‑
ca) delle Sette Province Unite protestanti (Olanda, Zelanda, 
Utrecht, Gheldria, Overijssel, Frisia e Groninga), a cui veniva 
negata l’indipendenza dalla Spagna cattolica.

L’Armada Invencible (la reale denominazione in spagnolo è 
Grande y Felicisima Armada) fu la flotta varata dal re di Spa‑
gna Filippo ii nel 1587 e composta da 130 unità navali (tra cui 
65 galeoni e 4 galere, benché quest’ultime rimasero nel porto 
di Lisbona e non parteciparono alla spedizione) e circa 30 000 
uomini. Filippo ii progettava inizialmente di mettere insieme 
una flotta di almeno 500 navi e di farle navigare in formazione 
da Lisbona al Canale della Manica. Qui giunte, esse avrebbero 
dovuto imbarcare l’esercito della coalizione anti-Elisabetta i e 
trasbordarlo in Inghilterra, nel Kent, dove avrebbe avuto faci‑
le ragione delle truppe inglesi per poi marciare su Londra. Il 
progetto iniziale, però, non poté essere messo in atto comple‑
tamente a causa delle frequenti incursioni di Sir Francis Drake 
(Figura 57) nei Caraibi e nell’Oceano Atlantico, per cui alla 
fine furono varate solo 130 navi.

Tutto ciò perché Filippo ii aveva in animo di contrastare 
la crescente potenza commerciale sui mari dell’Inghilterra e 
di terminare il conflitto (tra l’altro mai dichiarato) che da due 
anni veniva combattuto da entrambe le parti. Sir Francis Dra‑
ke, infatti, altri non era che il corsaro della regina Elisabetta i. 
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Filippo ii aveva ambizioni al 
trono d’Inghilterra su cui van‑
tava diritti in quanto era stato 
consorte della regina Maria i 
d’Inghilterra. Come vediamo, 
ancora una volta, la religione 
ha poco a che vedere con le 
reali motivazioni di una guer‑
ra e molto più importanti sono 
le ragioni economiche e poli‑
tiche che ne determinano lo 
scoppio.

L’impresa spagnola non 
iniziò sotto i migliori auspi‑
ci perché nel 1588 Álvaro de 
Bazán, comandante designa‑
to dell’Armada, morì e al suo 
posto venne nominato Alonso 
Pérez de Guzmán y Sotoma‑
yor. Il secondo tentativo ebbe luogo nel maggio del 1588, ma la 
flotta venne sorpresa in mare da una bufera e dovette riparare 
nel porto di La Coruña per rimediare ai danni.

Eccoci al terzo tentativo del luglio 1588. La flotta salpò il 29 
luglio, comandata dal duca di Medina Sidonia (giovane e ine‑
sperto per il comando), e fece il suo ingresso nella Manica. La 
flotta si muoveva con lentezza ed era schierata con una tattica 
da esercito terrestre: la prima fila era composta dai vascelli da 
battaglia più potenti, seguita da quattro file di trasporti e dal 
resto della flotta a scaglioni.

Gli inglesi attaccarono l’Armada una prima volta il 30 lu‑
glio, davanti a Devon. La flotta inglese, 200 vascelli ormeggiati 
a Plymouth, poteva contare su almeno tre navi che a buon di‑

Figura 57 Marcus Gheeraerts il Giovane 
(1561‑1636), Ritratto di Sir Francis Drake, do‑
po il 1590, Buckland Abbey, Yelverton, Devon.
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ritto potevano considerarsi vere e proprie macchine da guerra 
dell’epoca: l’ammiraglia Ark Royal (38 cannoni), comandata da 
Lord Howard di Effingham; la Revenge (36 cannoni), coman‑
data da Sir Francis Drake; la Victory (44 cannoni), comandata 
da Sir John Hawkins. Sono navi che sono entrate nella storia 
della marineria e i loro comandanti erano uomini di mare di 
grandissimo valore. Le navi inglesi erano tecnicamente supe‑
riori a quelle spagnole, in quanto l’affusto navale dei canno‑
ni consentiva loro di far fuoco molto più velocemente e con 
maggiore precisione. I cannoni inglesi erano tutti pesanti, con 
proiettili tra 18 e 42 libbre, mentre le navi spagnole avevano 
ancora piccoli cannoni in funzione antiuomo. Sparavano con 
lentezza tentando, dopo ogni salva, di manovrare le navi per 
l’abbordaggio. Infine, la maggiore leggerezza e manovrabilità 
delle navi inglesi completava il quadro.

Gli inglesi non riuscirono a infliggere troppi danni agli spa‑
gnoli in questa prima battaglia, anche se qualche perdita era da 
mettere in conto. Il 2 agosto l’Armada cercò di distruggere l’a‑
vanguardia inglese, che però si salvò grazie alla marea e ai venti 
favorevoli. Il 6 agosto l’Armada gettò le ancore nel porto di Calais 
per imbarcare l’esercito di terra. La notte del 7 agosto otto navi 
incendiarie inglesi vennero inviate improvvisamente contro le 
navi spagnole, disperdendole in una gran confusione (Figura 
58). La battaglia di Gravelinga (come viene chiamata) che seguì 
fu disastrosa per gli spagnoli, che persero tre galeoni e dovettero 
prendere il largo sulla Manica. Ormai era chiaro che le truppe 
spagnole non sarebbero riuscite nel loro intento di sbarcare sul 
suolo inglese. I comandanti spagnoli, pur non totalmente battuti 
sul mare, decisero di desistere dallo scopo iniziale e cercarono di 
effettuare una riorganizzazione della spedizione.

Volevano a questo punto ritornare verso la madrepatria, 
ma i venti erano contrari. Per cui decisero di puntare a nord, 
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navigando tra le Orcadi e le Shetland, per poi fare vela verso 
sud passando a ovest dell’Irlanda (Figura 59). Gli inglesi in un 
primo tempo si lanciarono all’inseguimento dell’Armada, ma 
poi desistettero pur nella consapevolezza che gli spagnoli sa‑
rebbero tornati. Il 10 agosto si assistette a un altro attacco della 
flotta inglese, ma senza conseguenze fatali per l’Armada, che 
si era nel frattempo riorganizzata. Le flotte erano separate e 
andavano ciascuna per la propria strada.

È proprio in questo frangente che la meteorologia si mette 
di mezzo. Una serie di tre spaventose tempeste si abbatté sulla 
flotta in ritirata. La prima sorprese gli spagnoli il 12 agosto, al 
largo delle isole Orcadi e presso le isole Shetland; la seconda il 
12 settembre al largo delle coste irlandesi, seguita dopo pochi 

Figura 58 Philip James de Louthenbourg (1740‑1812), Sconfitta dell’Armada spa‑
gnola, 8 agosto 1588, 1796, National Maritime Museum, Greenwich Hospital Col‑
lection, Londra.



Figura 59 Il tragitto della spedizione dell’Armada 
Invencible nel 1588.
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giorni da una terza al largo delle coste del Connacht (sempre 
in Irlanda). Insomma, se gli spagnoli avevano ancora qualche 
speranza di portare a termine la loro impresa di conquista del 
suolo inglese, dovettero riporla in buon ordine.

Che cosa rimaneva della Armada Invencible? Di 138 navi e 
circa 24 000 uomini salpati da Lisbona, 45 imbarcazioni e 10 000 
uomini andarono perduti. La grande impresa di Filippo ii era 
sfumata, e lo stesso sovrano cattolico pensò che Dio proteggesse 
i protestanti e che ce l’avesse con lui e con i suoi seguaci per avere 
avuto l’ardire di imbarcarsi in un’impresa del genere.

Facciamo ora una breve disamina dei fatti realmente acca‑
duti, al di là della collera divina nella quale crediamo abbastan‑
za poco. Dal punto di vista tattico, gli inglesi avevano una con‑
dotta di guerra marittima molto più all’avanguardia, basata su 
un’artiglieria navale pesante in grado di infliggere notevoli per‑
dite agli avversari. Al contempo le loro navi erano più leggere, 
veloci e maneggevoli dei pesantissimi galeoni spagnoli, e questo 
dava loro un indubbio vantaggio di manovra. Gli spagnoli ave‑
vano una tattica di battaglia navale obsoleta, fondata sull’abbor‑
daggio, che servì a ben poco contro gli sfuggenti vascelli inglesi. 
Forse anche l’inesperienza dei comandanti giocò un ruolo deci‑
sivo: non basta essere nobili per essere buoni generali.

Ma non è tutto. Gli spagnoli sperimentarono in pieno i ri‑
schi connessi all’attacco via mare dell’arcipelago britannico con 
le sue tempeste e fortunali. Le acque britanniche, soprattutto 
quelle sulle coste occidentali esposte alle tempeste dell’Oceano 
Atlantico, sono tutt’altro che facili e i marinai inglesi le conosce‑
vano a menadito, mentre gli spagnoli no. Il tempo meteorologi‑
co avverso si rivelò in qualche modo cruciale e per gli spagnoli 
furono guai seri. Questo spiega almeno in parte come la Gran 
Bretagna si sia sempre difesa parecchio bene contro i suoi poten‑
ziali invasori. Il tempo atmosferico è sempre stato un suo poten‑
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te alleato e i britannici sono abituati a vivere in un arcipelago in 
mezzo all’Oceano Atlantico spazzato dai venti e dalle tempeste. 
Non per niente c’è un detto britannico molto salace che suona 
più o meno così: «Nebbia sulla Manica, il continente è isolato!». 
La meteorologia moderna è infatti nata in Inghilterra!



7. Siccità e niente pane? Che mangino brioche!
Come un anticiclone e la grandine gettarono le basi  
della Rivoluzione francese

L’anno indissolubilmente legato nel nostro immaginario alla 
Révolution Française è il 1789, quando ebbero luogo alcuni de‑
gli avvenimenti cruciali del percorso rivoluzionario: la prima 
riunione degli Stati generali, l’Assemblea del Terzo Stato che si 
proclama Assemblea nazionale, il Giuramento della Pallacorda, 
la Presa della Bastiglia, l’abolizione del feudalesimo, la pubbli‑
cazione della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, 
la nazionalizzazione delle proprietà del clero e la proclamazione 
della Corsica come parte integrante della Francia. C’è bisogno 
d’altro per dare al 1789 la palma di anno chiave della Rivoluzio‑
ne? Certamente no. Tuttavia, questi avvenimenti non sarebbero 
accaduti, o almeno non con le modalità che conosciamo, senza 
una preparazione o senza che ci fossero delle ragioni profonde. 
Il clima o, se vogliamo, le condizioni meteo‑climatiche fecero la 
loro parte anche in questo frangente, come vedremo.

Come rilevato da J. Neumann nei suoi studi del 1977 e del 
1990, in Francia le classi povere nell’ultima parte del xviii secolo 
costituivano circa il 90 percento della popolazione del paese. Se 
al popolo aggiungiamo il cosiddetto «Terzo Stato», raggiungia‑
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mo circa il 98 percento della popolazione. Il rimanente 2 percen‑
to, che era detentore di enormi privilegi, era rappresentato da 
nobiltà e clero. Borghesia e sottoproletariato erano accomunati 
da una posizione subalterna nei confronti delle due classi apicali 
e sottoposti a un regime fiscale esoso e iniquo.

La disponibilità di pane e anche il suo prezzo sul mercato era‑
no questioni di vitale importanza per le classi più povere. Di con‑
seguenza, le fasce meno abbienti della popolazione erano molto 
esposte agli effetti del tempo atmosferico sulle colture agricole. 
Inoltre, siccome i contadini rappresentavano la stragrande mag‑
gioranza della popolazione, occorre concentrare l’attenzione 
sullo stato dell’agricoltura in condizioni di tempo atmosferico 
avverso e sulle conseguenti difficoltà per queste persone.

Bisogna considerare che le tecniche agricole erano scarsa‑
mente all’avanguardia e che il concime non era disponibile 
in quantità adeguate a soddisfare le necessità di preparazione 
del suolo. I campi erano troppo poco estesi, troppo frazionati, 
mal coltivati, anche considerando il semplice sostentamento 
del coltivatore. Infatti, i contadini non avevano cibo sufficiente 
per mantenere il bestiame e i campi erano lasciati non coltivati 
un anno su tre o, talvolta, anche un anno ogni due. Se ne può 
facilmente dedurre, quindi, che la pioggia era assolutamente 
vitale per le colture e che la siccità fosse una calamità senza 
rimedio. Consideriamo, infatti, che su 24 milioni di francesi 
dell’epoca circa 20 milioni erano contadini.

Gli eventi a sfondo economico che determinarono la situa‑
zione che portò alla rivoluzione furono diversi e provocaro‑
no malcontento e disordini nella popolazione. Dal 1778 ci fu 
il crollo dei prezzi agricoli della viticoltura, nel 1785 la siccità 
provocò un’enorme moria del bestiame e dal 1786 la produzio‑
ne industriale entrò in crisi.

Nella primavera del 1788 accadde un fatto meteorologico di 
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portata veramente devastante. Sulla Francia stazionò un anti‑
ciclone che tenne molto alta la pressione, impedendo di fatto la 
generazione di sistemi precipitanti degni di nota. A ciò si som‑
ma il 13 luglio un grande temporale grandinigeno di dimen‑
sioni inusitate su Francia e Olanda, che rovesciò a terra chicchi 
molto grandi e distruttivi, all’epoca definiti di grandezza «di 
una bottiglia da un quarto» e che richiedevano «tre giorni per 
sciogliersi». Insomma, poca pioggia (Figura 60) e temporali 

Figura 60 La siccità della primavera del 1788 in Francia. La deviazione dei quantita‑
tivi di pioggia è espressa in percentuale della pioggia di aprile‑maggio 1788 compa‑
rata con la media 1781‑1790. Da Garnier 1974.
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distruttivi, due ingredienti che influiscono in maniera dirom‑
pente sulla produzione del grano con successiva impennata dei 
prezzi. Una delle concause della gravissima crisi agricola po‑
trebbe inoltre essere stata l’eruzione pliniana del vulcano Laki, 
in Islanda (Figura 61), che durò dall’8 giugno 1783 al 7 feb‑
braio 1784 con una coda eruttiva fino al 1785. Gli 8 milioni di 
tonnellate stimate di fluoro gassoso e i 120 milioni di diossido 
di zolfo emessi nel corso dell’eruzione formarono sull’Europa 
quella che fu chiamata la «foschia di Laki».

Dai dati disponibili da osservazioni dell’epoca, si calcola 
che il raccolto di grano del 1788 sia stato del 35‑40 percento 
inferiore alla media del periodo 1744‑1788. Ciò si traduce in 
una sola terribile parola: fame.

A questo aggiungiamo che i poteri concessi al Parlamen‑
to all’inizio del regno di Luigi xvi subirono un tentativo di 
revoca messo in atto dal ministro della Giustizia di Francia, 
Chrétien‑François de Lamoignon de Bâville, e dal controllo‑
re generale delle finanze, il cardinale Loménie de Brienne. La 

Figura 61 Il vulcano Laki in Islanda ai nostri giorni.



Figura 62 Alexandre Debelle (1805‑1897), Giornata delle Tegole del 7 giugno 1788 a 
Grenoble, 1889, Museo delle Rivoluzione francese, Vizille.

Figura 63 Jean‑Pierre‑Louis‑Laurent Houel (1735‑1813), Presa della Bastiglia, 1789, 
acquerello. Bibliothèque Nationale Française, Parigi.
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protesta che ne seguì, nota come «Giornata delle Tegole» (Jour‑
née des Tuiles, Figura 62), del 7 giugno 1788, viene considerata 
da alcuni storici come un preludio alla rivoluzione. Lo scontro 
tra l’esercito francese e la folla insorta vide l’esercito battere in 
ritirata bersagliato dalle tegole e dai coppi che la folla lanciava 
dai tetti.

Ora, se le tecniche agricole in Francia all’epoca non fossero 
state così arretrate, l’evento non avrebbe probabilmente avuto 
conseguenze così gravi. Le classi lavoratrici spendevano oltre il 
55 percento dei loro guadagni nell’acquisto di farina e pane (i 
prezzi raggiunsero il loro massimo il 14 luglio del 1789, giorno 
della Presa della Bastiglia, Figura 63). Questa agricoltura di pura 
sussistenza, così dipendente dalle condizioni meteorologiche, 
indusse quindi una serie di rivolte contro le tasse feudali e con‑
tro le decime dovute alla Chiesa (i nobili, si noti, ne erano esenti). 

La borghesia (il Terzo Stato) era in rivolta per ragioni conte‑
stuali al proprio status, mentre le classi povere avevano scarso 
interesse in questioni ideologiche ed erano interessate sempli‑
cemente a sopravvivere. In altre parole, si era ancora ben lon‑
tani dal coinvolgere il popolo in quel processo che porterà alla 
promulgazione della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino (Figura 64) il 22 agosto 1795.

La siccità del 1788 o, peggio, la carestia che ne seguì non fu 
ovviamente la prima causa della rivoluzione del 1789. Tuttavia, 
contribuì significativamente alla sua tempistica e alla violen‑
za, in particolare al tipo specifico di violenza che precedette 
il luglio del 1789 caratterizzando molti eventi di quell’estate. 
Non si può dire che non ci fossero state rivolte per il pane negli 
anni precedenti perché, appunto, la popolazione era sempre sul 
ciglio della fame, ma queste rivolte furono di gran lunga più 
estese e violente, dato il carattere così estremo della siccità. Il 
susseguirsi di tali eventi, di conseguenza, portò al diffondersi 
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di un’isteria di massa che va sotto il nome di «Grande Pau‑
ra del 1789» e che interessò gran parte della popolazione della 
Francia.

La siccità, però, non fu l’unica causa scatenante: come se 
non bastasse, un rigidissimo inverno fece la sua comparsa tra 
il 1788 e il 1789. Fu uno degli inverni più inclementi del perio‑
do. A Parigi per ben 86 giorni le temperature scesero sottozero 
fino a ‑22 ºC. In conseguenza, nell’estate 1789 il pane raggiunse 
il prezzo più alto di tutto il xviii secolo.

Infine, occorre ricordare che uno dei massimi fattori scate‑
nanti della rivoluzione è stata la grave crisi finanziaria attraver‑
sata dal paese. Il politico e finanziere ginevrino Jacques Necker 
(Figura 65), ministro delle Finanze alla corte di Luigi xvi dal 
1776 al 1781, cercò in ogni modo di risolvere la drammatica si‑

Figura 64 Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, 22 agosto 1795.
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tuazione. Tuttavia, le sue riforme fiscali incontrarono una forte 
opposizione, soprattutto tra la nobiltà, che temeva di perdere 
potere e privilegi. Necker giunse a proporre una tassa fissa del 
10 percento sui redditi, la definiremmo oggi una flat tax, ma la 
nobiltà non volle sentire ragioni. La bancarotta dello stato nel 
1788 costrinse il re a richiamare Necker, il quale lo convinse 

che era necessario convocare 
gli Stati generali per affronta‑
re riforme profonde. Tuttavia, 
nonostante i suoi considere‑
voli sforzi, Necker fu licen‑
ziato dal re nel 1789 a causa 
delle forti pressioni a cui era 
sottoposto, e questo fatto fu 
uno dei principali detonatori 
dell’aumento del malcontento 
tra le classi popolari, che cul‑
minò nella Presa della Basti‑
glia.

Quindi, se vogliamo tirare 
le somme, la siccità del 1788 
e l’inverno che seguì contri‑
buirono efficacemente allo 
scoppio della rivoluzione. È 
chiaro, tuttavia, che questo 
contributo delle condizioni 

atmosferiche, e di conseguenza della carestia, poté esercitare 
tale influenza a causa delle disuguaglianze sociali e politiche 
del periodo nel paese. Circa il 90 percento della popolazione 
viveva al livello di sussistenza o al di sotto di esso e molti era‑
no indigenti in totale dipendenza dal prezzo di farina e pane. 
La nobiltà francese e la Chiesa, invece, godevano di privilegi 

Figura 65 Ritratto di Jacques Necker (1732‑1804). 
Incisione del 1789. Immagine di pubblico do‑
minio.
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inimmaginabili, che erano stati addirittura estesi durante il 
regno di Luigi xvi. È chiaro che si trattava di una bomba inne‑
scata e pronta a esplodere, come poi in effetti successe. I patrizi 
del Terzo Stato iniziarono la rivoluzione e i popolani (i plebei) 
la completarono. Ma nel 1788 abbiamo visto che il clima fece 
senza ombra di dubbio la sua parte.





8. Il Generale Inverno contro Hitler
Il grande freddo e la difesa della Russia

Torniamo sul campo di battaglia e partiamo per la Russia. In 
questa terra almeno due condottieri pensarono di avere gioco 
facile, data la potenza dei loro eserciti, nel sottomettere il popo‑
lo russo, ma finirono entrambi per soccombere a una rovinosa 
disfatta. Merito dei russi e della loro determinazione a difen‑
dersi? Certamente, si potrebbe dire. Tuttavia, c’è una variabile 
in queste invasioni che bisogna tenere in conto quando si vuole 
capire perché gli eventi presero una piega specifica: la meteo‑
rologia e, in particolare, l’inverno russo. Le pianure della Rus‑
sia sono sterminate e gli inverni di cui si può fare esperienza 
in questi luoghi particolarmente rigidi. Queste variabili non 
sono state prese in debita considerazione (sembra incredibile) 
nella pianificazione delle invasioni. Sia Napoleone Bonaparte 
sia Adolf Hitler non furono abbastanza accorti e previdenti, a 
quanto sembra.

Napoleone e la campagna di Russia

Iniziamo da Napoleone, che abbiamo già incontrato nel di‑
scutere la fine della sua parabola: la sconfitta subita a Water‑
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loo. Nell’autunno‑inverno del 1812 le truppe di Napoleone, la 
Grande Armée, subirono uno smacco decisivo nella campagna 
contro la Russia. I combattimenti, le malattie e il freddo pun‑
gente uccisero l’80 percento delle truppe napoleoniche. Che 
cosa accadde esattamente?

In primo luogo, occorre sapere che la stagione fredda in 
Russia dura all’incirca da novembre a marzo e gli inverni sono 
o «ragionevolmente» freddi, cioè con temperature che non 
vanno al di sotto di ‑15 ºC, oppure freddi, talvolta addirittura 
gelidi. Si susseguono anni in cui le temperature possono an‑
dare ben al di sotto di ‑25 ºC, anche nella capitale Mosca. Ca‑
piamo che in queste condizioni occorre essere ben temprati e 
adattati ed è chiaro che in generale gli eserciti stranieri non lo 
sono mai stati, visto l’esito delle loro spedizioni sul suolo russo.

Il secondo fatto importante riguarda la tattica utilizzata in‑
variabilmente dai generali russi. Di fronte all’avanzata degli 
eserciti stranieri, si sono sempre ritirati bruciando tutto, let‑
teralmente facendo terra bruciata all’invasore. Di questo, per 
esempio, fecero le spese le armate di Carlo xii di Svezia che fu‑
rono sconfitte dalle truppe di Pietro i il Grande nel 1709, l’anno 
in cui vi fu l’inverno più rigido di tutto il xviii secolo.

Napoleone, evidentemente, non fece tesoro di ciò che la sto‑
ria gli avrebbe potuto suggerire e la sua campagna fu una delle 
più grandi che si possano ricordare, ma anche una delle più di‑
sastrose con un altissimo numero di vittime. L’invasione della 
Russia si rivelò una delle peggiori mosse che Napoleone fece 
nel suo desiderio di controllare tutta l’Europa.

Nel giugno del 1812 l’imperatore francese radunò la sua ar‑
mata lungo il fiume Niemen, all’attuale confine tra Russia e Li‑
tuania. Si trattava di circa 700 000 uomini provenienti da tutti 
i paesi europei da lui controllati. La Russia schierava appena 
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280 000 uomini al confine con la Polonia. L’invasione ebbe ini‑
zio il 24 giugno con l’attraversamento del fiume.

I russi misero sin da subito in campo la loro tattica di scara‑
mucce che provocarono sensibili perdite nelle file francesi. La 
campagna militare che vide in uso questa tattica bellica durò 
più del previsto e cominciarono a scarseggiare i rifornimenti 
di cibo per le truppe. Inoltre, i combattimenti e le malattie au‑
mentarono il numero delle vittime, ma il destino dell’Armée 
sarebbe stato di gran lunga peggiore.

All’inizio di settembre l’esercito napoleonico diede inizio 
all’assedio di Mosca e il 7 dello stesso mese ebbe luogo la bat‑
taglia di Borodino, o della Moscova (Figura 66), che fu vinta 
dai francesi, sebbene il tributo pagato in vite umane fosse stato 

Figura 66 Louis F. Lejeune (1775‑1848), La battaglia della Moscova, 1822, Musée de 
l’Histoire de France, Versailles.
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molto ingente. A questo punto l’esercito napoleonico era ridot‑
to a poco più di 100 000 uomini, che trovarono una città vuota, 
con incendi appiccati dai russi in ogni dove. Napoleone si trat‑
tenne circa un mese nella capitale russa, con il freddo sempre 
più pungente, senza che i russi accennassero ad arrendersi e 
firmare un trattato di pace. L’Armée non aveva altra scelta che 
intraprendere quello che si prospettava come un duro e fatico‑
so viaggio di ritorno. Cominciano così gli ulteriori guai con la 
meteorologia che lavora al fianco dei russi.

Napoleone sapeva benissimo che le temperature sarebbero 
state proibitive e quindi decise di marciare più a sud del tragitto 
che aveva percorso all’andata. I russi, però, non furono d’accor‑
do e gli sbarrarono la strada. L’Armée fu così costretta a mar‑
ciare più a nord con temperature decisamente inferiori alla me‑
dia per il mese di ottobre, anche se ancora non estremamente 
basse. Le complicazioni iniziarono dopo il 9 novembre, quando 
le temperature scesero sotto i ‑11 ºC e l’esercito si trovava a 400 
chilometri dal confine e a 400 chilometri da Mosca, a metà stra‑
da. Iniziarono le bufere di neve e i soldati non sapevano più che 
cosa fare per sopravvivere al freddo molto intenso. Si coprivano 
con abbigliamento depredato a Mosca, vestiti cinesi e tartari, 
pellicce da donna, sete, sciarpe, stoffe per avvolgere i piedi: si 
trattava di un disastro. Senza più viveri, i soldati mangiavano 
carne di cavallo e verdure avariate. Alcuni episodi di cannibali‑
smo pare siano avvenuti in questo contesto catastrofico. I feriti 
venivano spesso abbandonati senza cure; i cavalli morivano a 
migliaia e venivano macellati; di conseguenza i carri pieni di 
bottino della campagna dovevano essere abbandonati. Anche 
gran parte dei cannoni furono lasciati indietro e finirono preda 
dei russi. Una curiosità molto indicativa dello stato delle truppe 
napoleoniche è riportata da Penny Le Couteur e Jay Burreson 
nel loro libro I bottoni di Napoleone. Come 17 molecole hanno 
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cambiato la storia. Sembra che i bottoni delle divise dell’Armée 
fossero fatti di stagno. Il motivo è che lo stagno è argenteo e 
malleabile, non si ossida facilmente all’aria e resiste alla corro‑
sione. Tuttavia, lo stagno non resiste integro alle basse tempera‑
ture. Infatti, qualora sia raffreddato da solido, cambia la propria 
composizione cristallina e diviene fragile (la cosiddetta «peste 
dello stagno»); per tale ragione oggi lo si trasforma in lega con 
alluminio e zinco, ma ai tempi di Napoleone questa non era 
una prassi consolidata. Quindi, alle temperature estremamente 
basse delle pianure russe i bottoni delle divise si rompevano e i 
soldati non potevano chiudere i cappotti, unica difesa contro il 
freddo terribile. Le conseguenze sono immaginabili.

Il 14 novembre si raggiunsero i ‑26 ºC e i ‑30 ºC il 1º dicembre, 
fino a toccare il picco negativo di tutta la spedizione a ‑37.5 ºC il 
6 dicembre. La sensazione di freddo era inoltre acuita dal vento 
molto forte e teso (Figura 67) e dalle nevicate incessanti.

Figura 67 Vasily Vereshchagin (1842‑1904), Bivacco notturno della Grande Armée, 
1896‑1897, Museo della Guerra patriottica, Mosca.
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L’Armèe dovette subire un’ulteriore decimazione e solo 1/3 
degli uomini partiti da Mosca sopravvisse. Quindi, di tutti gli 
uomini che avevano passato il fiume Niemen, solo il 20 percen‑
to, circa 60 000 uomini, fece ritorno.

La débâcle fu rovinosa e lo stesso Napoleone fu ferito. Proprio 
qui nelle pianure russe ha inizio il suo declino politico e militare. 
Nel 1814 è costretto ad abdicare. Il Generale Inverno lo aveva 
sconfitto sul campo. Ciò è vividamente raffigurato nel dipinto di 
Adolph Northen del 1851 (Figura 68). L’imperatore appare ab‑
battuto e sconsolato, con le sue truppe demoralizzate e i morti 
congelati a terra che completano un quadro molto drammatico.

Sulle cause della disfatta il dibattito è ancora aperto. Napoleo
ne stesso (insieme ai suoi storici di parte) attribuiva la sconfitta 
quasi esclusivamente al precoce inverno russo. In tempi recen‑

Figura 68 Adolph Northen (1828‑1876), La ritirata di Napoleone da Mosca, 1851, 
collezione privata.
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ti, questa spiegazione è stata criticata e gli storici hanno fatto 
rilevare che la sconfitta iniziò già in estate, durante il viaggio 
d’andata della spedizione, e va addebitata principalmente alle 
difficoltà logistiche dell’avanzata in profondità sul suolo russo 
e ai problemi di trasporto e di rifornimento. Inoltre, lo storico 
britannico David G. Chandler rileva errori tattici e incertezze 
strategiche di Napoleone, alcune sue esitazioni e un decadi‑
mento in alcune fasi della campagna delle sue grandi capacità 
intellettuali e della sua energia fisica. Paradossalmente, però, 
nonostante la terribile disfatta gli eventi hanno aumentato la 
fama napoleonica facendone una vera e propria leggenda.

A questo aggiungiamo le capacità di resistenza e di guer‑
ra partigiana del popolo russo, che distruggeva il territorio di 
fronte all’avanzata francese, nonché le scelte tattiche dei gene‑
rali russi, in particolare del maresciallo Kutuzov.

Comunque sia, l’inverno russo è uno dei meno clementi 
sulla faccia della Terra e non può non avere dato il suo contri‑
buto. Napoleone avrebbe perso ugualmente? Può darsi, anzi è 
quasi sicuro, ma il numero degli uomini morti nelle pianure 
russe forse sarebbe stato inferiore.

Hitler e l’aggressione all’Unione Sovietica

La vastità della Russia e il ricordo della sconfitta bruciante di 
Napoleone non fermarono un altro capo di stato, molto più 
vicino alla nostra epoca, dal tentare la stessa spedizione per 
sottomettere i russi. Stiamo ovviamente parlando di Adolf 
Hitler e della sua campagna di Russia, l’«operazione Barbaros‑
sa». Questo era il nome in codice per identificare l’aggressione 
all’Unione Sovietica da parte della Germania nazista, iniziata 
il 22 giugno 1941, durante la Seconda guerra mondiale. Il moti‑
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vo era prettamente ideologico e mirava a conquistare l’Unione 
Sovietica occidentale per ripopolarla di tedeschi, ampliando il 
Lebensraum, lo «spazio vitale» della Germania. Il General Plan 
Ost («Piano Generale Est»), ideato da Heinrich Himmler, pre‑
vedeva di sottomettere le popolazioni conquistate e farle lavo‑
rare a favore dello sforzo bellico dell’Asse, e di appropriarsi del‑
le risorse petrolifere del Caucaso e di quelle agricole sovietiche.

L’operazione militare era stata decisa per la primavera del 
1941 (intorno al 15 maggio) e le direttrici d’attacco pianifica‑
te con una manovra a tenaglia dalla Romania alla Finlandia 
(Figura 69). Tuttavia, dovette essere rimandata a causa della 
primavera molto piovosa che trasformò le strade russe, non 
asfaltate, in pantani impraticabili. Un rinvio fu inoltre suggeri‑
to anche dalla relativa scarsità di mezzi corazzati delle truppe 
tedesche. L’industria tedesca non era stata ancora completa‑
mente trasformata in un’industria di guerra e quindi le truppe 
spesso si muovevano su mezzi trainati da cavalli (Figura 70). 
Sia come sia, la decisione di posticipare l’attacco fu probabil‑
mente fatale per i tedeschi, perché lo fece iniziare troppo avanti 
nell’anno, esattamene come era successo a Napoleone.

Le ostilità iniziarono il 22 giugno, due giorni prima dell’an‑
niversario del passaggio di Napoleone del fiume Niemen di 129 
anni prima. Le forze tedesche in campo schieravano 146 di‑
visioni (19 delle quali corazzate e 14 di fanteria motorizzata), 
per un totale di 3 500 000 uomini, 3300 carri armati, 600 000 
veicoli motorizzati (trasporti truppe, cannoni semoventi e vei‑
coli anticarro) oltre a 7000 pezzi d’artiglieria, 2770 aerei e circa 
625 000 cavalli. I sovietici schieravano 202 divisioni sull’inte‑
ro fronte orientale, di cui 171 in prima linea. L’Armata Ros‑
sa disponeva in totale di 303 divisioni con 4 700 000 soldati, 
di cui 2 500 000 schierati a presidio del fronte ovest; 20 corpi 
meccanizzati, ciascuno con due divisioni corazzate e una mec‑
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canizzata, erano posizionati a distanze variabili da 50 a 400 
chilometri dalle prime linee. Uno spiegamento impressionante 
di uomini e mezzi.

Non staremo a descrivere nei particolari l’attacco e i succes‑
si o gli insuccessi dei tedeschi, perché non è questo lo scopo del 
libro. Ciò che appare chiaro è che vi fu una generale sottova‑
lutazione della forza russa da parte nazista. Il generale Franz 
Halder, capo di stato maggiore delle forze di terra tedesche, 
nell’agosto 1941 scriveva sul suo diario: «Abbiamo sottostima‑
to il colosso russo. Le divisioni sovietiche non sono armate ed 
equipaggiate come le nostre, e sono impiegate male. Ma sono 
lì, e se ne distruggiamo una dozzina i russi semplicemente ne 
schierano un’altra dozzina. Loro sono vicini alle loro risorse, 
mentre noi ci allontaniamo sempre di più dalle nostre».

Di conseguenza gli assedi di Mosca e Leningrado si pro‑
trassero oltre il previsto giungendo alla fine dell’estate. Suona 

Figura 70 Reggimento di fanteria della Wehrmacht nella pianura russa, nell’inver‑
no del 1942.
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Figura 71 Un Panzer iv delle truppe corazzate della Wehrmacht nella neve, in Rus‑
sia, nel dicembre del 1941. Bundesarchiv Deutschland.

Figura 72 Una colonna dell’esercito tedesco avanza faticosamente nel fango, passan‑
do accanto a un carro armato sovietico distrutto. Per gentile concessione dello Uni‑
ted States Holocaust Memorial Museum, Washington, dc.
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familiare? La stessa situazione in cui si era trovato Napoleone: 
è proprio vero che la storia insegna ben poco al genere umano! 
Ancora una volta, il fronte si era dilatato troppo e le distanze 
per muovere i rifornimenti erano enormi, con le strade rese im‑
praticabili dall’inverno alle porte. La Wehrmacht ebbe presto 
chiaro che non avrebbe preso Mosca e che non avrebbe potuto 
sostenere a lungo il contrattacco dei sovietici sul loro terreno. 
La neve, ancora una volta, si opponeva all’invasore (Figura 71), 
così come il fango (Figura 72).

Ne seguì l’inevitabile ritirata. L’esercito tedesco ebbe l’ordi‑
ne di ripiegare e dirigersi verso sud per conquistare Stalingra‑
do (oggi Volgograd). I sovietici, però, resistettero strenuamente 
e, dopo un anno di combattimenti, la Wehrmacht dovette ar‑
rendersi dopo essere stata decimata e avere subito l’onta della 
cattura del suo comandante in capo, il generale Friedrich Pau‑
lus. La battaglia di Stalingrado fu una delle più sanguinose di 
tutta la storia e divenne simbolo della resistenza sovietica.

Il discorso da farsi al termine di questa cronaca è sostan‑
zialmente lo stesso che abbiamo già fatto per Napoleone. Il 
General Plan Ost prevedeva, come era stato il caso di Napo‑
leone, una Blitzkrieg, una «guerra lampo» da concludersi in 
otto settimane, prima dell’inverno. La resistenza di Mosca e 
di Leningrado ne avevano però vanificato il disegno. Hitler, a 
differenza di Napoleone, era riuscito a superare l’inverno russo 
e questa era senza dubbio un’enorme vittoria. La controffensiva 
tedesca di primavera, dopo una serie apparentemente inarre‑
stabile di vittorie, si impantanò nella battaglia di Stalingrado 
nella quale i russi opposero una fiera resistenza. Hitler arrivò a 
un passo dalla vittoria, molto più che Napoleone, ma è chiaro 
storicamente che la fine del Terzo Reich iniziò tra le rovine di 
Stalingrado, anzi, nella neve di Stalingrado.

Forse possiamo dire che, data la migliore organizzazione e 
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la superiorità tecnologica tedesca, le cose andarono meglio che 
a Napoleone dal punto di vista di resilienza a un clima e a una 
meteorologia ostili. Tuttavia, ancora una volta la vastità della 
Russia e il suo clima invernale molto duro svolsero il loro com‑
pito difensivo molto bene.

Non possiamo non menzionare la partecipazione italiana 
all’operazione Barbarossa decisa dallo stesso Benito Mussoli‑
ni. Il Corpo di spedizione italiano in Russia (csir) era costitu‑
ito da tre divisioni e raggiunse il fronte orientale a metà luglio 
1941. Inizialmente fu inquadrato nell’11ª Armata tedesca e poi 
nel Panzergruppe 1 (i gruppo corazzato) e partecipò alla cam‑
pagna militare fino all’aprile 1942. Il calcolo di Mussolini era 
essenzialmente quello di Hitler: sperava che le ostilità avreb‑
bero avuto un esito positivo in un breve lasso di tempo. Come 
scrive lo storico Renzo De Felice, la ragione principale che 
spinse Mussolini a partecipare alla campagna di Russia fu il ti‑
more che, dopo la vittoria tedesca, la sproporzione nell’apporto 
al conflitto avrebbe pregiudicato la posizione italiana rispetto a 
quella degli altri alleati della Germania. A questo aggiungiamo 
che il Duce si ergeva a campione della lotta contro il bolscevi‑
smo: la frittata è fatta e servita.

Perché «frittata»? Per diverse ragioni sia politiche sia di 
preparazione, equipaggiamento e scarsa conoscenza delle con‑
dizioni meteo‑climatiche. Innanzitutto, consideriamo che la 
partecipazione degli italiani non modificava sostanzialmente, 
almeno all’inizio, i rapporti di forza sul campo, ma questo è 
un dettaglio tattico. In seguito, nel 1942, vennero aggiunti, su 
richiesta dei tedeschi, quantitativi importanti di artiglieria e 
automezzi che trasformarono la spedizione italiana nell’8ª Ar‑
mata (Armata Italiana in Russia o armir).

Tuttavia, il problema stava nell’insufficienza dell’equipaggia‑
mento e dei mezzi in dotazione ai soldati italiani, come il freddo 
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russo del bacino del Don evidenziò senza misericordia. Ricorda‑
te i bottoni di stagno dei soldati napoleonici? Siamo più o meno 
in condizioni analoghe, fatte le debite differenze dovute al passa‑
re del tempo. I soldati si batterono in modo molto efficace e con 
eroismo, come riconosciuto dagli stessi tedeschi, ma la situazio‑
ne di battaglia nell’inverno russo era proibitiva per truppe e uf‑
ficiali scarsamente addestrati e mancanti di equipaggiamento e 
mezzi motorizzati, nonché poco avvezzi a combattere in ritirata. 
Dopo aver fermato l’avanzata delle truppe dell’Asse a Stalingra‑
do l’Armata Rossa il 19 novembre 1942 passa al contrattacco: è 
l’«operazione Urano», una tenaglia per accerchiare da nord e da 
sud le forze tedesco‑italiane. Il 16 gennaio 1943 inizia la ritirata 
(Figura 73): il Corpo d’Armata Alpino all’inizio contava 61 155 
uomini. Dopo la battaglia di Nikolaevka, circa 13 420 uomini ri‑
uscirono a ritirarsi illesi, altri 7500 ne uscirono feriti o congelati 
e 40 000 uomini rimasero indietro, morti nella neve, dispersi o 
catturati. Migliaia di soldati vennero fatti prigionieri e portati 

Figura 73 La lunga colonna di soldati italiani in ripiegamento dopo la rotta segui‑
ta allo sfondamento sovietico sul Don, nel 1943. Associazione La Bassa, Latisana.
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nei vari campi di concentra‑
mento. Un disastro totale che 
insegna molto sulle ambizioni 
del comandante in capo che di 
meteorologia e clima sapeva 
ben poco, purtroppo.

Tanti giovani italiani mo‑
rirono per una guerra voluta 
da altri e per un’aggressione 
che non li vedeva partecipi. 
Fecero il loro dovere di sol‑
dati, ma il tributo di sangue 
fu elevatissimo. Li dobbiamo 
ricordare come fa magistral‑
mente Giovannino Guareschi 
nel Compagno don Camillo. 
Ricordiamo con tenerezza e 
malinconia il Brusco, comu‑
nista di ferro, che ha promesso 
all’anziana madre di accendere 
un cero sulla tomba del fratello caduto in Russia: sarà don Ca‑
millo ad aiutarlo a raggiungere il posto esatto, un luogo sperduto 
sotto l’unico albero che si staglia solitario in un immenso campo 
coltivato a grano nella sterminata pianura russa.

Infine, per concludere questo nostro breve viaggio nelle tra‑
versie degli eserciti aggressori della Russia, è interessante notare 
come l’inverno russo sia diventato quasi una personificazione di 
queste difficoltà meteo‑climatiche. È stato considerato un vero e 
proprio combattente a fianco del popolo russo, come si vede in 
Figura 74. Bisogna ammettere che non è una visione del tutto 
forzata o priva di fondamento.

Figura 74 Illustrazione su Le Petit Journal del 
9 gennaio 1916 del Generale Inverno sul fron‑
te orientale della Prima guerra mondiale, Bi‑
bliothèque Nationale de France, Parigi.





9. Il meteo perfetto per una bomba atomica
Il ruolo delle previsioni meteo nella  
Seconda guerra mondiale

Siamo giunti molto vicini ai giorni nostri e abbiamo già iniziato 
a parlare di meteorologia durante la Seconda guerra mondiale 
con la Campagna di Russia. Rimaniamo in tema e scopriamo 
perché la meteorologia ha giocato un ruolo fondamentale nel 
conflitto quando questa scienza cominciava a costituirsi per 
come la conosciamo noi nel xxi secolo. Se prima del xx seco‑
lo parlare di meteorologia era ancora velleitario e rasentava le 
pratiche esoteriche, ora è diventato patrimonio condiviso da 
tutte e tutti quotidianamente. Siamo pronti a capire che la sto‑
ria non la fanno solo gli esseri umani, ma anche gli elementi 
nella loro furia o semplicemente nel loro dispiegarsi durante 
le vicende umane. Ricordiamo ancora una volta che il tempo 
atmosferico, come tutti i fenomeni naturali, non ha caratteri‑
stiche morali o di giudizio, ma accompagna in modo del tutto 
indifferente le nostre vite. Tocca a noi cercare di non finire stri‑
tolati da fenomeni estremi da cui è difficile difendersi.

Non possiamo occuparci di tutte le vicende del secondo 
conflitto mondiale, ma ne scegliamo alcune delle più signifi‑
cative: lo sbarco delle truppe alleate in Sicilia con le accurate 
previsioni meteorologiche che lo precedettero, il D‑Day e le 
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sue previsioni meteo molto difficili, l’offensiva delle Ardenne 
e infine Nagasaki che fu scelta al posto di Kokura per il primo 
bombardamento atomico della storia.

Lo sbarco alleato in Sicilia

La narrazione storiografica che riguarda la Seconda guerra 
mondiale vede sempre in primo piano l’evento che si giudica, 
certamente non a torto, come il più determinante, cioè lo sbar‑
co degli Alleati in Normandia. Vero e corretto, ma la guerra 
andava avanti da un po’ e vi furono eventi molto rilevanti che 
portarono alla caduta delle dittature dell’Asse. Uno di questi fu 
senz’altro lo sbarco alleato in Sicilia iniziato il 10 luglio 1943, 
che portò all’inizio della fine del fascismo, anche se ancora 
molti lutti e devastazioni avrebbero accompagnato il periodo 

subito seguente.
L’«operazione Husky» (così 

venne chiamata in codice) fu 
quindi, senza troppa retori‑
ca, il nostro D‑Day, il nostro 
«giorno più lungo». Il motivo 
dello sbarco si deve ricerca‑
re nella Conferenza di Casa‑
blanca (14‑24 gennaio 1943) 
tra Franklin D. Roosevelt, 
Winston Churchill e Charles 
de Gaulle. Gli Alleati avevano 
ottenuto il controllo del Nord 
Africa e cercavano una via per 
l’assalto alla «Fortezza Euro‑
pa». Dalla conferenza uscì vin‑

Figura 75 Il generale britannico Bernard L. 
Montgomery (a sinistra) stringe la mano al ge‑
nerale statunitense George S. Patton (a destra) 
vicino a Palermo, il 28 luglio 1943.
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cente il piano inglese di attaccare l’Europa dal suo «ventre mol‑
le», cioè l’Italia. La Sicilia era sicuramente la testa di ponte adatta 
allo scopo. Presero parte allo sbarco la viii Armata britannica al 
comando del generale Bernard L. Montgomery e la vii Armata 
statunitense al comando del generale George S. Patton (Figu‑
ra 75), riunite nel xv Gruppo d’armate al comando del generale 
britannico Harold Alexander. Il piano (Figura 76) era incentrato 
sullo sbarco britannico a est (la zona tra Capo Passero, Siracusa 
e Augusta) e americano a ovest (tra Licata, Gela e Vittoria). Lo 
sbarco, previsto per il 10 luglio, doveva essere preceduto da estesi 
bombardamenti e dal lancio di paracadutisti con alle spalle un’e‑
norme flotta.

Inizialmente i soldati sul campo furono 160 000 e più che 
raddoppiarono nei giorni che seguirono lo sbarco (si arrivò a 
circa 500 000 uomini trasportati da circa 2600 navi). L’esito del‑
la campagna non fu proprio esaltante, perché gli Alleati non ri‑
uscirono a impedire la ritirata delle truppe italo‑tedesche verso 
l’Italia continentale. Tuttavia, lo sbarco provocò la destituzione 
di Mussolini il 25 luglio (arrestato e sostituito da Pietro Ba‑
doglio), la caduta del fascismo e l’armistizio di Cassibile dopo 
il quale le forze armate italiane cessarono le ostilità contro le 
truppe alleate. Tuttavia, i bombardamenti fecero strage di sici‑
liani riducendo l’isola a un cumulo di macerie. Gli uomini di 
Patton fecero il resto con l’ordine di sparare senza accettare la 
resa di nessuno, supportati, sembra, da alcol e anfetamine.

Al di là di queste e molte altre vicende storiche e umane, 
lo sbarco, che Churchill definì «la più grande operazione anfi‑
bia mai progettata nella storia», era strettamente collegato alle 
condizioni del tempo atmosferico.

Nel pomeriggio dell’8 luglio i meteorologi al lavoro nelle War 
Rooms della Valletta a Malta, avevano previsto che una mas‑
sa d’aria polare avrebbe attraversato l’Italia diretta verso la Ju‑



Figura 76 Piano di sbarco dell’ope‑
razione Husky del 10 luglio 1943: lo 
sbarco in Sicilia.





160    Storia del mondo in 10 tempeste

goslavia, con venti forti da nordovest per venerdì 9 luglio nel 
pomeriggio, che avrebbero creato difficoltà di navigazione alle 
flotte alleate, la cui partenza era prevista nella notte tra venerdì 
e il D‑Day, fissato per sabato 10 luglio. Venerdì 9, verso le 12.00, 
mentre la flotta si avvicinava al punto di incontro a Malta, il ven‑
to iniziò a rinforzare e rese difficoltosa la navigazione soprattut‑
to ai mezzi da sbarco, che nel tardo pomeriggio si trovarono ad 
affrontare una vera e propria tempesta; alcuni uomini caddero 
in mare. Alle 18.00 i venti avevano raggiunto i 37 nodi (68,5 chi‑
lometri all’ora) e anche i cacciatorpediniere di scorta ebbero seri 
problemi di navigazione a causa dei cavalloni, ma le previsioni 
assicuravano che la tempesta si sarebbe presto placata. Il coman‑
do alleato ebbe per alcune ore il dubbio se rimandare del tutto 
l’invasione. I meteorologi, tuttavia, assicurarono che ci sarebbe 
stato un miglioramento e quindi si decise di proseguire secondo 
i piani. A sera, in effetti, la tempesta diminuì d’intensità e poco 
dopo la mezzanotte il vento calò a meno di dieci nodi, permet‑
tendo ai radar della nave ammiraglia della flotta da sbarco statu‑
nitense, la nave d’assalto anfibio uss Monrovia, di individuare la 
costa siciliana a meno di 22 chilometri di distanza.

La sera del 9 luglio il vento quindi calò sensibilmente e i mezzi 
anfibi poterono percorrere l’ultimo tratto di mare in condizioni 
ottimali: infatti, il mare leggermente increspato rendeva i mezzi 
anfibi più difficili da individuare e colpire da terra. Era l’inizio 
della liberazione dell’Italia dal nazifascismo.

Dobbiamo rilevare che le truppe dell’Asse furono ingannate 
dal peggioramento iniziale e credettero di essere per il momen‑
to al sicuro da uno sbarco. Si trovarono, quindi, impreparate 
ad affrontare l’operazione. Come vediamo, le previsioni meteo‑
rologiche furono del tutto determinanti nello svolgersi di que‑
sti avvenimenti. Senza di esse lo sbarco in Sicilia non sarebbe 
avvenuto, almeno non con le modalità e la tempistica previste.
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L’operazione Husky liberò l’isola dal nazifascismo, ma lo 
fece a prezzo di una lunga serie di crimini di guerra, commes‑
si dagli americani, come testimoniato dai processi seguiti agli 
eventi. Gianluca De Feo sul Corriere della Sera del 19 agosto 
2008 riferisce in modo molto ben documentato che ciò succes‑
se perché molti soldati americani interpretarono alla lettera il 
discorso motivazionale del generale Patton. Decine di soldati, 
graduati e ufficiali al processo per la strage di Biscari (73 pri‑
gionieri italiani fucilati sommariamente) testimoniarono: «Ci 
era stato detto che Patton non voleva prenderli vivi. Sulle navi 
che ci trasportavano in Sicilia, dagli altoparlanti ci è stato let‑
to il discorso del generale. «Se si arrendono quando tu sei a 
due‑trecento metri da loro, non badare alle mani alzate. Mira 
tra la terza e la quarta costola, poi spara. Si fottano, nessun 
prigioniero! È finito il momento di giocare, è ora di uccidere! 
Io voglio una divisione di killer, perché i killer sono immorta‑
li!» Si parla poco di questi fatti in Italia, ma in Nord America 
le vicende sono note e oggetto di studio da parte degli storici. 
Come, per esempio, gli eccidi commessi dal sergente Horace T. 
West, che ammazzò personalmente con il suo mitra 37 italiani, 
e quello del plotone d’esecuzione del capitano John C. Com‑
pton, che fece almeno 36 morti. Gli atti del tribunale militare 
recitano invariabilmente: «Tutti i prigionieri erano disarmati e 
collaborativi». A questi crimini di guerra sono da aggiungere 
furti, stupri e devastazioni. Inoltre, la mafia fu coinvolta e di‑
venne di fatto la vera padrona dell’isola dopo che gli Alleati si 
diressero verso nord e il continente, un lato oscuro poco men‑
zionato, ma pur sempre inquietante.

Per terminare questo resoconto in modo meno pesante, 
citiamo una curiosità di cui pochi sono al corrente e che ri‑
guarda un aspetto innovativo della preparazione dello sbar‑
co in Sicilia. Le truppe alleate furono dotate di un manuale 
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intitolato Soldier’s Guide to 
Sicily edito dal Foreign Office 
britannico (Figura 77), da 
portare nello zaino insieme 
all’equipaggiamento stan‑
dard. Naturalmente la guida 
era frutto della convinzio‑
ne dei britannici che fosse 
più produttivo, ai fini di una 
perfetta riuscita dell’opera di 
colonizzazione di popoli sco‑
nosciuti, conoscerli preventi‑
vamente: conoscerli per do‑
minarli. Il manuale aveva lo 
scopo di fare in modo che le 
truppe familiarizzassero con 
la Sicilia che si apprestavano 
a invadere. Il testo contiene 
informazioni sulla geogra‑
fia dell’isola, le sue divisioni 
amministrative, i trasporti, 
gli usi e i costumi della popo‑
lazione e infine un compen‑
dio di parole e frasi tradotte 
dall’italiano all’inglese. Tra 
gli ufficiali circolò uno studio 
dei costumi siciliani ancora 
più significativo e redatto da 
persone esperte e ben infor‑
mate. In alcuni casi eclatan‑
ti che abbiamo menzionato, 
purtroppo, questi documenti 

Figura 77 La Soldier’s Guide to Sicily (in alto) 
e un soldato britannico che la legge in prepa‑
razione allo sbarco nel luglio 1943 (in basso).
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servirono a ben poco, ma chissà che non siano serviti in molti 
altri casi sconosciuti.

Andrea Camilleri, nel testo che accompagna l’edizione ita‑
liana di questa guida per i tipi di Sellerio, nel 2013, scrive que‑
ste illuminanti parole: «Io credo che sia assai utile, perché nella 
Guida, in filigrana, si può scorgere la malcelata valutazione, 
orgogliosa e colonialistica, che gli alti comandi alleati davano 
del loro compito. Che non era solo ed esclusivamente quello 
di combattere il nazifascismo ma anche di portare la loro idea 
di civiltà nei territori liberati, generalmente e genericamente 
considerati in stato di grande arretratezza. Ma Guerra e Civiltà 
sono parole di segno opposto. Metterle allora sullo stesso piano 
fu un errore soprattutto politico, errore dal quale pare che gli 
usa non si siano mai voluti emendare. Vuoi vedere che la guida 
che venne fornita ai soldati americani per la guerra del Golfo 
era suppergiù uguale a questa?». Molto interessante…

Lo sbarco in Normandia

Siamo giunti, attraverso altre vicende chiave della Seconda 
guerra mondiale, all’evento più importante che determinò una 
svolta fondamentale nello svolgersi del conflitto e condusse al 
suo epilogo. Stiamo parlando del D‑Day per antonomasia, lo 
sbarco in Normandia. Proveremo, anche in questo caso de‑
scrivendo sommariamente i fatti, a rintracciare gli elementi 
meteo‑climatici che sono intervenuti in questo evento storico.

Come la già vista operazione Husky, lo sbarco in Norman‑
dia (nome in codice «operazione Neptune», parte marittima 
della più ampia «operazione Overlord») fu uno dei più grandi 
attacchi anfibi della storia. Impiegò oltre 160 000 uomini e 6500 
navi, nonché centinaia di aerei. Venne messo in atto dalle forze 
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alleate durante la Seconda guerra mondiale per aprire un secon‑
do fronte in Europa, dirigersi verso la Germania nazista e allo 
stesso tempo alleggerire il fronte orientale, sul quale da tre anni 
l’Armata Rossa stava sostenendo un violento conflitto contro i 
tedeschi.

L’invasione iniziò nelle prime ore di martedì 6 giugno 1944 
(data conosciuta come D‑Day in inglese e Jour‑J in francese), 
quando toccarono terra nella penisola del Cotentin e nella zona 
di Caen le truppe alleate aviotrasportate, che aprirono la strada 
alle forze terrestri. All’alba del 6 giugno, precedute da un im‑
ponente bombardamento aeronavale, le fanterie sbarcarono su 
cinque spiagge situate lungo una fascia costiera lunga circa 80 
chilometri sulle coste della Normandia. Nel settore statunitense 

Figura 78 Un mezzo anfibio Landing Craft, Vehicle, Personnel (lcvp) della uss Sa‑
muel Chase sbarca truppe della i Divisione dell’Esercito usa, il mattino del 6 giugno 
1944 (D‑Day), a Omaha Beach.
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dell’invasione, tre divisioni di fanteria toccarono terra alle ore 
06.30 sulle spiagge identificate come Utah e Omaha (Figura 78), 
mentre nel settore anglo‑canadese, un’ora più tardi, altre tre 
divisioni sbarcarono in altrettante spiagge denominate Sword, 
Juno e Gold. Le truppe che raggiunsero queste spiagge subirono 
la furiosa reazione nemica, che in diversi settori (soprattutto a 
Omaha e Juno) fu molto pesante e causò gravi perdite. A seguito 
dello sfondamento del Vallo Atlantico predisposto dai tedeschi 
a difesa della costa, avrebbe preso il via la campagna terrestre di 
Overlord, con la battaglia di Normandia, in cui le armate alleate 
rafforzarono la testa di ponte nella Francia occupata e conqui‑
starono i principali porti nordoccidentali del paese. Si spinsero 
poi verso l’interno fino a liberare Parigi. Quello che successe in 
seguito è noto e portò all’avanzata dei contingenti alleati fino a 
Berlino. Fine della guerra.

Facciamo un passo indietro di carattere meteorologico. Lo 
sbarco dell’operazione Overlord sarebbe dovuto avvenire il 5 
giugno 1944 invece del 6, data in cui effettivamente si verifi‑
cò. Come mai ci fu questo ritardo? La causa è meteorologica. Il 
gruppo di meteorologi delle truppe alleate, coordinati dal capi‑
tano britannico James M. Stagg della Royal Air Force, considerò 
a lungo lo stato del tempo con i mezzi osservativi a disposizione 
all’epoca. Tre gruppi di meteorologi furono messi a confronto 
con opinioni che si scontrarono reciprocamente per giorni te‑
stando la bontà delle previsioni. Di queste squadre faceva parte 
anche il meteorologo norvegese Sverre Pettersen, proveniente 
dalla scuola dell’Università di Bergen, di fatto la scuola che san‑
cì l’inizio dei principi fondanti delle previsioni meteorologiche 
moderne. Stiamo parlando di persone di grandissimo valore 
scientifico che erano al servizio della causa alleata.

Il giorno ideale per lo sbarco avrebbe dovuto essere caratteriz‑
zato da luna piena, basse maree, cieli liberi, venti leggeri e mare 



166    Storia del mondo in 10 tempeste

non troppo mosso. Due periodi di questo tipo corrispondevano 
a questo scenario, ma solo uno poteva contare sull’appoggio di 
una luna piena, il lasso di tempo tra il 5 e il 7 giugno 1944.

È cruciale notare che un contributo fondamentale soprag‑
giunse da un singolo punto di osservazione, il faro di Blacksod 
nella contea di Mayo, a ovest dell’Irlanda. Da qui arrivarono le 
indicazioni prima di cattivo tempo e poi di una finestra di tem‑
po in miglioramento tra il 5 e il 6 giugno che consentirono l’av‑
vio dello sbarco (Figura 79). Furono Ted e Maureen Sweeney, 
la famiglia che si occupava del faro, a indicare la tempesta in 
avvicinamento al Canale della Manica già dal 2 giugno.

Stagg chiese di essere ricevuto da Eisenhower, capo delle ope‑
razioni, e lo esortò a rimandare di un giorno lo sbarco. Il genera‑
le si convinse e decise di attendere 24 ore. Sweeney aveva indica‑
to che il cielo sarebbe stato piovoso il giorno 5, mentre il tempo 

Figura 79 Carta del tempo del 5 giugno 1944 (si noti, disegnata a mano). Una bas‑
sa pressione a nord delle Isole britanniche è in movimento verso est e un’altra bassa 
pressione a sud della Groenlandia è in avvicinamento. Tra di esse la finestra di tem‑
po sufficientemente buono che permise lo sbarco in Normandia.
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sarebbe stato accettabile il giorno seguente. Il comando decise 
di posticipare lo sbarco che ebbe poi effettivamente luogo con 
successo il giorno 6. Pensiamoci bene: una singola osservazione 
di un faro a ovest dell’Irlanda determinò il successo dello sbarco 
in Normandia! Sembra quasi incredibile, ma non lo è.

Un esame scientifico dei fatti condotto in tempi recenti su 
tutte le carte meteorologiche dell’epoca, sembra indicare che i 
meteorologi alleati in realtà fecero le previsioni giuste per la ra‑
gione sbagliata! Infatti, il centro di bassa pressione che avevano 
previsto in movimento verso nord‑est si indebolì dirigendosi 
verso sudest. Le differenze di pressione sul Canale della Mani‑
ca, infatti, generavano un tempo meno che ideale ed erano an‑
cora sufficienti per generare un forte moto ondoso (1,5 metri) 
che causò mal di mare diffuso nelle truppe imbarcate su navi 
e mezzi anfibi, alta marea sulle spiagge con perdita di equi‑
paggiamento e alcuni morti. Fortunatamente, l’influenza sullo 
stato del mare fu di entità sufficientemente lieve da consentire 
lo sbarco. Immaginiamo cosa sarebbe successo qualora si fosse 
deciso di sbarcare in condizioni di mare con onde tra 1,8 e 2,4 
metri, se si pensa che nonostante le condizioni relativamente 
migliori diversi mezzi anfibi finirono impantanati e due dozzi‑
ne di carri armati furono sommersi (Figura 80).

Le truppe tedesche, di contro, erano anch’esse in possesso 
di informazioni meteorologiche? E quanto precise? Sembra che 
la risposta sia affermativa, anche perché avevano intercettato le 
informazioni degli Alleati, ma reputarono il tempo del 6 giu‑
gno non abbastanza buono per permettere lo sbarco in sicurez‑
za. Parecchi soldati e ufficiali furono gratificati di libera uscita 
in vista del brutto tempo. Errore fatale, non ci sono dubbi.

Dobbiamo considerare che le previsioni del tempo all’epo‑
ca erano ancora piuttosto soggettive e certamente non basate 
su sofisticati calcoli numerici come quelle attuali. Per esempio, 
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non si comprendeva ancora appieno cosa fosse la corrente a 
getto e la struttura del tempo in quota. Ci si trovava inoltre in 
una condizione di generale assenza di osservazioni, in partico‑
lare sugli oceani. Ecco perché una singola osservazione di un 
faro nel bel mezzo dell’Atlantico fece la differenza!

Le previsioni meteorologiche erano ancora considerate 
come una materia di sicurezza nazionale e nessuna delle due 
parti in causa nel conflitto emetteva previsioni a disposizione 
del pubblico. Tuttavia, gli Alleati avevano «bucato» o «cracka‑
to» i codici di comunicazione tedeschi con l’ottimo risultato di 
avere accesso alle osservazioni meteorologiche nemiche oltre 
che alle proprie. La cosa non era reciproca: i tedeschi potevano 
contare solo sulle proprie forze. Come vediamo, la guerra tec‑
nologica è iniziata abbastanza lontano!

A ogni modo, le previsioni del gruppo di Stagg contribuiro‑

Figura 80 Mezzi cingolati e su ruota distrutti sulla costa durante lo sbarco a Juno Beach 
il 6 giugno 1944. Canada at War (https://www.nfb.ca/collection/canada‑at‑war/).

https://www.nfb.ca/collection/canada-at-war/
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no in maniera determinante al successo del D‑Day e a salvare 
la vita di innumerevoli uomini.

L’offensiva delle Ardenne

L’«offensiva delle Ardenne» (Ardennenoffensive in tedesco e 
Battle of the Bulge in inglese) fu l’ultima offensiva strategica 
tedesca sul fronte occidentale durante la Seconda guerra mon‑
diale. Si svolse dal 16 dicembre 1944 al 28 gennaio 1945. Il nome 
in codice assegnato dalla Wehrmacht era originariamente Die 
Wacht am Rhein («Guardia sul Reno», dal titolo di un celebre 
canto patriottico tedesco), per nascondere la natura offensiva 
dell’operazione. In seguito, nel dicembre del 1944, per motivi 
di sicurezza, l’operazione fu rinominata Herbstnebel («Nebbia 
autunnale»).

L’offensiva delle Ardenne tra Belgio e Lussemburgo, secon‑
do il piano originale di Adolf Hitler, prevedeva una sconfitta 
campale alleata in una ripetizione della disfatta anglo‑fran‑
cese di Dunkerque. La convinzione tedesca si basava sul fat‑
to che, nonostante la grande superiorità alleata di uomini e 
mezzi, la Wehrmacht schierasse ancora 74 divisioni sul fronte 
occidentale. Durante la prima settimana le forze tedesche ot‑
tennero alcune vittorie e riuscirono a sfondare in profondità. 
I comandi alleati e le truppe sul campo furono sorpresi e mo‑
strarono segni di cedimento e sbandamento, facendo temere 
un disastro strategico.

La battaglia, però, terminò dopo un mese di scontri con la 
vittoria degli Alleati e il fallimento dell’offensiva tedesca, ma le 
dure perdite subite nelle Ardenne, soprattutto dall’esercito sta‑
tunitense, costrinsero a una revisione dei piani e rallentarono 
l’attacco al cuore della Germania.



170    Storia del mondo in 10 tempeste

Vediamo in quali momenti la meteorologia contribuì all’esi‑
to del conflitto. Nelle fasi iniziali della battaglia il tempo, infat‑
ti, diede una grossa mano ai tedeschi. Le temperature polari e il 
vento teso fecero sì che le superiori forze aeree alleate dovessero 
rimanere a terra. Ciò eliminò dal campo di battaglia proprio le 
forze che tradizionalmente hanno rappresentato la superiorità 
alleata. Nonostante questo, però, le forze alleate mostrarono 
una fiera capacità di combattere anche in inferiorità numerica 
e nel tempo inclemente (Figura 81), come successe sulla Cre‑
sta di Elsenborn, e impedirono ai tedeschi l’accesso a strade di 
importanza critica a nordovest e a ovest. I soldati mostrarono 
enorme spirito di abnegazione, molti feriti morirono assiderati 
prima di essere soccorsi.

I tedeschi continuarono ad avanzare anche in queste con‑

Figura 81 Soldati di fanteria del 290º Reggimento della us Army combattono nella 
neve fresca vicino ad Amonines, in Belgio.
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dizioni di forte resistenza alleata fintanto che le condizioni in‑
clementi del tempo persistettero. Il 23 dicembre il tempo, però, 
migliorò e gli Alleati furono in grado di bombardare le linee 
di approvvigionamento tedesche con i loro aerei. I tedeschi do‑
vettero fermare l’avanzata il 27 dicembre. La battaglia continuò 
ancora per qualche settimana, in cui gli Alleati fecero indie‑
treggiare i tedeschi alle posizioni iniziali.

L’offensiva delle Ardenne fu la battaglia più sanguinosa 
combattuta dalle truppe statunitensi durante la Seconda guer‑
ra mondiale. Anche qui il tempo inclemente causò molti morti 
e indusse un significativo cambio di passo nell’andamento del‑
la guerra da parte alleata.

Kokura o Nagasaki?

Quest’ultimo ragionamento circa l’incapacità delle forze aeree 
di operare con tempo inclemente ci fornisce il pretesto per rac‑
contare una storia a margine dell’evento terribile di Hiroshima e 
Nagasaki che tutti ben conosciamo. La storia è sì a margine, ma 
determinò la sorte di molte persone che persero la vita a Naga‑
saki.

Riguarda Kokura, una cit‑
tà che non si sente mai nomi‑
nare nelle cronache del primo 
bombardamento atomico del‑
la storia. Eppure, era proprio 
Kokura, insieme a Hiroshima, 
la prescelta dal comando ame‑
ricano per il bombardamento. 
Il 6 agosto 1945 gli americani 
avevano già sganciato la bom‑

Figura 82 Replica post‑bellica della bomba 
Fat Man fatta esplodere su Nagasaki il 9 ago‑
sto 1945.
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ba Little Boy su Hiroshima. Si preparavano a sganciare la se‑
conda bomba, Fat Man (Figura 82), contenente 6,4 chilogram‑
mi di plutonio‑239 sulla città di Kokura il 9 agosto.

Il giorno prima, l’8 agosto, i voli di ricognizione americani 
avevano addirittura sbagliato a identificare Kokura sorvolando 
la vicina città di Yahata. Il comandante della missione, il mag‑
giore Charles Sweeney, aveva ordini di sganciare la bomba in 
contatto visivo e non guidandola con il radar. Ecco in cosa è 
consistito il problema meteorologico.

A Kokura il cielo era nuvoloso e lo sganciamento della bom‑
ba era pertanto impossibile, dati gli ordini che aveva l’equipag‑
gio. Dopo tre passaggi sulla città e già a corto di carburan‑
te, l’aereo Boeing B‑29 Superfortress Bockscar venne dirottato 
sull’obiettivo secondario, la città industriale di Nagasaki. I 
cieli sopra Nagasaki erano però anch’essi coperti da una col‑

tre di nubi. Tuttavia, non era 
pensabile tornare alla base o 
rischiare un ammaraggio con 
un’atomica a bordo. Il coman‑
dante decise quindi di sgan‑
ciare la bomba a guida radar. 
La bomba esplose a 470 metri 
di quota vicino alle fabbriche 
d’armi sulla zona industriale 
della città, ma 4 chilometri a 
nordovest del punto di esplo‑
sione previsto originariamen‑
te. Ciò salvò gran parte della 
città, protetta dalle colline 
circostanti, ma la distruzio‑
ne fu immane in ogni caso. 
La Seconda guerra mondia‑

Figura 83 Nube a fungo su Nagasaki dopo il 
bombardamento atomico del 9 agosto 1945. Fo‑
to scattata da nordovest da C. Levy.
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le nel Pacifico ebbe fine con questa immane tragedia (Figura 
83). Una città fu graziata e l’altra distrutta in un gioco cru‑
dele del destino. Secondo le valutazioni, almeno 35 000‑40 000 
dei 240 000 residenti di Nagasaki morirono all’istante e oltre 
55 000 rimasero feriti. Il numero totale degli abitanti uccisi vie‑
ne valutato intorno alle 80 000 persone, incluse quelle esposte 
alle radiazioni nei mesi seguenti.

È chiaro ancora una volta come la meteorologia sia total‑
mente indifferente alle intenzioni degli esseri umani. A volte 
viene in aiuto e altre volte agisce in senso contrario a ciò che ci 
aspettiamo. La natura è fatta in questo modo.





10. La stagione del ciliegio viene e va
Globalizzazione, turismo di massa  
e riscaldamento globale

Non ci rendiamo conto, forse, di due cose importanti: da un lato 
esistono ancora eventi apparentemente immutabili nel tempo 
e dall’altro le nostre dinamiche sociali connesse ad aspetti sto‑
rici che influiscono su tanti ambiti dell’organizzazione umana 
sono molto cambiate. Il clima influisce tantissimo sulle nostre 
vite anche durante il tempo libero e quindi modifica le nostre 
abitudini e certe dinamiche sociali o di consumo. Con uno 
sguardo più ampio potremmo cercare di comprendere come 
i fenomeni climatici e meteorologici siano alla base di grandi 
meccanismi capaci di innescare sostanziali mutamenti globali. 
Facciamo un paio di esempi. La prima storia che raccontiamo 
si perde nella notte dei tempi e nella storia di un popolo, men‑
tre la seconda ci fa meditare su quanto sta succedendo in rap‑
porto a un mondo che cambia molto velocemente, soprattutto 
per quanto riguarda gli aspetti socioculturali legati al clima e 
al meteo in prospettiva storica. La domanda da porsi, forse, è 
la seguente: potremmo ritenere il clima responsabile dei grandi 
cambiamenti come la globalizzazione?
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Sakura

Questa è una storia leggera come il petalo di un fiore ed è, a dir 
poco, affascinante. È una storia antica, ma ancora vivissima 
nell’immaginario collettivo di un popolo e di una nazione: il 
Giappone. Si potrebbe dire che rappresenta l’anima del Giap‑
pone. Rimaniamo quindi con i giapponesi, dopo avere parlato 
di una loro immane tragedia, per capire la poesia di un evento 
annuale che coinvolge la meteorologia come pochi altri. Parlia‑
mo della fioritura dei ciliegi ornamentali giapponesi (sakura, 
桜) che tanta importanza ha nella cultura del Paese del Sol Le‑
vante (Figura 84) e la cui fruizione determina grandi sposta‑
menti di persone interni e dall’estero.

Fin da gennaio la Japan Meteorological Agency (jma) rice‑
ve un numero enorme di telefonate dagli utenti che desiderano 
previsioni sul verificarsi dell’evento di fioritura che segna l’ini‑

Figura 84 Il monte Fuji, il lago Kawaguchiko e un ciliegio ornamentale giappone‑
se (sakura) in fiore.
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zio della primavera. Da più di mezzo secolo, la jma ha infatti la 
responsabilità di predire il momento in cui nelle varie zone del 
paese le gemme dei ciliegi si trasformano in petali dai colori de‑
licati e dalla vita effimera. La cosa è estremamente seria e molti 
dati vengono raccolti per emettere previsioni accurate sul saku‑
ra‑zensen (桜前線), lo spostamento del fronte di fioritura dei ci‑
liegi da sud verso nord (Figura 85). A noi occidentali tutto questo 
lavoro sembra quasi incomprensibile, ma dobbiamo considerare 
che è strettamente legato alla storia e alla civiltà del Giappone 
millenario attraverso il suo stretto rapporto con la natura.

Dal mese di marzo, ogni giorno, i giornali riportano scrupo‑
losamente il sakura‑zensen per i loro attenti lettori. Dall’estrema 
parte meridionale dell’isola di Kyushu, intorno al 24 marzo, il 
fronte avanza di circa 30 chilometri al giorno. Raggiunge la re‑
gione del Kanto, la pianura di Tokyo, verso il 31 marzo, la parte 
settentrionale dell’isola di Honshu attorno al 25 aprile e termina, 
più o meno il 10 maggio, sull’isola di Hokkaido.

Teniamo presente che il colore del sakura non è unico e fisso 
(Figura 86): si contano circa 600 varietà diverse e le differenti 
gradazioni di colore dei loro fiori spesso sono difficili da di‑
stinguere a un occhio non esperto. Il colore dei fiori si declina 
in una quantità notevole di sfumature, che dipendono anche 
dalle condizioni ambientali: temperatura e umidità sopra tutte. 
Questi alberi straordinari sono una spia del clima e delle con‑
dizioni meteorologiche. Questo spiega anche in parte l’atten‑
zione del giapponese medio alle previsioni dell’evento.

Quando arriva «l’ora della fioritura», tutti i giapponesi sen‑
za distinzione di cultura, censo o convinzioni personali corro‑
no fuori casa ad ammirare e fotografare i ciliegi in fiore. Ogni 
anno, per la settimana di durata della fioritura, milioni di 
giapponesi frequentano assiduamente parchi, giardini, piazza‑
li, dovunque ci sia un ciliegio fiorito. È un indizio importante 
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di come gli aspetti climatici possano determinare e influire su 
aspetti culturali.

La gente trascorre una giornata e spesso la notte sotto i ci‑
liegi che hanno messo le gemme. Ci si sdraia su un tatami o 
su un telo di plastica (rigorosamente di colore azzurro), ci si 
tolgono rispettosamente le scarpe prima di mettersi sotto l’al‑
bero e si consuma insieme un picnic che ci si è portati da casa. 
Questo è l’hanami (花見), letteralmente «guardare i fiori», cioè 

Figura 85 Mappa climatologica della fioritura del ciliegio giapponese. Per gentile 
concessione di Japan‑guide.com, https://www.japan‑guide.com/e/e2011_when.html.

https://www.japan-guide.com/e/e2011_when.html


Figura 86 Due delle moltissime sfumature di colore dei petali del sakura durante la 
fioritura primaverile.
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la contemplazione dei ciliegi in fiore: si mangia insieme e si 
contempla.

La pratica ha radici molto lontane. Yoshino, nella prefettura 
di Nara, è la città d’origine dei ciliegi giapponesi dove tuttora 
si calcola esistano circa 30 000 sakura. La leggenda narra che 
i primi alberi furono piantati nel vii secolo d.C. dal sacerdo‑
te En‑no‑Ozuno, che si dice avesse scagliato una maledizione 
contro chiunque osasse abbatterli. Gli yamazakura (山桜, «ci‑
liegio di montagna») sono all’origine di centinaia di ibridi ot‑
tenuti in seguito e sono divenuti la varietà giapponese per ec‑
cellenza; l’imperatrice Jitō (645‑702) veniva ad ammirarne la 
fioritura. Pare che i membri della corte imperiale celebrassero 
sotto il sakura fiorito la fine dell’inverno. Anche i guerrieri sa‑
murai subivano il fascino discreto dei ciliegi in fiore. Infatti, il 
fiore di ciliegio è strettamente legato al bushidō (武士道, «la via 
del guerriero»), l’ideale cavalleresco del guerriero (武士, bushi, 
letteralmente «uomo d’armi») giapponese. Il sakura incarna e 
simboleggia le qualità del samurai: la purezza, la lealtà, l’onestà, 
il coraggio.

Tanta bellezza e tanti colori tenui ed eleganti, ma anche sim‑
bolo di fugacità. La fioritura dura, infatti, non più di tre giorni. 
La brevità della fioritura del sakura simboleggia l’ideale di un’e‑
sistenza breve, ma armoniosa e da affrontare con animo lieve. 
Una vera meraviglia di poesia e di legame stretto con la natura 
che ci circonda. Pensiamo che ci sono persone che preferiscono 
l’ultima fase della fioritura, quando i petali cadono dai fiori e vo‑
lano via trascinati dal vento. Quest’ultima fase si chiama sakura 
fubuki (桜吹雪, letteralmente «tormenta di sakura»).

La fioritura dei ciliegi è un’attrazione irresistibile per mol‑
tissimi turisti e curiosi, che programmano la loro visita in 
Giappone proprio in concomitanza con questo straordinario 
evento. Questo incide fortemente sull’economia del paese e 



10. La stagione del ciliegio viene e va    181

sugli scambi culturali, innescando dinamiche che riguardano 
economia e politica, storia e cultura.

Dall’analisi di quanto accade in primavera in Giappone, 
possiamo quindi evincere che la meteorologia e il clima posso‑
no essere studiate allo scopo di prevedere e promuovere scambi 
culturali e mutamenti socioeconomici. È il meccanismo globa‑
le su cui si regge il mondo contemporaneo.

Turismo e cambiamenti climatici

Quest’altra storia rende conto di mutamenti molto rilevanti 
nelle nostre dinamiche sociali di fronte a un cambiamento cli‑
matico in corso o di opportunità che lo sviluppo tecnologico 
mette a disposizione più o meno di chiunque.

A partire dal xviii secolo era in voga tra le classi più ricche 
dell’aristocrazia europea un viaggio che i loro giovani erano 
incoraggiati a compiere. Si tratta del Grand Tour, un viaggio 
con partenza e arrivo nella stessa città che aveva una durata 
non prefissata e spesso aveva come meta l’Italia, talora la Fran‑
cia. Dal Grand Tour trae la sua origine la parola «turismo». I 
giovani imparavano a conoscere la politica, la cultura, l’arte e 
le antichità dei paesi europei, trascorrendo il tempo facendo 
giri turistici, studiando e facendo acquisti. L’Italia era la meta 
più importante con le sue rovine di Roma antica, le opere di 
Palladio nel Veneto, il Neoclassicismo a Napoli e i vulcani e i 
tesori greci della Sicilia. Un momento centrale del viaggio era 
la commissione di un ritratto a un noto pittore, spesso durante 
una sosta a Roma, oppure l’acquisto di vedute del paesaggio 
italiano (ricordiamo il Vedutismo, genere pittorico nato nel 
Settecento, che prevede quadri di paesaggi o città ripresi dal 
vero). Uno dei resoconti più noti e interessanti è senz’altro il 
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diario di viaggio di Johan Wolfgang von Goethe (Figura 87), 
scritto tra il 1813 e il 1817 e pubblicato in due volumi tra il 1816 
e il 1817 con il titolo di Viaggio in Italia (Italienische Reise). 
Goethe aggiunse poi una terza parte, pubblicata nel 1829, che 
ha come argomento la sua seconda visita a Roma.

La ragione per cui trattiamo il Grand Tour in questo capi‑
tolo sta nell’identificarlo per quello che è stato, cioè una prassi 
educativa delle classi dominanti di quell’epoca per consentire 
ai loro rampolli di liberarsi dei modi grossolani della giovinez‑
za e imparare le buone maniere. Ciò avrebbe loro consentito 
di mettersi in evidenza come aristocrazia e prendere il proprio 
posto nella società che contava al tempo nei loro paesi d’origi‑
ne. Era quindi un evento impegnativo, ma anche abbastanza 

Figura 87 Johann Heinrich Wilhelm Tischbein (1751‑1829), Goethe nella campagna 
romana, 1787, Städtisches Kunstinstitut und Städtische Galerie, Francoforte sul Meno. 
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divertente e ben pianificato. Notiamo, comunque, che non era 
caratterizzato da un’estrema urgenza: lo si metteva in atto all’e‑
tà giusta e con i mezzi finanziari che occorrevano. Un turismo 
d’élite, ma vissuto con grande tranquillità, quasi una necessità.

Ai giorni nostri il Grand Tour non si fa più. Può essere che 
qualche illuminato genitore o parente stretto accompagni i 
propri figli per un viaggio premio, per esempio, dopo la matu‑
rità o dopo la laurea, ma il turismo educativo e culturale è in 
linea di massima scomparso. I tempi sono cambiati e le mete 
turistiche anche. Aggiungiamo, inoltre, che il mondo oramai 
è a portata di mano, anzi di click sul telefonino. È un mondo 
globale che ha reso tutto accessibile grazie ai recenti mutamen‑
ti storici che lo hanno trasformato. Il turismo, qui inteso come 
fenomeno storico, è diventato un’attività molto complessa e 
che può raggiungere ogni luogo della Terra. Se il Grand Tour 
era faticoso a causa dei mezzi di locomozione non esattamente 
comodi, ora è la lunghezza dei viaggi e l’esposizione a climi 
diversi che fa la differenza.

Tuttavia, c’è un aspetto del turismo moderno che colpisce an‑
che a un’analisi superficiale. Questo turismo dirige la sua atten‑
zione a luoghi del pianeta che stanno cambiando velocemente e 
che, pertanto, potranno mutare radicalmente il loro aspetto tra 
non molto tempo o, addirittura, scomparire del tutto. In questi 
luoghi il clima gioca una partita pesante e difficilmente si riu‑
scirà nel breve termine a rallentarne gli effetti devastanti. Ecco, 
allora, che secondo alcuni bisogna affrettarsi  e cercare di vedere 
questi luoghi al più presto. Facciamo due esempi tra loro abba‑
stanza diversi, ma indicativi di questo nuovo concetto.

La prima meta è costituita dai ghiacciai, riserve di acqua 
dolce straordinarie in un pianeta in costante riscaldamento. 
Ora, che i ghiacciai si stiano ritirando è un fatto incontrover‑
tibile e lo dimostra chiaramente la Figura 88. Se il bilancio di 
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massa di una parte significativa della zona di accumulo del 
ghiacciaio è negativo, si verifica una situazione di disequilibrio 
e il ghiacciaio tenderà a sciogliersi, sempre che non subentrino 
temperature più basse e/o un aumento delle precipitazioni so‑
lide. Ciò non si sta verificando e i ghiacciai sono in recessione 
più o meno dappertutto e a ogni latitudine.

Sembra quindi comprensibile che molta gente abbia com‑
preso che i ghiacciai vanno visti ora, prima che spariscano 
del tutto. È nato un segmento turistico molto nuovo che atti‑
ra parecchie persone verso luoghi anche remoti, ma che ora si 
riescono a raggiungere con vari mezzi. Un chiaro esempio di 
tutto ciò è il ghiacciaio Perito Moreno, nel parco nazionale Los 
Glaciares, nella provincia di Santa Cruz nella Patagonia argen‑

Figura 88 Equilibrio di massa glaciale globale negli ultimi cinquant’anni, riportato dal 
World Glacier Monitoring Service (wgms) e dal National Snow and Ice Data Center 
(nsidc). L’andamento decrescente è sintomatico del numero di ghiacciai in recessione.
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tina (Figura 89). Il ghiaccio si estende per 250 chilometri qua‑
drati e per 30 chilometri in lunghezza. È uno dei 48 ghiacciai 
alimentati dal Campo de Hielo Sur, facente parte del sistema 
andino, condiviso con il Cile. Questo ghiacciaio continentale è 
la terza riserva al mondo d’acqua dolce. Il Perito Moreno è un 
ghiacciaio in continuo e rapido movimento. Il suo fronte è for‑
mato da una lingua anteriore lunga circa 5 chilometri che si in‑
nalza per oltre 60 metri sul lago Argentino e ha una profondità 
massima di circa 170 metri. Il movimento è dovuto a una sorta 
di cuscino d’acqua che lo tiene staccato dalla roccia e, a causa 
di tale movimento, il ghiaccio avanza di circa 2 metri al giorno. 

Una tale cattedrale di ghiaccio non può che attirare frotte 
di turisti che arrivano per lo più via mare (Figura 90). Como‑
damente seduti sul ponte della nave assistono agli imponenti 
crolli del fronte ghiacciato che provocano l’innalzarsi di onde 
anche piuttosto rilevanti. Lo spettacolo è formidabile e vale ov‑
viamente la pena di fare un viaggio così lungo «ai confini del 
mondo». La Terra si presenta in tutta la sua magnificenza e di‑
chiara a gran voce l’emergenza storica a cui stiamo assistendo.

Non c’è bisogno, comunque, di andare fino in Patagonia 
per assistere alla rapida morte di un ghiacciaio. È sufficiente 
raggiungere le nostre Alpi, su cui i sentieri glaciologici non si 
contano. Le guide alpine vi portano, con una spesa sicuramente 
inferiore, a vedere molti ghiacciai in ritirata. Al di là dei grandi 
ghiacciai come quello del Rodano, la Mer de Glace e quello del 
Monte Rosa, vi sono purtroppo molti altri ghiacciai costante‑
mente monitorati e che fra non molti anni non vedremo più. Il 
ghiacciaio dell’Adamello (alta Val Camonica e Trentino) e quello 
dei Forni (alta Valtellina, nel gruppo dell’Ortles‑Cevedale, Figu‑
ra 91) sono il primo e il secondo ghiacciaio alpino italiano per 
estensione. Nella figura si vede chiaramente come il ghiacciaio 
dei Forni si stia ritirando in maniera molto marcata.
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Un piccolo aneddoto personale. Già 30 anni orsono affrontai 
un’escursione su una delle sezioni del ghiacciaio dell’Adamel‑
lo, il Mandrone. Si vedevano già in quel periodo i primi segni 
di una ritirata che porta alla luce i resti dei soldati che hanno 
combattuto in queste montagne durante la Prima guerra mon‑

Figura 89 Il ghiacciaio Perito Moreno, nel parco nazionale Los Glaciares, nella Pa‑
tagonia argentina.

Figura 90 Crociera turistica sul fronte del ghiacciaio Perito Moreno.
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diale. Un notissimo esempio di 
residuato della Grande Guerra 
è il cannone dell’Adamello (Fi‑
gura 92), soprannominato dai 
soldati «ippopotamo» per la 
sua mole, https://www.ilcan‑
nonedelladamello.it), un pezzo 
di artiglieria da 149 millimetri 
che fu portato a queste quote 
nell’aprile del 1916 a forza di 
braccia da circa 200 uomini, 
una fatica immane. Il cannone 

dell’Adamello fu il pezzo di medio calibro posizionato più in alto 
su tutti i fronti europei. Una volta installato, accompagnò gli as‑
salti degli alpini italiani fino alla fine della guerra.

Anche il ghiacciaio della Marmolada sta rapidamente spa‑
rendo. Tanto per chiarire il punto climatico, alla fine del xix 
secolo la superficie del ghiacciaio dell’Adamello era superiore 
ai 3000 ettari, mentre negli anni venti del secolo scorso essa si 
era ridotta a meno di 2500 ettari. Misurata nel 1997 essa am‑
montava a 1766 ettari, ridotti ulteriormente a 1630 nel 2007. La 
perdita di superficie è drammatica (Figura 93).

Altra narrazione si può sviluppare intorno al turismo d’al‑
ta quota. Cosa vuol dire? Si tratta di essere portati in cima a 
una delle montagne più alte del mondo senza essere necessa‑
riamente un alpinista professionista. Possibile? Sì, è possibile, 
basta pagare. Questo succede soprattutto in Himalaya, dove 
non è raro vedere lunghe file di escursionisti (Figura 94) che 
siamo abituati a vedere in Appennino o sulle Alpi, ma certa‑
mente non in queste zone remote.

Nell’ottobre del 2024 fonti locali riferiscono di un’impennata 
di turisti nella regione dell’Everest, in Nepal. In un solo giorno, 

https://www.ilcannonedelladamello.it
https://www.ilcannonedelladamello.it


188    Storia del mondo in 10 tempeste

Figura 91 Il ghiacciaio dei Forni, nel Parco nazionale dello Stelvio, nel 2016.

Figura 92 Il cannone da 149 millimetri su Cresta della Croce, a 3276 metri di quo‑
ta, nel Gruppo dell’Adamello.
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l’aeroporto di Lukla ha registrato 200 voli, indicando un notevo‑
le afflusso di trekker e alpinisti nella regione del Khumbu, per le 
spedizioni sull’Everest. I turisti sono soprattutto internazionali e 
alcuni arrivano perfino in elicottero: più comodo di così! L’Eve‑
rest sta diventando quasi un’autostrada per le vacanze.

Un altro risvolto di questo nuovo sport d’alta quota sono i 
rifiuti (Figura 95). La colpa di questo scempio sarebbe da attri‑
buire agli alpinisti che scalano le alture della catena montuosa 
che attraversa Pakistan, India, Nepal e Buthan. I numeri sono 
impressionanti. In totale, nell’ambito del progetto Himalayan 
Clean‑Up, l’alpinista e imprenditore francese Luc Boisnard e 
il suo gruppo hanno raccolto 2,5 tonnellate di rifiuti tra cui 
lattine, tende, tubi in pvc e bottiglie di plastica. Questi sono 
stati accumulati in un secolo di spedizioni, in cui gli alpinisti 
per alleggerirsi lasciano parte del proprio equipaggiamento nei 
campi base o sulle vie di salita. Questi materiali si degradano 
lentamente, si riversano nella rete idrica e finiscono per inqui‑
nare le falde acquifere degli abitanti delle zone ai piedi delle 

Figura 93 La ritirata del ghiacciaio della Marmolada in un’immagine del luglio 2017.
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montagne. Insomma, l’uomo non riesce proprio a prendersi 
cura del proprio pianeta, neanche quando fa fatica per vedere 
scenari mozzafiato e per contemplare da un punto di vista ele‑
vatissimo lo spettacolo impareggiabile della Terra.

C’è un altro cataclisma che si sta imponendo alla nostra at‑
tenzione e che potrebbe in breve mutare la faccia del pianeta 
nella sua componente verde. Stiamo parlando degli incendi 
boschivi, quelli veramente estesi e molto difficili da spegnere. 
Dobbiamo precisare che gli incendi hanno sempre rappresen‑
tato eventi normali in una foresta e possono anche contribuire 
a fertilizzare il suolo, ma a patto che siano in qualche modo 
contenibili e non distruggano tutto sulla loro strada. Quest’an‑
no il Canada ha assistito a una delle più devastanti stagioni de‑
gli incendi delle proprie foreste: tra aprile e giugno oltre 20 000 
persone sono state evacuate soltanto nel Manitoba. Oltre 7,8 
milioni di acri sono andati a fuoco, più dell’area media brucia‑
ta in un anno normale. Le previsioni ci dicono che la stagione 
degli incendi si prolungherà per altri tre mesi circa. Una ca‑

Figura 94 Fila di trekker nella regione del Khumbu, Nepal. Fonte: The Himalaya Times.
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tastrofe. Le dimensioni del problema le vediamo chiaramente 
in Figura 96, in cui sono indicati gli incendi attivi in un solo 
giorno, quello in cui sto scrivendo!

A parte gli effetti sul cambiamento climatico, che sono tut‑
tora da verificare compiutamente ma che saranno sicuramente 
imponenti (Figura 97), come potrebbero questi enormi incendi 
di foreste essere interessanti per il turismo? La risposta è sem‑
plice: questi aumenti di incendi delle foreste boreali sono un 
disastro epocale per l’ecologia e l’ambiente. Le foreste, come 
siamo abituati a vederle, potrebbero diventare qualcosa di mol‑
to diverso, proprio come i ghiacciai. Forse dobbiamo visitarle 
in fretta… chissà. La ragione è che gli alberi impiegano parec‑
chio tempo a crescere e a formare estese e rigogliose foreste.

Insomma, il clima e i suoi cambiamenti hanno effetti mol‑
to importanti anche sul nostro modo di guardare e contribuire 

Figura 95 Montagna di rifiuti lasciati da alpinisti ed escursionisti al campo base sud 
dell’Everest (Nepal) nel 2012.



Figura 96 Mappa degli incendi boschivi negli usa e in Canada il 26 giugno 2025. Per gen‑
tile concessione del Fire Information for Resource Management System (firms, https://
firms.modaps.eosdis.nasa.gov/usfs/).

https://firms.modaps.eosdis.nasa.gov/usfs/
https://firms.modaps.eosdis.nasa.gov/usfs/
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come specie al benessere di un mondo in continuo cambiamen‑
to. Credo fermamente, però, che dobbiamo anzitutto porci il 
problema che i luoghi che andiamo a visitare sono da rispettare.

Abbiamo visto come prevedere correttamente l’evoluzione 
del clima può influire sulle dinamiche socioculturali di una 
nazione, e come i movimenti di persone nella direzione di un 
fenomeno naturale e culturale contribuiscano al radicalizzar‑
si degli aspetti globali di cultura ed economia. Abbiamo poi 
analizzato come i cambiamenti climatici siano un fenomeno 
attrattivo. Assistiamo quindi a fenomeni e a emergenze che 
potrebbero essere determinanti per il dispiegarsi della storia 
futura. Lo scioglimento dei ghiacciai e altri fenomeni estremi 
provocati dai cambiamenti climatici che oggi guardiamo con 
occhi curiosi determineranno rivolgimenti storici futuri?

Figura 97 Immagine acquisita dal satellite Copernicus Sentinel‑3 della European Spa‑
ce Agency, il 20 luglio 2023, che mostra come 880 incendi boschivi siano attivi in Ca‑
nada. Sono bruciati circa 9,7 milioni di ettari (un’area più grande del Portogallo). Il 
fumo copre i cieli del Nord America. Per gentile concessione di esa.



Epilogo

Siamo giunti al termine del nostro lunghissimo viaggio attra‑
verso i millenni. Abbiamo capito che la storia non è fatta sol‑
tanto di uomini valorosi, di condottieri più o meno capaci, di 
truppe anonime, di feroci battaglie e invasioni, di re e regine e 
così via. La storia, infatti, si snoda in un contesto di condizioni 
meteorologiche favorevoli o avverse, che possono determinare 
in maniera inattesa l’esito degli eventi. Il clima e le condizioni 
climatiche sono sovrapposti a tutti i parametri in campo e fan‑
no la loro parte.

Mentre ci apprestiamo a salutarci, portiamo con noi la no‑
zione che il tempo atmosferico e il clima sono variabili fonda‑
mentali delle nostre vite e quindi della nostra personale storia 
di esseri umani. Ci insegnano l’umiltà di fronte a fenomeni 
ed eventi che vanno, a volte, al di là delle nostre capacità di 
comprensione. Oppure, anche se li comprendiamo a fondo con 
l’aiuto della scienza, non è sempre detto che riusciamo a preve‑
derli in maniera precisa e tempestiva.

Una parola e un riconoscimento si meritano tutte quelle 
persone che svolgono un lavoro oscuro e che spesso si pren‑
dono i nostri commenti sprezzanti perché le previsioni da loro 
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diffuse non ci hanno soddisfatto. Sono i meteorologi che si al‑
zano prestissimo o vanno a letto (se ci vanno) molto tardi per 
vegliare sulla nostra sicurezza. Sì, è proprio così, vegliano sulla 
sicurezza nostra e delle nostre famiglie attraverso le previsio‑
ni, che sono tutt’altro che facili da compiere. Gli eventi storici 
di cui abbiamo parlato ci fanno capire quanto queste persone 
siano importanti, anche se non conosciamo i loro nomi. Uomi‑
ni e donne di grande spessore che lavorano senza sosta per noi 
e rendono la nostra vita più sicura e meno incerta.

Prima, però, di terminare il viaggio penso sia utile ragiona‑
re di fatti che ci riguardano molto da vicino: la chiusa non può 
che riferirsi agli eventi estremi di cui tanto abbiamo parlato nel 
corso del libro. Da un esame anche solo superficiale della Figu‑
ra 98 si evince che il numero degli eventi estremi di qualunque 
tipo sta aumentando in maniera vertiginosa. È opportuno no‑
tare come gli eventi collegati in qualche modo con i fenomeni 
atmosferici siano quelli che aumentano maggiormente. Questa 
è la storia attuale e quella che ci attende. Infatti, questi non 
sono i numeri di proiezioni future mediante modelli climatici 
come in Figura 1, ma sono dati certi e misurati.

Pensiamo a tutte queste cose quando valutiamo cosa sta 
succedendo intorno a noi. La meteorologia e le condizioni cli‑
matiche in qualche modo c’entrano sempre e influiscono in 
molti modi sugli eventi, sia su quelli storici di grande impatto 
sia su quelli della nostra quotidianità. È una consapevolezza 
che dobbiamo avere soprattutto oggi che le informazioni non 
mancano e possiamo renderci facilmente conto di quanto sta 
succedendo senza dover ricorrere a spiegazioni fantasiose o 
improbabili.



Fi
gu

ra
 9

8 
D

isa
st

ri 
na

tu
ra

li 
rip

or
ta

ti 
pe

r c
at

eg
or

ia
 d

al
 1

97
0 

al
 2

02
4 

(il
 2

02
4 

è i
nc

om
pl

et
o 

in
 q

ua
nt

o 
an

co
ra

 in
 co

rs
o 

al
 m

om
en

to
 d

el
la

 cr
ea

zi
on

e d
el

 g
ra

fic
o)

.  
(G

ra
fic

o 
m

od
ifi

ca
to

 d
a 

or
ig

in
al

e 
pe

r g
en

til
e 

co
nc

es
sio

ne
 d

i O
ur

 W
or

ld
 in

 D
at

a,
 h

ttp
s:/

/o
ur

w
or

ld
in

da
ta

.o
rg

/n
at

ur
al

‑d
isa

st
er

s)
.

https://ourworldindata.org/natural-disasters




Ringraziamenti

Le persone con cui ho molti debiti per questo libro, ma anche 
per tutta la mia carriera di scienziato, sono tante e in occasione 
di ogni libro ne ringrazio una parte.

Credo che la mia insegnante di lettere alle scuole medie, la 
professoressa Carmen Tagliaferri, che ai tempi mi vedeva come 
affermato letterato, ma si dovette rassegnare al mio desiderio 
di diventare uno scienziato, gradirebbe questo libro. È la dimo‑
strazione di quanto diceva e cioè che avevo una chiara propen‑
sione anche per la storia e l’umanesimo in generale. Professo‑
ressa, ho fatto belle cose nella scienza, ma ora ritorno volentieri 
al passato e a quanto discutevamo sui banchi di scuola. Grazie 
dei suoi insegnamenti.

La mia famiglia che non c’è più, ma che rimane intatta nel 
mio cuore: papà Ugo, mamma Valentina e l’adorata zia Lucia 
sono sempre qui con me e sorridono nel vedere tutte le cose che 
faccio. «Riposati un poco» li sento dire. Che ci volete fare? La 
vita è breve e le cose belle da fare sono tante!

Il mio nipotino Riccardo è una benedizione del cielo. L’altro 
giorno (ha due anni e mezzo) mi ha chiesto: «Nonno, perché 
piove?». Ho avuto un attimo di incertezza su cosa rispondere, 



200    Storia del mondo in 10 tempeste

ma poi ho cercato di spiegare senza confonderlo. Alla fine della 
spiegazione ha detto: «Ho capito». C’è qualcosa di più emozio‑
nante?

Mia moglie Angela è il faro sempre acceso della mia vita. 
A lei è dedicato questo e tutti gli altri libri che scrivo. Non la 
ringrazierò mai abbastanza per tutto ciò che ha fatto e che fa 
ogni giorno per me e per la nostra famiglia. Lei è la storia della 
nostra famiglia, il caposaldo attorno al quale ci ricordiamo del 
passato e guardiamo con fiducia al futuro.

I miei figli e le mie nuore vedranno in questo libro qualco‑
sa di più comprensibile rispetto al solito, spero. Il loro padre 
si occupa di tante cose che, a volte, forse trovano non facili 
da interpretare. Tuttavia, sanno che senza di loro la vita non 
avrebbe sapore e ciò che faccio e scrivo non sarebbe lo stesso 
senza di loro.

Il debito con i miei lettori continua ad aumentare a ogni li‑
bro che pubblico. Li ringrazio per la pazienza e la costanza con 
cui mi seguono. Spero che da questo libro possano capire che 
studiare la storia dell’uomo è un esercizio fondamentale per 
guardare al presente e al futuro. Questo, s’intende, non solo in 
termini strettamente storici, ma situando la storia nel contesto 
più ampio della vita sul pianeta Terra, la nostra casa comune.

A proposito di casa, il Saggiatore è la mia casa, e non solo 
editrice! Vi lavorano persone appassionate e competenti che 
riescono a tirar fuori da me ciò che ho da dare. Marco Marino 
mi ha provocato a scrivere questo libro; poi è andato per altri 
lidi, ma resta nel mio ricordo la nostra amichevole collabora‑
zione e la stima reciproca. Riccardo D’Ercole mi ha ascoltato 
pazientemente, cercando di contenermi nel mio dilagare a vol‑
te incontrollato. Il gruppo di redazione svolge un lavoro spesso 
oscuro, ma di grandissimo impatto sui libri: sono davvero per‑
sone bravissime. Andrea Gentile, poi, continua a mantenere la 



Ringraziamenti    201

promessa di pubblicare le mie bizzarrie e farle diventare libri 
veri. Giulia Feroleto e Rebecca Pignatiello mi guidano nel diffi‑
cile mondo della promozione libraria, senza di loro sarei perso. 
Marica Fasoli, impagabile, guarda sempre con indulgenza alle 
mie velleità di grafico e con pazienza mi guida e indirizza con 
la sua competenza. Non posso poi dimenticarmi di Rebecca 
Mombelli che è impareggiabile nel proporre i miei scritti fuori 
dai nostri confini nazionali e ci riesce davvero bene! Molte e 
molti altri lavorano dietro le quinte facendo del Saggiatore una 
splendida realtà in un mondo che ha sempre più bisogno di 
buoni libri. Spero che i miei lo siano, almeno un pochino.





Parole e sigle importanti

Acro  Misura anglosassone di superficie, equivalente a 4046,87 metri 
quadrati; simbolo ac.

Alluvione  Nell’italiano moderno è sinonimo di inondazione, men‑
tre nei secoli passati indicava un accumulo di materiale fluviale, 
ossia deposito di sedimenti trasportati dal fiume al di fuori degli 
argini in seguito a un’esondazione.

Anno senza estate  Il 1816 è conosciuto anche come «l’anno della po‑
vertà», durante il quale gravi anomalie del clima estivo distrusse‑
ro i raccolti nell’Europa settentrionale, negli stati americani del 
nordest e nel Canada orientale.

armir  Armata italiana in Russia.
Bora  Vento di caduta o catabatico di provenienza nordest/est‑nord‑est, 

che soffia con particolare intensità specialmente verso l’Alto e il Me‑
dio Adriatico e verso alcuni settori dell’Egeo in presenza di forti 
gradienti barici tra continente e mare.

Catabatico  Vento che soffia scendendo da un’inclinazione topogra‑
fica, come una collina, una montagna, un ghiacciaio o un plateau 
(es. quello antartico). La discesa si deve all’aria fredda e densa che 
«precipita» a valle.

Circolazione termoalina  Componente della circolazione globale 
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oceanica causata dalla variazione di densità delle masse d’acqua. 
La densità è determinata dalla temperatura (termo‑) e dalla salini‑
tà (‑alina) delle acque.

Clima  Lo stato medio del tempo atmosferico a varie scale spaziali.
csir  Corpo di Spedizione Italiano in Russia.
Cumulonembo  Nube a forte sviluppo verticale (abbreviazione 

meteorologica Cb) che si genera in condizioni di instabilità at‑
mosferica. Nei cumulonembi possono essere presenti i fulmini e 
forti precipitazioni sotto forma di rovesci (acquazzoni) e finanche 
grandine.

D‑Day  Termine usato genericamente dai militari anglosassoni per 
indicare il giorno in cui si deve iniziare un attacco o un’operazio‑
ne di combattimento. Viene spesso usato per riferirsi allo sbarco 
delle truppe alleate in Normandia del 6 giugno 1944.

Dendrocronologia  Sistema di datazione basato sul conteggio degli 
anelli di accrescimento annuale degli alberi.

Diekplous  Attacco in colonna della linea centrale della flotta nemica: 
la capofila, giunta a contatto di una nave avversaria, vira in manie‑
ra brusca e, passando di fianco allo scafo avversario, ne trancia di 
netto i remi. La nave mutilata viene speronata da quella seguente. 
Qualora le navi della flotta avversaria fossero intervenute in suo 
soccorso, esse avrebbero subito lo stesso trattamento. La manovra 
di attacco prevedeva un alto grado di addestramento e sincronia 
dei rematori e delle navi.

Diluvio  Periodo geologico relativamente recente in cui si ritiene che 
una serie di grandi inondazioni si siano manifestate sulla Terra, 
generalmente come conseguenza della fine dell’Era Glaciale.

Effetto serra  Fenomeno di regolazione della temperatura di un piane‑
ta provvisto di atmosfera, consistente nell’accumulo nell’atmosfera 
stessa di una parte dell’energia termica proveniente dalla stella per 
effetto della presenza nell’atmosfera di gas, detti «gas serra».

Eruzione pliniana  Il nome viene da Plinio il Giovane, che per primo 
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descrisse il fenomeno. È un’eruzione che si produce dai vulcani 
esplosivi, caratterizzati dall’emissione di lava molto viscosa che 
non fluisce direttamente dal cratere, impedendo ai gas di liberar‑
si; questo provoca l’aumento della pressione interna che induce 
l’esplosione parziale o, nei casi più disastrosi, totale del vulcano.

esa  European Space Agency.
Ettaro  Unità di misura di superficie agraria equivalente a un qua‑

drato di 100 metri di lato, pari cioè a 10 000 metri quadrati; sim‑
bolo ha.

eumetsat  European Organization for the Exploitation of Meteoro‑
logical Satellites.

firms  Fire Information for Resource Management System di us e 
Canada. Ente congiunto di nasa e usa Department of Agricul‑
ture, che consente l’accesso a immagini satellitari e dati scientifici 
verificati per identificare i luoghi, l’estensione e l’intensità degli 
incendi boschivi e dei loro effetti.

Hanami  Letteralmente «guardare i fiori». Termine giapponese che 
descrive l’usanza di godere della bellezza della fioritura primave‑
rile degli alberi.

ipcc  Intergovernmental Panel on Climate Change (Gruppo inter‑
governativo sul cambiamento climatico). È il forum scientifico 
formato nel 1988 da due organismi delle Nazioni Unite, l’Orga‑
nizzazione meteorologica mondiale (omm) e il Programma delle 
nazioni unite per l’ambiente (unep), allo scopo di studiare il ri‑
scaldamento globale e fornire ai decisori politici regolari valuta‑
zioni sui cambiamenti climatici, le loro implicazioni e i potenziali 
rischi futuri.

jma  Japan Meteorological Agency, servizio meteorologico nazionale 
giapponese.

Kamikaze  In giapponese «vento divino»: da kami, che significa «di‑
vinità» (un termine fondamentale nello shintoismo) e kaze, che 
sta per «vento» (a sua volta da ka, «inspirare» e ze, «espirare»).
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Libbra  Antica unità di misura di peso, un tempo in uso in Italia, con 
il valore all’incirca di 1/3 di chilogrammo; negli stati esteri pre‑
sentava valori oscillanti tra i 350 e i 500 grammi; fino al marzo del 
1968, l’unità fondamentale di peso della Gran Bretagna (0,45359 
chilogrammi); simbolo lb.

Limes  Confine, linea di demarcazione, spesso fortificata, che delimi‑
tava l’Impero romano.

Mesociclone  Vortice d’aria atmosferico, di diametro da 2 a 10 chilo‑
metri, posizionato all’interno di un temporale convettivo super‑
cella.

Meteorologia  Ramo delle scienze dell’atmosfera e della Terra che 
studia i fenomeni fisici che avvengono nell’atmosfera terrestre 
(troposfera) e che sono responsabili del tempo atmosferico.

Minimo di Maunder  Nome dato al periodo 1645‑1715, caratterizza‑
to da un’attività solare molto ridotta, ovvero una situazione in cui 
il numero di macchie solari presenti sulla fotosfera solare divenne 
estremamente basso.

nasa  National Aeronautics and Space Administration.
Nebbia  Fenomeno meteorologico in cui il vapore acqueo contenuto 

in una massa d’aria, raggiunta la saturazione, inizia a condensare 
nella parte in eccesso, producendo minutissime goccioline di ac‑
qua liquida o cristalli di ghiaccio sospesi in aria. Il tutto a bassa 
quota a contatto con il suolo.

noaa  National Oceanic and Atmospheric Administration.
nsidc  National Snow and Ice Data Center. Ente appartenente alla 

University of Colorado Boulder, che conduce ricerche e fornisce 
dati per meglio comprendere come le porzioni gelate della Terra 
influiscono sul resto del pianeta e come impattano sulla società.

Offensiva delle Ardenne  Ultima grande offensiva strategica tedesca 
sul fronte occidentale durante la Seconda guerra mondiale.

Operazione Barbarossa  In tedesco Unternehmen Barbarossa, è il 
nome in codice dell’invasione dell’Unione Sovietica da parte della 
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Germania nazista e di altre potenze dell’Asse, inclusa l’Italia, inizia‑
ta domenica 22 giugno 1941, durante la Seconda guerra mondiale.

Operazione Husky  Sbarco in Sicilia delle truppe alleate iniziato il 10 
luglio 1943.

Operazione Neptune  Nome in codice per lo sbarco in Normandia, 
segmento marittimo della più vasta operazione Overlord.

Operazione Overlord  Nome in codice del piano d’invasione dell’Eu‑
ropa iniziato con lo sbarco in Normandia il 6 giugno 1944.

Oplita  Detto anche oplite (in greco antico ὁπλίτης, hoplìtēs): cittadi‑
no‑soldato delle città‑stato dell’antica Grecia, le poleis, armato di 
lancia e scudo.

Optimum climatico romano  Periodo dal ii secolo a.C. al ii secolo 
d.C. Il clima della regione mediterranea fu più caldo e umido di 
quanto non fosse stato prima e di quanto non sia stato dopo, cre‑
ando condizioni favorevoli allo sviluppo demografico ed econo‑
mico, a partire dalla produzione agricola.

Paleoclima  Il clima di periodi geologici e storici precedenti lo svi‑
luppo degli strumenti di misura delle componenti climatiche e del 
tempo atmosferico.

Paleoclimatologia  Branca delle scienze della terra che mira a ri‑
costruire l’andamento del clima nelle epoche passate attraverso 
l’utilizzo di dati proxy, che sono proprietà chimico‑fisiche di par‑
ticolari archivi naturali, sia organici che inorganici (es. carote nei 
ghiacci, anelli degli alberi, sedimenti pollinici ecc.).

Peste dello stagno  Fenomeno tale per cui lo stagno bianco (stagno 
beta) si trasforma in stagno grigio (stagno alfa) a temperature in‑
feriori a 13.2 ºC, causando la sua disgregazione.

Piccola Era Glaciale  Periodo che va approssimativamente dalla metà 
del xiv alla metà del xix secolo, nel quale si registrò un sensibile 
abbassamento della temperatura media terrestre. Non è assimila‑
bile a una vera e propria era geologica, data la relativamente breve 
durata.
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Precipitazione  In meteorologia sono tutti i fenomeni di trasferimen‑
to di acqua allo stato liquido o solido dall’atmosfera al suolo.

Sakura  Ciliegio ornamentale giapponese, Prunus serrulata.
Sakura‑zensen  Spostamento del fronte di fioritura dei ciliegi orna‑

mentali giapponesi durante le settimane iniziali della primavera.
Siccità  Carenza prolungata dell’approvvigionamento idrico, sia at‑

mosferico (precipitazioni sotto la media) sia di acque superficiali 
o sotterranee.

Stratosfera  Il secondo dei cinque strati in cui è convenzionalmente 
suddivisa l’atmosfera terrestre (troposfera, stratosfera, mesosfera, 
termosfera ed esosfera), posta al di sopra della tropopausa. Co‑
mincia intorno ai 12 chilometri (8 chilometri ai poli e 20 chilome‑
tri all’equatore) e termina a una quota di circa 50 chilometri, dove 
la temperatura raggiunge un massimo di ‑3 ºC. Al di sopra di essa 
troviamo la stratopausa..

Supercella  Temporale caratterizzato al suo interno dalla presenza di 
un mesociclone, cioè di una bassa pressione in rotazione attorno 
a un minimo barico.

Tifone  Sistema ciclonico, originatosi su acque tropicali o subtropi‑
cali e caratterizzato da un centro o vortice di bassa pressione a 
nucleo caldo e da numerosi fronti temporaleschi, disposti tipica‑
mente a spirale e in rotazione attorno a un centro ben definito, che 
producono forti venti e pesanti precipitazioni nelle aree coinvolte 
dal loro passaggio.

Tornado  Colonna d’aria in rapida rotazione in contatto con la base 
di una nube cumulonembo ed eventualmente con il suolo. A volte 
si sviluppa da un cumulo, ma è raro che ciò accada.

Troposfera  La fascia sferoidale dell’atmosfera terrestre che si trova a 
diretto contatto con la superficie terrestre, di spessore variabile a 
seconda della latitudine.

Unione Sovietica  Più propriamente denominata Unione delle re‑
pubbliche socialiste sovietiche (urss). Fu uno stato federale che 
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si estendeva tra Europa orientale e Asia settentrionale, sorto il 30 
dicembre 1922 sulle ceneri dell’Impero russo. Era composta da 15 
repubbliche socialiste, la più grande delle quali era la Russia, a sua 
volta suddivisa in repubbliche autonome federate.

Uragano  v. tifone.
Wehrmacht  Dal tedesco «forza di difesa», è il nome assunto dalle 

forze armate tedesche con la riforma del 1935 e per tutta la durata 
della Seconda guerra mondiale, fino al 20 agosto 1946, quando fu 
formalmente sciolta dopo la resa incondizionata della Germania 
nazista del 7 maggio 1945. Il nome attuale dell’esercito tedesco è 
Bundeswehr, cioè «difesa federale».

wgms  World Glacier Monitoring Service. Ente internazionale che 
compila e dissemina dati standardizzati sulle fluttuazioni di mas‑
sa dei ghiacciai
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