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ad Angela,
la mia storia e il mio futuro






Con un suono di corno
il vento arrivo, scosse l'erba:
un verde brivido diaccio
cosi sinistro passo nel caldo
che sbarrammo le porte e le finestre
quasi entrasse uno spettro di smeraldo:
e fu certo l'elettrico
segnale del Giudizio.
Una bizzarra turba di ansimanti
alberi, siepi alla deriva
e case in fuga nei fiumi
& cio che videro i vivi.
Tocchi del campanile desolato
mulinavano le ultime nuove.
Quanto puo giungere,
quanto puo andarsene,
in un mondo che non si muove!

EmILY DICKINSON, La tempesta, 1883,
trad. di Eugenio Montale, in Quaderno di traduzioni, 1948






Prologo

Che cosa centrano meteorologia e clima con la storia dell'u-
manita? Siamo abituati a considerare la storia come una serie
di fatti e avvenimenti in linea di massima accaduti per 'azione
di eminenti personalita o dei popoli e delle masse. In generale
¢ vero: la storia (dal greco antico iotopia, historia, «ispezione
[visiva]», «ricerca», «conoscenza») ¢ la disciplina che studia il
passato dell'umanita e integra anche economia, strategia belli-
ca, demografia, migrazioni e molti altri aspetti su cui abbiamo
sudato a lungo sui banchi di scuola. Che cosa vuol dire allo-
ra occuparsi di meteorologia e clima in un contesto storico?
Innanzitutto, ricaviamo qualche indicazione dall’etimologia
greca delle due parole. Meteorologia deriva dal greco antico
Hetewpoloyia, da petéwpog, metéoros, «elevato», e Aéyw, 1égo,
«parlo», o Aoyia, «studio», «discorso», «espressione», quin-
di «discorso razionale intorno agli oggetti alti». Clima deriva
anch’esso dal greco antico kAipa, klima, «regione», «tratto di
paese». Gia da queste brevi indicazioni etimologiche (peraltro
un po’ incerte nel caso della meteorologia) capiamo come le
due discipline siano parecchio diverse. Pill avanti ne compren-
deremo meglio le ragioni.
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Da queste considerazioni iniziali emerge lo scopo primario
di questo libro. Non ci occuperemo di storia nel senso classico
del termine, anche perché questa ¢ materia di studio degli sto-
rici. Ribalteremo piuttosto lo scenario e cercheremo di capire
se gli eventi meteorologici contingenti o il quadro climatico
del tempo hanno avuto influenza sul dispiegarsi degli eventi e
sulla loro conclusione finale. Ci chiederemo se e in quale mi-
sura un determinato evento storico o una serie di accadimenti
storici siano stati determinati dal contesto meteo-climatico.
Non abbiamo la presunzione di stabilire in maniera definiti-
va se questi eventi siano stati fortemente indirizzati nel loro
svolgimento dalla meteorologia o dal clima, ma ci chiederemo
se hanno risentito dell’azione delle tempeste o di altri processi
atmosferici.

Ulteriore scopo del libro ¢ quello di porre una tra le doman-
de fondamentali di questi nostri tempi caratterizzati da impo-
nenti cambiamenti climatici: la nostra Terra e la nostra vita
sono veramente influenzate dalla meteorologia e dal clima?
Potrebbe apparire una domanda oziosa cui seguirebbe una ri-
sposta scontata, ma se si ascoltano i dibattiti ininterrotti tra
le diverse opinioni o, peggio, fazioni in lizza, si intusice che le
cose non sono cosi semplici. Quindi, recuperare informazioni
sull’azione degli eventi meteorologici nella storia dell'umanita
e utile per capire cio che sta succedendo nel presente, ricavan-
done una possibile chiave di lettura dei tempi che viviamo.

Partire per un viaggio cosi lungo e intricato puo inoltre
sembrare alquanto scomodo. Di quali conoscenze abbiamo bi-
sogno? Storia, fisica, chimica, biologia e l'onnipresente mate-
matica? Per quanto la meteorologia e il clima coinvolgano tut-
te queste discipline, possiamo stare tranquilli e accomodarci
sulla nostra poltrona senza alcuna preoccupazione. Il libro vi
portera a compiere questo viaggio cercando di rendere meteo-
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rologia e clima nel loro dispiegarsi nella storia come cose vive,
come se accadessero qui e ora. Non ¢ facile, ma accettiamo la
sfida perché l'avventura ¢ affascinante. Al lettore & richiesta
«solo» una notevole dose di curiosita da mettere nella ideale
valigia di viaggio.

Piove, nevica, grandina, c’¢ la nebbia, spira un forte vento, il
cielo & coperto oppure sereno, insomma che situazione meteo-
rologica c’¢ la fuori? Queste sono le domande, vi assicuro, che
si sono sempre poste gli uomini e le donne nel corso della storia
prima di intraprendere un viaggio, di iniziare una battaglia o
in qualsiasi altro frangente storico. Se invece queste domande
non se le sono poste per qualsivoglia ragione, spesso e volentie-
ri hanno pagato salate conseguenze, lo vedremo.

La meteorologia ¢ I'unico aspetto a cui prestare attenzione
in rapporto agli eventi storici? Che cosa dire, invece, del clima?
In questa prospettiva le cose divengono piti complesse, perché
il periodo da considerare si allunga notevolmente e i fenome-
ni in gioco sono diversi e di pitt ampio respiro. Diventa anche
piu difficile attribuire le cause degli eventi ai processi climati-
ci piuttosto che a quelli meteorologici perché, come vedremo,
questa attribuzione puo essere frutto di sottili ragionamenti e
risultare perfino controversa. Una cosa ¢ certa: il clima ha avu-
to sempre un’influenza assai marcata sulla vita dell'umanita,
degli animali e delle piante e vale la pena porsi domande in
merito.

Cominceremo il viaggio, quindi, proprio da qui, cioeé dalla
storia pill remota che sconfina nella leggenda. Diluvi, siccita,
eruzioni vulcaniche, piccole e grandi glaciazioni: ecco gli even-
ti di lungo periodo che hanno caratterizzato la storia umana
dagli imperi dell’antichita fino al Medioevo. Vedremo che la
storia dell'umanita e stata caratterizzata per lunghi periodi da
troppo caldo o troppo freddo, tanta pioggia o assenza quasi
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totale della stessa, in un alternarsi che dovrebbe farci pensare a
cio che sta succedendo ai nostri giorni. Le eruzioni vulcaniche
hanno poi segnato periodi molto difficili e catastrofi climatiche
imponenti. Grandi imperi, come quello romano, hanno dovu-
to soccombere anche per I'azione di periodi molto freddi. Ci
imbatteremo nella Piccola Era Glaciale, che ha determinato la
vita politica e sociale per molto tempo.

La storia ¢ fatta anche di singoli avvenimenti che si possono
considerare marcatori tra le epoche o hanno influenzato il cor-
so degli eventi in maniera spesso drammatica. Eccoci quindi
alle Guerre persiane con la battaglia di Salamina, all’invasione
di Annibale con i suoi elefanti, all'imperatore Teodosio che co-
nosceva poco gli effetti del fortissimo vento di bora in Slovenia,
ai mongoli che hanno dovuto fare i conti con le forti piogge o
le condizioni del mare nelle loro invasioni, al’Armada Inven-
cible spagnola che ha dovuto combattere con il tempo avverso
sul mare, alle nebbie e nevicate durante la Guerra delle Due
Rose, alle nebbie e grandinate durante la guerra di Crimea a
meta Ottocento, alle condizioni climatiche che portarono a ca-
restie che furono determinanti come incipit della Rivoluzione
francese del 1789, al tornado che protesse Washington duran-
te la guerra contro la dominazione inglese. Giungeremo cosi
alla battaglia delle battaglie, quella di Waterloo, che segno un
drastico cambio di rotta nella storia europea. E che dire del
Generale Inverno delle pianure russe che fermo sia Napoleone
Bonaparte che Adolf Hitler? Ci concentreremo poi sugli eventi
della Seconda guerra mondiale: lo sbarco in Sicilia degli Al-
leati, il D-Day, l'offensiva delle Ardenne e il bombardamento
atomico di Nagasaki. Un ultimo sguardo lo dedicheremo agli
effetti del clima e dei suoi cambiamenti sulle dinamiche so-
ciali, con un occhio particolare al turismo che sta cambiando
faccia in modo abbastanza evidente.
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La storia sarebbe stata diversa se il tempo fosse stato piu
clemente o se le condizioni climatiche generali fossero state
diverse? Non abbiamo la presunzione di rispondere in manie-
ra univoca a questa domanda, ma metteremo sul piatto quello
che sappiamo e faremo qualche congettura basata su meteoro-
logia e clima. Affronteremo, in altre parole, la storia con un oc-
chio meteo-climatico senza pretendere di cambiarla o piegarla
a nostro uso e consumo in nessun modo. Useremo gli occhi
della scienza per vedere se gli avvenimenti sono stati davvero
determinati e, se si, in quale misura, dal tempo meteorologico
e dall'andamento climatico. Con questo presupposto, adden-
triamoci nel vivo della storia.






1. Fu un vulcano a far crollare 'Impero romano?

Storie di cambiamenti climatici, popoli e migrazioni

Partiamo da lontano, ragionando di qualcosa che non ¢ me-
teorologia: il clima. Senza questo incipit non si puo avere del
tutto presente cio di cui parleremo in questo libro. E oltremo-
do necessario fare un po’ di chiarezza sul perché i giornali e i
media in generale facciano parecchia confusione nell’'uso dei
due termini. Una testata giornalistica qualche tempo fa titolava
ironicamente: «Riscaldamento del pianeta? Ma se fa freddo!»,
come se il clima riguardasse esclusivamente il freddo o il caldo
che sperimentiamo in questo preciso momento. Meteorologia
e clima vengono infatti usati indifferentemente per indicare il
tempo atmosferico a cui siamo esposti in ogni istante. Nulla di
piu sbagliato. Meteorologia e clima appartengono a due ambiti
distinti, anche se tra loro strettamente legati.

La meteorologia moderna ¢ la disciplina che si occupa di
descrivere e prevedere le caratteristiche del tempo atmosferi-
co sulla scala delle ore o dei giorni. E come se chiedessimo a
una persona a cui teniamo: «Come ti senti in questo momento?
Tutto bene?». Possiamo fare previsioni che non sono estrapo-
lazioni o desideri basati sulle nostre sensazioni, ma risultati
di modelli numerici che si fondano sulle variazioni di tempe-
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ratura, pressione atmosferica, umidita, vento, precipitazioni,
copertura nuvolosa e altro ancora. Le condizioni variano in
modo molto rapido e quindi occorre tenere presente che una
previsione meteorologica ¢ attendibile in media fino a una du-
rata di tre giorni e poi diviene via via sempre pill imprecisa.

Il clima, invece, equivale a chiedere alla stessa persona che
incontriamo dopo un po’ di tempo dall’ultima volta che I'ab-
biamo vista: «Come te la sei passata in tutti gli anni in cui non
ci siamo sentiti?». In altre parole, il clima si riferisce ai lun-
ghi periodi di tempo e, soprattutto, si misura su quanto ¢ suc-
cesso nel passato chiamando in causa scienze dell’atmosfera,
oceanografia, geologia e astronomia. I parametri fisici su cui
si basano i ragionamenti climatici sono gli stessi della meteo-
rologia, ma con una prospettiva temporale di lungo termine:
temperatura media, precipitazioni medie, distribuzione sta-
gionale delle temperature e delle precipitazioni, variabilita del
vento ed eventi estremi quali frequenza e intensita di ondate
di calore, uragani o alluvioni e altre calamita. Per il clima non
possiamo disporre di modelli numerici di previsione come per
la meteorologia, ma i modelli climatici ci forniscono proiezioni
a lungo termine dei cambiamenti sull’arco di decenni o addi-
rittura di secoli. I modelli climatici, in buona sostanza, sono
strumenti molto sofisticati e delicati per stimare scenari futuri
basati sui cambiamenti che osserviamo ora e che prevediamo
possibili nel futuro, come per esempio la concentrazione dei
gas serra in atmosfera.

Cominciamo dunque dall’occuparci di come il clima ha in-
fluenzato alcune epoche della storia dell'umanita sulla Terra,
per capire se siamo in grado di determinarne I'influenza sull’e-
voluzione delle civilta e degli imperi del passato.



1. Fu un vulcano a far crollare 'Impero romano? 19
Meteorologia, clima ed eventi estremi

Esattamente come succede in meteorologia, anche per 'ambito
climatico le epoche vengono da noi classificate come «normali»
o «anomale». Che cosa vuol dire? Cosa rientra nella «<norma» e
cosa invece ne ¢ completamente fuori? La Royal Statistical So-
ciety ha recentemente promosso uno studio per approfondire
le statistiche e i dati che stanno alla base di quanto sappiamo
dei cambiamenti climatici. Una delle prime domande a cui lo
studio ha cercato di dare una risposta ¢: che cos’¢ un evento
estremo?

Un evento meteorologico o climatico estremo ¢ un evento
la cui intensita ¢ elevatissima e fuori dalle categorie in uso ri-
spetto al tempo e al luogo in cui si verifica. Esempi illuminanti
sono tempeste violente, forti piogge e inondazioni, siccita, on-
date di caldo e incendi. Si, ma si puo obiettare che questi even-
ti sono sempre accaduti. Per esempio, un uragano devastante
non ¢ detto che sia di potenza mai vista, come spesso sentiamo
riportare nelle rassegne stampa. Lessere umano ha una memo-
ria meteo-climatica abbastanza labile e, soprattutto, di breve
periodo. Chi ci dice che altri uragani di potenza simile o anche
superiore non abbiano mai avuto luogo in passato? E lo stesso
vale per le alluvioni o le siccita e via dicendo.

I1 sesto rapporto di valutazione dell’ Intergovernmental Pa-
nel on Climate Change (1pcc; https://www.ipcc.ch/report/ar6/
wgl/chapter/chapter-11/) chiarisce che la misura dell’intensita
degli eventi dipende dal contesto in cui si effettuano le catalo-
gazioni. Per esempio, I'intensita puo essere la velocita massima
del vento per gli uragani, il totale delle precipitazioni accumu-
late, le temperature massime o minime giornaliere. Insomma,
non possiamo definire un fenomeno come «mai visto» a meno
che non definiamo in qualche modo un sistema di misura che


https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/chapter/chapter-11/
https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/chapter/chapter-11/
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ce lo possa certificare. Che cos’¢, quindi, un evento «estremo»?
E come si misura?

Gli eventi sono normalmente definiti «estremi» se vengono
superati valori corrispondenti a un limite massimo, come per
esempio una giornata in cui la temperatura ¢ maggiore di un va-
lore di soglia fissato. D’accordo, ma anche questo non basta. Chi
ci dice che la soglia non sia soltanto una creazione della nostra
fantasia o un effetto del nostro sgomento di fronte a un evento
di rara potenza? Esistono a tale scopo almeno tre modi per sce-
gliere in maniera abbastanza oggettiva la soglia di cui stiamo
parlando:

- un valore numerico assoluto al di sopra del quale si verifica
un impatto particolarmente sentito o negativo (es. 40°C di
temperatura dell’aria);

- un valore molto alto che viene superato solo in casi molto
rari (es. il 5 percento delle volte nelle serie di dati disponibi-
li, preferibilmente molto lunghe);

—il valore massimo dei dati delle serie disponibili; in questo
caso la soglia aumenta fatalmente nel tempo e gli eventi estre-
mi corrisponderanno ai nuovi record statistici raggiunti.

Altre volte, e molto piu semplicemente, gli eventi sono consi-
derati estremi quando le variabili a essi associate assumono il
valore pit alto in uno specifico lasso temporale (es. la tempera-
tura piu alta dell’anno in corso).

Un’altra considerazione che normalmente viene fatta nel
definire gli eventi estremi ¢ che essi hanno un alto tempo di ri-
torno, cioeé prima che un evento della stessa intensita accada di
nuovo possono intercorrere molte decine di anni o addirittura
secoli. Levento estremo ¢ quello che si discosta dalla media dei
valori calcolata sulle serie di dati e piu se ne discosta mino-
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re € la frequenza con cui viene osservato, cioe & piu chiara la
sua qualifica di «estremo». Questa, pero, non ¢ una definizione
sempre probante in sé. Infatti, a volte assistiamo a un’accelera-
zione di questi eventi che nulla ha di prestabilito e che supera
di gran lunga la definizione data in passato. Ogni epoca ha i
suoi tempi di ritorno, in parole povere.

Ecco allora che a questo punto dovrebbe essere chiaro
a chiunque legga questo libro come si puo fare ad accorger-
si del fatto che un evento meteorologico o climatico sia stato
veramente fuori da ogni categoria di «normalita». In questo
modo potremo capire se un particolare evento abbia avuto una
qualche influenza positiva o negativa sul verificarsi di un ac-
cadimento storico. Si tratta di un compito arduo in cui si sono
cimentate generazioni di storici. Infatti, un evento estremo non
¢ mai un evento semplice, ma & piuttosto complesso nelle sue
conseguenze e puo riverberarsi su molti altri fenomeni natu-

Figura 1 Aumento della frequenza di eventi estremi catastrofici ogni 10 anni negli
ultimi 200 anni rispetto alla loro frequenza di uno per decade nel periodo di riferi-
mento 1850-1900. Dati 1pcc.
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rali o su molte infrastrutture create dall’essere umano. Ecco
perché in genere ¢ difficile capire se un determinato fenomeno
meteorologico o climatico abbia avuto oppure no un’influenza
non ambigua sulla storia dell'umanita.

Al giorni nostri le idee sono, forse, un po’ pit1 chiare e pos-
siamo avvalerci dei progressi della meteorologia e della clima-
tologia assistite dall’analisi statistica dei dati. In Figura 1 ve-
diamo cosa significa aumento di eventi estremi all'aumentare
della temperatura media del pianeta.

Tuttavia, nel seguito di questo libro non ci occuperemo di
cambiamenti climatici nell’accezione cui ormai siamo abi-
tuati sulla scorta dell’attuale riscaldamento globale della Ter-
ra. Guarderemo al passato e non al futuro. Andremo a cer-
care eventi epocali nella storia delle popolazioni influenzati
dal clima in cambiamento oppure avvenimenti storici chiave
che sono stati sottoposti all’azione del tempo meteorologico.
La domanda sara quasi sempre: che cosa sarebbe successo se
il tempo fosse stato piu clemente o se 'andamento del clima
fosse stato diverso? Forse non riusciremo a rispondere com-
piutamente a questa domanda, perché la storia non si fa con le
ipotesi a posteriori. Tuttavia, potremo forse farci una qualche
idea per meglio capire, in ultima analisi, cio che ci sta succe-
dendo ora.

Diluvi «universali»

Notiamo che il titolo di questa parte del nostro discorso ¢ al
plurale invece che al singolare, come siamo abituati a ritrovar-
lo. Cominciamo subito, infatti, con una tipologia di eventi che
ha sempre terrorizzato l'essere umano sulla Terra, ma che non
¢ rigorosamente definibile in termini meteorologici o climati-
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ci. Che cos’e un «diluvio»? Come possiamo differenziarlo da
piogge molto intense che causano inondazioni? Quale evento
straordinario ha colpito No¢ e la sua famiglia, secondo la nar-
razione del libro della Genesi ai capitoli 6-9? Parliamo di molti
diluvi o di un singolo diluvio? Per noi occidentali il diluvio &
quello della Bibbia, ma siamo proprio sicuri che la Bibbia abbia
il monopolio in materia?

Michelangelo Buonarroti dipinge una scena del Diluvio
Universale nella Cappella Sistina in Vaticano tra il 1508 e il
1510 (Figura 2). Cio che colpisce in questa scena grandiosa ¢
la scelta di Michelangelo di raffigurare gli effetti del diluvio
sull’'umanita che & colpita dalla furia degli elementi e che sta
soccombendo alla loro azione. UArca ¢ sullo sfondo e Noe¢ e la
sua famiglia sono comprimari. Lartista si focalizza sull'uomo e
sulla donna che soffrono, per via della punizione che Dio river-
sa sull’'umanita per mondarla dalle proprie colpe. Tuttavia, si
vede chiaramente che Michelangelo ha pieta dell'umanita sof-
ferente, anche se formalmente colpevole di essersi messa con-
tro il suo Dio. La scena ¢ livida con I'acqua che sale, le nuvole
gonfie di pioggia all'orizzonte e gli esseri umani disperati.

Gli stessi sentimenti devono aver mosso la pittrice inglese
Winifred Knights nel dipingere la sua versione del diluvio, nel
1920 (Figura 3). UArca, ancora una volta, si intravede in lonta-
nanza, appena abbozzata, ma la scena ¢ tutta incentrata sulla
folla che tenta di mettersi in salvo dalle acque che stanno salen-
do. I colori sono scuri, ancora pit lividi di quelli di Michelan-
gelo, e la speranza sembra avere abbandonato gli uomini e le
donne che tentano di mettersi in salvo, pur sapendo che non ci
riusciranno. Volgiamo l'occhio alle persone che si arrampica-
no disperatamente sul declivio e capiamo al volo che la speran-
za ¢ agli sgoccioli. Due donne alzano le braccia al cielo in una
disperata richiesta d’aiuto a un dio che non si vede.



Figura 2 Michelangelo Buonarroti (1475-1564), raffigurazione del Diluvio Univer-
sale sul soffitto della Cappella Sistina, 1508-1510, Citta del Vaticano.

Figura 3 Winifred Knights (1899-1947), The Deluge, 1920, Tate Gallery, Londra.
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La Bibbia narra quindi della volonta di Dio di punire i pec-
cati dell'umanita sulla Terra con una pioggia incessante tale
da causare I'innalzamento delle acque per annegare gli empi
salvando soltanto il patriarca Noé¢ e la sua famiglia con le spe-
cie di animali e piante che avrebbero consentito di rifondare
una nuova era. Sappiamo bene, pero, che il racconto biblico ¢
mitologico e poco ha a che fare con la realta dei fatti per come
essi sono effettivamente accaduti. Che cosa c’¢ di vero nel di-
luvio? Si tratta di un evento esclusivamente narrativo oppure
appartiene al patrimonio storico di tutte le civilta? Infatti, se
fosse soltanto una narrazione biblica, ci sarebbe da dubitare
della sua veridicita storica, dal momento che sarebbe attestato
da una fonte di stampo religioso.

No, il diluvio non ¢ soltanto un racconto biblico. Non ci ad-
dentreremo in una lunga descrizione di ci0 che proviene dalle
varie culture, ma eccone una carrellata sintetica. Di diluvio parla
la mitologia scandinava in due storie separate di cui quella piu
famosa ¢ il Ragnarok, la battaglia finale tra gli dei e i giganti. In
Irlanda la nipote di Noe, Cessair, guida i primi abitanti dell’isola
al loro approdo e un diluvio li spazza via tutti tranne uno. Nel-
la mitologia greca, Deucalione e Pirra sono due anziani coniugi
senza figli scelti per salvarsi dal diluvio e rifondare I'umanita.
Il mito babilonese di Gilgamesh contiene una descrizione del
diluvio che racconta del re sumero Utnapishtim che fu aiutato
dal dio Enki a costruire un’imbarcazione per salvarsi dal diluvio
imminente. La prima versione del mito ¢ databile al 1646-1626
a.C. circa, ma in Mesopotamia il mito sopravvive in lingua ac-
cadica (Figura 4), sumera e assira fino al 111 secolo a.C. In Egitto
Ra sommerge la Terra di birra mista a ocra rossa. Lepisodio del
diluvio e dell’arca di Noe si trova anche nel Corano, pur presen-
tando qualche differenza rispetto alla narrazione biblica.

In Asia si ritrovano molti racconti quali quello indiano nel
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Bhagavata Purana durante il
sonno di Brahma. In Cina vi
sono molte fonti leggenda-
rie concentrate tutte intorno
al Fiume Giallo (non a caso)
e collegate temporalmente,
pare, con il racconto biblico.
Altri luoghi in cui sono atte-
stati racconti sul diluvio sono
le Isole Andamane, I'Indone-
sia, 'Indocina e la Malesia. Le
mitologie dei popoli dell’Au-
stralia, della Nuova Zelanda
e della Polinesia contengono

Figura 4 Tavoletta neoassira in argilla, del vi1
secolo a.C., appartenente allepica di Gilgamesh,
con la storia del diluvio in caratteri cuneiformi  anch’esse racconti di questo

in lingua accadica, British Museum, Londra. genere. N elle Americhe le le g-

gende sono presenti nella mi-
tologia azteca, caddo, hopi, inca, mapuche, maya, navajo e alle
isole Hawaii.

Possibile, quindi, che tutti questi popoli in maniera indipen-
dente abbiano inventato un evento cosi disastroso? C’¢ dunque
un fondo di verita? La risposta puo essere abbastanza semplice,
se ci pensiamo bene. Le alluvioni sono avvenimenti abbastan-
za frequenti nella storia e quando accadono portano morte e
distruzione modificando il corso degli eventi. Lumanita ne &
molto colpita e in tempi in cui la religione aveva un prima-
to indiscusso sulla scienza, la tendenza era quella di attribui-
re queste avversita alla furia di un dio in collera per i peccati
degli uomini. Su questo ci sono pochi dubbi, ma ci possiamo
chiedere perché il diluvio ¢ un fatto cosi eclatante da assurgere
a paradigma di tutte le alluvioni?

Le ipotesi in risposta a questa domanda, perché di ipotesi si
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tratta, sono diverse. La prima concerne un’alluvione preistori-
ca della Mesopotamia che nel periodo neolitico era gia molto
antropizzata e con un clima caldo e umido. Il nome Mesopo-
tamia deriva dal greco antico Meocomnotapia, Mesopotamia, a
sua volta da péoog-, mésos-, «centrale», «che sta in mezzo», e
TMOTANOG, potamds, «fiume», con il suffisso -ia, «landa»; quindi
«terra fra i flumi», ovvero il Tigri e ’Eufrate. Lipotesi consiste
nel fatto che una disastrosa alluvione dei fiumi di questa terra
abbia avuto un effetto devastante sulle popolazioni, rimanen-
do nella memoria collettiva. Del resto, le alluvioni dovevano
essere avvenimenti relativamente frequenti nella piana meso-
potamica, data la conformazione geografica e la notevole ab-
bondanza d’acqua (Figura 5).

La seconda ipotesi, suffragata in qualche modo da osserva-
zioni geologiche, ¢ quella avanzata nel 1997 da William Ryan
e Walter Pitman della Columbia University. Essi pubblicarono
evidenze di una massiccia inondazione attraverso il Bosforo
intorno al 5600 a.C., causata dallo scioglimento dei ghiacci che
avevano trasformato il Mar Nero e il Mar Caspio in enormi

Figura 5 La Mesopotamia vista da un satellite il 9 ottobre 2020. Per gentile conces-
sione NASA.
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laghi d’acqua dolce. Questacqua si riverso attraverso i fiumi
nel Mar Egeo allagando 155000 chilometri quadrati di terre
emerse e causando la notevole espansione del Mar Nero verso
nord e ovest. Un’altra ipotesi ¢ quella glaciologica, anch’essa
basata sullo scioglimento dei ghiacci dopo l'ultima glaciazio-
ne tra 1’8500 e il 7150 a.C. Il mare sarebbe salito di circa 155
metri inondando circa 150000 chilometri quadrati di terra.
Leruzione vulcanica in epoca minoica di Thera potrebbe ave-
re provocato un gigantesco tsunami (1630-1600 a.C.). Infine,
I'ipotesi della caduta di un meteorite nell’Oceano Indiano
(3000-2800 a.C.) sarebbe all’origine di giganteschi tsunami che
avrebbero generato I'inondazione di coste e isole. Un altro me-
teorite potrebbe avere generato il lago Umm al Binni nell’Iraq
meridionale all’inizio della civiltd sumerica (5000-4000 a.C.),
dando origine al mito del diluvio di Gilgamesh. In questul-
timo caso, l'evaporazione delle acque avrebbe provocato forti
piogge e addirittura un maremoto.

Che cosa ¢ effettivamente successo? Non ¢ ancora del tut-
to chiaro e, come abbiamo visto, le ipotesi si sprecano: forse
non riusciremo mai ad avere un’idea ben definita degli eventi.
Tuttavia, siamo certi che la collera divina non ¢ alla base del-
le leggende (o supposti fatti) del diluvio. Eventi catastrofici o
cambiamenti epocali causati dalle transizioni delle ere geolo-
giche sono le vere ragioni alla base di questi fenomeni estremi
condivisi da molte civilta del passato che li hanno subiti.

Le grandi siccita
Allopposto delle alluvioni nella scala degli eventi che coinvol-

gono il ciclo dell’acqua sulla Terra ci sono i periodi di siccita
che hanno un impatto altrettanto forte sulla vita. Anche per le
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siccita vale lo stesso discorso che per le alluvioni: c’¢ siccita e
siccita. Una siccita puo caratterizzare un determinato anno o
una stagione e provocare danni considerevoli, ma poi arrivano
le piogge e tutto si risolve per il meglio. La siccita ¢ classificata
secondo tre tipologie:

- siccita meteorologica (precipitazioni inferiori alla media per
periodi pitt 0 meno lunghi);

- siccita agricola (influisce sulla produzione agricola, & provo-
cata dall’aumento dell’irrigazione e dall’erosione dei suoli e
puo essere indipendente dal livello delle precipitazioni);

- siccita idrologica (si verifica quando le risorse idriche nelle
falde freatiche, nei laghi e nei bacini scendono al di sotto di
una soglia che varia da luogo a luogo; puo essere indipenden-
te dalle precipitazioni, per esempio puo essere causata da un
aumento del prelievo idrico, come nel caso del Lago d’Aral).

Figura 6 Vista del Salar de Uyuni, le montagne circostanti e i giganteschi cactus (Echi-
nopsis atacamensis) sull'isola di Incahuasi, Provincia di Daniel Campos, Dip. di Po-
tosi, nel Sudovest della Bolivia, non lontano dalla cresta delle Ande. Questa distesa
di sale, con una superficie di 10582 chilometri quadrati, & la pit estesa del mondo.
Foto: D. Delso.
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Comunque, bisogna considerare che la siccita non ¢ un feno-
meno soltanto di natura fisica, ma rappresenta una rottura
dell’equilibrio del ciclo dell’acqua, tra la disponibilita delle ri-
sorse idriche e la richiesta per il consumo. Puo durare anni o
risolversi in un breve periodo, ma gli effetti possono essere in
ogni caso molto gravi. In epoca storica e con osservazioni do-
cumentate, la siccita pitt lunga mai verificatasi sembra sia stata
quella del deserto di Atacama, uno dei luoghi piu aridi della
Terra, dove ci sono porzioni estese di territorio su cui non cade
una goccia di pioggia da piu di 400 anni (Figura 6). In alcuni
luoghi la pioggia media annuale e di 0,01 centimetri in totale!
E di questo tipo di siccita che parliamo?

Forse, ma le siccita di cui ci occupiamo sono epocali e sono
durate decenni (a volte anche centinaia di anni) e, soprattutto,
hanno riguardato luoghi in cui fiorivano civilta di alto tenore
di vita, alcune delle quali sono ben note a tutti noi. Come le
alluvioni, anzi forse molto pitt di queste, le siccita del passato
hanno pesantemente influenzato la storia dell'umanita.

Circa 5000 anni fa nella Valle dell'Indo, nell’attuale Paki-
stan, era in piena fioritura la civilta di Harappa con citta or-
dinate, strade ampie e perfino un’efficiente rete fognaria, con
case in mattoni, tubature dell'acqua e sale da bagno. Il loro
sistema di scrittura contava 400 caratteri e alcuni ricercatori
lo ritengono la madre degli alfabeti indoeuropei. Gli abitanti
erano riusciti ad addomesticare lo zebu e il bufalo e a coltivare
con successo il frumento e 'orzo. Insomma, una civilta avan-
zatissima. Trattandosi del subcontinente indiano, la civilta era
fondata su un’agricoltura supportata da ricorrenti inondazioni
provocate dalle piogge monsoniche che non mancavano mai, o
almeno questo era quanto si pensava. Infatti, circa 4000 anni
fa accadde l’irreparabile e la popolazione di Harappa fu co-
stretta a lasciare questo luogo idilliaco. Perché? Studi recenti e
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Figura 7 Mappa del subcontinente indiano 4500 anni fa (in alto) e da 3500 a
3000 anni fa (in basso). (Illustrazione adattata dalloriginale di Amy Caracap-
pa-Qubeck, Woods Hole Oceanographic Institution, https://www.whoi.edu/
oceanus/feature/Liviulndia/)
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datazioni dei sedimenti hanno permesso di scoprire che 4100
anni fa i monsoni estivi, fonte di benessere, subirono un decli-
no fino a non presentarsi del tutto. Per circa 200 anni la regione
di Harappa non vide una goccia di pioggia, e questo determino
una catastrofe (Figura 7). L'indebolirsi dei monsoni fece dimi-
nuire fortemente la produttivita dell’agricoltura e gli abitanti
abbandonarono le citta delle piane alluvionali per trasferirsi
alle pendici dell’Himalaya. Il Nordest della penisola indiana
divenne piti arido e assai meno lussureggiante, spingendo la
popolazione a insediarsi in una zona diversa.

E accaduto pilt 0 meno lo stesso in Cina, in Egitto e in Me-
sopotamia, dove civilta che ben conosciamo sparirono tra le
sabbie di un deserto in avanzata inesorabile. Dove prima c’e-
ra una terra fertile, verde e ricca, sabbia e sole implacabile co-
minciarono a farla da padroni. Gli accadici del re Sargon (4300
anni fa) governavano su un impero che si estendeva dalle sor-
genti di Tigri ed Eufrate fino al Golfo Persico con citta-stato
ricchissime e prospere. Lesempio che si fa comunemente ¢
quello della citta di Tell Leilan che, dopo circa 100 anni di pro-
sperita, dovette essere abbandonata davanti all’avanzare delle
sabbie. Gli storici pensarono a molte cause possibili per questo
disastro epocale, inclusa la sovrappopolazione, ma ricerche re-
centi hanno dimostrato che la zona fu colpita da forti tempeste
di sabbia per circa 300 anni e il luogo si trasformo in una landa
inabitabile.

Eccoci, quindi, alla domanda che sara ricorrente nel corso
di tutto questo libro. Che cosa sarebbe successo se i cambia-
menti climatici non fossero mai accaduti? La storia dell'uma-
nita sarebbe stata, probabilmente, molto diversa, non credete?
Inoltre, se pensiamo che i cambiamenti climatici dei giorni no-
stri siano senza precedenti, sembra proprio che non abbiamo
esattamente chiaro cio che la storia abbia in serbo per noi.
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Figura 8 Struttura schematica di un vulcano in eruzione.

Le eruzioni vulcaniche

Che cosa centrano i vulcani con il clima, o meglio, perché le
eruzioni catastrofiche dei vulcani hanno potenti ripercussioni
sulla storia dell'umanita e della Terra in generale?

La prima domanda é: che cos’é¢ esattamente uneruzione
vulcanica? Un’eruzione vulcanica € un fenomeno che prevede
la fuoriuscita sulla superficie terrestre, in maniera piti 0 meno
esplosiva, di magma (una volta eruttato il magma diventa lava)
e altri materiali gassosi provenienti dal mantello o dalla crosta
terrestre (Figura 8). Un’eruzione si puo classificare in base al
grado di violenza secondo una scala definita «indice di esplosi-
vita vulcanica». Non entreremo nei dettagli del fenomeno vul-
canico, ma risulta subito evidente che i vulcani emettono in
atmosfera molto materiale, che poi rimane per diverso tempo
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sospeso e viene trasportato dalle correnti atmosferiche d’alta
quota in un viaggio intorno al mondo.

Dobbiamo ricordare, infatti, che, senza le eruzioni vulca-
niche, non esisterebbe neppure I'atmosfera terrestre (e anche
oceani e montagne) con i suoi gas tanto necessari alla vita. I
primi vulcani hanno emesso enormi quantita di lava, gas e va-
pori che hanno formato 'atmosfera primitiva della Terra. Cio
ha provocato la formazione di una sorta di «ombrello» di gas
e polveri che ha contribuito ad abbassare la temperatura del
pianeta. Quando la temperatura della Terra ¢ diminuita, il va-
pore acqueo ¢ condensato e attraverso la pioggia ha formato
I'idrosfera terrestre: queste sono le basi per la nascita della vita
sulla Terra. Grazie all’azione dei vari organismi viventi (batte-
ri, piante e animali) I'atmosfera si ¢ arricchita di alcuni gas fino
al costituirsi della composizione odierna.

Tutto chiaro, finora. Tuttavia, ragioniamo: se i vulcani
hanno determinato la formazione dell’atmosfera primordiale,
le eruzioni vulcaniche nei millenni successivi e anche quelle
moderne non esercitano nessuna influenza percepibile? Ov-
viamente & vero il contrario. I vulcani continuano a svolgere la
loro funzione (mentre scrivo, ’Etna in Sicilia sta eruttando in
maniera piuttosto violenta) e immettono continuamente gas,
ceneri e altre particelle nell’atmosfera terrestre.

Eccoci allora giunti al nodo che intendevamo sciogliere.
I vulcani hanno cambiato in modo molto evidente la storia,
sono stati degli agenti primari di cambiamento e di distru-
zione. Molte eruzioni hanno provocato nel tempo morte e di-
struzione, ma a noi interessano soprattutto quelle che hanno
influenze sul clima della Terra e sull’evoluzione delle civilta.
Facciamo qualche esempio.

La prima eruzione catastrofica di cui si ha memoria storica
¢ quella avvenuta nell’isola greca di Santorini (in greco antico
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Figura 10 Lisola greca di Santorini con la caldera invasa dal mare vista dal satelli-
te EOs della NAsA.

Onpa, Thera), nel Mar Egeo, nella meta del secondo millennio
a.C. Lesplosione «pliniana» del vulcano (Figura 9) provoco lo
sprofondamento di una parte dell’isola e la formazione di una
grande caldera (Figura 10), ora invasa dal mare. Forse questa
eruzione e i maremoti a essa collegati accelerarono la deca-
denza della civilta minoica, sulla vicina isola di Creta, come
gia notato in precedenza. Leruzione devasto, oltre a Santorini,
I'insediamento minoico di Akrotiri e si ipotizza che questulti-
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mo fatto abbia fornito I'ispirazione a Platone per la narrazione
del mito di Atlantide. Essa ebbe un impatto molto forte anche
sulla storia egiziana, ma l'evidenza chiarissima delle implica-
zioni climatiche emerge addirittura dal collasso della dinastia
Xia in Cina. Gli Annali del Bambu (circa 296 a.C.) situano il
collasso della dinastia Xia e I'avvento della successiva dinastia
Shang approssimativamente al 1618 a.C., descrivendolo come
accompagnato da «nebbia gialla, un fioco sole, dunque tre soli,
ghiaccio a luglio, carestia e 'inaridimento di tutti e cinque i ce-
reali». Le ceneri vulcaniche avevano compiuto il periplo com-
pleto attorno alla Terra, non ci sono molti dubbi.

Leruzione esplosiva del Vesuvio del 79 d.C. seppelli Pom-
pei sotto 8 metri di ceneri in-
candescenti ed Ercolano sotto Figura 11 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia,
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storico Tacito, che gli chie-
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lo zio e padre adottivo Plinio
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Peruzione. Plinio il Vecchio,
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lasciare il porto della citta nel corso dell’eruzione. Mori per le
esalazioni del vulcano. Egli ¢ l'autore della Naturalis Historia
(Figura 11), una vasta enciclopedia — termine coniato in greco
dallo stesso Plinio, éyxvkAiog maudeia (enkyklios paidéia), let-
teralmente «istruzione circolare», ossia completa —, che trat-
ta di astronomia, geografia, antropologia, zoologia, botanica,
materiali, medicina, metallurgia, mineralogia e arte. Lopera,
letta e studiata specialmente nel Medioevo e nel Rinascimen-
to, rappresenta un documento fondamentale delle conoscenze
scientifiche dell’antichita.

Le meraviglie che oggi ammiriamo visitando gli scavi di
Pompei ed Ercolano purtroppo non sono altro che le vestigia
conservate sotto la cenere e il magma solidificato di una civil-
ta assai fiorente, che fini sotto i colpi dell’eruzione e delle sue
conseguenze meteorologiche. Il Vesuvio eruttd anche in anni
piu vicini a noi, nel 1631, provocando la morte di circa 18000
persone.

Forti anomalie climatiche si verificarono intorno al 535-536
d.C., soprattutto nell’emisfero nord, e portarono nel breve ter-
mine a una drastica diminuzione della temperatura. Lopinio-
ne piu accreditata tra gli studiosi ¢ che questi eventi siano stati
causati da una grande eruzione vulcanica in Indonesia oppure
in Islanda, ma per altri ricercatori queste eruzioni avvennero
in diverse parti del mondo. Comunque sia, nel 536 una diffusa
«nebbia» oscuro i cieli di Europa, Medio Oriente e parte dell’A-
sia per ben 18 mesi, sconvolgendo il clima e provocando pessi-
mi raccolti con conseguenti carestie. Questa nebbia altro non
era che pulviscolo emesso in atmosfera dalle eruzioni. Eviden-
ze documentali si hanno nella Istoria delle guerre vandaliche
(537 d.C.) dello storico bizantino Procopio di Cesarea e nell’e-
pistola 25 delle Variae (533-538 d.C.) di Cassiodoro. Carotaggi
dei ghiacciai di Groenlandia e Antartide evidenziano depositi
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anomali di solfati databili tra il 532 e il 536 d.C., che dimostra-
no la presenza di una vasta coltre di polveri acide, tipica dei fe-
nomeni vulcanici. Le eruzioni di questo periodo contribuirono
all’instaurarsi della cosiddetta «Piccola Era Glaciale Tardoan-
tica» (si veda anche la Figura 16). Le conseguenze storiche delle
carestie furono le migrazioni di alcune popolazioni scandina-
ve, con notevoli effetti sulla loro organizzazione politico-mili-
tare, come per esempio sembra sia successo ai vichinghi.

In Indonesia, nel corso del x1x secolo, avvennero due delle
eruzioni pill violente registrate in epoca storica. La prima, quella
del vulcano Tambora, si stima che durante tre mesi di eruzione,
produsse una quantita enorme di cenere, determinando cam-
biamenti climatici su tutta la Terra. La leggera cenere vulcanica
fu trascinata in sospensione dai venti della stratosfera terrestre
fino a fare pil volte il giro del globo, rendendo I'atmosfera assai
poco trasparente alla radiazione solare. Come conseguenza, in
Europa manco una vera estate per circa due anni (il cosiddetto
«anno senza estate» che vedremo in seguito) e i danni all’agri-
coltura furono enormi. Nel 1883, sempre in Indonesia, fu la volta
del vulcano Krakatoa: 'esplosione, percepita anche a 5000 chi-
lometri di distanza, distrusse due terzi dell’isola, lasciando una
depressione di circa 300 metri, sommersa dal mare. Sulla vicina
isola di Giava molte decine di migliaia di persone morirono a
causa dello tsunami generato dall’esplosione.

Siamo in arrivo ai nostri giorni. Nel 1982 il vulcano EI Chi-
chon, noto anche come Chichonal, situato nello stato del Chia-
pas in Messico, eruttd in poco meno di una settimana con tre
eruzioni pliniane (29 marzo, 3 e 4 aprile). Le eruzioni immi-
sero una notevole quantita di anidride solforosa e particolato
nell’atmosfera. Me lo ricordo perfettamente perché all’epoca
lavoravo alla University of California, Los Angeles (ucLa), e i
tramonti erano di un colore decisamente inusuale dall’indaco,
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Trasmissivita atmosferica all’Osservatorio di Mauna Loa
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Figura 12 Trasmissivita atmosferica misurata all'Osservatorio di Mauna Loa sulle
isole Hawaii. Sono evidenti le riduzioni dovute all'immissione in atmosfera degli ae-
rosol da parte delle maggiori eruzioni vulcaniche.

al violetto e anche un arancione acceso: erano le polveri che
stavano facendo il giro del mondo ad alta quota. Lo schermo
alla radiazione solare fu molto accentuato, con un impatto sul
clima del tutto evidente.

Infine, un’eruzione ancora piu esplosiva fu quella del vul-
cano Pinatubo, nelle Filippine, che erutto nel 1991 dopo un’i-
nattivita di circa 600 anni. Leruzione provoco I'emissione di
una enorme nube ardente. Leruzione vulcanica venne prevista
dai vulcanologi, che fecero evacuare circa 200 000 persone; no-
nostante cio, 900 persone morirono. I vapori di zolfo immessi
nell’atmosfera sono rimasti in sospensione attorno alla Terra
per circa 21 giorni, riducendo gli effetti della radiazione solare.

Comprendiamo, quindi, come i vulcani siano determinanti
per la storia dell'uomo, ma non solo per gli effetti immediati
delle loro eruzioni (emissione di detriti e lapilli, colate di lava,
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fango, frammenti rocciosi ecc.), ma anche per il collegamento
che si stabilisce con la meteorologia (modificazione dei regimi
delle piogge, per esempio) o con il bilancio di radiazione della
Terra. In particolare, ¢ quest'ultima I'influenza pitt importante
sul clima di medio periodo. In Figura 12 vediamo infatti come
le eruzioni di El Chichon e del Pinatubo (la prima meno esplo-
siva della seconda, ma maggiormente impattante in termini di
emissioni di aerosol) abbiano abbassato significativamente la
trasmissione della radiazione solare attraverso I’atmosfera ter-
restre: questo comporta un’alterazione della temperatura mol-
to forte. Sono indicati anche i contributi delle eruzioni meno
significative del vulcano Agung in Indonesia (1963) e del Fuego
in Guatemala (1974). Le eruzioni di El Chichén e del Pinatubo
ci dimostrano come dalle eruzioni alle influenze sulla storia il
passo sia veramente breve.

La caduta dell'Tmpero romano

Fino a questo punto abbiamo parlato di civilta al di fuori dell’Eu-
ropa e di eventi catastrofici naturali, ma forse non abbiamo an-
cora del tutto la percezione di quanto il clima abbia influenzato
gli esseri umani. Veniamo pil vicini a noi e parliamo dei nostri
antenati in modo da essere, se possibile, anche piti chiari.
Abbiamo tutti imparato sui banchi di scuola che I'Impero
romano ha raggiunto il proprio apogeo intorno al 1 secolo a.C.
e che ha visto la propria completa disfatta nel vir secolo d.C.
Siamo abituati a considerare la caduta dell'Impero romano
come una conseguenza delle colpe suddivise pilt 0 meno equa-
mente tra imperatori, generali e invasori barbari. Questa, pero,
¢ una lettura storica non esattamente rispondente alla realta.
Per meglio dire, le colpe ascrivibili a questi fattori sono innega-



Figura 13 LImpero romano (rosso) e gli stati vassalli (rosa) nel 117 d.C., durante il regno dell'im-
peratore Traiano. Mappa: Tataryn.
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Figura 14 Anfiteatro della citta romana di Thysdrus, ora El Djem in Tunisia, del 111
secolo a.C. La citta fu costruita dai romani su un preesistente insediamento punico
e prosperd specialmente nel 11 secolo a.C. Lanfiteatro poteva ospitare fino a 35000
spettatori ed era dunque il piu vasto dell’'impero dopo il Colosseo a Roma: la sua cir-
conferenza esterna ¢ di 427 metri, soltanto 100 metri inferiore a quella del Colos-
seo. Foto: D.G. Jarvis.

bili, ma non ¢ tutto. C’entrano anche eventi naturali che hanno
giocato un ruolo determinante nell’alterare il clima dell’epoca,
contribuendo alla caduta di un impero che sembrava indistrut-
tibile e invincibile.

Se si esamina la storia climatica del millennio che va dal 200
a.C. al 700 d.C. circa, vediamo che esso ¢ caratterizzato da un
optimum climatico (cioé un periodo essenzialmente caldo) dal
200 a.C. acirca il 150 d.C. Questo optimum ¢ seguito da quella
che viene definita la «Transizione Tardoromana» (150-450 d.C.)
per poi passare alla Piccola Era Glaciale Tardoantica (450-700
d.C.). Ecco che, allora, le cose cambiano aspetto e bisogna fare
una serie di considerazioni climatiche.

Nell'optimum climatico romano, certamente l'epoca piu
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felice, il clima era mite e caldo. Figuriamoci che Teofrasto
scriveva che le palme da dattero potevano crescere anche in
Grecia, magari senza dare frutti, ma si trovavano bene sull’E-
geo. Plinio riporta che i faggi, normalmente caratteristici delle
pianure, crescevano anche sui monti. Addirittura, 'area del
Mediterraneo era connotata da un clima tanto mite da rendere
possibile, come vedremo piu avanti, il passaggio delle Alpi da
parte di Annibale con elefanti al seguito (circa 218 a.C.). In-
somma, si tratta di un’epoca di grande espansione (Figura 13).
Le spedizioni militari furono infatti supportate da queste fa-
vorevoli condizioni climatiche portando alle conquiste a nord
delle Alpi, in Gallia, Britannia e Germania.

Tutto cio fu favorito, secondo le analisi paleoclimatologiche
(anelli degli alberi, carote nei ghiacciai, sedimenti e altro an-
cora), da temperature piu alte di 1.5-2°C rispetto alle epoche
precedenti e a quelle immediatamente seguenti. Fu, in altre
parole, il periodo pit caldo degli ultimi 2000 anni. A Roma
le piogge erano abbondanti, con piene del Tevere in marzo e
agosto. Lagricoltura si sviluppo moltissimo con abbondanza
di raccolti e grande estensione di aree coltivabili. Un esempio
illuminante ¢ la costa del Nord Africa, dove ora il deserto &
arrivato quasi al mare. In quel periodo, invece, la zona era fer-
tilissima e molto popolata: basti guardare l'anfiteatro dell’at-
tuale El Djem in Tunisia (Figura 14) che poco ha da invidiare
al Colosseo di Roma, per capire che ci troviamo di fronte a una
civilta fiorente e potenzialmente in espansione.

Che cosa accadde in seguito a questa era di splendore im-
periale per arrivare alla caduta che sappiamo avvenne? Dalla
meta del 11 secolo d.C. sicuramente inizio una fase climatica che
abbiamo definito «Transizione Tardoromana», dal 150 al 450
d.C. Essa ¢ caratterizzata da una diminuzione progressiva della
temperatura fino a circa -4.5°C, che si & conclusa soltanto con
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Invasione
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Figura 15 Mappa delle invasioni barbariche dal 100 al 500 d.C., con l'indicazione
delle battaglie di Adrianopoli e di Chalons (Campi Catalaunici).

la Piccola Era Glaciale (di cui parleremo in modo pit dettagliato
pit avanti). Limpero, sottoposto a temperature pill rigide, ha
avuto dinanzi a sé diverse sfide molto difficili da superare. In
primo luogo, il freddo e la siccita influirono sui raccolti agricoli,
provocando carestie e conseguente mancanza di cibo per la po-
polazione. Virus e batteri sconosciuti fino a quel periodo furono
favoriti nella loro libera circolazione dando origine a pestilenze
ed epidemie.

Da ultimo, ma non in ordine di importanza, il raffredda-
mento climatico del Nord Europa provoco migrazioni delle
popolazioni del Nord, i cosiddetti «barbari», verso i confini
dell’impero (Figura 15).

In maggiore dettaglio, tra il 350 e il 450 d.C., piovve circa il
doppio della media. Successivamente tra il 450 e il 600, arrivaro-
no il freddo intenso e la siccita con le temperature estive in Euro-
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pa in calo di circa 3°C. Le conseguenze furono carestie e magri
raccolti, ma anche violente epidemie — di cui si era gia avuto un
assaggio con la cosiddetta «peste Antonina» negli anni 165/180
d.C. - che decimarono la popolazione dell’impero.

Tutto cio contribui a portare i barbari alle porte di Roma.
Gli unni lasciarono le pianure dell’Asia centrale e comparvero
sul Mar Nero, dove assoggettarono gli ostrogoti (goti orienta-
li). A loro volta i visigoti (goti occidentali), non accettando il
dominio degli unni, varcarono il Danubio stabilendosi in ter-
ritorio romano. Questo innescod una inevitabile conflittualita
che si sarebbe trascinata nel tempo culminando nella battaglia
di Adrianopoli del 378 d.C. In conseguenza, altre popolazioni
vennero spinte a forzare il limes (confine) portando l'attacco
al cuore dell’impero, che culminera nel saccheggio di Roma a
opera dei visigoti di Alarico nel 410 d.C.

Roma passa in pochi secoli da una popolazione di un milio-
ne di abitanti a poco pitt di 20000. La popolazione del Medi-
terraneo, da 75 milioni di individui, si riduce a poco piu della
meta. Suona familiare rispetto a cio che sta succedendo o suc-
cedera ai giorni nostri?

E la riconquista di Giustiniano? Impossibile da tralasciare,
anche perché é caratterizzata da un’appendice climatica non
da poco. Giustiniano, salito al potere nel 527 d.C., voleva rico-
struire 'impero, e in un primo momento ci riusci. Le truppe
di Bisanzio, guidate da Belisario, sconfissero i vandali e ricon-
quistarono il Nord Africa puntando all’Italia. Tuttavia, il cli-
ma ¢ intervenuto anche in questa occasione. Procopio di Ce-
sarea riporta che nell'anno 536 d.C. il sole non riscalda come
dovrebbe, sembra avere perso la sua forza. Come gia notato
in precedenza, grandi quantita di zolfo misurate nei carotag-
gi dei ghiacciai in corrispondenza degli anni 536, 540 e 547
d.C. dimostrano fenomeni eruttivi vulcanici in questo perio-
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do. La caldera di Rabaul, in Papua Nuova Guinea, potrebbe
aver generato un evento esplosivo addirittura piu impattante
dell’eruzione del vulcano Tambora (il cosiddetto «anno senza
estate» del 1816 di cui abbiamo gia parlato in precedenza). Al-
tre ipotesi tendono a evidenziare eventi vulcanici collocabili in
Islanda. La cenere vulcanica ha fermato i bizantini nella loro
corsa alla riconquista di Roma? Non ¢ chiaro, ma certamente
la riconquista fu di breve durata e comunque effimera. Arriva-
rono i longobardi e le cose cambiarono totalmente, spingendo
I'Impero romano fuori dalla scena della storia.

La domanda ¢ comunque ancora in sospeso, poiché non &
detto che questi eventi abbiano influito in maniera cosi deter-
minante sulla caduta dell’impero. Alcuni studiosi sono inclini
ad accogliere questa ipotesi sulla base di evidenze osservative
di paleoclimatologia, ma altri sono piu cauti e non sono con-
vinti che i barbari abbiano effettivamente premuto sui confini
per queste ragioni. Il dibattito ¢ aperto, ma francamente sem-
bra difficile che invasioni cosi imponenti e provenienti da nord
siano accadute senza la presenza di ragioni che hanno sospin-
to le popolazioni a cambiare luogo e vita. Stiamo parlando, in
buona sostanza, di vere e proprie migrazioni, per violente che
siano. Inoltre, il clima ¢ sempre stato il grande assente dai libri
di storia antica (anche moderna, spesso), ma non ¢ inverosimi-
le che la sua azione sugli eventi storici sia stata assai rilevante.

La Piccola Era Glaciale

Che cosa successe dopo la caduta dell'Impero romano? Il clima
continuo a cambiare?

Deduciamo dalla Figura 16 che le cose rimasero abbastanza
stazionarie in termini di cambiamento globale di temperatura
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Figura 16 Grafico di oltre 2000 anni del cambiamento medio della temperatura su
scala globale che include la Piccola Era Glaciale Tardoantica, il Periodo Caldo Me-
dievale e la Piccola Era Glaciale. Il periodo di riferimento ¢ 1850-1900. Da dati di
Ed Hawkins.

fino al periodo tra il vi1 e il vi1 secolo d.C. In questo arco tem-
porale si verificarono diminuzioni di breve durata della tempe-
ratura globale, causate presumibilmente da eruzioni vulcaniche
ripetute. Il cosiddetto «inverno vulcanico» del 536 d.C. provoco,
sembra, diminuzioni della temperatura fino a 2°C influenzan-
do probabilmente I'invasione degli slavi. Non si sa bene quali
vulcani abbiano contribuito a questo fenomeno, ma candidati
possibili sono il Tavurvur in Papua Nuova Guinea, I'Tlopango in
El Salvador e il Krakatoa in Indonesia. Altra possibilita potrebbe
essere identificabile in un impatto di un frammento cometario
con l'atmosfera terrestre, ma sembra meno probabile perché non
sono stati rinvenuti crateri da impatto databili a tale periodo.

A questo punto avrete capito il meccanismo. A un periodo
relativamente caldo ne segue uno relativamente freddo, piu o
meno, ma la durata non ¢ mai omogenea. La climatologia ci in-
forma che dal 1x al x1v secolo d.C. si verifico il cosiddetto «Pe-
riodo Caldo Medievale». Se guardiamo bene il grafico in Figura
16, pero, vediamo che questo periodo non fu molto pit caldo
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delle epoche precedenti, anzi. La variazione avvenne tra il x e il
X111 secolo, ma studi recenti hanno rivelato che la temperatura
medioevale era inferiore a quella attuale, in accordo con i mo-
delli climatici. Quindi le temperature medioevali erano proba-
bilmente pit basse di quanto si pensasse in precedenza.

Ed eccoci arrivati a un periodo in cui il clima provoco for-
ti mutamenti nella storia dell'umanita. Stiamo entrando nella
Piccola Era Glaciale che tanto «piccola» proprio non fu: duro
all’incirca dal xv1 al x1x secolo. Non si parla di una vera e pro-
pria era geologica, ma fu comunque un lunghissimo periodo di
tempo. Dal 1300 i ghiacciai cominciarono ad avanzare, dopo
essersi ritirati o addirittura essere scomparsi nel periodo pre-
cedente, e alcuni nuovi presero a formarsi. In un primo tem-
po si credette che la Piccola Era Glaciale fosse un fenomeno
globale, ma ora si nutrono fondati dubbi su questa ipotesi e la
si considera piu come un fenomeno prettamente europeo. Le-
stensione dei ghiacciai arrivo al suo massimo intorno al 1850,
quando le temperature ripresero ad aumentare causando una
nuova riduzione della massa dei ghiacci.

Durante questo periodo la situazione era molto diversa
dall’epoca attuale. Facciamo una serie di esempi per com-
prendere meglio. Gli inverni furono piu freddi in molte parti
dell’Europa e del Nord America, con i ghiacciai delle Alpi sviz-
zere che avanzarono gradualmente inglobando alcune fattorie
e distruggendo interi villaggi. Canali e flumi in Gran Bretagna
e Paesi Bassi sotto I'azione di bassissime temperature ghiaccia-
rono completamente, consentendo di poter pattinare su fiumi
e laghi ghiacciati e tenervi delle fiere, come successe sul Tamigi
a Londra (Figura 17). La prima Thames Frost Fair ebbe luogo
nel 1608, mentre 'ultima nel 1814.

Chi non ha mai visto almeno una volta la scena invernale
dei Cacciatori sotto la neve (1565) di Pieter Bruegel il Vecchio?
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Figura 17 Thames Frost Fair sul flume ghiacciato vicino alle Temple Stairs (1683-1684).
T. Wyke.

La scena raffigura il ritorno dei cacciatori al villaggio dopo una
battuta di caccia (Figura 18). Il paesaggio ¢ completamente in-
nevato, ma il freddo ¢ molto intenso perché la gente pattina
sui laghetti e sul fiume. Il cielo ¢ livido e annuncia altra neve,
gli alberi sono spogli e i corvi vagano in cerca di cibo. Anche i
cani dei cacciatori, capo e coda bassa, sembrano non farsi ra-
gione di un freddo cosi intenso.

Molti altri pittori si cimentarono nella documentazione di
questa epoca climaticamente difficile. Tra gli altri ricordiamo



Figura 18 Pieter Bruegel il Vecchio, Cacciatori sotto la neve, 1565, Kunsthistorisches
Museum, Vienna.

Figura 19 Gabriele Bella (attr.), Laguna gelata, 1709, Pinacoteca Querini Stampa-
lia, Venezia.
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Pieter Bruegel il Giovane (1564-1638), Hendrick Avercamp
(1585-1634), Gabriele Bella (1730-1799, Figura 19), Henry Rae-
burn (Il reverendo Walker che pattina a Duddingston Loch,
1790, Figura 20) e tanti altri.

Quali furono le cause di questa lunga e notevole diminu-

Figura 20 Henry Raeburn (1756-1823), Il Reverendo Robert Walker che pattina sul
Duddingston Loch (The Skating Minister), anni novanta del xvIi1 secolo, National
Galleries of Scotland, Edimburgo.
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zione della temperatura? Non esistono certezze e prove incon-
trovertibili, ma una serie di ipotesi abbastanza plausibili. La
prima riguarda la diminuita attivita solare resa evidente dalla
scarsa quantita di macchie solari nel periodo tra il 1645 e il
1715, con alcuni anni completamente privi di macchie. Questo
intervallo di bassa attivita solare ¢ conosciuto come «minimo
di Maunder» (dagli scopritori Edward Walter Maunder e An-
nie Russell Maunder) ed & sovrapponibile al periodo pit rigido
della Piccola Era Glaciale.

Il vulcanesimo, a sua volta, contribui notevolmente. Le-
ruzione, nel 1257, del vulcano Samalas in Indonesia potrebbe
aver concorso (assieme ad altre tre eruzioni piu piccole, e non
ancora identificate, intorno al 1268, 1275 e 1284) all’innescar-
si di tale raffreddamento. Due secoli dopo, nel 1452-1453, la
grande eruzione del Kuwae a Vanuatu potrebbe essere stata
una concausa determinante del persistere delle basse tempe-
rature. Altri vulcani che furono in eruzione durante la Picco-
la Era Glaciale sono il Billy Mitchell (Papua Nuova Guinea)
nel 1580, il Monte Parker (Filippine) nel 1641, il Long Island
(Papua Nuova Guinea) nel 1660 e I’'Huaynaputina (Pert1) nel
1600. Non possiamo infine dimenticare I'eruzione del Kraka-
toa (Indonesia) del 1883 e prima ancora, nel 1815, 'eruzione
del vulcano Tambora sull’isola di Sumbawa in Indonesia, che
abbiamo gia incontrato, preceduta da eruzioni nei Caraibi e
nelle Filippine.

Questi vulcani iniettarono in atmosfera quantitativi esorbi-
tanti di ceneri, tanto da determinare il sopracitato «anno senza
estate». Le temperature furono da 2 a 3 °C sotto la media clima-
tologica del periodo (Figura 21).

In quel periodo era attivo un artista che lascio una profonda
traccia nella storia dell’arte (e nella meteorologia) per la sua at-
tenzione ai cieli e all’atmosfera. E grazie a lui, William Turner,
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che abbiamo contezza dei cieli di un rosso acceso al tramonto
che non sono un vezzo cromatico del pittore, ma sono esistiti
davvero. Turner non fece altro che registrare nelle sue opere i
colori di quei cieli che piu tardi avremmo attribuito alla presen-
za delle particelle di origine vulcanica nella stratosfera terrestre.
Infatti, una frase famosa attribuitagli recita: «<Dipingo quello che
vedo, non quello che so». E continuo a farlo per tutta la sua vita.
Vediamo in Figura 22 un esempio di tramonto dagli accesi toni
di rosso dipinto, nel 1833, dopo l'eruzione del Babuyan del 1831.
Terza e ultima concausa potrebbe essere riscontrabile nel
rallentamento della circolazione termoalina dell’'Oceano At-
lantico, che parrebbe avere influenzato I'andamento della Cor-
rente del Golfo, portando al raffreddamento in Nord Europa.
Dobbiamo ricordare che in questo arco temporale la scien-
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Figura 21 Anomalie di temperature estive (°C) del 1816 rispetto alla media climato-
logica del 1971-2000. Da Luterbacher et al. 2004.
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za non aveva ancora iniziato a identificare nella natura e nei
suoi mutamenti la causa di quanto succedeva in atmosfera e
nell'ambiente. Quindi possiamo facilmente comprendere che
la situazione precipito.

Innanzitutto, occorreva trovare un capro espiatorio per
queste situazioni anomale. Infatti, a chi si poteva attribuire
la colpa per il freddo, le siccita, la moria del bestiame, la dif-
fusione delle malattie epidemiche e le conseguenti difficolta
economiche? I malcontento divenne generale in diverse aree
del continente europeo. Le autorita misero in atto misure di
emergenza, come 'innesto di nuove colture, il ricorso a scorte
di grano di emergenza e l'apertura di nuove rotte commercia-
li. Niente da fare: rapine, omicidi, stupri e molte altre umane
calamita presero il sopravvento. Come spesso succede in que-

Figura 22 Joseph Mallord William Turner (1775-1851), Tramonto, 1833, Tate Bri-
tain, Londra.
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sti casi, 'accanimento si rivolse a specifiche minoranze etni-
che e religiose. Ricorderemo, tra queste, la caccia alle streghe,
soprattutto in ambito protestante. La prima caccia sistematica
alle streghe inizio nel 1430, mentre si diftuse dal 1480 'opinio-
ne secondo cui quella categoria di persone si dovesse ritenere
responsabile del maltempo e della crisi. Il numero di proces-
si per stregoneria crebbe con il diminuire delle temperature.
Durante la Piccola Era Glaciale anche I'antisemitismo, gia vivo
sotto la cenere, esplose. Gli ebrei vennero ritenuti responsa-
bili della diffusione delle malattie attraverso l'avvelenamento
dei pozzi. In Europa occidentale, durante il 1300, le comunita
ebraiche subirono omicidi di massa nel tentativo di arrestare
la diffusione della peste: veri e propri pogrom. Molti ebrei, per
sfuggire alle persecuzioni, furono costretti a emigrare nell’Im-
pero ottomano, entro i confini del Sacro Romano Impero o pil
specificamente in Italia.

Altri attribuirono la causa della nefasta congiuntura storica
a un castigo divino per i peccati degli esseri umani. Comun-
que, al di 1a di credenze e superstizioni, '’Europa e le Americhe
subirono un forte calo demografico favorito dalla diffusione
della peste nera, che potrebbe aver ridotto il numero di abitanti
del pianeta da un minimo di 350-375 milioni a un massimo di
475 milioni nel x1v secolo, a seconda delle fonti.

La crisi del xvi1 secolo in Europa conobbe il crescere di
un’instabilita sociale e politica che culmino con eventi dram-
matici come la guerra dei Trent’anni (1618-1648), scatenata per
la successione al trono boemo, ma poi estesa a guerra tra cat-
tolici e protestanti. Quando le ostilita cessarono, alcune aree
della Germania si calcola abbiano subito un calo della popola-
zione del 70 percento.

Potremmo andare avanti, ma ci fermiamo qui. Capiamo da
questo breve excursus come il clima sia responsabile di molti
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eventi della storia dell'umanita. Fino a che gli esseri umani non
capirono che Dio c’entrava poco con queste calamita e che bi-
sognava essere pil resilienti e piu attenti nella ricerca delle cau-
se, le cose si deteriorarono in modo tale da sfuggire a ogni con-
trollo. Non si pud non pensare alla situazione attuale. E vero
che abbiamo la scienza e la tecnologia, ma siamo sicuri che il
cambiamento climatico insieme alle epidemie (come la recente
epidemia di coviD-19) non siano fattori che possano scatenare
di nuovo una caccia a cause fantasiose e scientificamente poco
fondate? Speriamo di no, ma la storia & davanti ai nostri occhi
e dobbiamo farne tesoro, anche se gli esseri umani imparano
molto poco dai propri errori.



2. L'acquazzone che sconfisse Napoleone

Come pioggia e vento hanno determinato
le grandi battaglie

La storia si ¢ spesso fatta attraverso grandi battaglie che hanno
visto gli eserciti combattersi all'ultimo sangue e che prevedeva-
no 'impiego di strategie molto sofisticate. Gli strateghi militari
hanno prodotto celeberrimi trattati sull’argomento. Si pensi,
per esempio, all’Arte della guerra di Sun Tzu e al trattato Della
guerra di Carl von Clausewitz. Questi libri sono cosi famosi
che sono conosciuti anche al di fuori della ristretta cerchia dei
militari che li studiano nelle accademie di tutto il mondo. La
guerra, infatti, & strategia e chi sbaglia strategia va molto spes-
so incontro alla disfatta. E opportuno chiedersi, tuttavia, se vi
sia una parte di responsabilita per le sconfitte (o per le vitto-
rie) che non sia ascrivibile ai generali e alle truppe. E possibile
rintracciare parte di questa responsabilita nelle variazioni del
tempo atmosferico? Cerchiamo di capirci di piti e ne vedremo
delle belle.

Per mare: la battaglia di Salamina

Iniziamo con uno scontro navale che ha significato molto per
la liberta delle citta greche assediate dall'Impero achemenide
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(meglio conosciuto come Impero persiano). Siamo nel settem-
bre del 480 a.C. ed ¢ in corso la Seconda guerra persiana. E
appena trascorsa l'estate che aveva visto un esercito greco di
circa settemila uomini marciare verso nord e rallentare I'im-
ponente esercito nemico nello stretto passaggio delle Termopili
sotto la guida di Leonida. La sconfitta ¢ stata sanguinosa e ha
imposto una ritirata anche alla flotta che stava combattendo a
Capo Artemisio sotto la guida di Temistocle, che ha subito pa-
recchie perdite. I persiani hanno invaso la Beozia e sono entrati
ad Atene nel frattempo evacuata. La situazione, in sostanza, ¢
molto critica e re Serse 1 sembra avere davanti a sé una sicura
vittoria e la strada aperta per la Grecia centrale. Questo ¢ il
quadro che ci si presenta davanti il 23 settembre.

Secondo Erodoto, Serse aveva a disposizione un enorme eser-
cito composto da due milioni di uomini. Studi recenti hanno
molto ridimensionato questo numero portandolo a circa due-
centomila soldati imbarcati sulla flotta di supporto, costituita
da triremi, navi ausiliarie e trasporti. La flotta di invasione era
composta da numerose navi persiane, rinforzate dai loro alleati
egizi, fenici di Sidone, Tiro e Arade, e greci della Ionia. Gli elleni
erano invece in grado di poter schierare circa diecimila opliti di
Sparta, circa ottomila da Atene, e un numero minore di soldati
provenienti dalle altre citta alleate. I greci, pero, potevano conta-
re su una potente e meglio addestrata flotta navale, messa insie-
me dall’ateniese Temistocle, che si riveld 'arma vincente.

Lesercito ellenico era schierato sull’Istmo di Corinto per
difendere strenuamente il Peloponneso. I persiani avrebbero
potuto aggirare I'istmo accerchiando in questo modo i greci.
Temistocle decise tuttavia di rimanere a Salamina e ingaggiare
un combattimento navale nelle acque prospicienti I’isola. Serse
di certo capi la manovra, ma spero ugualmente di rompere la
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Figura 23 Il diekplous, la tattica di battaglia della flotta ellenica (rosso) nei confronti
della flotta persiana (blu). Schema di pubblico dominio su web.

DIEKPLOUS

compattezza delle forze di Temistocle. Questo era l'errore che
lo stratega ateniese attendeva. Perché?

Gli spazi nelle acque di Salamina erano molto limitati e gli
specchi d’acqua ristretti non permettevano alle grandi triremi
persiane di manovrare agilmente. I greci conoscevano molto
bene la meteorologia del loro mare di casa. Erano inoltre adde-
strati a mettere in atto una strategia di battaglia navale molto
veloce e astuta, il diekplous (Figura 23), che consisteva nel pene-
trare velocemente nello spazio tra le navi nemiche per rompere
il maggior numero possibile dei loro remi. Lavversario veniva
cosi immobilizzato e le navi greche effettuavano un’inversione
di rotta (il periplo) per passare all'abbordaggio. Naturalmente
era richiesta una grande precisione e un’estrema velocita di ese-
cuzione di manovra, nonché una forte dose di coraggio.

E la meteorologia? La tattica appena descritta richiedeva, tra
le altre cose, uno specchio di mare adatto alle necessita e condi-
zioni meteorologiche favorevoli. La formazione persiana si fece
attirare nello Stretto di Salamina pensando che i greci si stesse-
ro disgregando. Invece, si trovarono di fronte la flotta ellenica
con le navi ateniesi a sinistra, quelle spartane a destra, e le altre
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navi alleate al centro. I greci attirarono il nemico negli stretti
sempre piu angusti (lo si vede bene in Figura 24), guadagnando
tempo per ottenere il favore del vento del mattino e della marea.
Si spiega cosi quanto sia stata fondamentale la conoscenza delle
condizioni meteorologiche! Le triremi greche presero velocita e
invertirono velocemente la rotta, attaccando la prima linea delle
navi persiane che, sorprese dalla manovra, furono spinte verso
la seconda e terza linea, causando la rottura della formazione. Il
vento aveva combattuto al fianco dei greci.

Le pesanti navi persiane si trovarono bloccate nelle loro
manovre contro le agili navi greche sospinte dal vento. Lam-
miraglio persiano Ariabignes, fratello maggiore di Serse, fu
ucciso all’inizio dei combattimenti, lasciando gli alleati Fenici
senza guida tattica, il che indusse questi ultimi a rompere lo
schieramento e a darsi alla fuga. Gli ateniesi si inserirono cosi
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Figura 24 La disposizione in campo delle forze navali durante la battaglia di Salamina.
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nella breccia che si era creata
e spezzarono in due la flotta
di Serse. Segui la diserzione
da parte dei greci ionici alleati
dei persiani con la conseguen-
te ritirata della flotta persiana
verso la baia del Phalerum, in-
seguita e colpita dalle triremi
greche. La battaglia era vinta
e il corso della storia era cam-
biato anche grazie al vento
dell’Egeo che Temistocle, evi-
dentemente, conosceva molto
bene. Possiamo quindi soste-
nere che fu il vento a determi-
nare l'epilogo favorevole per i

Figura 25 Busto in marmo di Temistocle, po-
litico e generale ateniese. Musei Vaticani, Cit-
greci in battaglia? No, furono ta del Vaticano.

I’abilita di Temistocle e la sua

preveggenza: non dimentichiamo che fu grazie a lui che Atene
costrui una flotta di cento triremi che si rivelo fondamentale
contro Serse I. Plutarco, infatti, riconosce a Temistocle (Figura
25) di essere stato «l'uomo che piu di tutti ha contribuito alla
salvezza della Grecia» dalla minaccia persiana. A cio aggiun-
giamo la scarsa conoscenza dei territori e della loro meteoro-
logia da parte persiana. Tuttavia, il vento ha fatto la sua parte,
non ci sono dubbi.

Per terra: la battaglia di Waterloo

Facciamo un lungo salto temporale in avanti nei secoli per oc-
cuparci di un’altra famosissima battaglia che avrebbe cambiato
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anch’essa le sorti del mondo di allora. Napoleone venne sconfit-
to a Waterloo, nell’attuale Belgio, e qui termino la sua parabola
di potere una volta per tutte, con il successivo esilio sull’isola di
Sant’Elena. Fu una delle piti aspre e sanguinose battaglie delle
guerre napoleoniche ed ebbe luogo il 18 giugno 1815 durante
la guerra fra le truppe francesi di Napoleone Bonaparte e la
coalizione fra gli eserciti britannico-olandese-tedesco del duca
di Wellington e quello prussiano del feldmaresciallo Gebhard
Leberecht von Bliicher.

Analizziamo in breve lo svolgimento della battaglia. Innan-
zitutto, consideriamo che la vittoria della coalizione antinapo-
leonica non era affatto scontata. Due giorni prima di Waterloo
i francesi avevano sconfitto i prussiani nella battaglia di Ligny.
Wellington, informato del fatto che von Bliicher era riuscito a
riorganizzare il suo esercito e sembrava intenzionato a marcia-
re in suo aiuto, decise di rischiare una battaglia contro le forze

Figura 26 Henri Félix Emmanuel Philippoteaux (1815-1884), La battaglia di Water-
loo: i quadrati della fanteria inglese resistono alla carica dei corazzieri francesi, 1874,
Victoria and Albert Museum, Londra.
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di Napoleone. I britannici si schierarono in assetto di difesa
lungo la scarpata di Mont-Saint-Jean, vicino alla strada per
Bruxelles, attendendo ’arrivo dei prussiani. Napoleone sferro
una serie di sanguinosi attacchi contro le linee britanniche a
partire dalle ore 11.30 del mattino (Figura 26) e nel tardo po-
meriggio sembro vicino alla vittoria. Il nemico pero resistette e
i prussiani arrivarono in massa decidendo alla fine le sorti del-
la battaglia. Fin qui le considerazioni tattiche e strategiche sul
campo di battaglia. E tutto? Ovviamente la risposta & negativa.

Innanzitutto, com'era il campo di battaglia? Lo vediamo in
Figura 27. L'area ¢ abbastanza piatta e uniforme e misura circa
5 chilometri da est a ovest e meno di 2,5 chilometri da nord a
sud. Notiamo, pero, che una piccola, all’apparenza insignifican-
te, collinetta separa trasversalmente i due eserciti: essa rappre-
sentera un elemento geografico fondamentale per 'andamento
della battaglia. Il luogo, comunque, ¢ relativamente angusto per
le manovre di eserciti separati da appena 800 metri, per un to-
tale di centoquarantamila uomini e oltre quattrocento cannoni,
a cui si sarebbero aggiunti in seguito i circa quarantottomila
soldati di von Bliicher. Larea era dedicata all’agricoltura, con
coltivazioni di frumento non ancora mietuto (per buona parte
gia calpestato dalle truppe), alternate a campi di foraggio e pri-
va di ulteriori ostacoli. Anche questa caratteristica morfologica
del terreno giochera un ruolo decisivo.

La situazione chiave si determino il giorno prima della
battaglia. La pioggia cadde abbondante, come spesso succede
in questi luoghi nella tarda primavera. Napoleone era molto
nervoso durante le ultime ore della notte per il persistere delle
condizioni meteo avverse che sembravano rendere difficoltoso
I'impiego dell’artiglieria, come ci riporta Blond nel libro Vive-
re e morire per Napoleone. Alcuni ufficiali, infatti, gli avevano
fatto presente che sarebbe stato impossibile iniziare la battaglia
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Figura 27 Il campo di battaglia di Waterloo visto dalla posizione del duca di Wel-
lington.

al mattino. L'imperatore era comunque intenzionato a combat-
tere e passo il tempo studiando accuratamente le mappe e pre-
disponendo lo schieramento tattico del suo esercito. Alle ore
5.00 del 18 invio un ordine al maresciallo Soult, capo di stato
maggiore, in cui Napoleone ordinava che I'esercito fosse pron-
to alla battaglia per le ore 9.00. La situazione meteorologica
miglioro poco dopo le ore 8.00; la pioggia cesso e il sole inizid
ad asciugare e consolidare il terreno. Cera bisogno di tempo
e non ce n'era piu di tanto. Gli ufficiali d’artiglieria comuni-
carono a Napoleone che ritenevano ora possibile manovrare
le loro batterie. Infatti 'imperatore, che era stato a sua volta
ufficiale d’artiglieria, faceva grande affidamento sull’apporto
fondamentale dei suoi cannoni, nettamente pit numerosi di
quelli dell’avversario, per sbaragliare progressivamente le linee
britanniche. Non descriveremo minuziosamente la battaglia
per quanto riguarda i dettagli tattici e strategici, per i quali il
lettore puo rifarsi al libro di Alessandro Barbero La battaglia.
Storia di Waterloo del 2005. Il nostro scopo ¢ quello di capire
in quali e quanti aspetti & consistito il problema meteorologico.

Il problema ha riguardato principalmente l'artiglieria fran-
cese, punto di forza del’Armée. Questa era composta da can-
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Hougoumont

noni da 12 libbre Gribeauval (Figura 28) del 1, 11 e vI corpo
d’armata, quelli da 8 libbre del 1 corpo e da tre batterie della
Guardia Imperiale, per un totale di ottanta cannoni. Una po-
tenza di fuoco molto superiore a quella dell’esercito avversario.
Si capisce come Napoleone potesse confidare in una vittoria
campale.

Tuttavia, le scariche di artiglieria iniziate, secondo gli ultimi
studi storici, intorno alle 11.30 e continuate al ritmo di 2-3 al
minuto crearono una cappa di fumo stagnante sulla piana e non
ottennero risultati decisivi. I generali Ruty e Desales schieraro-
no i loro cannoni allo scoperto sul declivio e tra le ore 12.00 e le
ore 13.00 aprirono il fuoco; i cannoni sparavano, su un fronte di
circa 2 chilometri, centoventi colpi al minuto in totale, con una
media di un colpo al minuto ogni 20 metri. I cannoni, pero, era-
no schierati a 1100-1400 metri dagli avamposti britannici, trop-
po lontani per poter colpire con efficacia le riserve del nemico.
Le perdite subite dai britannici si limitarono a quelle dei reparti
pill esposti, ma il grosso dell’esercito alleato era al riparo dietro
la cresta del colle (ricordiamo la Figura 27) e non venne colpito
molto pesantemente. Perché?

La risposta ¢ semplice: il terreno era ancora intriso d’acqua
dalla pioggia precipitata nella notte e quindi impedi il rim-
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balzo dei colpi che sprofon-
darono nel fango invece di
rimbalzare e falciare le truppe
avversarie. Questa del rimbal-
zo era una tecnica bellica mol-
to in uso al tempo: il «tiro di
rimbalzo» o ricochet (letteral-
mente «rimbalzare») fu intro-
dotta da Sébastien Le Prestre
marchese di Vauban, nel xvir
secolo. Le palle erano sparate
a tiro radente, in modo che non si conficcassero nel terreno ma
rimbalzassero diverse volte tra le linee nemiche, moltiplican-
do l'effetto devastante della cannonata. Tutto cio era impos-
sibile nel teatro di battaglia di Waterloo (Figura 29). La piog-
gia era intervenuta scompaginando la strategia napoleonica e
mantenendo l'esercito del duca di Wellington in forze in attesa
dell’arrivo dei due corpi d’armata prussiani.

Lacqua caduta dal cielo provoco, come ¢ facile capire, forti
difficolta alle truppe, riducendo campi e strade di campagna al
livello di quasi totale impraticabilita. I1 17 giugno i due eserciti
passarono una notte di grande disagio nella pianura; le truppe
rimasero all’aperto, su un terreno fangoso, senza riparo dalla
pioggia che continuava a cadere; pochi riuscirono a dormire.
Al mattino i soldati francesi impiegarono il tempo soprattutto
ad asciugare e controllare le armi per 'attesa battaglia; poco
dopo l'alba la pioggia iniziod a cadere con minore intensita. Il
danno era pero gia fatto. Questa parte dell’azione negativa del-
la pioggia non colpi ovviamente solo i francesi. La nottata di
pioggia aveva causato disagi anche superiori in campo alleato:
le condizioni meteo avevano reso il riposo quasi impossibile
e i tuoni avevano seminato il panico tra i cavalli della brigata

Figura 28 Cannone Gribeauval da 12 libbre
dellesercito napoleonico.
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di cavalleria pesante che si erano dati alla fuga seminando lo
scompiglio nei bivacchi. Il morale, pero, era molto alto.

Quindji, in buona sostanza, la meteorologia ha influito in
maniera determinante sull’esito di Waterloo? Ci sono buoni ele-
menti per attribuire una parziale responsabilita alle condizioni
meteo, ma, al netto delle difficolta di movimento di entrambe
le fanterie e cavallerie (leggera e pesante), il problema sembra
essere stata I'impossibilita di utilizzare il tiro di rimbalzo da
parte dell’artiglieria francese, consentendo a britannici e prus-
siani di non subire troppe perdite. La storia era cambiata e la
potenza napoleonica volgeva inesorabilmente alla fine. Sant’E-
lena era ormai in vista.



3. Annibale e la trappola dell’invisibilita

La nebbia, alleata silenziosa degli eserciti

Che cos’¢ la nebbia? La risposta sembra scontata: ¢ quel feno-
meno atmosferico che impedisce in maggiore o minore misura
la visibilita e rende i contorni delle cose sfumati e indistinti. In-
fatti, la nebbia puo essere pit 0 meno fitta e complicare la vita
a chi si mette in viaggio. Ricordiamo il nonno di Amarcord,
indimenticabile film di Federico Fellini: il poveruomo esce di
casa in una fitta nebbia (il cosiddetto «nebbione») come solo
la Pianura Padana sa produrre e non trova piu la porta di casa
pur avendola alle spalle! La nebbia ¢ in realta una nube molto
bassa che si forma all’altezza del nostro naso per diverse ragio-
ni (coloro che fossero interessati ne trovano ampia descrizione
nel Libro delle nuvole che ho pubblicato con il Saggiatore nel
2021). La nebbia, quindi, impedisce la visibilita e questo & spes-
so un grosso problema in tempo di pace e anche in tempo di
guerra. Vediamo cos’¢ successo in tre diverse situazioni stori-
che dove la nebbia ha giocato un ruolo che potremmo definire
determinante. Un’altra battaglia nebbiosa la vedremo pili avan-
ti, quando parleremo della Guerra delle Due Rose.
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L’imboscata di Annibale al lago Trasimeno

La Seconda guerra punica fu combattuta tra Roma e Cartagine
dal 218 al 202 a.C,, prima in Spagna e Italia (per sedici anni) e
successivamente in Africa. La guerra fu iniziata dai cartagine-
si, che intendevano recuperare la potenza militare e I'influenza
politica perduta dopo la sconfitta subita nella Prima guerra pu-
nica. Gli storici considerano questo il conflitto pit importante
dell’antichita per il numero di popolazioni coinvolte, per i costi
economici e le perdite di vite umane, e soprattutto per le con-
seguenze sul piano storico, politico e sociale dell’intero mondo
mediterraneo.

Mentre la Prima guerra punica fu una guerra di mare, la Se-
conda fu un susseguirsi di grandi battaglie terrestri, con con-
siderevoli masse di fanterie, elefanti e cavalieri; le grandi flotte
dall’'una e dall’altra parte svolsero eminentemente un ruolo di
trasporto di truppe e rifornimenti.

Il condottiero cartaginese Annibale Barca, che guido l’as-
salto alla nascente potenza romana, fu indubbiamente la per-
sonalita pit importante della guerra: scateno il conflitto espu-
gnando la citta di Sagunto (Sagunt in catalano valenziano, la
lingua della Comunita Autonoma Valenciana sulla costa della
Spagna orientale a cui oggi appartiene), alleata dei romani, per
poi invadere la penisola italica ottenendo numerose vittorie e
minacciando la stessa Roma. Tuttavia, I'isolamento dalla ma-
drepatria e la difficolta nei rifornimenti lo portarono alla scon-
fitta dopo oltre quindici anni di guerriglia. Ricordiamo come
memorabile il passaggio delle Alpi con tanto di elefanti al se-
guito di un intero esercito (Figura 30). William Turner, dipin-
gendo la tela in cui ritrae I'epopea del condottiero cartaginese,
vuole rappresentare l’assoluta preponderanza degli elementi
naturali sui piccoli uomini in loro balia. La potenza dell’evento
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Figura 30 Joseph Mallord William Turner (1775-1851), Bufera di neve: Annibale e il
suo esercito attraversano le Alpi, 1812, Tate Britain, Londra.

atmosferico rende 'opprimente sensazione di sbigottimento e
angoscia degli esseri umani di fronte alla natura. Tuttavia, non
dobbiamo dimenticare che la traversata delle Alpi avviene nel
218 a.C. circa. Siamo in pieno optimum climatico romano e il
clima ¢ molto mite. Ecco spiegato, almeno in parte, il successo
della traversata di Annibale con i suoi elefanti, che probabil-
mente non avevano mai visto la neve.

Non ¢ di questo, pero, che vogliamo parlare. Annibale, va-
licate le Alpi, sconfina nella Pianura Padana e da battaglia in
campo aperto ai romani e ai loro alleati (Figura 31). Le batta-
glie del Ticino e della Trebbia gli spianano la strada verso I'Ita-
lia centrale, dimostrando le sue formidabili capacita di stratega
e condottiero.

E in Umbria, nel giugno del 217 a.C., che avviene cio che
ci interessa maggiormente. Siamo nei pressi di Tuoro, sulle
sponde del lago Trasimeno. Qui venne combattuta una del-
le pit importanti battaglie della Seconda guerra punica, nella
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quale i romani subirono una delle peggiori disfatte della loro
storia. Tutto merito dell’astuzia di Annibale, certo, ma con il
fondamentale apporto delle condizioni meteo.

Annibale voleva sconfiggere le due legioni guidate da Flami-
nio, che lo stavano seguendo lungo la sua marcia in Etruria, pri-
ma che si ricongiungessero con quelle dell’altro console, Gneo
Servilio Gemino. I cartaginesi scesero la Val di Chiana in dire-
zione di Roma e Annibale fece loro accelerare il passo giungendo
con alcune ore di anticipo in prossimita del lago Trasimeno. Qui
giunto, decise una deviazione verso est in direzione di Perugia,
per raggiungere una valle compresa tra le estreme pendici dei
monti di Cortona e il lago, luoghi adatti per tendere un’imbo-
scata alle legioni romane (Figura 32). Annibale si accampo con
la fanteria pesante su una collina prospiciente il lago e dispose gli
altri reparti sulle pendici dei colli circostanti, nascosti in modo
da sorprendere ai fianchi le legioni romane e circondarle.

Il console Gaio Flaminio gli ando incontro con le sue quat-
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Figura 32 La disposizione delle forze romane (rosso) e cartaginesi (blu) nella batta-
glia del lago Trasimeno.
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tro legioni. Lo scontro decisivo ebbe luogo il 24 giugno del 217
a.C. Le legioni romane si misero in marcia di primo mattino,
convinte di dirigersi verso il grosso delle truppe nemiche e si-
cure di non correre alcun rischio: con il lago a destra e le colli-
ne a sinistra, un esercito numeroso e compatto avrebbe potuto
attaccare solo frontalmente e sarebbe stato tempestivamente
individuato. Fin qui tutto da manuale tattico. Tuttavia, Anni-
bale aveva disperso i suoi uomini sulle colline, come abbiamo
visto, nascondendoli accuratamente e accerchiando le legioni
romane nel frattempo in marcia.

La battaglia, comunque, con queste forze in campo e la
disposizione tattica degli eserciti, aveva in linea di principio
un esito ancora relativamente incerto, nonostante l'astuzia di
Annibale. Poi, pero, interviene la natura o, meglio, la mete-
orologia. Le sponde del lago quella mattina erano avvolte da
una fitta nebbia, non del tutto insolita nella zona neanche agli
inizi dell’estate. I legionari in marcia erano ignari del nemi-
co nascosto sulle colline intorno, reso invisibile dalla nebbia e
dalla fitta vegetazione. A questo punto Annibale da 'ordine di
attaccare e la cavalleria cartaginese si lancia sulle file romane
sbucando come una schiera di fantasmi dalla nebbia, seminan-
do caos e panico tra i legionari, colti di sorpresa dall’attacco del
tutto inaspettato. Lesercito romano ¢ in trappola. Il lago a sud
impedisce la fuga e i fanti di Annibale attaccano da ogni dove.
Gaio Flaminio non riesce a organizzare le sue truppe e viene
lui stesso ucciso e decapitato.

La nebbia ha determinato la vittoria di Annibale? Non pos-
siamo dirlo con certezza, ma I'acume tattico del generale car-
taginese viene aiutato non poco dal fitto banco di nebbia sul
lago e i romani sono presi alla sprovvista, senza possibilita di
scampo. Infatti, pit 0 meno % delle truppe romane vengono
catturate o uccise sul campo. Una disfatta terribile, che aprira
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ai cartaginesi la strada verso il cuore di Roma e I'Italia meri-
dionale. La nebbia ¢ affascinante e misteriosa, ma cela pericoli
che spesso sottovalutiamo. Non ci sono dubbi che quando la
visibilita praticamente si azzera puo succedere di tutto, proprio
come ai romani sulle sponde del Trasimeno.

La battaglia della nebbia a Canossa

Non possiamo occuparci di tutte le battaglie in cui la nebbia
o le nubi basse hanno avuto un ruolo cruciale, ma, essendo io
un emiliano purosangue, non posso esimermi dall’analizzare
un evento accaduto nei luoghi dove vivo, tra Modena e Reg-
gio Emilia. Luoghi normalmente fuori dai circuiti storici pilt
importanti, ma teatro di eventi salienti soprattutto in epoche
remote.

Figura 33 Il Castello di Canossa e i calanchi dellAppennino reggiano. Foto: G. Galeotti.
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Sull’Appennino modenese-reggiano, allombra delle due
vette del monte Cimone e del monte Cusna, si € svolta una par-
te consistente della mia vita, incluso il servizio militare nel Ser-
vizio meteorologico dell’Aeronautica militare, presso la base in
vetta al monte Cimone. Da queste parti c’¢ un luogo dell’anima
per molti di noi modenesi e reggiani: il Castello di Canossa,
sede della Magna Comitissa («Gran Contessa») Matilde, nobil-
donna della stirpe longobarda degli Attoni, detta comunemen-
te «di Canossa» dal nome del loro feudo sull’Appennino reg-
giano (Figura 33) e vissuta tra il 1046 e il 1115. Per noi emiliani
Matilde di Canossa non ¢ solo un personaggio storico impor-
tante, ma una di noi: ne parliamo come di una vicina di casa e
ne siamo molto orgogliosi.

Matilde fu una potente feudataria di un vero e proprio stato
feudale comprendente Lucca, Mantova, Modena, Carpi, Reggio
Emilia, Brescia, Ferrara, Parma, Piacenza, Bergamo, Cremona,
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Guastalla, Verona e la Marca di Toscana. La Gran contessa si
impegno in difesa del papato durante la lotta per le investitu-
re. Fu una figura di primaria importanza, esempio fulgido di
potere femminile in un’epoca in cui non era affatto scontato
avere donne in posti di comando, ed estese il suo dominio su
tutti i territori italiani situati a nord dello Stato Pontificio. E
assai nota per aver esercitato un ruolo di primo piano, nel gen-
naio 1077, come mediatrice nell’aspra contesa fra 'imperatore
Enrico 1v di Franconia e papa Gregorio vii, il quale lo aveva
scomunicato. Chi non conosce l’espressione «andare (o venire)
a Canossa»? Si riferisce all’evento chiave del gennaio del 1077
in cui papa Gregorio vII era ospite di Matilde al castello. Enri-
co 1v, per ottenere la revoca della scomunica, dovette fare an-
ticamera fuori dal portale del castello per tre giorni e tre notti,
inginocchiato e con il capo cosparso di cenere. Un'umiliazione
davvero notevole, che I'imperatore certamente non dimenti-
co e che volle in qualche modo lavare con il sangue. Nel 1079
la contessa Matilde dono tutte le sue terre al papato, sfidando
in tal modo I'imperatore che vantava diritti su di esse. Enrico
1v convocod un concilio a Bressanone nel 1080 e fece eleggere
un antipapa, l'arcivescovo Guilberto di Ravenna, eletto con il
nome di Clemente 111. In seguito, 'imperatore decise di scen-
dere in Italia e bandi Matilde dall’impero. Le truppe imperiali
e dell’antipapa sconfissero le truppe fedeli al papa e comandate
da Matilde a Volta Mantovana. Matilde, pero, non si diede per
vinta e, con il papa costretto all’esilio, resistette, formando una
coalizione in appoggio al papato a cui aderirono anche i bo-
lognesi. La coalizione papale sconfisse cosi gli imperiali nella
battaglia di Sorbara, presso Modena (incidentalmente, la terra
del Lambrusco).

Giungiamo cosi alla questione della nebbia. E utile sape-
re che la prima domenica di maggio sulle colline di Quattro
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Castella, tra Bergonzano e Se-
dignano, lungo la strada che
porta al Castello di Canossa, si
celebra la Sagra della Madon-
na della Battaglia nel piccolo
santuario costruito in memo-
ria della vittoria dell’eserci-
to di Matilde di Canossa su
quello dell’imperatore Enrico
1v nella «Battaglia della Neb-
bia», come venne denominata
nella fantasia popolare, ma
non senza un fondo di verita
storica. Questa battaglia fu
combattuta sul monte Giumi-
gna (Sedignano) nell’ottobre
1092, per impedire a Enrico
1v di espugnare la rocca di
Canossa. Fu un evento molto
importante, che apri la strada
all’abdicazione dello sconfitto
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Figura 34 Labate Ugone di Cluny e l'imperatore
Enrico 1v a Canossa, di fronte a Matilde. Raffi-
gurazione tratta da una versione del x1v secolo
dellopera Acta Comitissae Mathildis dellabate
Donizone, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia.

Enrico 1v a favore del figlio Enrico v, che nel 1111 avrebbe in-
coronato Matilde di Canossa vicaria imperiale d’Italia presso
il Castello di Bianello.

Le fonti storiche sono in realta una sola, cioé¢ Donizone (1071
circa-1130%, Donizo in latino) da Canossa (Figura 34), mona-
co benedettino, poi abate del monastero di Sant’Apollonio di
Canossa, biografo, amico personale e confessore di Matilde,
che conosceva bene i luoghi e li nomina, descrivendo accura-
tamente gli spostamenti delle truppe di cui forse fu testimone
oculare. La sua opera fondamentale in due libri intitolata Vita
Mathildis (o Acta Comitissae Mathildis) fu scritta negli ulti-
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mi anni di vita della contessa (1111-1115) ed ebbe vasta fortu-
na come resoconto dei fatti dell’epoca, con parecchie epitomi
medievali. Nell’'opera si apprende che Enrico 1v, vedendo la
giornata limpida, si diresse verso San Polo d’Enza, fingendo di
marciare verso Parma, convinto di poter cogliere di sorpresa
la rocca di Canossa dove aveva subito la fatidica umiliazione.

Enrico 1v forse sapeva che la contessa non si trovava a Ca-
nossa e che il castello era poco presidiato, e per questo tento
lassalto, scegliendo non la strada Borsea, la via di cresta che
gli avrebbe fatto perdere l'effetto sorpresa, bensi la strada di
Caverzano, nel fondovalle, che consenti ai soldati di procedere
nascosti ai difensori.

Mentre Enrico tentava l’assalto, Matilde radunava le sue
milizie a Canossa e non appena apprese che Enrico stava mar-
ciando verso San Polo, lascio a presidio della rocca il marito
Guelfo e una parte delle milizie, mentre con le altre mosse lei
stessa verso il Castello di Bianello. Mentre Matilde giungeva
con i suoi armati al monte Giumigna, il nemico era gia arrivato
sul monte Lintergnano. I due eserciti erano prossimi allo scon-
tro. La contessa si chiuse nel Castello di Bianello e gli imperiali
continuano ad avanzare verso Canossa. Matilde allora invio
rinforzi per difendere Canossa e i suoi soldati eseguirono gli
ordini evitando di ingaggiare battaglia con gli imperiali. Gia
il temibile esercito imperiale era alle porte e 'abate Giovanni
invocava protezione per la rocca di Canossa. Tutto sembrava
perduto o quasi.

A questo punto 'intervento della meteorologia si fa prov-
videnziale. Scese all’improvviso una fittissima nebbia. Capite
allora perché ho scelto I'immagine in Figura 33: questo tipo di
nebbia sono in realta nubi molto basse intrappolate nei calan-
chi del luogo! Lesercito della contessa conosceva molto bene il
territorio e bersaglio di frecce le truppe imperiali senza subire
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una sola perdita. Il gonfalone imperiale fu conquistato e por-
tato in trionfo nella chiesa di Sant’Apollonio, all’interno del
Castello di Canossa. Una vergogna per I'imperatore, che verra
per questo sbeffeggiato con il soprannome di «Perdicause» (i
soprannomi sono un’abitudine diffusissima delle mie parti).

Vista la mala parata, i soldati imperiali decisero di rifugiarsi
nel quartiere di Enrico 1v, su un vicino colle. Le truppe matildi-
che li inseguirono e inflissero loro un’ulteriore disfatta proprio
dove ora si trova il santuario della Madonna della Battaglia. Le
truppe di Enrico 1v furono a questo punto bloccate: infatti, non
conoscevano affatto il territorio e la nebbia impedi loro la vi-
suale. L'imperatore fu costretto a ritirarsi, trascorse la notte a
Bibbiano e raggiunse e oltrepasso il giorno dopo il fiume Po.
Sconfitta totale del potente imperatore a opera di una delle pitt
rilevanti figure femminili della storia europea, la formidabile
Matilde.

La nebula grandis dell’abate Donizone, come gia detto, non
era altro che una formazione di nuvole basse che rimasero
bloccate tra le colline e i calanchi, venendo in aiuto alle truppe
di Matilde con un tempismo pressoché perfetto. La nebbia, in
meteorologia, ¢ infatti una formazione di strati molto bassi. Se
Enrico 1v avesse saputo che questo fenomeno ¢ assai diffuso
nella zona di Quattro Castella, forse avrebbe preso le sue misu-
re, ma probabilmente non lo sapeva.

La guerra di Crimea

La guerra di Crimea (ottobre 1853-febbraio 1856) venne com-
battuta tra 'Impero russo da una parte e I'alleanza tra Impero
ottomano, Francia, Gran Bretagna e Regno di Sardegna dall’al-
tro. La causa scatenante, almeno ufficialmente, fu una disputa
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Figura 35 Ivan Aivazovsky (1817-1900), Battaglia di Sinope, 1853, Museo navale cen-
trale, San Pietroburgo.

fra Russia e Francia sul controllo dei luoghi santi della cristia-
nita in territorio ottomano. Si combatté quasi interamente nel-
la penisola di Crimea, in territorio russo, dove venne messa
sotto assedio la roccaforte russa sul Mar Nero di Sebastopoli. I
russi tentarono a piu riprese di rompere I’assedio (battaglie di
Balaklava, Inkerman e Cernaia), ma senza successo. Abbando-
narono quindi la citta il 9 settembre 1855, mettendo fine alla
guerra. I1 30 novembre 1853 una nebbia fittissima ebbe un ruo-
lo determinante nello scoppio delle ostilita.

Il conflitto inizid con la dichiarazione di guerra dei turchi
alla Russia e si combatté inizialmente come guerra di posizione
sul Danubio. Le flotte britannica e francese si mantenevano nel
frattempo all’esterno dei Dardanelli, in attesa degli eventi. Il
30 novembre 1853, infatti, la flotta russa dell’'ammiraglio Pavel
Stepanovi¢ Nachimov sorprese nel porto di Sinope una squa-
dra navale turca di dodici vascelli da guerra e la anniento (Fi-
gura 35). Le fortificazioni di Sinope non erano in allerta. Sulla
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localita era stesa una fitta coltre di nebbia che permise alle navi
russe di avvicinarsi indisturbate e compiere una strage: periro-
no negli incendi dai quattromila ai cinquemila marinai turchi
e durante le sei ore della battaglia alcune zone della citta anda-
rono completamente distrutte.

Il «massacro di Sinope», come venne definito, colpi 'opinio-
ne pubblica occidentale e diede il pretesto ai governi di Francia
e Gran Bretagna per far passare il Bosforo alle loro flotte ed en-
trare nel Mar Nero a protezione delle navi turche, il 4 gennaio
1854. Lapparentemente innocua nebbia, quindi, fu I'elemento
scatenante di un aspro conflitto che porto all’assedio di Seba-
stopoli, il pitt lungo e sanguinoso del x1x secolo. Naturalmente
la nebbia che favori la vittoria russa a Sinope fu solo il pretesto.
I1 vero punto del contendere erano le ambizioni russe sul Mar
Nero e sulla penisola balcanica. Suona abbastanza familiare
anche ai nostri giorni, vero?






4. La Guerra «fredda» delle Due Rose

Neve e nebbia tra York e Lancaster

Nel xv secolo, tra il 1455 e il 1485 o 1487, secondo una parte
della storiografia inglese, gli York e i Lancaster, i due rami della
famiglia dei Plantageneti, si contesero il trono d’Inghilterra nel
corso di una lunga e sanguinosa guerra civile, passata alla sto-
ria come Guerra delle Due Rose (in inglese War of the Roses).
I riferimento alle rose venne pili tardi, nel x1x secolo (Figura
36), quando Sir Walter Scott pubblico il romanzo storico Anna
di Geierstein, facendo riferimento agli stemmi dei due casati
che avrebbero avuto come simbolo una rosa bianca (York) e
una rossa (Lancaster). A parte questa leggenda (Figura 37), I'u-
nico simbolo documentato sembra essere la rosa bianca degli

N
it

Figura 36 I simboli di York (rosa bianca) e Lancaster (rosa rossa), cosi come furono
introdotti in epoca successiva alla guerra.
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Figura 37 Henry Arthur Payne, Cogliendo le rose rossa e bianca negli Old Temple
Gardens, 1908, murale del Corridoio Est del Palazzo di Westminster, Londra. Sono
raffigurati: a sinistra, Riccardo Plantageneto, terzo duca di York, e i suoi seguaci che
scelgono la rosa bianca; a destra, Henry Beaufort, terzo duca di Somerset, con un
compagno che prende la rosa rossa.

York. La guerra provoco I'estinzione delle linee di successione
maschili di entrambe le fazioni e si concluse con I'affermarsi di
una nuova dinastia, i Tudor, che regnera sull’Inghilterra por-
tando allo splendore dell’impero, soprattutto sotto Elisabetta 1.

Al di la delle questioni storiche di largo respiro, fondamentali
per la storia dell'Inghilterra, ancora una volta il cielo (cioé I'at-
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mosfera) ha giocato un ruolo decisivo almeno in due occasioni
documentate, determinando lesito di due importanti battaglie.

La battaglia di Towton (1461): nevica forte

La Guerra delle Due Rose ebbe inizio intorno al 1455 fra i
Lancaster, che appoggiavano il re Enrico vi d’Inghilterra e
gli York, che appoggiavano invece Riccardo Plantageneto. Nel
1460 la guerra s’intensifico e si verificarono numerosi scon-
tri. I1 29 marzo 1461 'armata degli York si spinse avanti, oltre
Ferrybridge, in condizioni meteorologiche poco favorevoli a
causa dei venti freddi che spiravano e delle folate di neve.
Edoardo, conte di March, era alla guida del centro dell’arma-
ta di York, Richard Neville, xv1 conte di Warwick, conduceva
la parte sinistra e Lord Fauconberg la destra. Un ulteriore con-
tingente, proveniente dalle contee orientali e guidato dal duca
di Norfolk, era in arrivo sul campo di battaglia. Lesercito dei
Lancaster occupo un altopiano con il fianco destro presso cui
scorreva un ruscello, il Cock Beck. Larmata era guidata dal duca
di Somerset, alla testa del centro delle truppe, mentre il conte di
Northumberland capeggiava la destra e il duca di Exeter la sini-
stra. La disposizione delle forze in campo ¢ mostrata in Figura 38.
I Lancaster si trovavano in posizione vantaggiosa, con buoni
spazi per gli arcieri, mentre gli York erano costretti ad attacca-
re risalendo laltopiano, il tutto in pessime condizioni meteoro-
logiche. Gli arcieri degli York, pero, avevano il vento alle spalle.
Questo costituiva per loro un aspetto favorevole che li metteva
in condizioni migliori rispetto a quelli dei Lancaster, in difficolta
nell’azione bellica per via della neve in caduta nella loro direzione.
William Neville Lord Fauconberg ordino ai suoi arcieri
di sfruttare il vantaggio del vento a favore e avvicinarsi alle
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Figura 38 Disposizione delle truppe nella battaglia di Towton.

schiere Lancaster per colpirle in modo piu preciso (Figura 39).
Diverse compagnie di arcieri degli York pero fallirono il tiro
contro le schiere nemiche e furono costrette a indietreggiare
sotto la spinta del contrattacco degli arcieri nemici.

Lesercito Lancaster avanzo per cercare il combattimento
corpo a corpo ed evitare il tiro degli arcieri York. In questo
modo furono costretti ad abbandonare la posizione sopraele-
vata. La battaglia comincio a farsi cruenta e fu necessario inter-
rompere i combattimenti ripetutamente per liberare il campo
dai cadaveri dei caduti. Lo scontro si protrasse per parecchie
ore senza che nessuno avesse la meglio. Nel primo pomeriggio
giunse in appoggio all’esercito York il contingente di Norfolk. I
soldati Lancaster si videro in netto svantaggio numerico e ini-
ziarono cosi la ritirata. Parte della truppa tento la fuga a nord,
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Figura 39 James William Edmund Doyle (1822-1892), Lord Fauconberg ordina ai suoi
arcieri York di avvicinarsi alle linee Lancaster per sfruttare il vantaggio del vento, 1864.
verso Tadcaster, ma la maggioranza degli uomini fu costretta a
ripiegare sulla propria destra, verso il torrente Cock Beck.

Gli storici stimano una partecipazione alla battaglia tra i
50000 e gli 80 000 soldati, compresi 28 Lord (circa la meta della
nobilta dell’epoca), soprattutto tra i Lancaster. Generalmente,
il conto ¢ fermo a 42000 uomini dei Lancaster e 36000 degli
York. Le stime delle vittime ammontano a circa 28000 caduti.

Questa volta ¢ la neve a giocare un ruolo di disturbo e a capo-
volgere, almeno in parte, la situazione di vantaggio strategico dei
Lancaster dovuta alla posizione elevata rispetto agli York.

La battaglia di Barnet (1471): nebbia fitta e fuoco amico

Edoardo di York era salito al trono con il nome di Edoardo 1v
d’Inghilterra, spodestando il cugino Lancaster Enrico vI nel
1461. Si tratta di un punto di svolta nel contesto della Guerra
delle Due Rose. Il 14 marzo 1471 Edoardo di York, figlio della
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spodestata regina Margherita d’Angio e pretendente al trono,
torno in patria dopo un breve esilio con i mezzi fornitigli da
Carlo 1 di Borgogna per riprendersi il trono.

I1 14 marzo 1471 Edoardo 1v di York arrivo a Ravenspurn
con il suo esercito e intraprese la marcia verso Warwick, schie-
rato con i Lancaster dell’allora re Enrico v1. All’inizio la marcia
risulto tranquilla e lungo la strada vennero reclutati parecchi
soldati. Raggiunto un sufficiente numero di uomini, Edoardo
si diresse verso la capitale e, scacciati gli eserciti di Oxford ed
Exeter, mise sotto assedio il conte di Warwick a Coventry, spe-
rando di potergli dare battaglia in campo aperto. Lassedio di
Coventry ebbe successo e il conte di Warwick fu costretto alla
resa. Edoardo continuo a procedere verso sud.

Entro pochi giorni il conte di Oxford e il duca di Exeter
furono in grado di dare man forte a Warwick e si coalizzarono
nella speranza di incontrare gli York in campo aperto. Il 13
aprile i Lancaster (tra 13000 e 15000 uomini) presero posi-
zione sul crinale di una collina a nord di Barnet preparandosi
per la battaglia. Warwick posiziono i suoi uomini lungo una
linea est-ovest dall’altro lato rispetto alla Great North Road che
attraversava Barnet (Figura 40), mentre Oxford si sistemo sul
lato ovest ed Exeter su quello est. Il marchese di Montagu (fra-
tello di Warwick) si colloco al centro.

Lesercito di Warwick era di gran lunga pit numeroso di
quello di Edoardo che sopraggiunse in serata e, senza conosce-
re bene la posizione degli avversari, dispiego I'esercito ponendo
il barone di Hastings sulla sinistra e Riccardo duca di Glouces-
ter sulla destra (tra i 10000 e i 13000 uomini). Un contingente
di riserve venne posto in retroguardia, pronto a intervenire a
chiamata. Al calare della notte Edoardo decise la strategia di
attacco della mattina seguente: l'esercito di York ebbe l'ordine
di marciare in assoluto silenzio avvicinandosi a quello di Lan-



Figura 40 Fasi iniziali della battaglia di Barnet, 14 aprile 1471. Oxford guida I'ala de-
stra Lancaster che aggira la sinistra York e si disperde verso sud. Gloucester avanza
attraverso Monken Hadley e attacca il fianco sinistro Lancaster.
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caster. Tuttavia, i Lancaster non si accorsero durante la notte
dell’avvicinamento degli York, una disattenzione che si rivelera
decisiva il giorno dopo.

Si comincio alle 5.00 del mattino del 14 aprile con la spiana-
ta del campo di battaglia immersa nella bruma. Gli eserciti non
erano propriamente schierati da manuale di guerra, trovando-
si anzi spostati sulla destra. I Lancaster ne approfittarono: gli
uomini di Oxford sorpresero a sinistra quelli di Hastings che
fuggirono verso Barnet (Figura 40). La vittoria sembrava vici-
na: i Lancaster credevano di averla in pugno.

Tuttavia, data la fitta nebbia, la vittoria di Oxford su Hastings
non venne comunicata e Gloucester sfido Exeter prendendolo di
sorpresa a sinistra. Gli schieramenti, disorientati, ruotarono di
quasi 90 gradi in senso antiorario (Figura 41). Oxford, nel frat-
tempo, risali verso nord trovandosi alle spalle Montagu.

Eccoci ora al punto cruciale, non del tutto confermato dal-
le fonti storiche, ma assai famoso. A causa della nebbia fittis-
sima, le insegne di Oxford (stella con raggi) vennero confuse
con il «sole splendente» di Edoardo dalle truppe di Montagu,
che assalirono i propri alleati senza esitazione, scambiandoli
per nemici. Oxford grido al tradimento e si ritiro. La nebbia
si diradava, Edoardo capi la situazione e si lancio all’attacco
rovesciando le sorti della battaglia. Montagu e Oxford venne-
ro uccisi sancendo la fine per i Lancaster. Battaglia terminata:
York ebbe la meglio.

Ora la solita domanda: la nebbia é stata determinante sulle
sorti del combattimento? Ammesso che la ricostruzione stori-
ca orale sia veritiera e non sia soltanto una leggenda, sembre-
rebbe proprio di si. E un classico caso di «fuoco amico» su va-
sta scala, determinato da condizioni meteorologiche di scarsa
o nulla visibilita. A volte la natura si prende una rivincita sulle
presunte abilita tattiche degli esseri umani.



Figura 41 Mappa del campo di battaglia di Barnet a ostilita ormai avanzate. Oxford,
avendo sconfitto Hastings, ritorna sul campo di battaglia, ma si muove contro i suoi
alleati a causa della fitta nebbia.
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Venti che hanno cambiato la storia

Il vento ¢ un fenomeno meteorologico che consiste nel movi-
mento di una massa d’aria atmosferica da unarea di alta pres-
sione a una di pressione pit1 bassa. E il modo che ha I'atmosfera
terrestre di «riempire i vuoti», se vogliamo. I venti sono comu-
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Figura 42 Raffigurazione di una rosa dei venti di epoca romana secondo Vitruvio (De
Architectura, 15 a.C. circa). Gli otto venti principali sono in nero e i sedici seconda-
ri in rosso. Per semplicita, i venti sono assunti spirare ad angoli di 15 gradi sulla ro-
sa (anche se cio non ¢ indicato espressamente nel testo di Vitruvio).
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nemente descritti da tempo immemorabile in base alla scala
spaziale su cui soffiano, alla velocita, alla direzione, alle forze
che li causano e alle regioni su cui esplicano i loro effetti. In
Figura 42 vediamo una rosa dei venti molto antica, che testi-
monia come gli esseri umani si siano sempre occupati (e pre-
occupati) dei venti e della loro direzione, soprattutto in mare.

I venti hanno cambiato denominazione nelle varie epoche
storiche, ma, meteorologicamente parlando, non & cambiata
molto la loro descrizione in base alla forza e alla direzione da
cui spirano. Nella storia della civilta umana, il vento ha in-
fluenzato gli eventi, ha influito moltissimo sui trasporti e sulle
guerre e ha fornito una fonte di energia, dai mulini a vento alle
piu recenti pale eoliche.

L’imperatore Teodosio e la bora

Dove sofha il vento conosciuto comunemente come «bora»? Ci
viene in mente subito la citta di Trieste, ma in realta si trat-
ta di un vento catabatico di provenienza nordest/est-nord-est,
che soffia con particolare intensita specialmente verso I’Alto
e Medio Adriatico e verso alcuni settori dell’Egeo. Un vento
catabatico, dal greco kataPatikog (katabatikés) che vuol dire
«discendente», ¢ un vento generato da aria fredda e densa che
imbocca in discesa un’inclinazione orografica, collina, monta-
gna, ghiacciaio o plateau. Viene per questo talvolta chiamato
«vento di caduta». Esso ¢ originato da forti gradienti di pres-
sione tra il continente e il mare; i pit forti si ritrovano nei venti
catabatici che scendono dal Plateau Antartico.

A noi, pero, interessano le masse d’aria fredda e molto den-
sa provenienti dalle pianure dell’est, che, raggiunto il Carso e
le Alpi orientali, sono forzate a incanalarsi lungo i bassi valichi
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Figura 43 Schema bidimensionale del sistema idraulico del vento di bora. Aria fred-
da nella bassa troposfera incontra un ostacolo. Il blocco della massa d’aria provoca
intensi deflussi (raffiche di caduta turbolente) verso le coste adriatiche.

(le cosiddette porte) sui monti del Carso e sulle Alpi Dinariche
(Bosnia Erzegovina). Una volta che l'aria trova sbocco, deflui-
sce impetuosamente (raffiche di caduta turbolente) verso le coste
dell’Adriatico (Figura 43). Verso I'Italia ci sono vari ingressi che
determinano di fatto le caratteristiche del vento. La porta princi-
pale ¢ quella di «Postumia» in prossimita delle Alpi Giulie. Non
¢ un vento continuo in intensita, ma ¢ caratterizzato da raffiche
molto forti intervallate da altre meno impetuose. In inverno il
vento di aria gelida, spesso molto forte, caratteristico delle step-
pe della pianura sarmatica, a ovest degli Urali arriva fino all’A-
driatico e si chiama burian o burdn, dalla lingua russa.

Il termine deriva da Borea, dal greco Boréds, personificazio-
ne del vento del nord nella mitologia greca. La bora pit cono-
sciuta in Italia & quella gia citata di Trieste, mentre in Croazia ¢
nota quella di Segna e Fiume e in Slovenia quella di Aidussina.
Sono presenti nella tradizione popolare due tipi di bora, quella
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«chiara» e quella «scura». La prima ¢ associata al bel tempo,
con cielo sereno o poco nuvoloso, ed ¢ generalmente meno in-
tensa e causata da un profondo anticiclone posizionato sui set-
tori nordorientali o centrali europei. La bora «scura» ¢ invece
associata al brutto tempo, con cielo molto nuvoloso e precipita-
zioni diffuse, ed & caratterizzata da raffiche molto forti. Si for-
ma in presenza di una bassa pressione sui mari centromeridio-
nali, con i venti che sull’Alto Adriatico virano da nord/nordest.
Che cosa si pensa sia successo all’imperatore Teodosio? Par-
leremo della battaglia del fiu-
me Frigido, combattuta tra il
5 e il 6 settembre del 394 d.C.
nei pressi dell’attuale fiume
Vipacco (Vipava in sloveno,
Wippach in tedesco e Vipau
in friulano), in Slovenia, vi-
cino ad Aidussina.

La tradizione cristiana ba-
sata sulla storia ecclesiastica
di Tirannio Rufino afferma
che la battaglia sia stato 1'ul-

Figura 44 Teodosio 1, vincitore della battaglia timo tentativo da parte dei

del Frigido, e unificatore dell'Impero romano  ggstenitori della religione ro-
d’Oriente e d'Occidente. .. . .

mana tradizionale di resisten-

za nei confronti della diffusione del cristianesimo, supportato

dall’imperatore Teodosio (Figura 44), nell'Impero romano e in

Europa.

La battaglia si combatté fra le truppe di Teodosio e quelle di

Flavio Eugenio, «usurpatore» (le virgolette sono d’obbligo in

questi casi) del trono dell'Impero romano d’Occidente, e del

suo comandante Arbogaste. Flavio Eugenio era cristiano, ma
aveva tentato di farsi riconoscere come sovrano dell'Impero
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d’Occidente adottando una politica di tolleranza religiosa in
aperto contrasto con le leggi liberticide di Teodosio. La ribel-
lione nei confronti di quest'ultimo era nata tra i Franchi e si
era estesa alle gentes d’'Italia e Gallia, ai ricchi senatori di Roma
e a tutti coloro che si sentivano emarginati dalla politica della
corte d’Oriente. Dunque, la versione dei fatti in direzione di
un contrasto tra cristiani e pagani non regge molto ed ¢ stata
infatti recentemente messa in discussione da diversi storici, in
quanto molto probabilmente inventata per giustificare la cam-
pagna di Teodosio contro Eugenio. Insomma, la solita opera-
zione bellica di potere con un magquillage religioso, per inten-
derci. La religione fornisce sempre un utile pretesto in queste
manovre che vedono due pretendenti allo stesso trono.
Teodosio, al comando di un grande esercito che compren-
deva le legioni romane d’Oriente, i federati di Germania e i
goti, mosse verso I'Italia, probabilmente per occupare Milano,
e si trovo il passo sbarrato dall’esercito di Flavio Eugenio. Il
generale d’Occidente Arbogaste aveva spostato qui le truppe
di Gallia per lo scontro che reputava decisivo. Sul campo di
battaglia (Figura 45) erano schierati 100-120000 uomini, un
numero enorme, che ci dice che un soldato romano su quattro
si trovava nella piccolissima valle che separa I'Italia dalla Dal-
mazia. Le forze d’Oriente erano superiori a quelle occidentali,
anche se non si sa di quanto. Non ¢ facile ricostruire il corso
degli eventi perché gli storici che si sono occupati di questa
battaglia nei tempi immediatamente successivi erano tutti di
parte cristiana e sostenevano Teodosio, cioé¢ il vincitore.
Arbogaste era un generale molto esperto e di grande acu-
me tattico e si capisce da subito che Teodosio era in difficolta,
perché le truppe di Eugenio riuscirono a intrappolare quelle
di Teodosio nelle strette vallate a nordest. Il primo giorno,
comunque, termind con significative perdite da entrambe le
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Figura 45 La disposizione in campo delle truppe di Teodosio (rosso) e di Flavio Eu-
genio (blu) nella pianura del flume Vipacco, tra labitato di Vipacco e Aidussina. Im-
magine generata dall'autore su mappa satellitare Google Maps.

parti. Quindi, non e vero che la battaglia, come sembrano sug-
gerire alcuni storici coevi, sia stata sostanzialmente incruenta,
tutt’altro.

A questo punto entro in gioco il tradimento. Nella notte Te-
odosio invio spie nel campo avversario per corrompere le trup-
pe d’Occidente ovviando in tal modo alle proprie difficolta. E
assai probabile che a tradire siano stati alcuni contingenti di
Franchi pagani e non i cristiani, come sarebbe lecito supporre.
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La tattica di Arbogaste di chiudere la ritirata a Teodosio diven-
ne quindi sostanzialmente inefficace.

E la bora? Non sappiamo se veramente inizido a spirare
con forza (probabilmente con raffiche superiori ai 100 chilo-
metri all’ora), ma diversi autori lo scrivono, incluso lo stesso
sant’Ambrogio. La bora avrebbe aiutato le truppe di Teodosio
accorciando la gittata delle frecce di quelle di Eugenio o ad-
dirittura deviandole sensibilmente. Avrebbe inoltre impedito
sostanzialmente I'avanzata dei soldati d’Occidente.

Si tratta di un’informazione attendibile? Difhicile dirlo per-
ché ci si scontra con i panegirici degli storici di parte, che sug-
geriscono che Teodosio sia stato aiutato dall’alto dei cieli in
questa sua missione di stabilire il cristianesimo come religione
ufficiale di tutto I'impero. Comunque, al di 1a di eventuali leg-
gende, lo spirare della bora in queste aree ¢ del tutto verosimi-
le e altamente possibile, per cui possiamo ipotizzare che Teo-
dosio si sia trovato in una condizione di vento favorevole che
scendeva dalle montagne. Fatto sta che si narra che Eugenio
sia stato catturato e decapitato e Arbogaste, dopo una fuga sui
monti, abbia preferito suicidarsi piuttosto che essere catturato.
Sant’Ambrogio intercedette per 'amnistia nei confronti di co-
loro che erano stati avversari di Teodosio e la ottenne.

Una delle conseguenze di questa battaglia campale fu che
'accesso alla piana delle province italiche nordorientali di Ve-
netia et Histria rimase completamente sguarnito, aprendo di
fatto la strada all’invasione di Alarico e al Sacco di Roma del 24
agosto del 410 d.C. Infatti, torri e mura delle Chiuse (Claustra
Alpium Iuliarum), una sorta di vallo alpino di difesa, furono
abbattute durante la battaglia. Altra conseguenza fu l’arruo-
lamento, per la prima volta nella storia, di bande di barbari
nell’esercito romano. Cio provoco diversi problemi nel control-
lare queste truppe di dubbia fedelta all’impero. Infine, pare che
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Figura 46 I partecipanti alla rievocazione storica esaminano il plastico in scala del-
la battaglia del Frigido, sul sagrato della basilica di Aquileia, il 29 settembre 2024.
Fonte: Il Goriziano.

le gelide folate di bora che avevano tanto favorito Teodosio gli
causarono anche una grave forma di polmonite che lo condus-
se alla morte pochi mesi dopo.

Quindi, bora o non bora, la battaglia del Frigido fu uno di
quegli eventi epocali che segnarono un punto di svolta della
storia, in questo caso verso la finale caduta dell'Impero romano.

La battaglia ¢ ancora viva nelle rievocazioni storiche, come
nel caso di Aquileia (Figura 46). Qualunque sia il motivo che
spinge a commemorare questo evento, ¢ giusto ricordare che
tanti uomini vi lasciarono la vita.
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Il tornado di Washington

Se la bora ¢ un vento impetuoso e crea non poche difficolta a
coloro che vi sono esposti, allora che dire di un fenomeno di-
rompente come il tornado? Tutti abbiamo in mente le immagini
di film come Twister del 1996 da un’idea di Michael Chrichton
e Anne Marie Martin e diretto da Jan de Bont (Figura 47). La
realta € in ogni caso sempre superiore alla fantasia, assicurato.

Il tornado (conosciuto in Italia anche come «tromba d’aria»,
anche se alcuni ricercatori fanno differenza tra le due denomi-
nazioni) ¢ un fenomeno meteorologico alla microscala. La sua
parte visibile a occhio nudo ¢ costituita da una nube a imbuto
appesa alla base di un cumulonembo (nube temporalesca) che
puo anche non toccare il suolo. Da un punto di vista fisico si trat-
ta di una colonna d’aria ascensionale in rapida rotazione parten-
do dal terreno, in grado di provocare danno al suolo o sollevare
materiale di qualsiasi natura (polvere o detriti). In mancanza di
questi due requisiti, il fenomeno viene declassato nel termine pitt
generico di «<nube a imbuto» o funnel cloud.

Questi fenomeni possono causare serissimi danni a cose e
persone, fino a radere al suolo case in muratura con venti an-

Figura 47 Una scena del film Twister di Jan de Bont, del 1996, con un enorme tor-
nado in avvicinamento.
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Figura 48 Schema della struttura di un temporale supercella con la posizione del
tornado.

che a 470 chilometri all’ora, asportare il manto stradale e rima-
nere in attivita su percorsi fino a 350 chilometri di lunghezza.
Sono generalmente associati a temporali molto violenti come
le supercelle (Figura 48) e possono moltiplicarsi fino a genera-
re vere e proprie «famiglie di tornado» (tornado outbreak nel-
la denominazione inglese). Vediamo un tornado di categoria
massima nella scala dei danni in Figura 49.

Torniamo indietro nella storia per esaminare i fatti connessi
a un evento tornadico che ha avuto luogo nel corso della guerra
anglo-americana per 'indipendenza del 1812-1815.

Lesercito britannico stava vincendo dopo la battaglia di
Bladensburg del 24 agosto 1814 in cui le truppe americane,
composte da miliziani e marinai, furono sconfitte dalla forza
di occupazione britannica. Dopo questa débacle, gli america-
ni non riuscirono a difendere la nuova capitale Washington,
che venne presa e incendiata dai britannici (Figura 50), forti di
un contingente d’assalto di 4500 uomini. La gran parte degli
edifici pubblici venne data alle fiamme, inclusi la Casa Bianca
e il Campidoglio. Tutto sembrava ormai deciso a sfavore del
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nascente stato americano. Il presidente James Madison era do-
vuto fuggire trovando asilo a Brookeville, una cittadina nella
contea di Montgomery, nel Maryland.

Tuttavia, accadde un fatto meteorologico inatteso che gioco
a favore degli americani. Mentre la citta ardeva nelle fiamme
appiccate dall’esercito invasore a meno di quattro giorni dall’i-
nizio dell’attacco, si scateno una violenta tempesta, probabil-
mente il passaggio di un uragano. La tempesta diede origine
anche a un tornado che attraverso il centro della capitale, toc-
cando terra (il ben noto touch down dei tornado, come lo de-
finiscono i meteorologi) su Constitution Avenue e sollevando
due cannoni prima di scagliarli a diversi metri di distanza, uc-
cidendo sia truppe britanniche che civili americani. Incredibile
coincidenza a cui nessuno era preparato, date le scarse cogni-

Figura 49 Tornado visto da sudovest nel suo approccio alla citta di Elie, Manitoba,
venerdi 22 giugno 2007. Si noti il sollevamento di detriti quando il tornado tocca il
suolo (touch down).
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Figura 50 I britannici incendiano Washington. Illustrazione dal libro di PM. Ra-
pin de Thoyras, The History of England, from the Earliest Periods, volume 1, 1818.

zioni meteorologiche del tempo. Dopo la tempesta, le truppe
britanniche ripararono sulle loro navi, molte delle quali erano
state gravemente danneggiate dalla forza degli elementi.

E tuttora aperto il dibattito sull’effetto di questa tempesta
sulloccupazione britannica. C’¢ chi sostiene che la tempesta
costrinse i britannici alla ritirata. Non ¢ noto il grado di veri-
ta di questa lettura. Gli storici hanno sostenuto che lo scopo
britannico fosse solo di distruggere gli edifici governativi del-
la citta, e non quello di occuparla per un periodo prolungato.
Lassedio non causo moltissime vittime: si stima che morirono
31 persone in totale.

Loccupazione britannica di Washington duro solo ventisei
ore circa, non un granché, e quindi non ¢ un evento troppo
rilevante nella storia americana, si direbbe. Tuttavia, il fatto
¢ interessante dal punto di vista meteorologico e la «tempesta
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che salvo Washington», come venne chiamata da allora in poi,
esercito un’indubbia influenza su un avvenimento bellico che
avrebbe potuto ritardare il raggiungimento dell’indipendenza
delle ex colonie dalla madrepatria inglese.

Rilevante ¢ anche considerare come due eventi, un uragano
e un tornado, che tanti danni e lutti ancora provocano negli
Stati Uniti e altrove, in occasione di questo passo della storia
giocarono a favore della neonata confederazione americana. La
natura, infatti, non ¢ né buona né cattiva e sono gli uomini
che le attribuiscono a volte intenzioni che non le sono per nul-
la proprie. In altre parole, non tutto il male viene sempre per
nuocere.






6. Solo un tifone poté fermare il Khan
Le tempeste che hanno arrestato le grandi armate

Invadere un’altra nazione o anche un intero continente: questa
¢ una strategia messa in atto dalle grandi potenze che, quando
hanno raggiunto un certo livello di forza politica e militare,
decidono che sia tempo di annettere nuove terre e nuovi popo-
li. E una prassi che non ¢ mai entrata in disuso e continua ai
giorni nostri con qualche variazione sul tema, ma il nocciolo
della questione & sempre quello da tempo immemorabile: sono
il piti forte e quindi tu devi sottostare alla mia forza. Fin qui
tutto chiaro, ma che cosa succede quando la natura apparen-
temente non ¢ d’accordo? La natura non si cura delle nostre
manovre di piccole formiche in agitazione su un piccolo piane-
ta, va semplicemente per la sua strada. Questo, pero, & proprio
il problema per gli invasori di ogni epoca: la natura non aiuta
nessuno, neanche loro! Vediamo alcuni casi eclatanti che ri-
guardano I'Impero mongolo e quello spagnolo.

Arrivano i mongoli, o no?

LImpero mongolo (1206-1368) ¢ stato il secondo impero piu
vasto della storia (il primo fu quello britannico), coprendo,
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all’apice della sua estensione, 24 milioni di chilometri quadra-
ti, con una popolazione intorno ai 100 milioni di persone, il
25,6 percento del totale mondiale dell’epoca. Fu il piu vasto
impero con totale continuita territoriale e il pitt vasto impero
di terra, superando sotto questo aspetto persino 'Impero bri-
tannico del 1921. La sua costituzione fu rapidissima, in quanto
la sua superficie passo da 4 a 24 milioni di chilometri quadra-
ti in soli 73 anni, ma anche il suo crollo fu molto veloce. Fu
infatti formalmente riunito un’ultima volta nel 1309 con una
superficie di 23,5 milioni di chilometri quadrati. Queste cifre
la dicono lunga sulla vocazione guerriera e sull’aggressivita di
questo impero, aggressivita di cui fecero le spese molti popoli.

Limpero fu fondato da Genghis Khan (Temiijin Borjigin
in lingua mongola) nel 1206, dopo aver unificato le tribu tur-
co-mongole del khanato khamag e aver conquistato vasti ter-
ritori nell’Eurasia continentale (Figura 51). Fu sicuramente la
massima potenza medievale e uno degli stati piu vasti di tutti i

e ma

i

[ Area controllata all'origine = Impero nel 1207 e 1227 ___ Imperiin Asia all'inizio
Movimenti di Gengis Khan - del XIll sec
===t ¢ dei suoi generali Confini dellimpero 0 1000 Km

Figura 51 Mappa dell'Impero mongolo nel x111 secolo e avanzata di Genghis Khan.
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tempi, che alla sua massima espansione s —m

- -

nel 1279 controllava un’area che si

estendeva dalla Corea a parte della

Polonia (Figura 52), e disponeva o’

del piu grande esercito del suo

tempo. Linfluenza che esercito

su cultura, commerci e demo-

grafia fu enorme in tutte le ter-

re dell’Eurasia tra il x111 e il x1v

secolo e porto all’inizio della sto-

ria moderna di stati come Russia, o )

Torchia, Cina, ran e India, 10220 verde tnsone dellnge
Come si vede dalla mappa sua massima espansione.

dell’avanzata delle truppe di Gen-

ghis Khan in Figura 51, i mongoli arrivarono alle porte dell’Eu-

ropa occidentale e conquistarono quasi tutta I’Asia continentale,

ma non riuscirono ad andare oltre. Perché? Le ragioni possono

essere tante, la prima sicuramente da attribuirsi alle criticita po-

litiche legate alla vastita dei territori da amministrare e tenere in

qualche modo uniti. Tuttavia, ci chiediamo ancora una volta, il

tempo atmosferico influi oppure no? Sembra di si.

Ungheria (1242)
La prima domanda riguarda il motivo, in apparenza inspiega-
bile, per cui i mongoli si ritirarono una volta giunti in Unghe-
ria nel 1242. Come mai un’armata cosi forte e senza rivali si
fermo e ripiego senza conquistare queste terre? Le speculazioni
storiche non si contano, ma questa volta sembra proprio che
il maltempo causato da un repentino cambiamento climatico
abbia esercitato un’influenza determinante.

I1 dendrocronologo (scienziato che si occupa dei paleoclimi
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Figura 53 Sopra: anomalie di temperature in giugno-luglio-agosto (°C rispetto al periodo di rife-
rimento 1961-1990) mediate tra due ricostruzioni di temperatura indipendenti basate sull'analisi
degli anelli degli alberi delle Alpi austriache e dei Carpazi romeni. Sotto: mappa dell'umidita del
suolo di giugno-luglio-agosto nel 1242. Immagine modificata dalloriginale di Biintgen e Di Co-
smo 2016. Per gentile concessione degli autori, su licenza cc-By-4.0.
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attraverso I'analisi degli anelli di accrescimento degli alberi)
Ulf Biintgen e lo storico dell’Asia orientale Nicola Di Cosmo
hanno pubblicato nel 2016 un articolo frutto delle loro ricerche
sull’invasione mongola dell’Ungheria sulla rivista Scientific
Reports. Come si nota in Figura 53, i dati sembrano indicare
che a una serie di estati calde e asciutte (dal 1238 al 1241) fecero
seguito all’inizio del 1242 condizioni climatiche caratterizzate
da freddo e umidita. In particolare, la pianura ungherese (cir-
coletto rosso in basso in Figura 53) era interessata da una forte
umidita del terreno, come mostrano i dati.

Gli autori dello studio avanzano ipotesi suggestiva, ma
molto realistica, che le piogge battenti abbiano trasformato
I'intera pianura ungherese (pustza in lingua magiara) tra i
Carpazi, le Alpi austriache e le Alpi Dinariche in un acquitri-
no fangoso, rendendo rari i pascoli e diminuendo la mobilita
e l'efficienza bellica della cavalleria mongola, punto di forza
militare dell’impero. Al contempo, saccheggi e spopolamento
contribuirono molto probabilmente a causare diffuse carestie.
E plausibile che queste circostanze sfavorevoli abbiano influito
sulla decisione dei mongoli di abbandonare I'idea di annettere
I’Europa dell’Est e fare ritorno in Russia.

Giappone (1274 e 1281)

Rimaniamo con i mongoli, ma questa volta ci dirigiamo verso
il Giappone, a lungo concupito dall'Impero mongolo. Se possi-
bile, in entrambi i tentativi di invasione del 1274 e del 1281 gli
interventi del tempo atmosferico furono ancora piu evidenti
di quelli che abbiamo visto finora in occasione di altri accadi-
menti storici. In questi due eventi incontriamo un protagonista
assoluto della meteorologia dell’Oceano Pacifico, il tifone. Non
esattamente un fenomeno da sottovalutare.



116 Storia del mondo in 10 tempeste

Ricordiamo brevemente che un tifone ¢ un ciclone tropi-
cale di enormi dimensioni che si sviluppa tra 180°E e 100°E
nell’emisfero nord sul Pacifico e che produce venti sostenuti di
forza-uragano (ricordiamo che il nome sull’Atlantico di queste
perturbazioni ¢, appunto, uragano) di almeno 119 chilometri
all’ora. La regione ¢ denominata Bacino Pacifico del Nordovest
e conta circa 1/3 dei cicloni tropicali del pianeta. Un esempio
recente di tifone devastante ¢ visibile in Figura 54. Si tratta del
supertifone Hagibis dell’ottobre 2019, caratterizzato da venti
fino a 195 chilometri all’ora e che provoco circa 17,3 miliardi
di dollari di danni, 90 vittime e 9 dispersi. Capiamo facilmente
come fenomeni meteorologici di questa portata possano influ-
ire in linea di principio su qualunque iniziativa umana.

Torniamo al x111 secolo per scoprire che Kublai Khan della
dinastia Yuan, una volta sottomesso nel 1273 il Regno di Corea

Figura 54 Il supertifone Hagibis il giorno 11 ottobre 2019. Limmagine catturata dal sa-
tellite Suomi NPP di NASA-NOAA mostra [occhio circondato da intensi temporali e da una
lunga coda di nubi che copre I'intero Giappone. Per gentile concessione di NASA-NOAA.
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Figura 55 Invasioni mongole del Giappone nel 1274 e nel 1281.

e averlo reso vassallo, mise in piedi due considerevoli sforzi,
nel 1274 e nel 1281, per conquistare 'arcipelago giapponese
(Figura 55). Entrambi i tentativi furono segnati da insuccesso
ed ebbero un notevole impatto sulla successiva storia del Giap-
pone. Le invasioni sono denominate nella tradizione popolare
come i primi eventi in cui ¢ usata la parola kamikaze («vento
divino»), probabilmente originata dalla presenza dei due tifoni
che si opposero alle flotte Yuan. Ancora una volta, cambiano
le coordinate geografiche, ma la potenza divina viene chiamata
in causa anche se stiamo parlando di eventi naturali.

La prima invasione inizio il 2 novembre 1274 dalla provin-
cia di Gyeongsang del Sud, in Corea. Come indicato da J. Neu-
mann, l’esercito mongolo era composto da 20000 mongoli e
cinesi, 8000 coreani e circa 7000 marinai coreani e cinesi. La
flotta comprendeva circa 300 grandi navi e da 400 a 500 mez-
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zi navali minori. Le truppe mongole sbarcarono sull’isola di
Tsushima due giorni dopo, il 4 novembre. I giapponesi avevano
visto avvicinarsi le navi mongole e organizzarono una strenua
difesa, anche se lo squilibrio delle forze era enorme con 80 sa-
murai e il loro seguito da una parte e la preponderante forza
d’invasione dall’altra. La disfatta giapponese avvenne in ma-
niera molto rapida. Stesso copione si ripeté dopo lo sbarco sulla
limitrofa isola di Iki.

I mongoli, dopo un breve tragitto via mare, approdarono
nella baia di Hakata a poca distanza da Dazaifu, l’antica ca-
pitale amministrativa dell’isola di Kyushu. Le armate erano
composte pilt 0 meno da 3000 uomini ciascuna, ma i mongoli
potevano contare su ampie riserve. I giapponesi, pero, si pre-
paravano a una difesa all’'ultimo sangue a Mizuki («Castello
dell’acqua»). Tuttavia, I'attacco mongolo non si verifico mai.
Il mattino successivo la maggior parte delle navi Yuan erano
sparite. Secondo quanto scrive un cortigiano giapponese nel
suo diario il 6 novembre, un improvviso vento contrario tenne
lontana la flotta Yuan. Alcune navi si arenarono sulla costa e
circa 50 soldati vennero catturati e giustiziati sul posto. Secon-
do la versione Yuan, «una forte tempesta inizid e molte navi da
guerra vennero scagliate sulle rocce e distrutte». Non & certo se
la tempesta ebbe luogo nella baia di Hakata o se la flotta aveva
gia spiegato le vele verso la Corea e 'abbia incontrata sulla via
del ritorno. Si tratto di un tifone? Puo essere, ma consideriamo
anche che la tempesta fu probabilmente uno solo dei motivi
che consigliarono ai mongoli una rapida ritirata: I'altro motivo
era il timore di un attacco notturno da parte dei giapponesi.

La seconda invasione avvenne nel secondo mese lunare del
1281, con la preparazione di 900 navi in Corea e 3500 nel Sud
della Cina, con una forza d’attacco combinata di 142 000 uomini
tra soldati e marinai. La flotta mongola proveniente dalla Corea
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attacco Tsushima il 9 giugno e Iki il 14. Le truppe mongole si
diedero al massacro anche di donne e bambini, una vera mat-
tanza.

La flotta coreana avrebbe dovuto, secondo i piani, attendere
quella proveniente dalla Cina a Iki, ma i comandanti disobbe-
dirono e iniziarono I'invasione da soli. Le forze mongole ven-
nero divise in due e attaccarono la baia di Hakata e la provincia
di Nagato. In entrambi i casi furono respinte dai giapponesi
ben attestati e fortificati. A seguito della riunificazione delle
due flotte (quella proveniente dalla Corea e quella proveniente
dalla Cina), si dovette procedere a organizzare i comandi e le
operazioni prima di fare vela sull’isola di Taka. Dopo la presa
dell’isola, 'armata Yuan avanzo su Hakata. Ne segui una bat-
taglia di due settimane nella campagna, che entro poi in una
situazione di stallo.

I1 12 agosto i giapponesi ripeterono la loro tattica di guerri-
glia con piccoli raid sulla flotta di invasione, che durarono tutta
la notte. I mongoli risposero legando le navi tra loro con catene
e piattaforme per consentirne la difesa. Il 15 agosto un grosso
tifone proveniente da ovest, conosciuto in giapponese come ka-
mikaze, colpi la flotta mongola all’ancora e la distrusse. Capen-
do che il tifone era in avvicinamento, i marinai coreani e cinesi
si ritirarono per attraccare senza successo nella baia di Imari,
dove vennero raggiunti dalla tempesta. Migliaia di soldati fini-
rono in mare abbracciati a pezzi di legno delle navi distrutte o
semplicemente trasportati sulla costa dalla furia delle onde. I
difensori giapponesi uccisero tutti coloro che trovarono tranne
i cinesi del Sud, perché pensavano che fossero stati costretti a
unirsi alle forze mongole di attacco al Giappone.

Un testimone d’eccezione, messer Marco Polo da Venezia,
scrive: «Ora accadde un giorno che un vento di burrasca spi-
rasse dal nord e che le truppe convenissero che, se non fosse-
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Figura 56 Autore sconosciuto, rotolo illustrato che mostra il samurai Takezaki Sue-
naga che combatte i guerrieri mongoli nella battaglia di Bunkei nel 1274, 1293 circa.

ro fuggite, le loro navi sarebbero state fatte a pezzi. Cosi tutti
si imbarcarono e lasciarono I'isola e fecero vela verso il mare
aperto. E lasciatemi dire che, quando avevano navigato per cir-
ca quattro miglia, il vento inizio a rinfrescare e si verifico un
tale affollamento di navi che molte di esse vennero distrutte
dalle collisioni con le altre». Messer Polo riferisce che una gran
parte della flotta mongola fini distrutta e vi furono cosi tante
vittime che soltanto 30 000 uomini scamparono al disastro.

Secondo un sopravvissuto cinese, dopo il tifone il coman-
dante Fan Wenhu raccolse le navi rimaste in condizioni mi-
gliori e fece vela per il ritorno. Tutto cio mise fine alle ambizio-
ni mongole sul Giappone, che rimase indipendente e continuo
per la sua strada senza occupanti stranieri.

Altra considerazione storica da fare su queste due invasio-
ni riguarda le tecniche belliche e le armi. I giapponesi erano
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usi combattere da piu di cin-
quantanni le loro guerre
interne al paese con duelli
personali che prevedevano
I'utilizzo di armi da taglio
tradizionali, nonché di un
codice morale militare rigo-
roso e stringente. I mongoli,
invece, spostavano unita di
fanteria ben organizzate, co-
7 ordinate e numerose che fa-
; cevano uso anche dei primi
esemplari di granata esplosiva
e armi incendiarie. Lo si vede
molto bene nella raffigurazio-
ne dell’epoca in Figura 56. Nessun generale nipponico, quin-
di, poteva avere un’idea precisa dei movimenti dei mongoli,
perché le loro strategie gli erano abbastanza estranee dovendo
manovrare truppe raccolte per I'occasione.

A parte le inevitabili esagerazioni di storici dell'epoca pit o
meno improvvisati o di parte, il fatto che rasenta veramente I'in-
credibile sono i due tifoni che colpiscono i mongoli in occasio-
ne di entrambi i tentativi di invasione del Giappone a distanza
di sette anni I'uno dall’altro. Non c’¢, ovviamente, nulla di so-
prannaturale, perché i tifoni sono fenomeni meteorologici assai
frequenti in quelle acque anche ai nostri giorni e continuano a
fare morti e danni. Tuttavia, non posso biasimare i giapponesi
dell'epoca nell'assegnare il termine kamikaze a questi tifoni. No-
nostante le numerose perdite, l’'avevano scampata bella e I'inter-
vento divino sembrava proprio spiegare I'accaduto!
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L'Armada Invencible

Lasciamo scorrere il tempo e tratteniamoci sul limitare del xv1
secolo. Spagna e Inghilterra si contendevano il dominio dei
mari ed erano in lotta per il predominio su estese colonie.

In questo contesto ha luogo la guerra anglo-spagnola av-
venuta tra il 1585 e il 1604, parte della cosiddetta guerra degli
Ottant’anni. Questo conflitto era iniziato nel 1585 attraverso
I'invio di truppe inglesi in aiuto alla Federazione (o Repubbli-
ca) delle Sette Province Unite protestanti (Olanda, Zelanda,
Utrecht, Gheldria, Overijssel, Frisia e Groninga), a cui veniva
negata 'indipendenza dalla Spagna cattolica.

LArmada Invencible (la reale denominazione in spagnolo &
Grande y Felicisima Armada) fu la flotta varata dal re di Spa-
gna Filippo 11 nel 1587 e composta da 130 unita navali (tra cui
65 galeoni e 4 galere, benché quest’ultime rimasero nel porto
di Lisbona e non parteciparono alla spedizione) e circa 30000
uomini. Filippo 11 progettava inizialmente di mettere insieme
una flotta di almeno 500 navi e di farle navigare in formazione
da Lisbona al Canale della Manica. Qui giunte, esse avrebbero
dovuto imbarcare l'esercito della coalizione anti-Elisabetta 1 e
trasbordarlo in Inghilterra, nel Kent, dove avrebbe avuto faci-
le ragione delle truppe inglesi per poi marciare su Londra. Il
progetto iniziale, pero, non poté essere messo in atto comple-
tamente a causa delle frequenti incursioni di Sir Francis Drake
(Figura 57) nei Caraibi e nell’'Oceano Atlantico, per cui alla
fine furono varate solo 130 navi.

Tutto cio perché Filippo 11 aveva in animo di contrastare
la crescente potenza commerciale sui mari dell'Inghilterra e
di terminare il conflitto (tra I’altro mai dichiarato) che da due
anni veniva combattuto da entrambe le parti. Sir Francis Dra-
ke, infatti, altri non era che il corsaro della regina Elisabetta 1.
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Filippo 11 aveva ambizioni al
trono d’Inghilterra su cui van-
tava diritti in quanto era stato
consorte della regina Maria 1
d’Inghilterra. Come vediamo,
ancora una volta, la religione
ha poco a che vedere con le
reali motivazioni di una guer-
ra e molto pit importanti sono
le ragioni economiche e poli-
tiche che ne determinano lo
scoppio.

Limpresa spagnola non
inizio sotto i migliori auspi-
ci perché nel 1588 Alvaro de
Bazin, comandante deSigna‘ Figura 57 Marcus Gheeraerts il Giovane

to dell’Armada, mori e al suo (1561-1636), Ritratto di Sir Francis Drake, do-
po il 1590, Buckland Abbey, Yelverton, Devon.

posto venne nominato Alonso
Pérez de Guzman y Sotoma-
yor. Il secondo tentativo ebbe luogo nel maggio del 1588, ma la
flotta venne sorpresa in mare da una bufera e dovette riparare
nel porto di La Corufia per rimediare ai danni.

Eccoci al terzo tentativo del luglio 1588. La flotta salpo il 29
luglio, comandata dal duca di Medina Sidonia (giovane e ine-
sperto per il comando), e fece il suo ingresso nella Manica. La
flotta si muoveva con lentezza ed era schierata con una tattica
da esercito terrestre: la prima fila era composta dai vascelli da
battaglia piu potenti, seguita da quattro file di trasporti e dal
resto della flotta a scaglioni.

Gli inglesi attaccarono I’Armada una prima volta il 30 lu-
glio, davanti a Devon. La flotta inglese, 200 vascelli ormeggiati
a Plymouth, poteva contare su almeno tre navi che a buon di-
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ritto potevano considerarsi vere e proprie macchine da guerra
dell’epoca: 'ammiraglia Ark Royal (38 cannoni), comandata da
Lord Howard di Effingham; la Revenge (36 cannoni), coman-
data da Sir Francis Drake; la Victory (44 cannoni), comandata
da Sir John Hawkins. Sono navi che sono entrate nella storia
della marineria e i loro comandanti erano uomini di mare di
grandissimo valore. Le navi inglesi erano tecnicamente supe-
riori a quelle spagnole, in quanto l'affusto navale dei canno-
ni consentiva loro di far fuoco molto pit velocemente e con
maggiore precisione. I cannoni inglesi erano tutti pesanti, con
proiettili tra 18 e 42 libbre, mentre le navi spagnole avevano
ancora piccoli cannoni in funzione antiuomo. Sparavano con
lentezza tentando, dopo ogni salva, di manovrare le navi per
I'abbordaggio. Infine, la maggiore leggerezza e manovrabilita
delle navi inglesi completava il quadro.

Gli inglesi non riuscirono a infliggere troppi danni agli spa-
gnoli in questa prima battaglia, anche se qualche perdita era da
mettere in conto. Il 2 agosto ’Armada cerco di distruggere I’a-
vanguardia inglese, che pero si salvo grazie alla marea e ai venti
favorevoli. I1 6 agosto ’Armada getto le ancore nel porto di Calais
per imbarcare l'esercito di terra. La notte del 7 agosto otto navi
incendiarie inglesi vennero inviate improvvisamente contro le
navi spagnole, disperdendole in una gran confusione (Figura
58). La battaglia di Gravelinga (come viene chiamata) che segui
fu disastrosa per gli spagnoli, che persero tre galeoni e dovettero
prendere il largo sulla Manica. Ormai era chiaro che le truppe
spagnole non sarebbero riuscite nel loro intento di sbarcare sul
suolo inglese. I comandanti spagnoli, pur non totalmente battuti
sul mare, decisero di desistere dallo scopo iniziale e cercarono di
effettuare una riorganizzazione della spedizione.

Volevano a questo punto ritornare verso la madrepatria,
ma i venti erano contrari. Per cui decisero di puntare a nord,
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Figura 58 Philip James de Louthenbourg (1740-1812), Sconfitta dellArmada spa-
gnola, 8 agosto 1588, 1796, National Maritime Museum, Greenwich Hospital Col-
lection, Londra.

navigando tra le Orcadi e le Shetland, per poi fare vela verso
sud passando a ovest dell’Irlanda (Figura 59). Gli inglesi in un
primo tempo si lanciarono all’inseguimento dell’Armada, ma
poi desistettero pur nella consapevolezza che gli spagnoli sa-
rebbero tornati. Il 10 agosto si assistette a un altro attacco della
flotta inglese, ma senza conseguenze fatali per ’Armada, che
si era nel frattempo riorganizzata. Le flotte erano separate e
andavano ciascuna per la propria strada.

E proprio in questo frangente che la meteorologia si mette
di mezzo. Una serie di tre spaventose tempeste si abbatté sulla
flotta in ritirata. La prima sorprese gli spagnoli il 12 agosto, al
largo delle isole Orcadi e presso le isole Shetland; la seconda il
12 settembre al largo delle coste irlandesi, seguita dopo pochi
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Figura 59 Il tragitto della spedizione del’Armada
Invencible nel 1588.
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giorni da una terza al largo delle coste del Connacht (sempre
in Irlanda). Insomma, se gli spagnoli avevano ancora qualche
speranza di portare a termine la loro impresa di conquista del
suolo inglese, dovettero riporla in buon ordine.

Che cosa rimaneva della Armada Invencible? Di 138 navi e
circa 24000 uomini salpati da Lisbona, 45 imbarcazioni e 10000
uomini andarono perduti. La grande impresa di Filippo 11 era
sfumata, e lo stesso sovrano cattolico penso che Dio proteggesse
i protestanti e che ce 'avesse con lui e con i suoi seguaci per avere
avuto l'ardire di imbarcarsi in un’impresa del genere.

Facciamo ora una breve disamina dei fatti realmente acca-
duti, al di la della collera divina nella quale crediamo abbastan-
za poco. Dal punto di vista tattico, gli inglesi avevano una con-
dotta di guerra marittima molto piu all’avanguardia, basata su
un‘artiglieria navale pesante in grado di infliggere notevoli per-
dite agli avversari. Al contempo le loro navi erano piu leggere,
veloci e maneggevoli dei pesantissimi galeoni spagnoli, e questo
dava loro un indubbio vantaggio di manovra. Gli spagnoli ave-
vano una tattica di battaglia navale obsoleta, fondata sull’abbor-
daggio, che servi a ben poco contro gli sfuggenti vascelli inglesi.
Forse anche I'inesperienza dei comandanti gioco un ruolo deci-
sivo: non basta essere nobili per essere buoni generali.

Ma non ¢ tutto. Gli spagnoli sperimentarono in pieno i ri-
schi connessi all’attacco via mare dell’arcipelago britannico con
le sue tempeste e fortunali. Le acque britanniche, soprattutto
quelle sulle coste occidentali esposte alle tempeste dell’Oceano
Atlantico, sono tutt’altro che facili e i marinai inglesi le conosce-
vano a menadito, mentre gli spagnoli no. Il tempo meteorologi-
co avverso si rivelo in qualche modo cruciale e per gli spagnoli
furono guai seri. Questo spiega almeno in parte come la Gran
Bretagna si sia sempre difesa parecchio bene contro i suoi poten-
ziali invasori. Il tempo atmosferico € sempre stato un suo poten-
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te alleato e i britannici sono abituati a vivere in un arcipelago in
mezzo all’Oceano Atlantico spazzato dai venti e dalle tempeste.
Non per niente c’¢ un detto britannico molto salace che suona
pilt 0 meno cosi: «Nebbia sulla Manica, il continente ¢ isolato!».
La meteorologia moderna ¢ infatti nata in Inghilterra!



7. Siccita e niente pane? Che mangino brioche!

Come un anticiclone e la grandine gettarono le basi
della Rivoluzione francese

Lanno indissolubilmente legato nel nostro immaginario alla
Révolution Frangaise ¢ il 1789, quando ebbero luogo alcuni de-
gli avvenimenti cruciali del percorso rivoluzionario: la prima
riunione degli Stati generali, ’Assemblea del Terzo Stato che si
proclama Assemblea nazionale, il Giuramento della Pallacorda,
la Presa della Bastiglia, 'abolizione del feudalesimo, la pubbli-
cazione della Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino,
la nazionalizzazione delle proprieta del clero e la proclamazione
della Corsica come parte integrante della Francia. C’¢ bisogno
daltro per dare al 1789 la palma di anno chiave della Rivoluzio-
ne? Certamente no. Tuttavia, questi avvenimenti non sarebbero
accaduti, o almeno non con le modalita che conosciamo, senza
una preparazione o senza che ci fossero delle ragioni profonde.
Il clima o, se vogliamo, le condizioni meteo-climatiche fecero la
loro parte anche in questo frangente, come vedremo.

Come rilevato da J. Neumann nei suoi studi del 1977 e del
1990, in Francia le classi povere nell'ultima parte del xv111 secolo
costituivano circa il 90 percento della popolazione del paese. Se
al popolo aggiungiamo il cosiddetto «Terzo Stato», raggiungia-
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mo circa il 98 percento della popolazione. Il rimanente 2 percen-
to, che era detentore di enormi privilegi, era rappresentato da
nobilta e clero. Borghesia e sottoproletariato erano accomunati
da una posizione subalterna nei confronti delle due classi apicali
e sottoposti a un regime fiscale esoso e iniquo.

La disponibilita di pane e anche il suo prezzo sul mercato era-
no questioni di vitale importanza per le classi piti povere. Di con-
seguenza, le fasce meno abbienti della popolazione erano molto
esposte agli effetti del tempo atmosferico sulle colture agricole.
Inoltre, siccome i contadini rappresentavano la stragrande mag-
gioranza della popolazione, occorre concentrare l'attenzione
sullo stato dell’agricoltura in condizioni di tempo atmosferico
avverso e sulle conseguenti difficolta per queste persone.

Bisogna considerare che le tecniche agricole erano scarsa-
mente all’avanguardia e che il concime non era disponibile
in quantita adeguate a soddisfare le necessita di preparazione
del suolo. I campi erano troppo poco estesi, troppo frazionati,
mal coltivati, anche considerando il semplice sostentamento
del coltivatore. Infatti, i contadini non avevano cibo sufficiente
per mantenere il bestiame e i campi erano lasciati non coltivati
un anno su tre o, talvolta, anche un anno ogni due. Se ne puo
facilmente dedurre, quindi, che la pioggia era assolutamente
vitale per le colture e che la siccita fosse una calamita senza
rimedio. Consideriamo, infatti, che su 24 milioni di francesi
dell’epoca circa 20 milioni erano contadini.

Gli eventi a sfondo economico che determinarono la situa-
zione che porto alla rivoluzione furono diversi e provocaro-
no malcontento e disordini nella popolazione. Dal 1778 ci fu
il crollo dei prezzi agricoli della viticoltura, nel 1785 la siccita
provoco unenorme moria del bestiame e dal 1786 la produzio-
ne industriale entro in crisi.

Nella primavera del 1788 accadde un fatto meteorologico di
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Figura 60 La siccita della primavera del 1788 in Francia. La deviazione dei quantita-
tivi di pioggia ¢ espressa in percentuale della pioggia di aprile-maggio 1788 compa-
rata con la media 1781-1790. Da Garnier 1974.

portata veramente devastante. Sulla Francia staziono un anti-
ciclone che tenne molto alta la pressione, impedendo di fatto la
generazione di sistemi precipitanti degni di nota. A cio si som-
ma il 13 luglio un grande temporale grandinigeno di dimen-
sioni inusitate su Francia e Olanda, che rovescio a terra chicchi
molto grandi e distruttivi, all'epoca definiti di grandezza «di
una bottiglia da un quarto» e che richiedevano «tre giorni per
sciogliersi». Insomma, poca pioggia (Figura 60) e temporali
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Figura 61 Il vulcano Laki in Islanda ai nostri giorni.

distruttivi, due ingredienti che influiscono in maniera dirom-
pente sulla produzione del grano con successiva impennata dei
prezzi. Una delle concause della gravissima crisi agricola po-
trebbe inoltre essere stata I'eruzione pliniana del vulcano Laki,
in Islanda (Figura 61), che duro dall’8 giugno 1783 al 7 feb-
braio 1784 con una coda eruttiva fino al 1785. Gli 8 milioni di
tonnellate stimate di fluoro gassoso e i 120 milioni di diossido
di zolfo emessi nel corso dell’eruzione formarono sull’Europa
quella che fu chiamata la «foschia di Laki».

Dai dati disponibili da osservazioni dell’epoca, si calcola
che il raccolto di grano del 1788 sia stato del 35-40 percento
inferiore alla media del periodo 1744-1788. Cio si traduce in
una sola terribile parola: fame.

A questo aggiungiamo che i poteri concessi al Parlamen-
to all’inizio del regno di Luigi xv1 subirono un tentativo di
revoca messo in atto dal ministro della Giustizia di Francia,
Chrétien-Francois de Lamoignon de Béville, e dal controllo-
re generale delle finanze, il cardinale Loménie de Brienne. La



Figura 62 Alexandre Debelle (1805-1897), Giornata delle Tegole del 7 giugno 1788 a
Grenoble, 1889, Museo delle Rivoluzione francese, Vizille.

Figura 63 Jean-Pierre-Louis-Laurent Houel (1735-1813), Presa della Bastiglia, 1789,
acquerello. Bibliothéque Nationale Franqaise, Parigi.



134  Storia del mondo in 10 tempeste

protesta che ne segui, nota come «Giornata delle Tegole» (Jour-
née des Tuiles, Figura 62), del 7 giugno 1788, viene considerata
da alcuni storici come un preludio alla rivoluzione. Lo scontro
tra l'esercito francese e la folla insorta vide l'esercito battere in
ritirata bersagliato dalle tegole e dai coppi che la folla lanciava
dai tetti.

Ora, se le tecniche agricole in Francia all’epoca non fossero
state cosli arretrate, 'evento non avrebbe probabilmente avuto
conseguenze cosi gravi. Le classi lavoratrici spendevano oltre il
55 percento dei loro guadagni nell’acquisto di farina e pane (i
prezzi raggiunsero il loro massimo il 14 luglio del 1789, giorno
della Presa della Bastiglia, Figura 63). Questa agricoltura di pura
sussistenza, cosi dipendente dalle condizioni meteorologiche,
indusse quindi una serie di rivolte contro le tasse feudali e con-
tro le decime dovute alla Chiesa (i nobili, si noti, ne erano esenti).

La borghesia (il Terzo Stato) era in rivolta per ragioni conte-
stuali al proprio status, mentre le classi povere avevano scarso
interesse in questioni ideologiche ed erano interessate sempli-
cemente a sopravvivere. In altre parole, si era ancora ben lon-
tani dal coinvolgere il popolo in quel processo che portera alla
promulgazione della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino (Figura 64) il 22 agosto 1795.

La siccita del 1788 o, peggio, la carestia che ne segui non fu
ovviamente la prima causa della rivoluzione del 1789. Tuttavia,
contribui significativamente alla sua tempistica e alla violen-
za, in particolare al tipo specifico di violenza che precedette
il luglio del 1789 caratterizzando molti eventi di quell’estate.
Non si puo dire che non ci fossero state rivolte per il pane negli
anni precedenti perché, appunto, la popolazione era sempre sul
ciglio della fame, ma queste rivolte furono di gran lunga pit
estese e violente, dato il carattere cosi estremo della siccita. Il
susseguirsi di tali eventi, di conseguenza, porto al diffondersi
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Figura 64 Dichiarazione dei diritti delluomo e del cittadino, 22 agosto 1795.

di un’isteria di massa che va sotto il nome di «Grande Pau-
ra del 1789» e che interesso gran parte della popolazione della
Francia.

La siccita, pero, non fu 'unica causa scatenante: come se
non bastasse, un rigidissimo inverno fece la sua comparsa tra
il 1788 e il 1789. Fu uno degli inverni piu inclementi del perio-
do. A Parigi per ben 86 giorni le temperature scesero sottozero
fino a -22°C. In conseguenza, nell’estate 1789 il pane raggiunse
il prezzo piu alto di tutto il xvi111 secolo.

Infine, occorre ricordare che uno dei massimi fattori scate-
nanti della rivoluzione ¢ stata la grave crisi finanziaria attraver-
sata dal paese. Il politico e finanziere ginevrino Jacques Necker
(Figura 65), ministro delle Finanze alla corte di Luigi xv1 dal
1776 al 1781, cerco in ogni modo di risolvere la drammatica si-
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tuazione. Tuttavia, le sue riforme fiscali incontrarono una forte
opposizione, soprattutto tra la nobilta, che temeva di perdere
potere e privilegi. Necker giunse a proporre una tassa fissa del
10 percento sui redditi, la definiremmo oggi una flat tax, ma la
nobilta non volle sentire ragioni. La bancarotta dello stato nel
1788 costrinse il re a richiamare Necker, il quale lo convinse
che era necessario convocare
gli Stati generali per affronta-
re riforme profonde. Tuttavia,
nonostante i suoi considere-
voli sforzi, Necker fu licen-
ziato dal re nel 1789 a causa
delle forti pressioni a cui era
sottoposto, e questo fatto fu
uno dei principali detonatori
dell’aumento del malcontento
tra le classi popolari, che cul-
mino nella Presa della Basti-
glia.

Quindi, se vogliamo tirare
le somme, la siccita del 1788
e I'inverno che segui contri-
buirono efficacemente allo

Figura 65 Ritratto di Jacques Necker (1732-1804). SCOppiO della rivoluzione. E

Incisione del 1789. Immagine di pubblico do-

minio.

chiaro, tuttavia, che questo
contributo delle condizioni
atmosferiche, e di conseguenza della carestia, poté esercitare
tale influenza a causa delle disuguaglianze sociali e politiche
del periodo nel paese. Circa il 90 percento della popolazione
viveva al livello di sussistenza o al di sotto di esso e molti era-
no indigenti in totale dipendenza dal prezzo di farina e pane.
La nobilta francese e la Chiesa, invece, godevano di privilegi
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inimmaginabili, che erano stati addirittura estesi durante il
regno di Luigi xv1. E chiaro che si trattava di una bomba inne-
scata e pronta a esplodere, come poi in effetti successe. I patrizi
del Terzo Stato iniziarono la rivoluzione e i popolani (i plebei)
la completarono. Ma nel 1788 abbiamo visto che il clima fece
senza ombra di dubbio la sua parte.






8. Il Generale Inverno contro Hitler
Il grande freddo e la difesa della Russia

Torniamo sul campo di battaglia e partiamo per la Russia. In
questa terra almeno due condottieri pensarono di avere gioco
facile, data la potenza dei loro eserciti, nel sottomettere il popo-
lo russo, ma finirono entrambi per soccombere a una rovinosa
disfatta. Merito dei russi e della loro determinazione a difen-
dersi? Certamente, si potrebbe dire. Tuttavia, c’¢ una variabile
in queste invasioni che bisogna tenere in conto quando si vuole
capire perché gli eventi presero una piega specifica: la meteo-
rologia e, in particolare, I'inverno russo. Le pianure della Rus-
sia sono sterminate e gli inverni di cui si puo fare esperienza
in questi luoghi particolarmente rigidi. Queste variabili non
sono state prese in debita considerazione (sembra incredibile)
nella pianificazione delle invasioni. Sia Napoleone Bonaparte
sia Adolf Hitler non furono abbastanza accorti e previdenti, a
quanto sembra.

Napoleone e la campagna di Russia

Iniziamo da Napoleone, che abbiamo gia incontrato nel di-
scutere la fine della sua parabola: la sconfitta subita a Water-
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loo. Nell’'autunno-inverno del 1812 le truppe di Napoleone, la
Grande Armée, subirono uno smacco decisivo nella campagna
contro la Russia. I combattimenti, le malattie e il freddo pun-
gente uccisero 1’80 percento delle truppe napoleoniche. Che
cosa accadde esattamente?

In primo luogo, occorre sapere che la stagione fredda in
Russia dura all’incirca da novembre a marzo e gli inverni sono
o «ragionevolmente» freddi, cioé con temperature che non
vanno al di sotto di -15°C, oppure freddi, talvolta addirittura
gelidi. Si susseguono anni in cui le temperature possono an-
dare ben al di sotto di -25°C, anche nella capitale Mosca. Ca-
piamo che in queste condizioni occorre essere ben temprati e
adattati ed ¢ chiaro che in generale gli eserciti stranieri non lo
sono mai stati, visto l’esito delle loro spedizioni sul suolo russo.

Il secondo fatto importante riguarda la tattica utilizzata in-
variabilmente dai generali russi. Di fronte all’avanzata degli
eserciti stranieri, si sono sempre ritirati bruciando tutto, let-
teralmente facendo terra bruciata all’invasore. Di questo, per
esempio, fecero le spese le armate di Carlo x11 di Svezia che fu-
rono sconfitte dalle truppe di Pietro 1il Grande nel 1709, I'anno
in cui vi fu I'inverno piu rigido di tutto il xv111 secolo.

Napoleone, evidentemente, non fece tesoro di cio che la sto-
ria gli avrebbe potuto suggerire e la sua campagna fu una delle
piu grandi che si possano ricordare, ma anche una delle piu di-
sastrose con un altissimo numero di vittime. L'invasione della
Russia si riveld una delle peggiori mosse che Napoleone fece
nel suo desiderio di controllare tutta I’Europa.

Nel giugno del 1812 I'imperatore francese raduno la sua ar-
mata lungo il fiume Niemen, all’attuale confine tra Russia e Li-
tuania. Si trattava di circa 700000 uomini provenienti da tutti
i paesi europei da lui controllati. La Russia schierava appena
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280000 uomini al confine con la Polonia. L'invasione ebbe ini-
zio il 24 giugno con l'attraversamento del fiume.

I russi misero sin da subito in campo la loro tattica di scara-
mucce che provocarono sensibili perdite nelle file francesi. La
campagna militare che vide in uso questa tattica bellica duro
piu del previsto e cominciarono a scarseggiare i rifornimenti
di cibo per le truppe. Inoltre, i combattimenti e le malattie au-
mentarono il numero delle vittime, ma il destino dell’Armée
sarebbe stato di gran lunga peggiore.

All’inizio di settembre l’esercito napoleonico diede inizio
all’assedio di Mosca e il 7 dello stesso mese ebbe luogo la bat-
taglia di Borodino, o della Moscova (Figura 66), che fu vinta
dai francesi, sebbene il tributo pagato in vite umane fosse stato

Figura 66 Louis F. Lejeune (1775-1848), La battaglia della Moscova, 1822, Musée de
I'Histoire de France, Versailles.
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molto ingente. A questo punto l'esercito napoleonico era ridot-
to a poco pitt di 100000 uomini, che trovarono una citta vuota,
con incendi appiccati dai russi in ogni dove. Napoleone si trat-
tenne circa un mese nella capitale russa, con il freddo sempre
pill pungente, senza che i russi accennassero ad arrendersi e
firmare un trattato di pace. CArmée non aveva altra scelta che
intraprendere quello che si prospettava come un duro e fatico-
so viaggio di ritorno. Cominciano cosi gli ulteriori guai con la
meteorologia che lavora al fianco dei russi.

Napoleone sapeva benissimo che le temperature sarebbero
state proibitive e quindi decise di marciare pili a sud del tragitto
che aveva percorso all’andata. I russi, pero, non furono d’accor-
do e gli sbarrarono la strada. CArmée fu cosi costretta a mar-
ciare pit a nord con temperature decisamente inferiori alla me-
dia per il mese di ottobre, anche se ancora non estremamente
basse. Le complicazioni iniziarono dopo il 9 novembre, quando
le temperature scesero sotto i -11°C e I'esercito si trovava a 400
chilometri dal confine e a 400 chilometri da Mosca, a meta stra-
da. Iniziarono le bufere di neve e i soldati non sapevano piu che
cosa fare per sopravvivere al freddo molto intenso. Si coprivano
con abbigliamento depredato a Mosca, vestiti cinesi e tartari,
pellicce da donna, sete, sciarpe, stoffe per avvolgere i piedi: si
trattava di un disastro. Senza pil viveri, i soldati mangiavano
carne di cavallo e verdure avariate. Alcuni episodi di cannibali-
smo pare siano avvenuti in questo contesto catastrofico. I feriti
venivano spesso abbandonati senza cure; i cavalli morivano a
migliaia e venivano macellati; di conseguenza i carri pieni di
bottino della campagna dovevano essere abbandonati. Anche
gran parte dei cannoni furono lasciati indietro e finirono preda
dei russi. Una curiosita molto indicativa dello stato delle truppe
napoleoniche ¢ riportata da Penny Le Couteur e Jay Burreson
nel loro libro I bottoni di Napoleone. Come 17 molecole hanno
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cambiato la storia. Sembra che i bottoni delle divise dell’Armée
fossero fatti di stagno. Il motivo ¢ che lo stagno ¢ argenteo e
malleabile, non si ossida facilmente all’aria e resiste alla corro-
sione. Tuttavia, lo stagno non resiste integro alle basse tempera-
ture. Infatti, qualora sia raffreddato da solido, cambia la propria
composizione cristallina e diviene fragile (la cosiddetta «peste
dello stagnov); per tale ragione oggi lo si trasforma in lega con
alluminio e zinco, ma ai tempi di Napoleone questa non era
una prassi consolidata. Quindji, alle temperature estremamente
basse delle pianure russe i bottoni delle divise si rompevano e i
soldati non potevano chiudere i cappotti, unica difesa contro il
freddo terribile. Le conseguenze sono immaginabili.

I1 14 novembre si raggiunsero i -26°C e i-30°Cil 1° dicembre,
fino a toccare il picco negativo di tutta la spedizione a -37.5°C il
6 dicembre. La sensazione di freddo era inoltre acuita dal vento
molto forte e teso (Figura 67) e dalle nevicate incessanti.

Figura 67 Vasily Vereshchagin (1842-1904), Bivacco notturno della Grande Armée,
1896-1897, Museo della Guerra patriottica, Mosca.
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Figura 68 Adolph Northen (1828-1876), La ritirata di Napoleone da Mosca, 1851,
collezione privata.

LArmee dovette subire un’ulteriore decimazione e solo 1/3
degli uomini partiti da Mosca sopravvisse. Quindi, di tutti gli
uomini che avevano passato il flume Niemen, solo il 20 percen-
to, circa 60 000 uomini, fece ritorno.

La débacle fu rovinosa e lo stesso Napoleone fu ferito. Proprio
qui nelle pianure russe ha inizio il suo declino politico e militare.
Nel 1814 ¢ costretto ad abdicare. Il Generale Inverno lo aveva
sconfitto sul campo. Cio ¢ vividamente raffigurato nel dipinto di
Adolph Northen del 1851 (Figura 68). Limperatore appare ab-
battuto e sconsolato, con le sue truppe demoralizzate e i morti
congelati a terra che completano un quadro molto drammatico.

Sulle cause della disfatta il dibattito ¢ ancora aperto. Napoleo-
ne stesso (insieme ai suoi storici di parte) attribuiva la sconfitta
quasi esclusivamente al precoce inverno russo. In tempi recen-
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ti, questa spiegazione & stata criticata e gli storici hanno fatto
rilevare che la sconfitta inizio gia in estate, durante il viaggio
d’andata della spedizione, e va addebitata principalmente alle
difficolta logistiche dell’avanzata in profondita sul suolo russo
e ai problemi di trasporto e di rifornimento. Inoltre, lo storico
britannico David G. Chandler rileva errori tattici e incertezze
strategiche di Napoleone, alcune sue esitazioni e un decadi-
mento in alcune fasi della campagna delle sue grandi capacita
intellettuali e della sua energia fisica. Paradossalmente, pero,
nonostante la terribile disfatta gli eventi hanno aumentato la
fama napoleonica facendone una vera e propria leggenda.

A questo aggiungiamo le capacita di resistenza e di guer-
ra partigiana del popolo russo, che distruggeva il territorio di
fronte all’avanzata francese, nonché le scelte tattiche dei gene-
rali russi, in particolare del maresciallo Kutuzov.

Comunque sia, 'inverno russo ¢ uno dei meno clementi
sulla faccia della Terra e non puo non avere dato il suo contri-
buto. Napoleone avrebbe perso ugualmente? Puo darsi, anzi &
quasi sicuro, ma il numero degli uomini morti nelle pianure
russe forse sarebbe stato inferiore.

Hitler e l'aggressione all’Unione Sovietica

La vastita della Russia e il ricordo della sconfitta bruciante di
Napoleone non fermarono un altro capo di stato, molto pit
vicino alla nostra epoca, dal tentare la stessa spedizione per
sottomettere i russi. Stiamo ovviamente parlando di Adolf
Hitler e della sua campagna di Russia, '«operazione Barbaros-
sa». Questo era il nome in codice per identificare I'aggressione
all’Unione Sovietica da parte della Germania nazista, iniziata
il 22 giugno 1941, durante la Seconda guerra mondiale. Il moti-
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vo era prettamente ideologico e mirava a conquistare I'Unione
Sovietica occidentale per ripopolarla di tedeschi, ampliando il
Lebensraum, lo «spazio vitale» della Germania. Il General Plan
Ost («Piano Generale Est»), ideato da Heinrich Himmler, pre-
vedeva di sottomettere le popolazioni conquistate e farle lavo-
rare a favore dello sforzo bellico dell’Asse, e di appropriarsi del-
le risorse petrolifere del Caucaso e di quelle agricole sovietiche.

Loperazione militare era stata decisa per la primavera del
1941 (intorno al 15 maggio) e le direttrici d’attacco pianifica-
te con una manovra a tenaglia dalla Romania alla Finlandia
(Figura 69). Tuttavia, dovette essere rimandata a causa della
primavera molto piovosa che trasformo le strade russe, non
asfaltate, in pantani impraticabili. Un rinvio fu inoltre suggeri-
to anche dalla relativa scarsita di mezzi corazzati delle truppe
tedesche. L'industria tedesca non era stata ancora completa-
mente trasformata in un’industria di guerra e quindi le truppe
spesso si muovevano su mezzi trainati da cavalli (Figura 70).
Sia come sia, la decisione di posticipare I'attacco fu probabil-
mente fatale per i tedeschi, perché lo fece iniziare troppo avanti
nell’anno, esattamene come era successo a Napoleone.

Le ostilita iniziarono il 22 giugno, due giorni prima dell’an-
niversario del passaggio di Napoleone del fiume Niemen di 129
anni prima. Le forze tedesche in campo schieravano 146 di-
visioni (19 delle quali corazzate e 14 di fanteria motorizzata),
per un totale di 3500000 uomini, 3300 carri armati, 600000
veicoli motorizzati (trasporti truppe, cannoni semoventi e vei-
coli anticarro) oltre a 7000 pezzi d’artiglieria, 2770 aerei e circa
625000 cavalli. I sovietici schieravano 202 divisioni sull’inte-
ro fronte orientale, di cui 171 in prima linea. UArmata Ros-
sa disponeva in totale di 303 divisioni con 4700000 soldati,
di cui 2500000 schierati a presidio del fronte ovest; 20 corpi
meccanizzati, ciascuno con due divisioni corazzate e una mec-
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Figura 70 Reggimento di fanteria della Wehrmacht nella pianura russa, nell'inver-
no del 1942.

canizzata, erano posizionati a distanze variabili da 50 a 400
chilometri dalle prime linee. Uno spiegamento impressionante
di uomini e mezzi.

Non staremo a descrivere nei particolari I’attacco e i succes-
si o gli insuccessi dei tedeschi, perché non e questo lo scopo del
libro. Cio che appare chiaro ¢ che vi fu una generale sottova-
lutazione della forza russa da parte nazista. Il generale Franz
Halder, capo di stato maggiore delle forze di terra tedesche,
nell’agosto 1941 scriveva sul suo diario: «Abbiamo sottostima-
to il colosso russo. Le divisioni sovietiche non sono armate ed
equipaggiate come le nostre, e sono impiegate male. Ma sono
li, e se ne distruggiamo una dozzina i russi semplicemente ne
schierano un’altra dozzina. Loro sono vicini alle loro risorse,
mentre noi ci allontaniamo sempre di piu dalle nostre».

Di conseguenza gli assedi di Mosca e Leningrado si pro-
trassero oltre il previsto giungendo alla fine dell’estate. Suona
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Figura 71 Un Panzer 1v delle truppe corazzate della Wehrmacht nella neve, in Rus-
sia, nel dicembre del 1941. Bundesarchiv Deutschland.

Figura 72 Una colonna dellesercito tedesco avanza faticosamente nel fango, passan-
do accanto a un carro armato sovietico distrutto. Per gentile concessione dello Uni-
ted States Holocaust Memorial Museum, Washington, pc.
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familiare? La stessa situazione in cui si era trovato Napoleone:
¢ proprio vero che la storia insegna ben poco al genere umano!
Ancora una volta, il fronte si era dilatato troppo e le distanze
per muovere i rifornimenti erano enormi, con le strade rese im-
praticabili dall’inverno alle porte. La Wehrmacht ebbe presto
chiaro che non avrebbe preso Mosca e che non avrebbe potuto
sostenere a lungo il contrattacco dei sovietici sul loro terreno.
La neve, ancora una volta, si opponeva all’invasore (Figura 71),
cosi come il fango (Figura 72).

Ne segui 'inevitabile ritirata. Lesercito tedesco ebbe 'ordi-
ne di ripiegare e dirigersi verso sud per conquistare Stalingra-
do (oggi Volgograd). I sovietici, pero, resistettero strenuamente
e, dopo un anno di combattimenti, la Wehrmacht dovette ar-
rendersi dopo essere stata decimata e avere subito 'onta della
cattura del suo comandante in capo, il generale Friedrich Pau-
lus. La battaglia di Stalingrado fu una delle piu sanguinose di
tutta la storia e divenne simbolo della resistenza sovietica.

I1 discorso da farsi al termine di questa cronaca ¢ sostan-
zialmente lo stesso che abbiamo gia fatto per Napoleone. Il
General Plan Ost prevedeva, come era stato il caso di Napo-
leone, una Blitzkrieg, una «guerra lampo» da concludersi in
otto settimane, prima dell’inverno. La resistenza di Mosca e
di Leningrado ne avevano pero vanificato il disegno. Hitler, a
differenza di Napoleone, era riuscito a superare I'inverno russo
e questa era senza dubbio un’enorme vittoria. La controffensiva
tedesca di primavera, dopo una serie apparentemente inarre-
stabile di vittorie, si impantano nella battaglia di Stalingrado
nella quale i russi opposero una fiera resistenza. Hitler arrivo a
un passo dalla vittoria, molto piu che Napoleone, ma ¢ chiaro
storicamente che la fine del Terzo Reich inizio tra le rovine di
Stalingrado, anzi, nella neve di Stalingrado.

Forse possiamo dire che, data la migliore organizzazione e
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la superiorita tecnologica tedesca, le cose andarono meglio che
a Napoleone dal punto di vista di resilienza a un clima e a una
meteorologia ostili. Tuttavia, ancora una volta la vastita della
Russia e il suo clima invernale molto duro svolsero il loro com-
pito difensivo molto bene.

Non possiamo non menzionare la partecipazione italiana
all'operazione Barbarossa decisa dallo stesso Benito Mussoli-
ni. Il Corpo di spedizione italiano in Russia (CSIR) era costitu-
ito da tre divisioni e raggiunse il fronte orientale a meta luglio
1941. Inizialmente fu inquadrato nell’11* Armata tedesca e poi
nel Panzergruppe 1 (1 gruppo corazzato) e partecipo alla cam-
pagna militare fino all’aprile 1942. Il calcolo di Mussolini era
essenzialmente quello di Hitler: sperava che le ostilita avreb-
bero avuto un esito positivo in un breve lasso di tempo. Come
scrive lo storico Renzo De Felice, la ragione principale che
spinse Mussolini a partecipare alla campagna di Russia fu il ti-
more che, dopo la vittoria tedesca, la sproporzione nell’apporto
al conflitto avrebbe pregiudicato la posizione italiana rispetto a
quella degli altri alleati della Germania. A questo aggiungiamo
che il Duce si ergeva a campione della lotta contro il bolscevi-
smo: la frittata ¢ fatta e servita.

Perché «frittata»? Per diverse ragioni sia politiche sia di
preparazione, equipaggiamento e scarsa conoscenza delle con-
dizioni meteo-climatiche. Innanzitutto, consideriamo che la
partecipazione degli italiani non modificava sostanzialmente,
almeno all’inizio, i rapporti di forza sul campo, ma questo ¢
un dettaglio tattico. In seguito, nel 1942, vennero aggiunti, su
richiesta dei tedeschi, quantitativi importanti di artiglieria e
automezzi che trasformarono la spedizione italiana nell’8" Ar-
mata (Armata Italiana in Russia 0 ARMIR).

Tuttavia, il problema stava nell’insufficienza dell’equipaggia-
mento e dei mezzi in dotazione ai soldati italiani, come il freddo
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Figura 73 La lunga colonna di soldati italiani in ripiegamento dopo la rotta segui-
ta allo sfondamento sovietico sul Don, nel 1943. Associazione La Bassa, Latisana.

russo del bacino del Don evidenzio senza misericordia. Ricorda-
te i bottoni di stagno dei soldati napoleonici? Siamo pili 0 meno
in condizioni analoghe, fatte le debite differenze dovute al passa-
re del tempo. I soldati si batterono in modo molto efficace e con
eroismo, come riconosciuto dagli stessi tedeschi, ma la situazio-
ne di battaglia nell’inverno russo era proibitiva per truppe e uf-
ficiali scarsamente addestrati e mancanti di equipaggiamento e
mezzi motorizzati, nonché poco avvezzi a combattere in ritirata.
Dopo aver fermato I'avanzata delle truppe dell’Asse a Stalingra-
do ’Armata Rossa il 19 novembre 1942 passa al contrattacco: &
I'«operazione Urano», una tenaglia per accerchiare da nord e da
sud le forze tedesco-italiane. Il 16 gennaio 1943 inizia la ritirata
(Figura 73): il Corpo d’Armata Alpino all’inizio contava 61 155
uomini. Dopo la battaglia di Nikolaevka, circa 13420 uomini ri-
uscirono a ritirarsi illesi, altri 7500 ne uscirono feriti o congelati
e 40000 uomini rimasero indietro, morti nella neve, dispersi o
catturati. Migliaia di soldati vennero fatti prigionieri e portati
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nei vari campi di concentra- v L e
mento. Un disastro totale che I'_le ?etlt Jo.!'lrna_l
insegna molto sulle ambizioni =
del comandante in capo che di
meteorologia e clima sapeva
ben poco, purtroppo.

Tanti giovani italiani mo-
rirono per una guerra voluta
da altri e per un'aggressione
che non li vedeva partecipi.
Fecero il loro dovere di sol-
dati, ma il tributo di sangue
fu elevatissimo. Li dobbiamo
ricordare come fa magistral-
mente Giovannino Guareschi
nel Compagno don Camillo.

Ricordiamo con tenerezza e
. . Figura 74 Illustrazione su Le Petit Journal del
malinconia il Brusco, comu- .
] ) 9 gennaio 1916 del Generale Inverno sul fron-
nista di ferro, che ha promesso  te orientale della Prima guerra mondiale, Bi-

all’anziana madre di accendere bliothéque Nationale de France, Parigi.
un cero sulla tomba del fratello caduto in Russia: sara don Ca-
millo ad aiutarlo a raggiungere il posto esatto, un luogo sperduto
sotto I'unico albero che si staglia solitario in un immenso campo
coltivato a grano nella sterminata pianura russa.

Infine, per concludere questo nostro breve viaggio nelle tra-
versie degli eserciti aggressori della Russia, ¢ interessante notare
come I'inverno russo sia diventato quasi una personificazione di
queste difficolta meteo-climatiche. E stato considerato un vero e
proprio combattente a fianco del popolo russo, come si vede in
Figura 74. Bisogna ammettere che non ¢ una visione del tutto
forzata o priva di fondamento.

LE GENERAL HIVER
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Il ruolo delle previsioni meteo nella
Seconda guerra mondiale

Siamo giunti molto vicini ai giorni nostri e abbiamo gia iniziato
a parlare di meteorologia durante la Seconda guerra mondiale
con la Campagna di Russia. Rimaniamo in tema e scopriamo
perché la meteorologia ha giocato un ruolo fondamentale nel
conflitto quando questa scienza cominciava a costituirsi per
come la conosciamo noi nel xx1 secolo. Se prima del xx seco-
lo parlare di meteorologia era ancora velleitario e rasentava le
pratiche esoteriche, ora ¢ diventato patrimonio condiviso da
tutte e tutti quotidianamente. Siamo pronti a capire che la sto-
ria non la fanno solo gli esseri umani, ma anche gli elementi
nella loro furia o semplicemente nel loro dispiegarsi durante
le vicende umane. Ricordiamo ancora una volta che il tempo
atmosferico, come tutti i fenomeni naturali, non ha caratteri-
stiche morali o di giudizio, ma accompagna in modo del tutto
indifferente le nostre vite. Tocca a noi cercare di non finire stri-
tolati da fenomeni estremi da cui ¢ difficile difendersi.

Non possiamo occuparci di tutte le vicende del secondo
conflitto mondiale, ma ne scegliamo alcune delle piu signifi-
cative: lo sbarco delle truppe alleate in Sicilia con le accurate
previsioni meteorologiche che lo precedettero, il D-Day e le
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sue previsioni meteo molto difficili, l'offensiva delle Ardenne
e infine Nagasaki che fu scelta al posto di Kokura per il primo
bombardamento atomico della storia.

Lo sbarco alleato in Sicilia

La narrazione storiografica che riguarda la Seconda guerra
mondiale vede sempre in primo piano I'evento che si giudica,
certamente non a torto, come il pit determinante, cioé¢ lo sbar-
co degli Alleati in Normandia. Vero e corretto, ma la guerra
andava avanti da un po’ e vi furono eventi molto rilevanti che
portarono alla caduta delle dittature dell’Asse. Uno di questi fu
senz’altro lo sbarco alleato in Sicilia iniziato il 10 luglio 1943,
che porto all’inizio della fine del fascismo, anche se ancora
molti lutti e devastazioni avrebbero accompagnato il periodo
subito seguente.

Figura 75 Il generale britannico Bernard L. , . .
5 : L«operazione Husky» (cosi

Montgomery (a sinistra) stringe la mano al ge-

nerale statunitense George S. Patton (a destra) venne chiamata in codice) fu
vicino a Palermo, il 28 luglio 1943.

quindi, senza troppa retori-
ca, il nostro D-Day, il nostro
«giorno pitl lungo». II motivo
dello sbarco si deve ricerca-
re nella Conferenza di Casa-
blanca (14-24 gennaio 1943)
tra Franklin D. Roosevelt,
Winston Churchill e Charles
de Gaulle. Gli Alleati avevano
ottenuto il controllo del Nord
Africa e cercavano una via per
l’assalto alla «Fortezza Euro-
pa». Dalla conferenza usci vin-
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cente il piano inglese di attaccare ’Europa dal suo «ventre mol-
le», cioe I'Ttalia. La Sicilia era sicuramente la testa di ponte adatta
allo scopo. Presero parte allo sbarco la viir Armata britannica al
comando del generale Bernard L. Montgomery e la viI Armata
statunitense al comando del generale George S. Patton (Figu-
ra 75), riunite nel xv Gruppo d’armate al comando del generale
britannico Harold Alexander. Il piano (Figura 76) era incentrato
sullo sbarco britannico a est (la zona tra Capo Passero, Siracusa
e Augusta) e americano a ovest (tra Licata, Gela e Vittoria). Lo
sbarco, previsto per il 10 luglio, doveva essere preceduto da estesi
bombardamenti e dal lancio di paracadutisti con alle spalle un’e-
norme flotta.

Inizialmente i soldati sul campo furono 160000 e pit che
raddoppiarono nei giorni che seguirono lo sbarco (si arrivo a
circa 500 000 uomini trasportati da circa 2600 navi). Lesito del-
la campagna non fu proprio esaltante, perché gli Alleati non ri-
uscirono a impedire la ritirata delle truppe italo-tedesche verso
I'Italia continentale. Tuttavia, lo sbarco provoco la destituzione
di Mussolini il 25 luglio (arrestato e sostituito da Pietro Ba-
doglio), la caduta del fascismo e I'armistizio di Cassibile dopo
il quale le forze armate italiane cessarono le ostilita contro le
truppe alleate. Tuttavia, i bombardamenti fecero strage di sici-
liani riducendo I'isola a un cumulo di macerie. Gli uomini di
Patton fecero il resto con l'ordine di sparare senza accettare la
resa di nessuno, supportati, sembra, da alcol e anfetamine.

Al di la di queste e molte altre vicende storiche e umane,
lo sbarco, che Churchill defini «la piu grande operazione anfi-
bia mai progettata nella storia», era strettamente collegato alle
condizioni del tempo atmosferico.

Nel pomeriggio dell’8 luglio i meteorologi al lavoro nelle War
Rooms della Valletta a Malta, avevano previsto che una mas-
sa d’aria polare avrebbe attraversato I'Italia diretta verso la Ju-
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goslavia, con venti forti da nordovest per venerdi 9 luglio nel
pomeriggio, che avrebbero creato difficolta di navigazione alle
flotte alleate, la cui partenza era prevista nella notte tra venerdi
e il D-Day, fissato per sabato 10 luglio. Venerdi 9, verso le 12.00,
mentre la flotta si avvicinava al punto di incontro a Malta, il ven-
to inizio a rinforzare e rese difficoltosa la navigazione soprattut-
to ai mezzi da sbarco, che nel tardo pomeriggio si trovarono ad
affrontare una vera e propria tempesta; alcuni uomini caddero
in mare. Alle 18.00 i venti avevano raggiunto i 37 nodi (68,5 chi-
lometri all’ora) e anche i cacciatorpediniere di scorta ebbero seri
problemi di navigazione a causa dei cavalloni, ma le previsioni
assicuravano che la tempesta si sarebbe presto placata. Il coman-
do alleato ebbe per alcune ore il dubbio se rimandare del tutto
I'invasione. I meteorologi, tuttavia, assicurarono che ci sarebbe
stato un miglioramento e quindi si decise di proseguire secondo
i piani. A sera, in effetti, la tempesta diminui d’intensita e poco
dopo la mezzanotte il vento cald a meno di dieci nodi, permet-
tendo ai radar della nave ammiraglia della flotta da sbarco statu-
nitense, la nave d’assalto anfibio uss Monrovia, di individuare la
costa siciliana a meno di 22 chilometri di distanza.

La sera del 9 luglio il vento quindi calo sensibilmente e i mezzi
anfibi poterono percorrere 'ultimo tratto di mare in condizioni
ottimali: infatti, il mare leggermente increspato rendeva i mezzi
anfibi piu difficili da individuare e colpire da terra. Era I'inizio
della liberazione dell’Italia dal nazifascismo.

Dobbiamo rilevare che le truppe dell’Asse furono ingannate
dal peggioramento iniziale e credettero di essere per il momen-
to al sicuro da uno sbarco. Si trovarono, quindi, impreparate
ad affrontare 'operazione. Come vediamo, le previsioni meteo-
rologiche furono del tutto determinanti nello svolgersi di que-
sti avvenimenti. Senza di esse lo sbarco in Sicilia non sarebbe
avvenuto, almeno non con le modalita e la tempistica previste.
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Loperazione Husky libero I'isola dal nazifascismo, ma lo
fece a prezzo di una lunga serie di crimini di guerra, commes-
si dagli americani, come testimoniato dai processi seguiti agli
eventi. Gianluca De Feo sul Corriere della Sera del 19 agosto
2008 riferisce in modo molto ben documentato che cio succes-
se perché molti soldati americani interpretarono alla lettera il
discorso motivazionale del generale Patton. Decine di soldati,
graduati e ufficiali al processo per la strage di Biscari (73 pri-
gionieri italiani fucilati sommariamente) testimoniarono: «Ci
era stato detto che Patton non voleva prenderli vivi. Sulle navi
che ci trasportavano in Sicilia, dagli altoparlanti ci ¢ stato let-
to il discorso del generale. «Se si arrendono quando tu sei a
due-trecento metri da loro, non badare alle mani alzate. Mira
tra la terza e la quarta costola, poi spara. Si fottano, nessun
prigioniero! E finito il momento di giocare, ¢ ora di uccidere!
Io voglio una divisione di killer, perché i killer sono immorta-
lil» Si parla poco di questi fatti in Italia, ma in Nord America
le vicende sono note e oggetto di studio da parte degli storici.
Come, per esempio, gli eccidi commessi dal sergente Horace T.
West, che ammazz0 personalmente con il suo mitra 37 italiani,
e quello del plotone d’esecuzione del capitano John C. Com-
pton, che fece almeno 36 morti. Gli atti del tribunale militare
recitano invariabilmente: «Tutti i prigionieri erano disarmati e
collaborativi». A questi crimini di guerra sono da aggiungere
furti, stupri e devastazioni. Inoltre, la mafia fu coinvolta e di-
venne di fatto la vera padrona dell’isola dopo che gli Alleati si
diressero verso nord e il continente, un lato oscuro poco men-
zionato, ma pur sempre inquietante.

Per terminare questo resoconto in modo meno pesante,
citiamo una curiosita di cui pochi sono al corrente e che ri-
guarda un aspetto innovativo della preparazione dello sbar-
co in Sicilia. Le truppe alleate furono dotate di un manuale
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Figura 77 La Soldier’s Guide to Sicily (in alto)
e un soldato britannico che la legge in prepa-
razione allo sbarco nel luglio 1943 (in basso).

intitolato Soldier’s Guide to
Sicily edito dal Foreign Office
britannico (Figura 77), da
portare nello zaino insieme
all’equipaggiamento  stan-
dard. Naturalmente la guida
era frutto della convinzio-
ne dei britannici che fosse
piu produttivo, ai fini di una
perfetta riuscita dell’opera di
colonizzazione di popoli sco-
nosciuti, conoscerli preventi-
vamente: conoscerli per do-
minarli. II manuale aveva lo
scopo di fare in modo che le
truppe familiarizzassero con
la Sicilia che si apprestavano
a invadere. Il testo contiene
informazioni sulla geogra-
fia dell’isola, le sue divisioni
amministrative, i trasporti,
gli usi e i costumi della popo-
lazione e infine un compen-
dio di parole e frasi tradotte
dall’italiano all’inglese. Tra
gli ufficiali circolo uno studio
dei costumi siciliani ancora
pil significativo e redatto da
persone esperte e ben infor-
mate. In alcuni casi eclatan-
ti che abbiamo menzionato,
purtroppo, questi documenti
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servirono a ben poco, ma chissa che non siano serviti in molti
altri casi sconosciuti.

Andrea Camilleri, nel testo che accompagna l'edizione ita-
liana di questa guida per i tipi di Sellerio, nel 2013, scrive que-
ste illuminanti parole: «Io credo che sia assai utile, perché nella
Guida, in filigrana, si puo scorgere la malcelata valutazione,
orgogliosa e colonialistica, che gli alti comandi alleati davano
del loro compito. Che non era solo ed esclusivamente quello
di combattere il nazifascismo ma anche di portare la loro idea
di civilta nei territori liberati, generalmente e genericamente
considerati in stato di grande arretratezza. Ma Guerra e Civilta
sono parole di segno opposto. Metterle allora sullo stesso piano
fu un errore soprattutto politico, errore dal quale pare che gli
USA non si siano mai voluti emendare. Vuoi vedere che la guida
che venne fornita ai soldati americani per la guerra del Golfo
era suppergiu uguale a questa?». Molto interessante...

Lo sbarco in Normandia

Siamo giunti, attraverso altre vicende chiave della Seconda
guerra mondiale, all’evento pit importante che determino una
svolta fondamentale nello svolgersi del conflitto e condusse al
suo epilogo. Stiamo parlando del D-Day per antonomasia, lo
sbarco in Normandia. Proveremo, anche in questo caso de-
scrivendo sommariamente i fatti, a rintracciare gli elementi
meteo-climatici che sono intervenuti in questo evento storico.

Come la gia vista operazione Husky, lo sbarco in Norman-
dia (nome in codice «operazione Neptune», parte marittima
della pitt ampia «operazione Overlord») fu uno dei pit grandi
attacchi anfibi della storia. Impiego oltre 160000 uomini e 6500
navi, nonché centinaia di aerei. Venne messo in atto dalle forze
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Figura 78 Un mezzo anfibio Landing Craft, Vehicle, Personnel (LcvPp) della uss Sa-
muel Chase sbarca truppe della 1 Divisione dell’Esercito Usa, il mattino del 6 giugno
1944 (D-Day), a Omaha Beach.

alleate durante la Seconda guerra mondiale per aprire un secon-
do fronte in Europa, dirigersi verso la Germania nazista e allo
stesso tempo alleggerire il fronte orientale, sul quale da tre anni
I’Armata Rossa stava sostenendo un violento conflitto contro i
tedeschi.

L'invasione inizio nelle prime ore di martedi 6 giugno 1944
(data conosciuta come D-Day in inglese e Jour-J in francese),
quando toccarono terra nella penisola del Cotentin e nella zona
di Caen le truppe alleate aviotrasportate, che aprirono la strada
alle forze terrestri. All’alba del 6 giugno, precedute da un im-
ponente bombardamento aeronavale, le fanterie sbarcarono su
cinque spiagge situate lungo una fascia costiera lunga circa 80
chilometri sulle coste della Normandia. Nel settore statunitense



9. Il meteo perfetto per una bomba atomica 165

dell’invasione, tre divisioni di fanteria toccarono terra alle ore
06.30 sulle spiagge identificate come Utah e Omaha (Figura 78),
mentre nel settore anglo-canadese, unora piu tardi, altre tre
divisioni sbarcarono in altrettante spiagge denominate Sword,
Juno e Gold. Le truppe che raggiunsero queste spiagge subirono
la furiosa reazione nemica, che in diversi settori (soprattutto a
Omabha e Juno) fu molto pesante e causo gravi perdite. A seguito
dello sfondamento del Vallo Atlantico predisposto dai tedeschi
a difesa della costa, avrebbe preso il via la campagna terrestre di
Overlord, con la battaglia di Normandia, in cui le armate alleate
rafforzarono la testa di ponte nella Francia occupata e conqui-
starono i principali porti nordoccidentali del paese. Si spinsero
poi verso 'interno fino a liberare Parigi. Quello che successe in
seguito € noto e porto all’avanzata dei contingenti alleati fino a
Berlino. Fine della guerra.

Facciamo un passo indietro di carattere meteorologico. Lo
sbarco dell'operazione Overlord sarebbe dovuto avvenire il 5
giugno 1944 invece del 6, data in cui effettivamente si verifi-
co. Come mai ci fu questo ritardo? La causa ¢ meteorologica. Il
gruppo di meteorologi delle truppe alleate, coordinati dal capi-
tano britannico James M. Stagg della Royal Air Force, considero
a lungo lo stato del tempo con i mezzi osservativi a disposizione
all’epoca. Tre gruppi di meteorologi furono messi a confronto
con opinioni che si scontrarono reciprocamente per giorni te-
stando la bonta delle previsioni. Di queste squadre faceva parte
anche il meteorologo norvegese Sverre Pettersen, proveniente
dalla scuola dell’Universita di Bergen, di fatto la scuola che san-
ci I'inizio dei principi fondanti delle previsioni meteorologiche
moderne. Stiamo parlando di persone di grandissimo valore
scientifico che erano al servizio della causa alleata.

Il giorno ideale per lo sbarco avrebbe dovuto essere caratteriz-
zato da luna piena, basse maree, cieli liberi, venti leggeri e mare
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Figura 79 Carta del tempo del 5 giugno 1944 (si noti, disegnata a mano). Una bas-
sa pressione a nord delle Isole britanniche ¢ in movimento verso est e unaltra bassa
pressione a sud della Groenlandia ¢ in avvicinamento. Tra di esse la finestra di tem-
po sufficientemente buono che permise lo sbarco in Normandia.

non troppo mosso. Due periodi di questo tipo corrispondevano
a questo scenario, ma solo uno poteva contare sull’appoggio di
una luna piena, il lasso di tempo trail 5 e il 7 giugno 1944.

E cruciale notare che un contributo fondamentale soprag-
giunse da un singolo punto di osservazione, il faro di Blacksod
nella contea di Mayo, a ovest dell’Irlanda. Da qui arrivarono le
indicazioni prima di cattivo tempo e poi di una finestra di tem-
po in miglioramento tra il 5 e il 6 giugno che consentirono I'av-
vio dello sbarco (Figura 79). Furono Ted e Maureen Sweeney,
la famiglia che si occupava del faro, a indicare la tempesta in
avvicinamento al Canale della Manica gia dal 2 giugno.

Stagg chiese di essere ricevuto da Eisenhower, capo delle ope-
razioni, e lo esorto a rimandare di un giorno lo sbarco. Il genera-
le si convinse e decise di attendere 24 ore. Sweeney aveva indica-
to che il cielo sarebbe stato piovoso il giorno 5, mentre il tempo
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sarebbe stato accettabile il giorno seguente. Il comando decise
di posticipare lo sbarco che ebbe poi effettivamente luogo con
successo il giorno 6. Pensiamoci bene: una singola osservazione
di un faro a ovest dell'Irlanda determino il successo dello sbarco
in Normandia! Sembra quasi incredibile, ma non lo ¢.

Un esame scientifico dei fatti condotto in tempi recenti su
tutte le carte meteorologiche dell’epoca, sembra indicare che i
meteorologi alleati in realta fecero le previsioni giuste per la ra-
gione sbagliata! Infatti, il centro di bassa pressione che avevano
previsto in movimento verso nord-est si indeboli dirigendosi
verso sudest. Le differenze di pressione sul Canale della Mani-
ca, infatti, generavano un tempo meno che ideale ed erano an-
cora sufficienti per generare un forte moto ondoso (1,5 metri)
che causo mal di mare diffuso nelle truppe imbarcate su navi
e mezzi anfibi, alta marea sulle spiagge con perdita di equi-
paggiamento e alcuni morti. Fortunatamente, 'influenza sullo
stato del mare fu di entita sufficientemente lieve da consentire
lo sbarco. Immaginiamo cosa sarebbe successo qualora si fosse
deciso di sbarcare in condizioni di mare con onde tra 1,8 e 2,4
metri, se si pensa che nonostante le condizioni relativamente
migliori diversi mezzi anfibi finirono impantanati e due dozzi-
ne di carri armati furono sommersi (Figura 80).

Le truppe tedesche, di contro, erano anch’esse in possesso
di informazioni meteorologiche? E quanto precise? Sembra che
la risposta sia affermativa, anche perché avevano intercettato le
informazioni degli Alleati, ma reputarono il tempo del 6 giu-
gno non abbastanza buono per permettere lo sbarco in sicurez-
za. Parecchi soldati e ufficiali furono gratificati di libera uscita
in vista del brutto tempo. Errore fatale, non ci sono dubbi.

Dobbiamo considerare che le previsioni del tempo all’epo-
ca erano ancora piuttosto soggettive e certamente non basate
su sofisticati calcoli numerici come quelle attuali. Per esempio,
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Figura 80 Mezzi cingolati e su ruota distrutti sulla costa durante lo sbarco a Juno Beach
il 6 giugno 1944. Canada at War (https://www.nfb.ca/collection/canada-at-war/).

non si comprendeva ancora appieno cosa fosse la corrente a
getto e la struttura del tempo in quota. Ci si trovava inoltre in
una condizione di generale assenza di osservazioni, in partico-
lare sugli oceani. Ecco perché una singola osservazione di un
faro nel bel mezzo dell’Atlantico fece la differenza!

Le previsioni meteorologiche erano ancora considerate
come una materia di sicurezza nazionale e nessuna delle due
parti in causa nel conflitto emetteva previsioni a disposizione
del pubblico. Tuttavia, gli Alleati avevano «bucato» o «cracka-
to» i codici di comunicazione tedeschi con l'ottimo risultato di
avere accesso alle osservazioni meteorologiche nemiche oltre
che alle proprie. La cosa non era reciproca: i tedeschi potevano
contare solo sulle proprie forze. Come vediamo, la guerra tec-
nologica ¢ iniziata abbastanza lontano!

A ogni modo, le previsioni del gruppo di Stagg contribuiro-
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no in maniera determinante al successo del D-Day e a salvare
la vita di innumerevoli uomini.

Loffensiva delle Ardenne

L«offensiva delle Ardenne» (Ardennenoffensive in tedesco e
Battle of the Bulge in inglese) fu l'ultima offensiva strategica
tedesca sul fronte occidentale durante la Seconda guerra mon-
diale. Sisvolse dal 16 dicembre 1944 al 28 gennaio 1945. Il nome
in codice assegnato dalla Wehrmacht era originariamente Die
Wacht am Rhein («Guardia sul Reno», dal titolo di un celebre
canto patriottico tedesco), per nascondere la natura offensiva
dell'operazione. In seguito, nel dicembre del 1944, per motivi
di sicurezza, loperazione fu rinominata Herbstnebel («Nebbia
autunnale»).

Loffensiva delle Ardenne tra Belgio e Lussemburgo, secon-
do il piano originale di Adolf Hitler, prevedeva una sconfitta
campale alleata in una ripetizione della disfatta anglo-fran-
cese di Dunkerque. La convinzione tedesca si basava sul fat-
to che, nonostante la grande superiorita alleata di uomini e
mezzi, la Wehrmacht schierasse ancora 74 divisioni sul fronte
occidentale. Durante la prima settimana le forze tedesche ot-
tennero alcune vittorie e riuscirono a sfondare in profondita.
I comandi alleati e le truppe sul campo furono sorpresi e mo-
strarono segni di cedimento e sbandamento, facendo temere
un disastro strategico.

La battaglia, pero, termino dopo un mese di scontri con la
vittoria degli Alleati e il fallimento dell’offensiva tedesca, ma le
dure perdite subite nelle Ardenne, soprattutto dall’esercito sta-
tunitense, costrinsero a una revisione dei piani e rallentarono
l'attacco al cuore della Germania.
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Figura 81 Soldati di fanteria del 290° Reggimento della us Army combattono nella
neve fresca vicino ad Amonines, in Belgio.

Vediamo in quali momenti la meteorologia contribui all’esi-
to del conflitto. Nelle fasi iniziali della battaglia il tempo, infat-
ti, diede una grossa mano ai tedeschi. Le temperature polari e il
vento teso fecero si che le superiori forze aeree alleate dovessero
rimanere a terra. Cio elimino dal campo di battaglia proprio le
forze che tradizionalmente hanno rappresentato la superiorita
alleata. Nonostante questo, pero, le forze alleate mostrarono
una fiera capacita di combattere anche in inferiorita numerica
e nel tempo inclemente (Figura 81), come successe sulla Cre-
sta di Elsenborn, e impedirono ai tedeschi l’accesso a strade di
importanza critica a nordovest e a ovest. I soldati mostrarono
enorme spirito di abnegazione, molti feriti morirono assiderati
prima di essere soccorsi.

I tedeschi continuarono ad avanzare anche in queste con-
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dizioni di forte resistenza alleata fintanto che le condizioni in-
clementi del tempo persistettero. Il 23 dicembre il tempo, pero,
miglioro e gli Alleati furono in grado di bombardare le linee
di approvvigionamento tedesche con i loro aerei. I tedeschi do-
vettero fermare I'avanzata il 27 dicembre. La battaglia continuo
ancora per qualche settimana, in cui gli Alleati fecero indie-
treggiare i tedeschi alle posizioni iniziali.

Loffensiva delle Ardenne fu la battaglia pitt sanguinosa
combattuta dalle truppe statunitensi durante la Seconda guer-
ra mondiale. Anche qui il tempo inclemente causo molti morti
e indusse un significativo cambio di passo nell'andamento del-
la guerra da parte alleata.

Kokura o Nagasaki?

Quest’ultimo ragionamento circa I'incapacita delle forze aeree
di operare con tempo inclemente ci fornisce il pretesto per rac-
contare una storia a margine dell’evento terribile di Hiroshima e
Nagasaki che tutti ben conosciamo. La storia ¢ si a margine, ma
determino la sorte di molte persone che persero la vita a Naga-
saki. Figura 82 Replica post-bellica della bomba
Riguarda Kokura, una cit- Fat Man fatta esplodere su Nagasaki il 9 ago-
ta che non si sente mai nomi- St 194>
nare nelle cronache del primo
bombardamento atomico del-
la storia. Eppure, era proprio
Kokura, insieme a Hiroshima,
la prescelta dal comando ame-
ricano per il bombardamento.
I1 6 agosto 1945 gli americani
avevano gia sganciato la bom-




Figura 83 Nube a fungo su Nagasaki dopo il
bombardamento atomico del 9 agosto 1945. Fo-
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ba Little Boy su Hiroshima. Si preparavano a sganciare la se-
conda bomba, Fat Man (Figura 82), contenente 6,4 chilogram-
mi di plutonio-239 sulla citta di Kokura il 9 agosto.

Il giorno prima, I8 agosto, i voli di ricognizione americani
avevano addirittura sbagliato a identificare Kokura sorvolando
la vicina citta di Yahata. Il comandante della missione, il mag-
giore Charles Sweeney, aveva ordini di sganciare la bomba in
contatto visivo e non guidandola con il radar. Ecco in cosa ¢
consistito il problema meteorologico.

A Kokura il cielo era nuvoloso e lo sganciamento della bom-
ba era pertanto impossibile, dati gli ordini che aveva l'equipag-
gio. Dopo tre passaggi sulla citta e gia a corto di carburan-
te, l'aereo Boeing B-29 Superfortress Bockscar venne dirottato
sull’obiettivo secondario, la citta industriale di Nagasaki. I
cieli sopra Nagasaki erano pero anch’essi coperti da una col-
tre di nubi. Tuttavia, non era
pensabile tornare alla base o

to scattata da nordovest da C. Levy. rischiare un ammaraggio con

unatomica a bordo. Il coman-
dante decise quindi di sgan-
ciare la bomba a guida radar.
La bomba esplose a 470 metri
di quota vicino alle fabbriche
d’armi sulla zona industriale
della citta, ma 4 chilometri a
nordovest del punto di esplo-
sione previsto originariamen-
te. Cio salvo gran parte della
citta, protetta dalle colline
circostanti, ma la distruzio-
ne fu immane in ogni caso.
La Seconda guerra mondia-
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le nel Pacifico ebbe fine con questa immane tragedia (Figura
83). Una citta fu graziata e l'altra distrutta in un gioco cru-
dele del destino. Secondo le valutazioni, almeno 35000-40 000
dei 240000 residenti di Nagasaki morirono all’istante e oltre
55000 rimasero feriti. Il numero totale degli abitanti uccisi vie-
ne valutato intorno alle 80000 persone, incluse quelle esposte
alle radiazioni nei mesi seguenti.

E chiaro ancora una volta come la meteorologia sia total-
mente indifferente alle intenzioni degli esseri umani. A volte
viene in aiuto e altre volte agisce in senso contrario a cio che ci
aspettiamo. La natura ¢ fatta in questo modo.
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Globalizzazione, turismo di massa
e riscaldamento globale

Non cirendiamo conto, forse, di due cose importanti: da un lato
esistono ancora eventi apparentemente immutabili nel tempo
e dall’altro le nostre dinamiche sociali connesse ad aspetti sto-
rici che influiscono su tanti ambiti dell’'organizzazione umana
sono molto cambiate. Il clima influisce tantissimo sulle nostre
vite anche durante il tempo libero e quindi modifica le nostre
abitudini e certe dinamiche sociali o di consumo. Con uno
sguardo pitt ampio potremmo cercare di comprendere come
i fenomeni climatici e meteorologici siano alla base di grandi
meccanismi capaci di innescare sostanziali mutamenti globali.
Facciamo un paio di esempi. La prima storia che raccontiamo
si perde nella notte dei tempi e nella storia di un popolo, men-
tre la seconda ci fa meditare su quanto sta succedendo in rap-
porto a un mondo che cambia molto velocemente, soprattutto
per quanto riguarda gli aspetti socioculturali legati al clima e
al meteo in prospettiva storica. La domanda da porsi, forse, &
la seguente: potremmo ritenere il clima responsabile dei grandi
cambiamenti come la globalizzazione?
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Sakura

Questa ¢ una storia leggera come il petalo di un fiore ed ¢, a dir
poco, affascinante. E una storia antica, ma ancora vivissima
nell’'immaginario collettivo di un popolo e di una nazione: il
Giappone. Si potrebbe dire che rappresenta I'anima del Giap-
pone. Rimaniamo quindi con i giapponesi, dopo avere parlato
di una loro immane tragedia, per capire la poesia di un evento
annuale che coinvolge la meteorologia come pochi altri. Parlia-
mo della fioritura dei ciliegi ornamentali giapponesi (sakura,
%) che tanta importanza ha nella cultura del Paese del Sol Le-
vante (Figura 84) e la cui fruizione determina grandi sposta-
menti di persone interni e dall’estero.

Fin da gennaio la Japan Meteorological Agency (JMA) rice-
ve un numero enorme di telefonate dagli utenti che desiderano
previsioni sul verificarsi dell’evento di fioritura che segna I'ini-

Figura 84 Il monte Fuji, il lago Kawaguchiko e un ciliegio ornamentale giappone-
se (sakura) in fiore.
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zio della primavera. Da pitt di mezzo secolo, la jMA ha infatti la
responsabilita di predire il momento in cui nelle varie zone del
paese le gemme dei ciliegi si trasformano in petali dai colori de-
licati e dalla vita effimera. La cosa ¢ estremamente seria e molti
dati vengono raccolti per emettere previsioni accurate sul saku-
ra-zensen (R¢BIHR), lo spostamento del fronte di fioritura dei ci-
liegi da sud verso nord (Figura 85). A noi occidentali tutto questo
lavoro sembra quasi incomprensibile, ma dobbiamo considerare
che ¢ strettamente legato alla storia e alla civilta del Giappone
millenario attraverso il suo stretto rapporto con la natura.

Dal mese di marzo, ogni giorno, i giornali riportano scrupo-
losamente il sakura-zensen per i loro attenti lettori. Dall’'estrema
parte meridionale dell’isola di Kyushu, intorno al 24 marzo, il
fronte avanza di circa 30 chilometri al giorno. Raggiunge la re-
gione del Kanto, la pianura di Tokyo, verso il 31 marzo, la parte
settentrionale dell’isola di Honshu attorno al 25 aprile e termina,
pitt 0 meno il 10 maggio, sull’isola di Hokkaido.

Teniamo presente che il colore del sakura non ¢ unico e fisso
(Figura 86): si contano circa 600 varieta diverse e le differenti
gradazioni di colore dei loro fiori spesso sono difficili da di-
stinguere a un occhio non esperto. Il colore dei fiori si declina
in una quantita notevole di sfumature, che dipendono anche
dalle condizioni ambientali: temperatura e umidita sopra tutte.
Questi alberi straordinari sono una spia del clima e delle con-
dizioni meteorologiche. Questo spiega anche in parte I'atten-
zione del giapponese medio alle previsioni dell’evento.

Quando arriva «l’ora della fioritura», tutti i giapponesi sen-
za distinzione di cultura, censo o convinzioni personali corro-
no fuori casa ad ammirare e fotografare i ciliegi in fiore. Ogni
anno, per la settimana di durata della fioritura, milioni di
giapponesi frequentano assiduamente parchi, giardini, piazza-
li, dovunque ci sia un ciliegio fiorito. E un indizio importante
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Figura 85 Mappa climatologica della fioritura del ciliegio giapponese. Per gentile
concessione di Japan-guide.com, https://www.japan-guide.com/e/e2011_when.html.

di come gli aspetti climatici possano determinare e influire su
aspetti culturali.

La gente trascorre una giornata e spesso la notte sotto i ci-
liegi che hanno messo le gemme. Ci si sdraia su un tatami o
su un telo di plastica (rigorosamente di colore azzurro), ci si
tolgono rispettosamente le scarpe prima di mettersi sotto I’al-
bero e si consuma insieme un picnic che ci si € portati da casa.
Questo & ’hanami ({ER), letteralmente «guardare i fiori», cioe
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Figura 86 Due delle moltissime sfumature di colore dei petali del sakura durante la
fioritura primaverile.
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la contemplazione dei ciliegi in fiore: si mangia insieme e si
contempla.

La pratica ha radici molto lontane. Yoshino, nella prefettura
di Nara, ¢ la citta d’origine dei ciliegi giapponesi dove tuttora
si calcola esistano circa 30000 sakura. La leggenda narra che
i primi alberi furono piantati nel vir secolo d.C. dal sacerdo-
te En-no-Ozuno, che si dice avesse scagliato una maledizione
contro chiunque osasse abbatterli. Gli yamazakura (L%, «ci-
liegio di montagna») sono all’origine di centinaia di ibridi ot-
tenuti in seguito e sono divenuti la varieta giapponese per ec-
cellenza; 'imperatrice Jito (645-702) veniva ad ammirarne la
fioritura. Pare che i membri della corte imperiale celebrassero
sotto il sakura fiorito la fine dell’inverno. Anche i guerrieri sa-
murai subivano il fascino discreto dei ciliegi in fiore. Infatti, il
fiore di ciliegio ¢ strettamente legato al bushido (138, «la via
del guerriero»), I'ideale cavalleresco del guerriero (L, bushi,
letteralmente «uomo d’armi») giapponese. Il sakura incarna e
simboleggia le qualita del samurai: la purezza, la lealta, 'onesta,
il coraggio.

Tanta bellezza e tanti colori tenui ed eleganti, ma anche sim-
bolo di fugacita. La fioritura dura, infatti, non piu di tre giorni.
La brevita della fioritura del sakura simboleggia I'ideale di un’e-
sistenza breve, ma armoniosa e da affrontare con animo lieve.
Una vera meraviglia di poesia e di legame stretto con la natura
che ci circonda. Pensiamo che ci sono persone che preferiscono
|'ultima fase della fioritura, quando i petali cadono dai fiori e vo-
lano via trascinati dal vento. Quest’ultima fase si chiama sakura
fubuki (tZBRE, letteralmente «tormenta di sakura).

La fioritura dei ciliegi ¢ un’attrazione irresistibile per mol-
tissimi turisti e curiosi, che programmano la loro visita in
Giappone proprio in concomitanza con questo straordinario
evento. Questo incide fortemente sull’economia del paese e
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sugli scambi culturali, innescando dinamiche che riguardano
economia e politica, storia e cultura.

Dall’analisi di quanto accade in primavera in Giappone,
possiamo quindi evincere che la meteorologia e il clima posso-
no essere studiate allo scopo di prevedere e promuovere scambi
culturali e mutamenti socioeconomici. E il meccanismo globa-
le su cui si regge il mondo contemporaneo.

Turismo e cambiamenti climatici

Quest’altra storia rende conto di mutamenti molto rilevanti
nelle nostre dinamiche sociali di fronte a un cambiamento cli-
matico in corso o di opportunita che lo sviluppo tecnologico
mette a disposizione pitt 0 meno di chiunque.

A partire dal xv1i1 secolo era in voga tra le classi pill ricche
dell’aristocrazia europea un viaggio che i loro giovani erano
incoraggiati a compiere. Si tratta del Grand Tour, un viaggio
con partenza e arrivo nella stessa citta che aveva una durata
non prefissata e spesso aveva come meta I'Italia, talora la Fran-
cia. Dal Grand Tour trae la sua origine la parola «turismon. I
giovani imparavano a conoscere la politica, la cultura, l'arte e
le antichita dei paesi europei, trascorrendo il tempo facendo
giri turistici, studiando e facendo acquisti. L'Italia era la meta
pit importante con le sue rovine di Roma antica, le opere di
Palladio nel Veneto, il Neoclassicismo a Napoli e i vulcani e i
tesori greci della Sicilia. Un momento centrale del viaggio era
la commissione di un ritratto a un noto pittore, spesso durante
una sosta a Roma, oppure l'acquisto di vedute del paesaggio
italiano (ricordiamo il Vedutismo, genere pittorico nato nel
Settecento, che prevede quadri di paesaggi o citta ripresi dal
vero). Uno dei resoconti piu noti e interessanti ¢ senzaltro il
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diario di viaggio di Johan Wolfgang von Goethe (Figura 87),
scritto tra il 1813 e il 1817 e pubblicato in due volumi tra il 1816
e il 1817 con il titolo di Viaggio in Italia (Italienische Reise).
Goethe aggiunse poi una terza parte, pubblicata nel 1829, che
ha come argomento la sua seconda visita a Roma.

La ragione per cui trattiamo il Grand Tour in questo capi-
tolo sta nell’identificarlo per quello che ¢ stato, cioeé una prassi
educativa delle classi dominanti di quell’epoca per consentire
ailoro rampolli di liberarsi dei modi grossolani della giovinez-
za e imparare le buone maniere. Cio avrebbe loro consentito
di mettersi in evidenza come aristocrazia e prendere il proprio
posto nella societa che contava al tempo nei loro paesi d’origi-
ne. Era quindi un evento impegnativo, ma anche abbastanza

Figura 87 Johann Heinrich Wilhelm Tischbein (1751-1829), Goethe nella campagna
romana, 1787, Stadtisches Kunstinstitut und Stadtische Galerie, Francoforte sul Meno.
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divertente e ben pianificato. Notiamo, comunque, che non era
caratterizzato da un'estrema urgenza: lo si metteva in atto all’e-
ta giusta e con i mezzi finanziari che occorrevano. Un turismo
d’élite, ma vissuto con grande tranquillita, quasi una necessita.

Al giorni nostri il Grand Tour non si fa piltl. Puo essere che
qualche illuminato genitore o parente stretto accompagni i
propri figli per un viaggio premio, per esempio, dopo la matu-
rita o dopo la laurea, ma il turismo educativo e culturale ¢ in
linea di massima scomparso. I tempi sono cambiati e le mete
turistiche anche. Aggiungiamo, inoltre, che il mondo oramai
¢ a portata di mano, anzi di click sul telefonino. E un mondo
globale che ha reso tutto accessibile grazie ai recenti mutamen-
ti storici che lo hanno trasformato. Il turismo, qui inteso come
fenomeno storico, ¢ diventato un’attivita molto complessa e
che puo raggiungere ogni luogo della Terra. Se il Grand Tour
era faticoso a causa dei mezzi di locomozione non esattamente
comodi, ora ¢ la lunghezza dei viaggi e l'esposizione a climi
diversi che fa la differenza.

Tuttavia, ¢’ un aspetto del turismo moderno che colpisce an-
che a unanalisi superficiale. Questo turismo dirige la sua atten-
zione a luoghi del pianeta che stanno cambiando velocemente e
che, pertanto, potranno mutare radicalmente il loro aspetto tra
non molto tempo o, addirittura, scomparire del tutto. In questi
luoghi il clima gioca una partita pesante e difficilmente si riu-
scira nel breve termine a rallentarne gli effetti devastanti. Ecco,
allora, che secondo alcuni bisogna affrettarsi e cercare di vedere
questi luoghi al piti presto. Facciamo due esempi tra loro abba-
stanza diversi, ma indicativi di questo nuovo concetto.

La prima meta ¢ costituita dai ghiacciai, riserve di acqua
dolce straordinarie in un pianeta in costante riscaldamento.
Ora, che i ghiacciai si stiano ritirando ¢ un fatto incontrover-
tibile e lo dimostra chiaramente la Figura 88. Se il bilancio di
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Figura 88 Equilibrio di massa glaciale globale negli ultimi cinquant’anni, riportato dal
World Glacier Monitoring Service (wGMs) e dal National Snow and Ice Data Center
(~nsipc). Landamento decrescente € sintomatico del numero di ghiacciai in recessione.

massa di una parte significativa della zona di accumulo del
ghiacciaio ¢ negativo, si verifica una situazione di disequilibrio
e il ghiacciaio tendera a sciogliersi, sempre che non subentrino
temperature piu basse e/o un aumento delle precipitazioni so-
lide. Cio non si sta verificando e i ghiacciai sono in recessione
pilt 0 meno dappertutto e a ogni latitudine.

Sembra quindi comprensibile che molta gente abbia com-
preso che i ghiacciai vanno visti ora, prima che spariscano
del tutto. E nato un segmento turistico molto nuovo che atti-
ra parecchie persone verso luoghi anche remoti, ma che ora si
riescono a raggiungere con vari mezzi. Un chiaro esempio di
tutto cio ¢ il ghiacciaio Perito Moreno, nel parco nazionale Los
Glaciares, nella provincia di Santa Cruz nella Patagonia argen-
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tina (Figura 89). Il ghiaccio si estende per 250 chilometri qua-
drati e per 30 chilometri in lunghezza. E uno dei 48 ghiacciai
alimentati dal Campo de Hielo Sur, facente parte del sistema
andino, condiviso con il Cile. Questo ghiacciaio continentale ¢
la terza riserva al mondo d’acqua dolce. Il Perito Moreno ¢ un
ghiacciaio in continuo e rapido movimento. Il suo fronte ¢ for-
mato da una lingua anteriore lunga circa 5 chilometri che si in-
nalza per oltre 60 metri sul lago Argentino e ha una profondita
massima di circa 170 metri. Il movimento ¢ dovuto a una sorta
di cuscino d’acqua che lo tiene staccato dalla roccia e, a causa
di tale movimento, il ghiaccio avanza di circa 2 metri al giorno.

Una tale cattedrale di ghiaccio non puo che attirare frotte
di turisti che arrivano per lo pit via mare (Figura 90). Como-
damente seduti sul ponte della nave assistono agli imponenti
crolli del fronte ghiacciato che provocano 'innalzarsi di onde
anche piuttosto rilevanti. Lo spettacolo ¢ formidabile e vale ov-
viamente la pena di fare un viaggio cosi lungo «ai confini del
mondo». La Terra si presenta in tutta la sua magnificenza e di-
chiara a gran voce I'emergenza storica a cui stiamo assistendo.

Non c’¢ bisogno, comunque, di andare fino in Patagonia
per assistere alla rapida morte di un ghiacciaio. E sufficiente
raggiungere le nostre Alpi, su cui i sentieri glaciologici non si
contano. Le guide alpine vi portano, con una spesa sicuramente
inferiore, a vedere molti ghiacciai in ritirata. Al di la dei grandi
ghiacciai come quello del Rodano, la Mer de Glace e quello del
Monte Rosa, vi sono purtroppo molti altri ghiacciai costante-
mente monitorati e che fra non molti anni non vedremo pitu. Il
ghiacciaio dell’Adamello (alta Val Camonica e Trentino) e quello
dei Forni (alta Valtellina, nel gruppo dell’Ortles-Cevedale, Figu-
ra 91) sono il primo e il secondo ghiacciaio alpino italiano per
estensione. Nella figura si vede chiaramente come il ghiacciaio
dei Forni si stia ritirando in maniera molto marcata.
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Figura 89 Il ghiacciaio Perito Moreno, nel parco nazionale Los Glaciares, nella Pa-
tagonia argentina.

Figura 90 Crociera turistica sul fronte del ghiacciaio Perito Moreno.

Un piccolo aneddoto personale. Gia 30 anni orsono affrontai
un’escursione su una delle sezioni del ghiacciaio dell’Adamel-
lo, il Mandrone. Si vedevano gia in quel periodo i primi segni
di una ritirata che porta alla luce i resti dei soldati che hanno
combattuto in queste montagne durante la Prima guerra mon-
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diale. Un notissimo esempio di
residuato della Grande Guerra
¢ il cannone dell’Adamello (Fi-
gura 92), soprannominato dai
soldati «ippopotamo» per la
sua mole, https://www.ilcan-
nonedelladamello.it), un pezzo
di artiglieria da 149 millimetri
che fu portato a queste quote
nell’aprile del 1916 a forza di
braccia da circa 200 uomini,
una fatica immane. Il cannone
del’Adamello fu il pezzo di medio calibro posizionato piti in alto
su tutti i fronti europei. Una volta installato, accompagno gli as-
salti degli alpini italiani fino alla fine della guerra.

Anche il ghiacciaio della Marmolada sta rapidamente spa-
rendo. Tanto per chiarire il punto climatico, alla fine del x1x
secolo la superficie del ghiacciaio dell’Adamello era superiore
ai 3000 ettari, mentre negli anni venti del secolo scorso essa si
era ridotta a meno di 2500 ettari. Misurata nel 1997 essa am-
montava a 1766 ettari, ridotti ulteriormente a 1630 nel 2007. La
perdita di superficie ¢ drammatica (Figura 93).

Altra narrazione si puo sviluppare intorno al turismo d’al-
ta quota. Cosa vuol dire? Si tratta di essere portati in cima a
una delle montagne piu alte del mondo senza essere necessa-
riamente un alpinista professionista. Possibile? Si, & possibile,
basta pagare. Questo succede soprattutto in Himalaya, dove
non ¢ raro vedere lunghe file di escursionisti (Figura 94) che
siamo abituati a vedere in Appennino o sulle Alpi, ma certa-
mente non in queste zone remote.

Nell'ottobre del 2024 fonti locali riferiscono di un’impennata
di turisti nella regione dell’Everest, in Nepal. In un solo giorno,
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Figura 92 Il cannone da 149 millimetri su Cresta della Croce, a 3276 metri di quo-
ta, nel Gruppo dell’Adamello.
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Figura 93 La ritirata del ghiacciaio della Marmolada in un'immagine del luglio 2017.

l'aeroporto di Lukla ha registrato 200 voli, indicando un notevo-
le afflusso di trekker e alpinisti nella regione del Khumbu, per le
spedizioni sull’Everest. I turisti sono soprattutto internazionali e
alcuni arrivano perfino in elicottero: pitt comodo di cosi! L'Eve-
rest sta diventando quasi un’autostrada per le vacanze.

Un altro risvolto di questo nuovo sport d’alta quota sono i
rifiuti (Figura 95). La colpa di questo scempio sarebbe da attri-
buire agli alpinisti che scalano le alture della catena montuosa
che attraversa Pakistan, India, Nepal e Buthan. I numeri sono
impressionanti. In totale, nell’ambito del progetto Himalayan
Clean-Up, l'alpinista e imprenditore francese Luc Boisnard e
il suo gruppo hanno raccolto 2,5 tonnellate di rifiuti tra cui
lattine, tende, tubi in pvc e bottiglie di plastica. Questi sono
stati accumulati in un secolo di spedizioni, in cui gli alpinisti
per alleggerirsi lasciano parte del proprio equipaggiamento nei
campi base o sulle vie di salita. Questi materiali si degradano
lentamente, si riversano nella rete idrica e finiscono per inqui-
nare le falde acquifere degli abitanti delle zone ai piedi delle
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Figura 94 Fila di trekker nella regione del Khumbu, Nepal. Fonte: The Himalaya Times.

montagne. Insomma, 'uomo non riesce proprio a prendersi
cura del proprio pianeta, neanche quando fa fatica per vedere
scenari mozzafiato e per contemplare da un punto di vista ele-
vatissimo lo spettacolo impareggiabile della Terra.

C’¢ un altro cataclisma che si sta imponendo alla nostra at-
tenzione e che potrebbe in breve mutare la faccia del pianeta
nella sua componente verde. Stiamo parlando degli incendi
boschivi, quelli veramente estesi e molto difficili da spegnere.
Dobbiamo precisare che gli incendi hanno sempre rappresen-
tato eventi normali in una foresta e possono anche contribuire
a fertilizzare il suolo, ma a patto che siano in qualche modo
contenibili e non distruggano tutto sulla loro strada. Quest’an-
no il Canada ha assistito a una delle pili devastanti stagioni de-
gli incendi delle proprie foreste: tra aprile e giugno oltre 20000
persone sono state evacuate soltanto nel Manitoba. Oltre 7,8
milioni di acri sono andati a fuoco, pitt dell’area media brucia-
ta in un anno normale. Le previsioni ci dicono che la stagione
degli incendi si prolunghera per altri tre mesi circa. Una ca-
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tastrofe. Le dimensioni del problema le vediamo chiaramente
in Figura 96, in cui sono indicati gli incendi attivi in un solo
giorno, quello in cui sto scrivendo!

A parte gli effetti sul cambiamento climatico, che sono tut-
tora da verificare compiutamente ma che saranno sicuramente
imponenti (Figura 97), come potrebbero questi enormi incendi
di foreste essere interessanti per il turismo? La risposta ¢ sem-
plice: questi aumenti di incendi delle foreste boreali sono un
disastro epocale per l'ecologia e I'ambiente. Le foreste, come
siamo abituati a vederle, potrebbero diventare qualcosa di mol-
to diverso, proprio come i ghiacciai. Forse dobbiamo visitarle
in fretta... chissa. La ragione ¢ che gli alberi impiegano parec-
chio tempo a crescere e a formare estese e rigogliose foreste.

Insomma, il clima e i suoi cambiamenti hanno effetti mol-
to importanti anche sul nostro modo di guardare e contribuire

Figura 95 Montagna di rifiuti lasciati da alpinisti ed escursionisti al campo base sud
dell’Everest (Nepal) nel 2012.
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Figura 96 Mappa degli incendi boschivi negli usa e in Canada il 26 giugno 2025. Per gen-
tile concessione del Fire Information for Resource Management System (FIRMS, https://
firms.modaps.eosdis.nasa.gov/usfs/).
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Figura 97 Immagine acquisita dal satellite Copernicus Sentinel-3 della European Spa-
ce Agency, il 20 luglio 2023, che mostra come 880 incendi boschivi siano attivi in Ca-
nada. Sono bruciati circa 9,7 milioni di ettari (un’area pit1 grande del Portogallo). 11
fumo copre i cieli del Nord America. Per gentile concessione di EsA.

come specie al benessere di un mondo in continuo cambiamen-
to. Credo fermamente, pero, che dobbiamo anzitutto porci il
problema che i luoghi che andiamo a visitare sono da rispettare.
Abbiamo visto come prevedere correttamente I’evoluzione
del clima puo influire sulle dinamiche socioculturali di una
nazione, e come i movimenti di persone nella direzione di un
fenomeno naturale e culturale contribuiscano al radicalizzar-
si degli aspetti globali di cultura ed economia. Abbiamo poi
analizzato come i cambiamenti climatici siano un fenomeno
attrattivo. Assistiamo quindi a fenomeni e a emergenze che
potrebbero essere determinanti per il dispiegarsi della storia
futura. Lo scioglimento dei ghiacciai e altri fenomeni estremi
provocati dai cambiamenti climatici che oggi guardiamo con
occhi curiosi determineranno rivolgimenti storici futuri?



Epilogo

Siamo giunti al termine del nostro lunghissimo viaggio attra-
verso i millenni. Abbiamo capito che la storia non ¢ fatta sol-
tanto di uomini valorosi, di condottieri pili 0 meno capaci, di
truppe anonime, di feroci battaglie e invasioni, di re e regine e
cosi via. La storia, infatti, si snoda in un contesto di condizioni
meteorologiche favorevoli o avverse, che possono determinare
in maniera inattesa l'esito degli eventi. Il clima e le condizioni
climatiche sono sovrapposti a tutti i parametri in campo e fan-
no la loro parte.

Mentre ci apprestiamo a salutarci, portiamo con noi la no-
zione che il tempo atmosferico e il clima sono variabili fonda-
mentali delle nostre vite e quindi della nostra personale storia
di esseri umani. Ci insegnano I'umilta di fronte a fenomeni
ed eventi che vanno, a volte, al di la delle nostre capacita di
comprensione. Oppure, anche se li comprendiamo a fondo con
l'aiuto della scienza, non & sempre detto che riusciamo a preve-
derli in maniera precisa e tempestiva.

Una parola e un riconoscimento si meritano tutte quelle
persone che svolgono un lavoro oscuro e che spesso si pren-
dono i nostri commenti sprezzanti perché le previsioni da loro
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diffuse non ci hanno soddisfatto. Sono i meteorologi che si al-
zano prestissimo o vanno a letto (se ci vanno) molto tardi per
vegliare sulla nostra sicurezza. Si, ¢ proprio cosi, vegliano sulla
sicurezza nostra e delle nostre famiglie attraverso le previsio-
ni, che sono tutt’altro che facili da compiere. Gli eventi storici
di cui abbiamo parlato ci fanno capire quanto queste persone
siano importanti, anche se non conosciamo i loro nomi. Uomi-
ni e donne di grande spessore che lavorano senza sosta per noi
e rendono la nostra vita piu sicura e meno incerta.

Prima, pero, di terminare il viaggio penso sia utile ragiona-
re di fatti che ci riguardano molto da vicino: la chiusa non puo
che riferirsi agli eventi estremi di cui tanto abbiamo parlato nel
corso del libro. Da un esame anche solo superficiale della Figu-
ra 98 si evince che il numero degli eventi estremi di qualunque
tipo sta aumentando in maniera vertiginosa. E opportuno no-
tare come gli eventi collegati in qualche modo con i fenomeni
atmosferici siano quelli che aumentano maggiormente. Questa
¢ la storia attuale e quella che ci attende. Infatti, questi non
sono i numeri di proiezioni future mediante modelli climatici
come in Figura 1, ma sono dati certi e misurati.

Pensiamo a tutte queste cose quando valutiamo cosa sta
succedendo intorno a noi. La meteorologia e le condizioni cli-
matiche in qualche modo centrano sempre e influiscono in
molti modi sugli eventi, sia su quelli storici di grande impatto
sia su quelli della nostra quotidianitd. E una consapevolezza
che dobbiamo avere soprattutto oggi che le informazioni non
mancano e possiamo renderci facilmente conto di quanto sta
succedendo senza dover ricorrere a spiegazioni fantasiose o
improbabili.
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Parole e sigle importanti

Acro Misura anglosassone di superficie, equivalente a 4046,87 metri
quadrati; simbolo ac.

Alluvione Nell’italiano moderno ¢ sinonimo di inondazione, men-
tre nei secoli passati indicava un accumulo di materiale fluviale,
ossia deposito di sedimenti trasportati dal fiume al di fuori degli
argini in seguito a unesondazione.

Anno senza estate 11816 ¢ conosciuto anche come «I’anno della po-
verta», durante il quale gravi anomalie del clima estivo distrusse-
ro i raccolti nel’Europa settentrionale, negli stati americani del
nordest e nel Canada orientale.

ARMIR Armata italiana in Russia.

Bora Vento di caduta o catabatico di provenienza nordest/est-nord-est,
che soffia con particolare intensita specialmente verso I’Alto e il Me-
dio Adriatico e verso alcuni settori dell’Egeo in presenza di forti
gradienti barici tra continente e mare.

Catabatico Vento che soffia scendendo da un’inclinazione topogra-
fica, come una collina, una montagna, un ghiacciaio o un plateau
(es. quello antartico). La discesa si deve all’aria fredda e densa che
«precipita» a valle.

Circolazione termoalina Componente della circolazione globale
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oceanica causata dalla variazione di densita delle masse d’acqua.
La densita ¢ determinata dalla temperatura (fermo-) e dalla salini-
ta (-alina) delle acque.

Clima Lo stato medio del tempo atmosferico a varie scale spaziali.

csir Corpo di Spedizione Italiano in Russia.

Cumulonembo Nube a forte sviluppo verticale (abbreviazione
meteorologica Cb) che si genera in condizioni di instabilita at-
mosferica. Nei cumulonembi possono essere presenti i fulmini e
forti precipitazioni sotto forma di rovesci (acquazzoni) e finanche
grandine.

D-Day Termine usato genericamente dai militari anglosassoni per
indicare il giorno in cui si deve iniziare un attacco o un’operazio-
ne di combattimento. Viene spesso usato per riferirsi allo sbarco
delle truppe alleate in Normandia del 6 giugno 1944.

Dendrocronologia Sistema di datazione basato sul conteggio degli
anelli di accrescimento annuale degli alberi.

Diekplous Attacco in colonna della linea centrale della flotta nemica:
la capofila, giunta a contatto di una nave avversaria, vira in manie-
ra brusca e, passando di fianco allo scafo avversario, ne trancia di
netto i remi. La nave mutilata viene speronata da quella seguente.
Qualora le navi della flotta avversaria fossero intervenute in suo
soccorso, esse avrebbero subito lo stesso trattamento. La manovra
di attacco prevedeva un alto grado di addestramento e sincronia
dei rematori e delle navi.

Diluvio Periodo geologico relativamente recente in cui si ritiene che
una serie di grandi inondazioni si siano manifestate sulla Terra,
generalmente come conseguenza della fine dell’Era Glaciale.

Effetto serra Fenomeno di regolazione della temperatura di un piane-
ta provvisto di atmosfera, consistente nell’accumulo nell’atmosfera
stessa di una parte dell’energia termica proveniente dalla stella per
effetto della presenza nell’atmosfera di gas, detti «gas serra».

Eruzione pliniana Il nome viene da Plinio il Giovane, che per primo
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descrisse il fenomeno. E un’eruzione che si produce dai vulcani
esplosivi, caratterizzati dall’emissione di lava molto viscosa che
non fluisce direttamente dal cratere, impedendo ai gas di liberar-
si; questo provoca 'aumento della pressione interna che induce
’esplosione parziale o, nei casi piu disastrosi, totale del vulcano.

EsA European Space Agency.

Ettaro Unita di misura di superficie agraria equivalente a un qua-
drato di 100 metri di lato, pari cioé a 10000 metri quadrati; sim-
bolo ha.

EUMETSAT European Organization for the Exploitation of Meteoro-
logical Satellites.

FIRMS Fire Information for Resource Management System di us e
Canada. Ente congiunto di NAsA e UsAa Department of Agricul-
ture, che consente I’'accesso a immagini satellitari e dati scientifici
verificati per identificare i luoghi, I'estensione e I'intensita degli
incendi boschivi e dei loro effetti.

Hanami Letteralmente «guardare i fiori». Termine giapponese che
descrive 'usanza di godere della bellezza della fioritura primave-
rile degli alberi.

1pcc Intergovernmental Panel on Climate Change (Gruppo inter-
governativo sul cambiamento climatico). E il forum scientifico
formato nel 1988 da due organismi delle Nazioni Unite, 'Orga-
nizzazione meteorologica mondiale (oMMm) e il Programma delle
nazioni unite per 'ambiente (UNEP), allo scopo di studiare il ri-
scaldamento globale e fornire ai decisori politici regolari valuta-
zioni sui cambiamenti climatici, le loro implicazioni e i potenziali
rischi futuri.

JMA Japan Meteorological Agency, servizio meteorologico nazionale
giapponese.

Kamikaze In giapponese «vento divino»: da kami, che significa «di-
vinita» (un termine fondamentale nello shintoismo) e kaze, che
sta per «vento» (a sua volta da ka, «inspirare» e ze, «espirare).
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Libbra Antica unita di misura di peso, un tempo in uso in Italia, con
il valore all’incirca di 1/3 di chilogrammo; negli stati esteri pre-
sentava valori oscillanti tra i 350 e i 500 grammi; fino al marzo del
1968, l'unita fondamentale di peso della Gran Bretagna (0,45359
chilogrammi); simbolo Ib.

Limes Confine, linea di demarcazione, spesso fortificata, che delimi-
tava I'Impero romano.

Mesociclone Vortice d’aria atmosferico, di diametro da 2 a 10 chilo-
metri, posizionato all’interno di un temporale convettivo super-
cella.

Meteorologia Ramo delle scienze dell’atmosfera e della Terra che
studia i fenomeni fisici che avvengono nell’atmosfera terrestre
(troposfera) e che sono responsabili del tempo atmosferico.

Minimo di Maunder Nome dato al periodo 1645-1715, caratterizza-
to da un’attivita solare molto ridotta, ovvero una situazione in cui
il numero di macchie solari presenti sulla fotosfera solare divenne
estremamente basso.

NASA National Aeronautics and Space Administration.

Nebbia Fenomeno meteorologico in cui il vapore acqueo contenuto
in una massa d’aria, raggiunta la saturazione, inizia a condensare
nella parte in eccesso, producendo minutissime goccioline di ac-
qua liquida o cristalli di ghiaccio sospesi in aria. Il tutto a bassa
quota a contatto con il suolo.

NoAA National Oceanic and Atmospheric Administration.

NsIDC National Snow and Ice Data Center. Ente appartenente alla
University of Colorado Boulder, che conduce ricerche e fornisce
dati per meglio comprendere come le porzioni gelate della Terra
influiscono sul resto del pianeta e come impattano sulla societa.

Offensiva delle Ardenne Ultima grande offensiva strategica tedesca
sul fronte occidentale durante la Seconda guerra mondiale.

Operazione Barbarossa In tedesco Unternehmen Barbarossa, € il

nome in codice dell’invasione dell’'Unione Sovietica da parte della
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Germania nazista e di altre potenze dell’Asse, inclusa I'Italia, inizia-
ta domenica 22 giugno 1941, durante la Seconda guerra mondiale.

Operazione Husky Sbarco in Sicilia delle truppe alleate iniziato il 10
luglio 1943.

Operazione Neptune Nome in codice per lo sbarco in Normandia,
segmento marittimo della piu vasta operazione Overlord.

Operazione Overlord Nome in codice del piano d’invasione dell’Eu-
ropa iniziato con lo sbarco in Normandia il 6 giugno 1944.

Oplita Detto anche oplite (in greco antico 0nAitng, hoplités): cittadi-
no-soldato delle citta-stato dell’antica Grecia, le poleis, armato di
lancia e scudo.

Optimum climatico romano Periodo dal 11 secolo a.C. al 11 secolo
d.C. Il clima della regione mediterranea fu piu caldo e umido di
quanto non fosse stato prima e di quanto non sia stato dopo, cre-
ando condizioni favorevoli allo sviluppo demografico ed econo-
mico, a partire dalla produzione agricola.

Paleoclima Il clima di periodi geologici e storici precedenti lo svi-
luppo degli strumenti di misura delle componenti climatiche e del
tempo atmosferico.

Paleoclimatologia Branca delle scienze della terra che mira a ri-
costruire 'andamento del clima nelle epoche passate attraverso
l'utilizzo di dati proxy, che sono proprieta chimico-fisiche di par-
ticolari archivi naturali, sia organici che inorganici (es. carote nei
ghiacci, anelli degli alberi, sedimenti pollinici ecc.).

Peste dello stagno Fenomeno tale per cui lo stagno bianco (stagno
beta) si trasforma in stagno grigio (stagno alfa) a temperature in-
feriori a 13.2°C, causando la sua disgregazione.

Piccola Era Glaciale Periodo che va approssimativamente dalla meta
del x1v alla meta del x1x secolo, nel quale si registrod un sensibile
abbassamento della temperatura media terrestre. Non & assimila-
bile a una vera e propria era geologica, data la relativamente breve

durata.
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Precipitazione In meteorologia sono tuttiifenomeni di trasferimen-
to di acqua allo stato liquido o solido dall’atmosfera al suolo.

Sakura Ciliegio ornamentale giapponese, Prunus serrulata.

Sakura-zensen Spostamento del fronte di fioritura dei ciliegi orna-
mentali giapponesi durante le settimane iniziali della primavera.

Siccita Carenza prolungata dell’approvvigionamento idrico, sia at-
mosferico (precipitazioni sotto la media) sia di acque superficiali
o sotterranee.

Stratosfera Il secondo dei cinque strati in cui ¢ convenzionalmente
suddivisa I'atmosfera terrestre (troposfera, stratosfera, mesosfera,
termosfera ed esosfera), posta al di sopra della tropopausa. Co-
mincia intorno ai 12 chilometri (8 chilometri ai poli e 20 chilome-
tri all’equatore) e termina a una quota di circa 50 chilometri, dove
la temperatura raggiunge un massimo di -3°C. Al di sopra di essa
troviamo la stratopausa..

Supercella Temporale caratterizzato al suo interno dalla presenza di
un mesociclone, cioe¢ di una bassa pressione in rotazione attorno
a un minimo barico.

Tifone Sistema ciclonico, originatosi su acque tropicali o subtropi-
cali e caratterizzato da un centro o vortice di bassa pressione a
nucleo caldo e da numerosi fronti temporaleschi, disposti tipica-
mente a spirale e in rotazione attorno a un centro ben definito, che
producono forti venti e pesanti precipitazioni nelle aree coinvolte
dal loro passaggio.

Tornado Colonna d’aria in rapida rotazione in contatto con la base
di una nube cumulonembo ed eventualmente con il suolo. A volte
si sviluppa da un cumulo, ma é raro che cio accada.

Troposfera La fascia sferoidale dell’atmosfera terrestre che si trova a
diretto contatto con la superficie terrestre, di spessore variabile a
seconda della latitudine.

Unione Sovietica Piti propriamente denominata Unione delle re-
pubbliche socialiste sovietiche (URrss). Fu uno stato federale che



Parole e sigle importanti 209

si estendeva tra Europa orientale e Asia settentrionale, sorto il 30
dicembre 1922 sulle ceneri dell'Impero russo. Era composta da 15
repubbliche socialiste, la piti grande delle quali era la Russia, a sua
volta suddivisa in repubbliche autonome federate.

Uragano v. tifone.

Wehrmacht Dal tedesco «forza di difesa», ¢ il nome assunto dalle
forze armate tedesche con la riforma del 1935 e per tutta la durata
della Seconda guerra mondiale, fino al 20 agosto 1946, quando fu
formalmente sciolta dopo la resa incondizionata della Germania
nazista del 7 maggio 1945. Il nome attuale dell’esercito tedesco &
Bundeswehr, cioé «difesa federale».

waMs World Glacier Monitoring Service. Ente internazionale che
compila e dissemina dati standardizzati sulle fluttuazioni di mas-
sa dei ghiacciai
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