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Introduzione

Oportet etiam inter cenandum philologiam nosse: «Anche per cenare 
bisogna conoscere la filologia» è una frase che Gaio Petronio Arbitro 
nel suo Satyricon (i secolo d.C.) fa pronunciare al liberto Trimalcio-
ne, organizzatore del banchetto che rappresenta il cuore dell’opera. È 
un richiamo alla cultura più alta, anche quando si tratta di cibo, ma 
viene pronunciata da un padrone di casa tanto ricco quanto sguaia-
to, sia nei modi che nelle portate ostentatamente sfarzose. 

Anche allora la cultura a tavola, o «della tavola» nei migliori dei 
casi, era una materia da esibire per divertimento, con grande legge-
rezza, senza pretese, un po’ come i trucchi d’ingegno fatti con gli 
stuzzicadenti sulla tovaglia tra una portata e l’altra. Niente a che ve-
dere con la «vera» cultura, quella filosofica, letteraria o artistica, che 
ha sempre animato i cenacoli più elevati. Il richiamo di Trimalcione 
alla cultura del cibo assume così un carattere comico e un po’ grotte-
sco, visto che esce dalla bocca di un ignorantissimo padrone di casa.

Sono passati due millenni da allora, ma le cose non sono poi così 
diverse. La filologia della cucina è ancora oggi un campo poco battu-
to, mentre l’immaginario comune è rimasto saldamente ancorato al-
le leggende che riguardano la nascita dei piatti tradizionali. Insomma 
di storia vera e propria se ne vede poca.

Nonostante questo, il desiderio di spiegare come siano nati certi 
piatti, anche i più comuni come la cotoletta, fa parte della nostra na-
tura: tanto che, in assenza di una vera storia, se ne costruisce una pa-

Il passato è per definizione un dato che 
nulla più modificherà. Ma la conoscen-
za del passato è cosa in evoluzione, che 
senza posa si trasforma e si perfeziona.

Marc Bloch
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rallela, ma immaginaria. Senza un’indagine puntuale, si ricorre alla 
costruzione di miti e leggende per spiegare le origini delle speciali-
tà più famose. Questo genere di narrazione, consolatoria per natura, 
mira a radicare l’idea che le specialità gastronomiche attuali siano 
nate secoli fa, identiche a come le conosciamo oggi, riuscendo a so-
pravvivere senza cambiare minimamente. In realtà, questi racconti 
servono solo a farci capire come avremmo voluto che fossero andate 
le cose, anziché come sono andate davvero. 

Se analizziamo le leggende in circolazione, scopriamo che han-
no un impianto pedagogico basato su un’ideologia nazionalista1 che 
usa la cucina come collante sociale. Il sistema culinario nazionale e, 
a cascata, le singole specialità territoriali, vengono utilizzate per su-
scitare sentimenti identitari attraverso il ricorso a valori comuni. In 
particolare in alcuni periodi storici, la gastronomia è stata uno stru-
mento, insieme alla lingua, la storia, l’etnia e gli altri valori tradi-
zionali, per alimentare il senso di appartenenza e rafforzare l’unità 
interna. Purtroppo l’ideologia nazionalista ha anche un’altra faccia 
della medaglia, responsabile di suscitare i sentimenti di superiorità 
culturale, le rivendicazioni territoriali e la xenofobia sia su scala na-
zionale che microterritoriale.

Non sono da sottovalutare anche i risvolti economici che sosten-
gono e traggono beneficio da queste leggende. Una volta riconosciu-
to il legame di prodotto alimentare a un territorio, le forze produttive 
puntano alla patrimonializzazione di questo asset per eliminare la 
concorrenza e arrivare alla produzione esclusiva di un prodotto. Il 
territorio diventa così matrice di un monopolio con enormi vantaggi 
per chi opera all’interno dei suoi confini. Il che può avere anche ef-
fetti positivi, come dimostra la reputazione raggiunta dall’Italia ne-
gli ultimi decenni.

Il requisito indispensabile per ottenere degli effetti duraturi sul 
piano sociale ed economico è che la narrazione sia semplice, alme-
no quanto solida, che dimostri il carattere identitario attraverso un 
antico e indissolubile legame con il territorio e soprattutto non dia 
spazio a interpretazioni divergenti. Tutte caratteristiche che appar-
tengono alle leggende, non alla storia.

L’indagine storica della nascita e dell’evoluzione dei piatti tradi-
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zionali ci racconta invece di continui incroci, di correnti cultura-
li che varcano i confini nazionali e spingono la cucina a evolversi e 
adattarsi nel tempo e nello spazio, al pari di tutte le attività umane 
di cui abbiamo esperienza. Un punto di vista completamente diverso 
dalla propaganda identitaria che ha caratterizzato da sempre la nar-
razione del cibo che ancora oggi viene portata avanti per fini ideolo-
gici, politici ed economici.

La cotoletta è forse l’esempio supremo di come le ricette siano un pro-
dotto culturale con infinite variazioni che, solo in particolari periodi 
storici, precipitano in una forma stabile e definita con connotazioni 
identitarie. Raccontare la storia della cotoletta serve a riappropriarci 
della complessità che governa il mondo della gastronomia: un tassello 
piccolo, ma non insignificante, della nostra cultura.

La cotoletta è un oggetto gastronomico quasi unico nella storia 
della cucina perché è presente in gran parte del globo, pur non aven-
do un padre riconosciuto alle spalle che ne ha segnato le sorti. La pa-
sta e la pizza, per esempio, hanno avuto successo solo dopo un solido 
sviluppo in Italia e la loro diffusione planetaria è connessa, almeno 
in parte, all’emigrazione italiana. Non è così per la cotoletta, che si 
forma per intervento di diverse culture culinarie e si muove su di-
rettrici proprie, innestandosi, germinando e sviluppandosi in terri-
tori molto lontani tra loro. 

Seguire il percorso della cotoletta ci consente di viaggiare attra-
verso il tempo e lo spazio, toccando l’Italia, la Francia, l’Inghilterra, 
la Germania, l’Austria, la Russia e infine gli Stati Uniti e il Giappone. 
La cotoletta non nasce in un solo paese, ma è frutto di questa circola-
zione di idee che la fa migrare quando è ancora in piena formazione 
per poi diventare un piatto identitario in diverse nazioni. Le ideolo-
gie che attraversano il tempo e le nazioni hanno un ruolo di primo 
piano in tutto ciò e incidono profondamente sulla percezione del ci-
bo come oggetto culturale. Noi oggi non viviamo al di fuori della 
storia, ma nel pieno di un’evoluzione che ha fissato i propri caratte-
ri nel passato e guardarsi indietro può essere un buon modo per in-
terpretare meglio il presente.

Cercare di afferrare le linee di sviluppo della cotoletta può esse-
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re equiparato a seguire a ritroso il corso di un fiume alimentato da 
molte sorgenti: stabilire esattamente il punto in cui il fiume assume 
la propria identità è un ambito che attiene più al campo filosofico 
che quello idrogeologico, ma d’altronde è il punto d’arrivo di mol-
te discipline.2

Senza la pretesa di esaurire l’argomento, questo libro offre la pos-
sibilità di vedere la storia del cibo dal punto di vista di una cotolet-
ta, attraversando confini e secoli fino agli esiti odierni, per scoprire 
quanta cultura si nasconde dietro una fettina di carne fritta.

Nota metodologica
I lavori fondati su fonti storiche, come questo, possono incontrare di-
verse lacune legate alla difficoltà di reperire documenti antichi. Nel 
caso della gastronomia, la ricerca è ulteriormente complicata, infatti 
per secoli la letteratura culinaria è rimasta un genere marginale, de-
stinato quasi esclusivamente alla cucina delle élite.

Dove non diversamente indicato, le traduzioni dei testi riporta-
ti sono mie. In alcuni casi, la scarsità di fonti da analizzare e con-
frontare mi ha impedito di affrontare con la necessaria accuratezza 
la storia di alcune celebri cotolette, come la «milanesa» argentina o 
la cotoletta alla Kiev. Anche altre versioni «minori» sono state con-
sapevolmente lasciate da parte per mantenere una coerenza narrati-
va e non appesantire eccessivamente il discorso.

Nonostante questi limiti, ho cercato di offrire un quadro d’in-
sieme che possa servire da punto di partenza per futuri approfon-
dimenti.



1. Di cosa parliamo quando parliamo di cotoletta

Che cos’è un fritto

Se dovessimo spiegare a qualcuno che cos’è una cotoletta, la prima 
componente che indicheremmo è senz’altro che è fritta.

Che la sua natura stessa coincida con quella del fritto asciutto e 
croccante che tanto amiamo ci appare qualcosa di talmente scontato 
da risultare pleonastico, ma non è sempre stato così. Per quanto possa 
sembrare sorprendente, infatti, la cotoletta per molto tempo ha indi‑
cato solo uno specifico taglio di carne che poteva essere cucinato nelle 
maniere più disparate. Ormai la nostra cucina registra queste antiche 
ricette in maniera residuale e il termine «cotoletta» indica un tipo di 
preparazione, tranne rare eccezioni.

In primis, è necessario trovare un linguaggio condiviso per intender‑
ci appieno. Partendo dalle basi, possiamo considerare la frittura co‑
me uno dei tre modi più diffusi di cucinare i cibi, i quali sono: cottura 
umida, a calore secco o in grasso.

Il primo tipo si ottiene usando acqua o brodo in quantità variabili, 
passando dall’immersione completa, fino alla sospensione su una cor‑
rente di vapore: normalmente la cottura avviene a temperature intor‑
no ai 100 gradi centigradi. Il secondo metodo consiste nel sottoporre 
il cibo al calore secco veicolato dall’aria o da una superficie riscalda‑
ta: gli esempi più comuni sono la cottura in forno, sulla piastra cal‑
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da o sulla griglia; in questi casi, il calore è propagato principalmente 
dall’aria e dal materiale di cui è composta la superficie su cui è poggia‑
to il cibo. Il terzo e ultimo è la frittura, dove l’alimento viene messo a 
contatto con un grasso ad alta temperatura (al di sopra dei 100 gradi, 
altrimenti si parla di oliocottura). In relazione alla quantità di grasso 
utilizzato e della sua conservazione all’interno della preparazione fi‑
nale, si distinguono diverse tipologie di frittura che vedremo tra poco.

Queste tecniche di cottura possono essere combinate tra loro per 
avere risultati particolari e, a volte, non è semplice tracciare dei confi‑
ni precisi tra una e l’altra. Alcune ricette tradizionali, come quella dei 
taralli per esempio, prevedono che l’impasto di acqua, farina e altri in‑
gredienti debba essere lessato brevemente e in seguito passato in forno 
per ultimare la cottura; viceversa i testaroli, la tipica pasta della Luni‑
giana, sono inizialmente cotti su una piastra rovente, quindi tagliati a 
losanghe, lessati, scolati e serviti come primo piatto.

La frittura vera e propria può essere invece distinta in diverse tipolo‑
gie, sulla base della quantità di grasso utilizzato.1 Se questo è poco, si 
parla di «rosolatura»: una prima fase di cottura, solitamente seguita 
dall’aggiunta di qualche tipo di liquido. Il grasso rimane all’interno 
della preparazione e serve per ottenere una superficie bruna e profu‑
mata intorno ai cibi (dovuta alla reazione di Maillard),2 che si svilup‑
pa nelle prime fasi della cottura e incide sul sapore finale del piatto.

Se invece la cottura avviene con una quantità maggiore di grasso, 
ma non sufficiente a coprire completamente i cibi, si parla semplice‑
mente di «frittura». Il grasso utilizzato in questo caso non entra nella 
preparazione del piatto, ma è un semplice medium per la trasmissione 
del calore. Inevitabilmente ne rimarrà una parte sulla superficie degli 
alimenti, ma ciò non è desiderabile, tanto che vengono attentamente 
scolati o tamponati con carta assorbente prima di essere serviti. Si trat‑
ta della tipica frittura della cotoletta che prevede di essere girata una 
o più volte perché si cuocia da entrambi i lati e si applica a un’infinità 
di fritture tradizionali.

Infine, se i cibi vengono cotti per immersione completa in gras‑
so bollente si parla di «frittura in profondità» o più comunemente 
deep frying.
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Un secondo modo di distinguere i fritti è sulla base dell’involucro 
che li ricopre. A parte rari casi, come le patatine fritte, la cui parte 
amidacea fornisce naturalmente una superficie destinata a diventa‑
re croccante in frittura, di solito gli alimenti vengono avvolti in una 
pellicola di qualche tipo che funga da barriera nei confronti del gras‑
so bollente.

Questo metodo ha due scopi principali: formare una membrana 
che si disidrati esternamente, impedendo al grasso di penetrare ed 
evitare che l’umidità interna si disperda. Inoltre ha anche la funzione 
di mantenere unito il composto, nel caso si tratti di una polpetta o di 
un altro aggregato eterogeneo. Friggendo gli alimenti in questo mo‑
do, con la composizione adatta, uniforme e perfettamente aderente 
al cibo, si ottiene un fritto croccante fuori e morbido dentro. Di so‑
lito le materie utilizzate vanno dalla semplice farina, in cui vengono 
rotolati gli alimenti per creare una sottilissima membrana, alle pa‑
stelle di acqua e farina (o altri impasti semiliquidi), fino alla pana‑
tura tipica della cotoletta che prevede un duplice passaggio in uova 
sbattute e pangrattato.

Dal punto di vista tecnico (e storico, come vedremo) questa solu‑
zione non è necessaria perché la frittura sia definita tale. Prendendo 
semplicemente un pesce senza infarinarlo, né tantomeno avvolger‑
lo in pastella, e cuocendolo in padella con abbondante olio, otterrò 
ugualmente un pesce fritto. Una volta cotto sarà molliccio, rosolato 
o completamente secco, in relazione alle sue dimensioni e ai tempi di 
cottura, ma ciò non cambia la definizione: sarà sempre un pesce frit‑
to. Si tratta di un punto particolarmente importante per la compren‑
sione dei ricettari storici, soprattutto quelli più antichi.

Breve filosofia del fritto

Oggi siamo abituati a foodblogger che si esprimono su tutto lo scibi‑
le umano, grandi chef trattati come rockstar e, soprattutto, pensiamo 
che non ci sia nulla di male se un politico, un accademico o un per‑
sonaggio famoso parlano di gastronomia. Il cibo, in tutte le sue ema‑
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nazioni, è entrato a fare parte del dibattito pubblico e lo consideriamo 
assolutamente normale. 

Non è stato sempre così, anzi: per secoli è successo esattamente il 
contrario. Pertanto non è facile trovare riferimenti precisi alle tecniche 
culinarie al di fuori dei ricettari scritti da (e di solito per) cuochi. Que‑
sta difficoltà si riverbera sulla ricerca che stiamo per intraprendere.

Pellegrino Artusi, al termine della prefazione del suo La scienza in 
cucina e l’arte di mangiar bene del 1891, scrive: «Non vorrei però che 
per essermi occupato di culinaria mi gabellaste per un ghiottone o per 
un gran pappatore; protesto, se mai, contro questa taccia poco onore‑
vole, perché non sono né l’una, né l’altra cosa. Amo il bello ed il buono 
ovunque si trovino e mi ripugna di vedere straziata, come suol dirsi, 
la grazia di Dio».3

La preoccupazione di essere confuso con un insaziabile crapulo‑
ne, anziché riconosciuto quale alto esperto della gastronomia, acco‑
muna Pellegrino Artusi ad altri grandi personaggi della sua epoca, a 
iniziare dal politico e gastronomo francese Jean Anthelme Brillat‑Sa‑
varin. È stato proprio Brillat‑Savarin il primo a gettare le basi per un 
discorso gastronomico non più considerato solo materia da ingordi, 
ma disciplina degna di studio, pubblicando una Fisiologia del gusto, 
ovvero meditazioni di gastronomia trascendente,4 diventata poi un clas‑
sico della materia. Siamo nel 1825: la cucina d’oltralpe veniva consi‑
derata da tempo la più alta espressione culinaria di tutto l’Occidente 
e i francesi erano riusciti a trasformarla in uno strumento per il con‑
senso diplomatico. Tenacemente orgogliosi della loro cultura a tavola, 
non esitavano a formare cuochi provenienti da tutte le nazioni, inclu‑
si molti italiani, che avrebbero girato il mondo diffondendo il presti‑
gio della loro cucina.

Nonostante questo, scrivere di gastronomia nella Francia illumi‑
nista non era ancora ben visto. Brillat‑Savarin all’epoca della pubbli‑
cazione del libro era uno stimato giudice della Corte di cassazione, 
una posizione di grande rilievo ottenuta dopo avere ricoperto incari‑
chi come avvocato, politico e ufficiale dell’esercito. Proprio per tute‑
lare il suo buon nome, pubblicò la Fisiologia del gusto a proprie spese 
e in forma anonima, così da evitare di essere preso per un ghiottone, 
proprio come Artusi mezzo secolo più tardi. Brillat‑Savarin morì po‑
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chi mesi dopo, ma non prima di avere conosciuto il successo, a disca‑
pito dell’anonimato che venne ben presto infranto.

Nel libro si trova un capitolo dedicato interamente alla frittura in 
cui si legge:

Tutto il merito di una buona frittura deriva dalla sorpresa: così si chia‑
ma l’invasione del liquido bollente che carbonizza, indora, nel mo‑
mento stesso dell’immersione, la superficie esterna del corpo che gli è 
sottomesso. Per mezzo della sorpresa si forma una specie di volta che 
contiene l’oggetto, impedisce al grasso di penetrarvi dentro e concen‑
tra i succhi, i quali subiscono una cottura interna che dà all’alimen‑
to tutto il sapore possibile. Perché la sorpresa avvenga, bisogna che il 
liquido abbia acquistato il calore necessario in modo che la sua azio‑
ne sia brusca e istantanea; ma non arriva a tal punto che dopo essere 
stato esposto abbastanza a lungo a un fuoco vivo e fiammeggiante.5 

L’idea del fritto di Brillat‑Savarin è la stessa che abbiamo noi oggi, in 
cui non può mancare la sottile crosticina dorata che tutti agogniamo. 
La sua descrizione si concentra sull’effetto finale ottenuto dall’immer‑
sione nel grasso bollente, in modo che la barriera asciutta e croccante 
protegga il morbido contenuto. Già all’epoca questo genere di picco‑
le delicatezze era molto apprezzato nei pranzi in società: «Le cose frit‑
te sono bene accette nei banchetti: esse v’introducono una variazione 
piccante; son piacevoli alla vista, conservano il loro sapore primitivo e 
possono mangiarsi con le mani, cosa che piace sempre alle signore».6

Questo risultato oggi è piuttosto scontato, o quantomeno atteso, 
ogni volta che addentiamo un fritto, che sia una crocchetta di pollo del 
kfc, un gambero in tempura al ristorante giapponese, oppure l’amata 
cotoletta. Il concetto di frittura ha subìto una profonda evoluzione at‑
traverso i secoli e ciò che ci gustiamo oggi è solo l’ultimo esito di una 
lunghissima serie di sperimentazioni.

La stessa preoccupazione per la privacy coglie anche un medico che 
si accingeva a diventare primario dell’Ospedale Maggiore di Milano e 
aveva appena dato alle stampe un manuale di cucina dal titolo La cu-
cina degli stomachi deboli.7 Siamo nel 1857 e l’autore è Angelo Dubi‑
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ni, stimato dermatologo milanese che all’epoca aveva già al suo attivo 
diverse pubblicazioni in ambito scientifico, nonché la scoperta di un 
parassita intestinale da lui battezzato Ancylostoma duodenale. Per la 
sua posizione di rispettato dottore era esposto alle critiche dei colle‑
ghi, visto che si stava occupando di una materia degna del suo profilo 
accademico; nonostante ciò, scelse comunque di pubblicare il suo ri‑
cettario, ma senza firmarlo: la paternità sarebbe stata svelata solo an‑
ni dopo.8

Il ricettario è pieno di consigli utili dedicati a chi vuole evitare «tut‑
ti i piatti sontuosi e dispendiosi, quelli che richiedono più giorni di 
preparazione, quelli che contengono sostanze indigeste o comunque 
infense [nocive] alla salute». Nonostante i propositi espressi fin dal ti‑
tolo, nel volume non mancano i fritti di carne, pesce, verdure e nem‑
meno alcune specialità già famose all’epoca come i mondeghili, le 
polpettine di lesso milanesi. 

Evidentemente lo stigma di insalubrità e pesantezza dei fritti do‑
veva ancora essere teorizzato dalla dietologia e perfino i medici cu‑
ranti non esitavano a inserirli tra le portate più consuete. Basta dare 
un’occhiata alla sua lista dei piatti consigliati per trovarli con una cer‑
ta frequenza.

Anche l’Artusi, notoriamente affetto da difficoltà digestive,9 riserva 
l’appendice del suo libro ai consigli su come mangiare leggero, dando‑
le lo stesso titolo del libro di Dubini. Di nuovo non manca una nutrita 
schiera di fritti, tra cui cervello, fegato, pollo, frittelle di riso, bombe, 
cotolette imbottite e così via.

Il cambio di rotta sulla valutazione di questi cibi è piuttosto recen‑
te e la demonizzazione odierna ne ha fatto un oggetto tanto desidera‑
to quanto peccaminoso, da mangiare con parsimonia (e di nascosto 
dal dietologo).

Il fritto nelle teorie medievali

L’interesse per il fritto e la sua organizzazione all’interno della diete‑
tica interessa i pensatori almeno dal Medioevo. All’epoca la medicina 
era ancora basata sulle teorie formulate da Ippocrate nel iv secolo a.C. 
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e affinate poi da Galeno nel i secolo d.C., che si fondavano sulla con‑
vinzione che tutto l’universo sensibile fosse costituito da quattro ele‑
menti fondamentali: aria, acqua, terra e fuoco. Mescolandosi tra loro, 
questi principi vitali davano origine ad altrettanti umori: umido, sec‑
co, caldo e freddo. Secondo questa teoria medica, che fu smantellata 
solo con l’Illuminismo, le malattie dell’uomo sarebbero state causate 
sostanzialmente da uno squilibrio di questi umori; condizione che po‑
teva essere prevenuta o curata tramite l’alimentazione e la medicina, 
due campi che si compenetravano intimamente.

I cibi avrebbero posseduto infatti caratteristiche proprie e umo‑
ri prevalenti. La natura sarebbe stata determinata secondo una logi‑
ca dettata dall’evidenza: se i pesci sono freddi e umidi, la cacciagione 
è invece più calda, mentre il pollame ha una carne più bilanciata. 
Scegliendo il tipo di cottura più adatto e l’accostamento dei giusti 
condimenti sarebbe stato possibile correggere eventuali difetti che 
metterebbero in pericolo la salute. Mentre oggi parliamo di dieta 
equilibrata quando assumiamo una giusta dose di vegetali, carboi‑
drati e limitiamo i grassi, all’epoca i medici avrebbero consigliato di‑
versi tipi di trattamento in relazione alla natura dei cibi: l’anguilla, per 
esempio, sarebbe stato meglio mangiarla cotta nel vino e condita con 
aglio e spezie allo scopo di annullare gli squilibri umorali.10 

Riguardo ai metodi di cottura, la frittura era considerata una via 
di mezzo tra la cottura arrosto e la lessatura in acqua. Il suo status si 
poteva desumere dalle proprietà del grasso di essere liquido (quindi 
umido), ma anche di raggiungere temperature più alte rispetto all’ac‑
qua. I cibi fritti avrebbero avuto caratteristiche simili a quelli arro‑
stiti, mentre quelli stufati sarebbero stati più vicini a quelli bolliti.11 

Secondo il medico Michele Savonarola, autore di un trattato sul‑
la natura dei cibi a metà Quattrocento, la carne fritta nel grasso non 
sarebbe proprio un toccasana: «È nauseativa e tarda a descendere nel 
stomaco», ma è molto nutriente ed è più facile da digerire rispetto a 
quella cotta sulla brace, inoltre quella fritta in olio era considerata più 
leggera e di più facile digestione.12

In generale, tra le tecniche di cottura la preferenza andava chiara‑
mente alla lessatura, tanto che veniva spesso consigliato di sbollenta‑
re i cibi prima di cucinarli in altro modo, poi si passava alle cotture 
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in pentola con brodi e altri liquidi, di seguito veniva la frittura e infi‑
ne la brace. Questa preferenza poneva la frittura in una dimensione 
intermedia senza assegnarle una vera e propria identità, una sorta di 
purgatorio compreso tra i due estremi di acqua e fuoco.

Curiosamente questa collocazione filosofica si è rispecchiata per 
secoli anche nella topologia del servizio a tavola dove per primi era‑
no serviti brodi e lessi, in mezzo i fritti (i cosiddetti rilievi o tramez‑
zi), e infine gli arrosti.13

Uno, dieci, cento fritti

Su questo stesso tema si è interrogato anche Claude Lévi‑Strauss, uno 
dei maggiori antropologi del Novecento, nel suo Breve trattato di et-
nologia culinaria, dove tenta di attribuire una gerarchia delle cottu‑
re a partire da diversi esempi a cavallo tra antropologia ed etnografia. 

Il bollito appartiene a quella che potremmo chiamare una «endo‑cu‑
cina» fatta per uso domestico e destinata a un piccolo gruppo chiuso 
[…] viceversa, l’arrosto appartiene all’«eso‑cucina»: quella che viene 
servita agli estranei. Nell’antica Francia, la gallina lessa serviva al pa‑
sto familiare, e la carne arrosto per il banchetto, del quale segnava il 
punto culminante.14

Anche in questo caso, nella descrizione dei legami e dei confini tra cot‑
ture lesse e arrosto, la frittura rimane una terra di mezzo poco chiara, 
una sorta di coda a cui l’antropologo non riesce a trovare una colloca‑
zione convincente.15

In tempi più recenti anche il semiologo Gianfranco Marrone ha ri‑
flettuto sull’identità del fritto partendo dal già citato Brillat‑Savarin. 
Laddove la bollitura nell’acqua dei cibi provoca la loro apertura, de‑
strutturazione, mescolanza ed espansione, il fritto avrebbe un effet‑
to contrario:

L’oggetto immerso nella padella viene attaccato dal liquido ardente che 
vi si trova, e viene così privato in modo brusco e immediato della pro‑
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pria configurazione visiva. Ma questo momento sorprendente è solo 
la soglia catastrofica al di là della quale esso si ritroverà fornito di una 
dura e dorata corazza che lo proteggerà da ulteriori trasformazioni. Se 
le fiamme verranno lasciate alte, l’oggetto soccomberà carbonizzato; 
ma se il fuoco verrà tenuto basso, esso concentrerà i succhi‑valori già 
posseduti, «rialzandone il gusto». Alla fine, pertanto, l’Oggetto recupe‑
ra i Valori che già possedeva, ma «rialzati», ossia, evidentemente, po‑
tenziati, pronti a esser donati all’ospite di turno che – ricorrendo alla 
vista e al tatto oltre che al gusto – saprà apprezzarne tutta la qualità.16

Il contrasto tra morbido all’interno e croccante all’esterno è uno dei 
tratti fondamentali in questo processo di trasformazione e segna il 
raggiungimento di un traguardo tecnico‑gastronomico. Non solo è il 
compimento di un percorso storico di evoluzione interna che lo porta 
dalle coperture morbide fino a quelle sempre più consistenti e asciut‑
te, ma anche il grado di perfezione che tendiamo a ricercare ogni vol‑
ta che cuciniamo un fritto. Il gusto dell’ingrediente principale, così 
racchiuso e cotto ad alta temperatura nei suoi stessi succhi, concen‑
tra il proprio sapore in una maniera che non ha eguali con altre tec‑
niche culinarie.

Al di là degli ingredienti usati o della tipologia di cottura, ciò che 
contraddistingue un fritto riuscito è il contrasto netto tra l’esterno 
croccante e l’interno succoso. Se questa doppia consistenza non si re‑
alizza siamo di fronte a qualche cos’altro o, nella peggiore delle ipote‑
si, a un fritto scadente. 

Non ci sono molte altre tecniche in cucina per ottenere un effetto 
del genere, per cui, al di là del metodo utilizzato, che sia deep frying o 
con la friggitrice ad aria, l’importante è il risultato finale. Per raggiun‑
gerlo sono da tenere in considerazione molteplici fattori, tra cui la tipo‑
logia della copertura e la temperatura di cottura. Non tutte le pastelle 
formano un involucro croccante – per molto tempo non è nemmeno 
stato un obiettivo – e tutti gli sforzi possono essere compromessi se 
non c’è un adeguato shock termico.

Per ora l’immersione totale in una grande quantità di grasso bol‑
lente a temperatura costante è la soluzione che garantisce tale risultato. 
Per questa ragione, oggi i veri nemici del fritto sono il grasso utilizza‑
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to in cottura, nonché l’odore che si spande per casa ogni volta che si fa 
una frittura. È così che il fritto è relegato sempre di più a qualcosa che 
si mangia fuori casa, al ristorante oppure in strada.

Si potrebbe dire che, come è successo per le portate dolci, il fritto è 
slittato sempre più verso le zone liminari del pasto: all’inizio per i frit‑
ti, usati come antipasto, e al termine per i dessert. In entrambi i casi, 
le due specialità hanno trovato una propria collocazione anche fuori 
casa come snack e street food. 

Si possono citare innumerevoli esempi, dal cuoppo napoletano al‑
le olive all’ascolana, dai tortellini fritti fino alle crocchette di pollo. 
Questo tipo di fritto da strada è diventato un vero e proprio simbolo 
di alcune città, come Palermo e i suoi mercati. Grazie alla superficie 
asciutta e maneggevole, i piccoli fritti si prestano perfettamente a es‑
sere mangiati in piedi, prendendoli direttamente con le dita. Si tratta 
dell’esperienza più congeniale per i piccoli bocconi già porzionati che 
non hanno bisogno di posate per essere consumati.17

Un tempo, almeno nelle grandi cucine aristocratiche e borghesi, era 
piuttosto usuale friggere carni, pesci e verdure. Il progresso, che ha fat‑
to diminuire il personale di servizio nelle case e ha ristretto gli spazi 
per cucinare, ha limitato anche la possibilità di friggere con un certo 
agio. A questo vanno aggiunte le comprensibili preoccupazioni per la 
salute in un mondo cronicamente sovralimentato. Contemporanea‑
mente la tecnologia ha fornito alcuni strumenti per le fritture dome‑
stiche come la friggitrice classica e, da qualche anno, quella ad aria, 
ma non sembra che abbiano invertito una tendenza decennale: si frig‑
ge sempre di meno.

L’eccezione della cotoletta

Come tutte le regole, anche in questo campo esistono delle eccezio‑
ni. Ed eccoci al tema di questo libro. Sulle tavole domestiche resisto‑
no infatti ancora oggi alcuni grandi fritti che occupano saldamente 
una posizione rilevante all’interno del pasto, e in particolare due: la 
frittura di pesce e la cotoletta, ma con una piccola differenza. Mentre 
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la frittura di pesce può essere variamente scomposta e servita anche 
in piccole porzioni, per la cotoletta questo è impossibile. Escludendo 
il panino, che può virtualmente contenere qualsiasi cosa – e quin‑
di, a buona ragione, anche una cotoletta –, la bistecca panata e fritta 
possiede una propria dimensione fisica e consistente che la colloca a 
buon diritto tra i secondi piatti. Insieme alle altre specialità con cui 
condivide le caratteristiche principali, come le cotolette di melanza‑
ne, di pollo, o altre tipologie, fa parte di una categoria separata ri‑
spetto ai piccoli fritti e pertanto ha una collocazione gastronomica 
quasi unica all’interno di questo panorama.

Ma, come scopriremo nel corso dei prossimi capitoli, anche que‑
sta identità è stata conquistata nel tempo e non è affatto una catego‑
ria ontologica della cotoletta in sé. 

Si fa presto infatti a dire «cotoletta», ma di cosa stiamo parlando 
esattamente? Tutti abbiamo in mente una nostra «cotoletta ideale», 
ma è pacifico che non ne può esistere un solo tipo. 

Un modo per iniziare a muovere i primi passi negli universi pa‑
ralleli della «cotolettitudine» potrebbe essere quello di delinearne 
alcune caratteristiche fondamentali, al di là del suo essere «fritta». 

È molto importante fare chiarezza fin d’ora perché durante l’in‑
dagine ci imbatteremo spesso in oggetti gastronomici che sono si‑
mil‑cotolette e non sarà facile capire come classificarle.

Storicamente i connotati della cotoletta non appaiono tutti insie‑
me e nello stesso momento, per cui la cucina antica è stata popolata 
da una miriade di proto‑cotolette che avevano alcuni tratti in comu‑
ne con quella moderna, ma erano ancora distanti dal modello attua‑
le. Ovviamente questa tensione verso una «cotoletta perfetta» come 
la intendiamo oggi è solo una ricostruzione storiografica che possia‑
mo fare a posteriori, mentre nessuno nelle diverse epoche sapeva do‑
ve si sarebbe diretta la moda culinaria futura. Un po’ come guardare 
la storia dell’ominazione e le sue infinite ramificazioni, a partire dai 
nostri più antichi progenitori, imparentati con scimpanzé e bonobo: 
non c’è stata alcuna predestinazione e l’Homo Sapiens Sapiens non è 
altro che un primate di grande successo. Con la cotoletta è accaduta  
più o meno la stessa cosa.
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Ognuno è libero di estendere o ridurre l’insieme delle caratteristi‑
che obbligatorie di una cotoletta secondo la propria esperienza per‑
sonale, ma da qualche parte bisogna pur partire.

Dimentichiamoci per un attimo del taglio anatomico da cui si ricava 
la classica cotoletta, ovvero il carré, la sezione con le costole situata 
nel quarto posteriore dell’animale, in corrispondenza delle verte‑
bre dorsali e lombari. Questo taglio specifico si può cuocere in molti 
modi che non sono una cotoletta impanata e fritta, per cui puntan‑
do direttamente sull’anatomia o sulla tipologia dell’animale da cui è 
ricavata potremmo creare confusione.

Per iniziare possiamo poi dire che in questo campo le dimensio‑
ni contano. Esistono – o almeno sono esistiti – oggetti gastronomi‑
ci che avevano caratteristiche comuni alla cotoletta attuale, ovvero 
presentavano una copertura esterna croccante fatta con uovo e pan‑
grattato, ma con tagli di carne molto grandi che si dovevano por‑
zionare per servire i singoli commensali. Significa che se prendo un 
pollo intero, lo passo nell’uovo e nel pangrattato e lo friggo, difficil‑
mente posso dire di essere di fronte a una cotoletta, mentre se uti‑
lizzo solo una parte del petto, non ci sono (quasi) dubbi. Stessa cosa 
se tratto in questo modo un intero carré di vitello, anziché le singo‑
le fette. Rimpicciolire invece si può, visto che le minuscole costolet‑
te di agnello impanate e fritte non pongono il minimo dubbio. La 
cotoletta, dunque, si caratterizza anche per il fatto di arrivare già 
porzionata e pronta per essere servita senza bisogno di ulteriori sud‑
divisioni – un aspetto tutt’altro che ovvio, come vedremo, soprattut‑
to nel contesto storico delle sue origini.

Altra caratteristica fondamentale è che la cotoletta deve essere rico‑
perta da uno strato esterno di uovo e pangrattato che si trasforma in 
un rivestimento croccante durante la cottura. Esistono molti modi 
di friggere gli alimenti e la cotoletta è caratterizzata da uno in par‑
ticolare, normalmente costituito dalla combinazione di uovo e pan‑
grattato – a volte aromatizzati – applicati con passaggi successivi. 
Probabilmente questo, insieme al metodo di cottura, è il tratto che 
caratterizza di più la cotoletta. Il perfezionamento di tale tecnica ha 
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richiesto molti secoli ed esistono centinaia di ricette che usano pro‑
cedure diverse che non portano al medesimo risultato. Per distin‑
guere le due azioni, nel testo adotteremo la dicitura che si trova in 
molti ricettari antichi: la copertura con l’uovo sbattuto – o con il solo 
tuorlo – la chiameremo indoratura, mentre il passaggio nel pangrat‑
tato sarà la panatura. Oggi si tende a racchiudere entrambi i passaggi 
in quest’ultimo termine, ma per secoli è stato tutt’altro che scontato.

Esiste una terza via: immergere l’alimento in una pastella che 
lo avvolga e lo protegga completamente prima della cottura ad alta 
temperatura, offrendo un risultato analogo. A parte casi particolari, 
una pastella omogenea può evitare che i succhi della carne si disper‑
dano, ma solitamente non arriva alla classica croccantezza esterna 
che si ottiene soltanto attraverso la copertura di pangrattato nelle sue 
varie declinazioni, come il panko giapponese.

Il metodo di cottura, come dicevamo, è altrettanto importante: la co‑
toletta, lo abbiamo detto sin dall’inizio del capitolo, è «fritta». Non 
c’è bisogno di dilungarsi oltre: solo l’immersione – o l’esposizione 
di un lato per volta – nel grasso bollente assicura l’effetto desiderato, 
ma si possono fare concessioni per metodi moderni che ottengono 
lo stesso effetto, come la cottura in friggitrice ad aria. Anche in que‑
sto caso esistono numerose specialità antiche che prendono il nome 
di cotolette, nonostante siano cotte in padella, alla brace o allo spie‑
do, e alcuni esemplari sopravvivono ancora oggi, come la tradizio‑
nale «cotoletta alla palermitana».

Veniamo all’aspetto più problematico, ovvero il taglio. La cotoletta, 
come si desume dal nome stesso (derivato dal francese côtelette), è 
ricavata dal taglio della costola di un animale. Tuttavia, sarebbe un 
errore identificare come cotolette tutte le preparazioni ricavate da 
questo taglio, se prive delle caratteristiche che abbiamo elencato in 
precedenza. Il fatto che questa specialità prenda il nome da un ta‑
glio anatomico può infatti trarre in inganno, soprattutto quando si 
prendono in considerazione le fonti storiche che indicano come co‑
tolette moltissimi oggetti gastronomici che non sono né impanati, 
né tantomeno fritti.
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In alcuni casi la corrispondenza è ancora valida, come per la coto-
letta alla milanese, ma per la cotoletta in generale la coincidenza non 
è sempre assicurata. Durante la sua evoluzione culinaria, il termine 
«cotoletta» ha conosciuto uno slittamento semantico che l’ha porta‑
to dall’originale designazione anatomica verso una specifica tecnica 
di cottura, pertanto oggi è comune parlare di cotolette di pollo, op‑
pure di melanzane, senza fraintendimenti. Ma, come vedremo, è una 
tendenza che può contare su una tradizione secolare.

Un po’ di confusione potrebbe generarsi nell’individuare le diffe‑
renze rispetto alla «fettina panata», che possiede molte delle carat‑
teristiche qui sopra elencate, ma che è derivata da tutto lo spettro di 
bistecche che non sono ricavate dal carré. Senza dilungarsi qui trop‑
po, possiamo dire che le differenze tra le due tipologie per quanto 
riguarda taglio e preparazione sono in realtà minime dal punto di 
vista storico, e anzi che la ramificazione tra le due è piuttosto recen‑
te, emersa con l’intento di sottolineare l’appartenenza della cotolet‑
ta alla sola cucina milanese, mentre la fettina panata avrebbe origini 
romano‑laziali. Nascono in sostanza da un progenitore comune.

Sebbene la fettina panata potrebbe avere un’accezione più gene‑
ralista, nel linguaggio comune è completamente residuale, con una 
certa resistenza solo in Italia centrale. La tendenza ormai è di parla‑
re di «cotoletta di…» aggiungendo il sostantivo più adatto: di pesce, 
pollo, zucchine, melanzane e così via. Solo pochi puristi si turbano 
ancora di fronte a queste designazioni: in buona parte del mondo, 
qualsiasi fetta di carne – e non solo – panata e fritta è chiamata mi-
lanesa, per sottolinearne la provenienza, un po’ come succede con 
la Bologna che ha sostituito la parola mortadella sui mercati esteri. 

Quindi non curiamoci troppo di confondere la prima e la fetti‑
na panata nella nostra analisi e concentriamoci sulle caratteristiche 
che definiscono una cotoletta tale: frittura, porzione di taglio di car‑
ne singola, oltre all’indoratura e panatura. Da qui in avanti questi 
saranno gli assi cartesiani del nostro viaggio. 



2. Una cotoletta, tante leggende

Nascita di una leggenda

«Il sonno della ragione genera mostri» affermò il pittore Francisco 
Goya, ma nel caso della cucina genera leggende.

Da quando la cotoletta è diventata qualcosa di più di un semplice 
prodotto gastronomico, incarnando la veste di specialità territoriale, 
chiunque ha sentito il dovere di spiegare le circostanze della sua nasci-
ta. Per i milanesi, per esempio, è stato fondamentale provare che la co-
toletta non era un’invenzione moderna, ma fosse già presente in città 
sin dal Medioevo. Una leggenda, alimentata e tramandata come veri-
tà e tradizione nei secoli. 

Naturalmente queste leggende non riguardano solo la cotoletta, ma 
molti altri piatti della tradizione. Si tratta di storie raccontate a turisti e 
visitatori per spiegare l’origine di una specialità locale e hanno la fun-
zione di riempire un vuoto conoscitivo. D’altronde siamo circondati da 
piatti considerati preziosi come opere d’arte – e forse ancora più famo-
si – e non sapere chi sia il loro autore, l’inventore, il creatore ci appare 
semplicemente insopportabile. È un po’ come essere davanti alla Cap-
pella Sistina e non avere idea di chi abbia dipinto un tale capolavoro.

Sembra che il collegamento a radici antiche – possibilmente no-
bili – sia per i contemporanei un requisito fondamentale perché una 
specialità culinaria venga presa sul serio all’interno di un panorama 

Scopo e caratteristica delle «tradizioni», comprese 
quelle inventate, è l’immutabilità.

E.J Hobsbawm, L’invenzione della tradizione
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gastronomico quanto mai affollato. Queste leggende esistono in pri-
mis proprio perché servono a raccontare l’antichità di una tradizione. 

Non è però sufficiente che un’eccellenza gastronomica sia antica: 
deve essere anche strettamente collegata a un territorio preciso. La 
narrazione delle origini diventa così uno strumento delle comunità 
per raccontare loro stesse e dimostrare l’origine secolare delle fon-
damenta collettive. In questo modo i piatti diventano l’espressione 
identitaria di un territorio, collante ideale per rafforzare la coesione 
sociale. 

Sono racconti con una precisa funzione pedagogica, utili a dare 
un senso più profondo alle relazioni interne a una comunità. Il lo-
ro valore sarebbe encomiabile, se non fosse per l’altro lato della me-
daglia: essere ritenute vere. Certo, questa sensazione di veridicità è 
proprio il loro scopo principale, altrimenti perderebbero il senso di 
esistere, e pertanto non circolano mai come semplici «miti delle ori-
gini», bensì quali verità storiche assolute e inattaccabili, anche quan-
do mantengono caratteri favolistici.1

Eppure, se c’è un racconto, c’è anche un autore, anche quando ri-
mane nell’ombra. Anzi, proprio per fornire i caratteri di veridicità 
storica di questo tipo di narrazione, l’autore deve scomparire, men-
tre la leggenda continua a diffondersi.

Questo capitolo ha due propositi: il primo è scovare gli autori del-
le leggende sulla cotoletta e il secondo è quello di smontarle pezzo 
per pezzo. Non si tratta di un esercizio fine a se stesso, ma propedeu-
tico alla ricostruzione della vera storia della nascita e dell’evoluzione 
della cotoletta attraverso i secoli. Purtroppo, in accordo con la legge 
di Brandolini l’energia necessaria a confutare una bufala è molto su-
periore a quella necessaria a produrla,2 pertanto smantellare queste 
leggende richiederà diverse pagine. 

Un pranzo a processo

Tutto ha inizio con una lite.
Dobbiamo premettere che a Milano, a partire dall’età longobar-
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da, convivevano due cleri: il primo, il cosiddetto ordo maior, era co-
stituito dagli ecclesiastici addetti alla cattedrale, mentre il secondo, 
l’ordo minor, era composto dai preti addetti alla cura delle anime, in 
città e nella campagna circostante. I membri dell’ordo maior prove-
nivano dalla nobiltà cittadina e quelli dell’ordo minor dal ceto po-
polare. Sebbene gli ordini svolgessero funzioni separate con fondi, 
beni e distribuzioni distinte, la rivalità era perenne, tanto che le fon-
ti ci tramandano storie di liti e processi.3 

Nel 11494 esistevano due figure legate all’istituzione della chiesa 
di sant’Ambrogio: il prevosto e l’abate. Quest’ultimo, appena insedia-
to, mise in discussione una vecchia tradizione che lo obbligava a of-
frire un pranzo ai canonici in occasione della festa di san Satiro, oltre 
a ventiquattro denari e dodici candele. L’abate era disposto a offrire il 
consueto pranzo, ma si rifiutava di seguire le prescrizioni alla lette-
ra che arrivavano a dettagliare cosa dovesse essere servito in tavola.

Il prevosto porta quindi la disputa all’attenzione del tribunale ar-
civescovile che incarica l’arciprete Tedaldo da Landriano di risolvere 
la questione. Il pranzo è minuziosamente descritto e consiste in no-
ve piatti, divisi in tre diverse portate: 

In prima pullos frigidos, gambas de vino, & carnem porcinam fri-
gidam; in secunda pullos plenos, carnem vaccinam cum piperata & 
turtellam de lavezolo; in tertia pullos rostidos, lombolos cum pani-
tio, & porcellos plenos.5

Nella prima portata erano previsti pollo freddo, una gambas de vino 
(forse un prosciutto cotto nel vino) seguita da carne di maiale fred-
da; nella seconda polli ripieni, carne di vacca con salsa al pepe e una 
turtellam de lavezolo (forse una torta ripiena di formaggio).6 La parte 
più interessante arriva però con la terza portata dove, tra i polli arro-
sto e i maiali ripieni si trova un piatto misterioso chiamato lombolos 
cum panitio.

Dopo avere esaminato le carte e sentito i testimoni, il tribuna-
le decreta che le pretese dei canonici erano fondate e l’abate avrebbe 
dovuto preparare il pranzo come richiesto, sollevandolo però da ul-
teriori incombenze.7 La sentenza conferma quindi l’antica consuetu-
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dine, inclusa la lista dei piatti chiesta dai canonici di sant’Ambrogio. 
In generale questo tipo di documenti apre uno spiraglio su un mon-
do di cui abbiamo scarse informazioni,8 ma è necessario fare atten-
zione nell’interpretazione delle fonti.

L’apparizione nel «menu» del bizzarro e misterioso piatto chiama-
to lombolos cum panitio ha colpito nei secoli successivi diversi com-
mentatori di area milanese. Il primo che si avventura in un’analisi dei 
piatti della cena è Giorgio Giulini nel 1760, ma purtroppo si arren-
de ancor prima di iniziare: «Quantunque in queste parole si scopra-
no voci Italiane e Lombarde; ciò non ostante non è sperabile il poter 
indovinare cosa fossero alcune di quelle vivande: ma senza saper-
lo possiam comprendere, che le tavole di que’ tempi anche fra gli Ec-
clesiastici erano decentemente imbandite».9 In seguito anche Pietro 
Verri, il celebre filosofo illuminista, analizza il documento nella sua 
Storia di Milano del 1783, ma senza tentare una spiegazione, anzi af-
fermando prudentemente che erano «Sorta di vivande, che non ha sa-
puto indicare cosa fossero l’erudito nostro Conte Giulini, e che molto 
meno potrei io spiegare»,10 ma senza aggiungere altro.11 La questio-
ne non sfugge invece al successivo curatore della sua opera, il barone 
Pietro Custodi che, nell’edizione del 1837, inserisce una nota a piè di 
pagina dove descrive il piatto come «lombetti col panico, (o con pa‑
ne gratuggiato)».12 

Per la prima volta viene data una possibile spiegazione di cosa do-
vesse essere questa enigmatica vivanda, pur lasciando aperta una du-
plice possibilità: «col panico», oppure «con il pangrattato». Ma se nel 
primo caso siamo ancora nell’indeterminatezza più assoluta, la se-
conda ipotesi apre scenari inediti. Come vedremo più avanti, ai tem-
pi del Giulini e del Verri la cotoletta non era diffusa, mentre Pietro 
Custodi doveva conoscerla bene, cedendo così alla tentazione di as-
sociarla al piatto descritto nel documento medievale. 

Inutile dire che questa interpretazione riscosse un enorme suc-
cesso e fu ripresa in seguito da decine di pubblicazioni, al punto di 
diventare una «versione ufficiale» della nascita della cotoletta pana-
ta e fritta ancora oggi enormemente diffusa su libri, articoli a stam-
pa e in rete. Un clamoroso caso di abbaglio collettivo: l’errore, perché 
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di questo si tratta, è stato indotto da una sorta di pareidolia, ovvero 
la tendenza a ricondurre a forme conosciute e familiari immagini di-
sordinate o naturali. Il fenomeno che si verifica quando riconoscia-
mo un animale in una nuvola, oppure un volto nella corteccia di un 
albero e che in gastronomia ci porta a dare un senso attuale a una ri-
cetta antica.

Se non è polenta è pangrattato

L’interpretazione del Custodi del 1837, per quanto affascinante, non 
regge infatti a un’analisi puntuale. Escludendo il lombolos che effet-
tivamente designa il lombo dell’animale ed è un termine che si ritro-
va ancora in diverse ricette rinascimentali, la parola panitio presenta 
tutt’altro significato rispetto all’ipotesi del «pane grattugiato». 

Un documento praticamente coevo, datato 1288, riporta la paro-
la paniceum, che ci può aiutare a fare luce sulla questione. Si tratta del 
De magnalibus urbis Mediolani di Bonvesin de la Riva, per cui siamo 
perfettamente collocati anche geograficamente. Parlando dell’agricol-
tura del territorio milanese l’autore riporta queste parole:

Fit etiam in nostris territoriis felici feru fertilibus bladi multiformis, 
tritici, sichalis, milii, panici, unde derivatur paniceum, et cuius liber 
maneriei leguminum coctilium et optirum comestu…13

Che si potrebbero tradurre con «Anche nei nostri territori felici e fer-
tili cresce un’abbondante varietà di cereali, tra cui frumento, segale, 
miglio, panico, da cui si ricava il paniceum, e una varietà di legumi da 
cucinare e ottimi da mangiare di qualsiasi tipo di proprietà…». 

Sembra chiaro che il paniceum è quindi un derivato del panico, un 
cereale che prende il nome dalle caratteristiche pannocchie (panicu‑
lae) molto simile al miglio (panicum miliaceum), con cui viene spesso 
confuso. In epoca preindustriale, per scongiurare le carestie, era nor-
male differenziare le coltivazioni con cereali minori che avessero tempi 
di maturazione ed esigenze diverse.14 Alcuni di questi, tra cui il miglio 
e il panico, non sono adatti alla panificazione, ma perfetti per fare la 
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polenta. Uno dei più antichi documenti che ne parla è un lascito testa-
mentario risalente al 765, in cui il prete Rissolfo lascia la propria ere-
dità a Lucca per nutrire i poveri della città tre volte a settimana con un 
piatto di polenta fatta di miglio e fave, ben condita con lardo o olio.15

Dal panico deriva anche un’altra preparazione chiamata panicium. 
Ne parla il medico e astrologo milanese Maino De Maineri nel suo Re‑
gimen sanitatis redatto a Parigi tra il 1331 e il 1334, mentre ricopriva 
la carica di magister artium dello Studio parigino.16 Nella sezione de-
dicata alla panificazione riporta precise indicazioni:

Sappiamo quindi che il pane può essere fatto con frumento, farro, ave-
na, segale, miglio, panico e riso. Da questi grani non si fa solo il pane, 
ma si può fare anche il panicium. Il panicium si fa con il grano bolli-
to nell’acqua fino a che si addensa e poi si mescola bene con l’acqua 
e viene messo in scodelle o in canestri a raffreddare, così da ottenere 
una forma simile al pane e può essere tagliato come il pane. Ma il pa‑
nicium si può fare meglio e più facilmente con farine miste, ad esem-
pio con miglio e panico e riso.17

In questo caso il panicium è una polenta particolarmente densa che, 
una volta raffreddata, si può tagliare a fette. 

La prova definitiva di cosa sia questa preparazione la forniscono due 
manuali di cucina medievali che descrivono nel dettaglio la ricetta:

Vedamo como se po fare una paniça con ocha arostita et con altro aro-
stito. Tolti assay milglio overo panico che segi pilato, et poy la fa lava-
re con acqua tepida sci che tome bene bianco, et poy scì lu fa cocere in 
uno vascello co lacte vivo de pecora et de capra. Quando è appresso 
cocto, mictice dentro sognaçio structo bianco […] Quando menestri 
la panicela vole essere spessa a bono modo.18

De la panicia col lacte.
Togli legume bene sciolto da le pietre e da rena; e, bene lavato e pesto, 
fallo bullire con un poco d’acqua; poi giungivi su del lacte abastança, 
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con lardo overo grassa di porco sofricta; e coloralo come vuoli. E que-
sto cibo tu puoi mangiare col capretto arosto.19

Se tu voy fare panichata con agresta, toy lo panìco pesto e ben levata la 
schorza e ben monda, e toy do libre de mandole ben monde e ben ma-
cenate e distemperate con aqua chiara, e toy tre oche de mitile a rosto, 
e miti a fogo lo late de le mandole, le do parte e’l panizo ben mondo, e 
fay coxere, e quando è ben cocto, toy lo grasso de l’ocha e mitillo entro 
lo panizo ed altro grasso fresco de struto che sia de porcho e una quan-
titade de zucharo e sale tanto che basta. Questa vivanda vuole essere 
bianca al piú che tu puoi, e volse dare per scudelle e zucharo de sopra 
e le oche per taiere con uno altro savore, e vuole essere fatto vuole es-
sere fatto como disse. Chi tolle lo figato de l’ocha e rossi d’ova lessali 
insieme e quando sono cocti, pestali in mortaro con bone specie fine 
e distempera cum l’alessaúra e con un poco d’aceto e d’agresta e falo 
coxere e questo savore vole essere camelino.20

Anche il già citato Michele Savonarola dice che i bambini milanesi so-
no grassi e ben formati grazie al latte e alla panizza, confermando che 
fosse un alimento molto popolare ancora a metà Quattrocento: «E im-
perho i puti da Milano stano grassi con tanto lacte e de membri suo-
di con la panizza».21

Verso la fine del secolo diversi altri autori descrivono il «paniccio» a 
base di miglio, come Giosafat Barbaro che nel 1486 si trova nella città 
di Tana, alle foci del fiume Don sul Mar d’Azov, e parla degli abitan-
ti che «mangiavano paniccio fatto di miglio».22 Il termine si diffonde 
a tal punto da diventare sinonimo dello stesso panico e con questo si-
gnificato viene usato anche da Fernando Colombo, figlio illegittimo 
di Cristoforo Colombo, quando descrive il mais scoperto oltreoceano: 
«Et che i semi erano molti di quelle radici come di fagioli, et di cer-
ta sorte di fave, et di un’altro grano, come paniccio, da lor chiamato 
Mahiz, di buonissimo sapore cotto, o arrostito, ò pesto in polente».23 
Non stupisce nemmeno che Colombo paragoni il miglio o il panico 
al granturco, perché i due cereali una volta cotti si assomigliano per 
aspetto e sapore.
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Riassumendo, il termine panitio e tutti i suoi derivati lessicali da pa‑
nicium a paniccio non sono mai stati usati anticamente per indicare 
il pane o il pangrattato né tantomeno le panature. Probabilmente il 
lombolos cum panitio richiesto dai canonici di sant’Ambrogio era un 
piatto composto da lonza – forse di maiale – e da polenta di panico, 
che all’epoca non doveva destare più fraintendimenti dello «spezza-
tino con la polenta» scritto sui menu odierni.

L’interpretazione di Pietro Custodi però era troppo golosa per la-
sciarla cadere, dato che collocava la nascita della cotoletta a Milano, 
dove era certamente già conosciuta. Non possiamo neanche esclude-
re che proprio il fraintendimento generato da questa interpretazione 
abbia contribuito a legare indissolubilmente la cotoletta al capoluo-
go meneghino. Una sorta di profezia autoavverante che, trovando le 
prove (false) di una persistenza secolare di questa specialità sul ter-
ritorio milanese, ha spinto i cittadini a rivendicare e proteggere que-
sta antica tradizione.

Non sappiamo, e forse non sapremo mai, quanto l’indicazione di Cu-
stodi possa avere inciso nell’attestare la cotoletta come specialità mi-
lanese. Sappiamo però per certo che negli anni seguenti questa teoria 
ha trovato molti sostenitori.

Nel 1850 viene pubblicata una nuova edizione della Storia di Mi‑
lano di Pietro Verri, non più curata da Pietro Custodi (morto nel 
1842), ma da un anonimo glossatore che aggiunge un altro tassel-
lo alla vicenda. Dopo avere riportato in nota al brano latino la soli-
ta interpretazione di «lombetti col panico, (o con pane gratuggiato)» 
la commenta con un’ulteriore specifica: «Sembrerà al quanto ardita 
questa traduzione […] [il Ducange] sotto il nome di panitium intende 
il panico; io amo meglio in questo luogo il pane gratuggiato».24 Una 
vera capriola semantica: prima riporta l’interpretazione del panitium 
come panico prendendo la definizione dal Glossarium ad scripto‑
res mediae et infimae latinitatis, ovvero lo strumento più completo 
a tutt’oggi per l’interpretazione dei testi latini medievali, ma poi lo 
sconfessa, dicendo che preferisce l’altra versione. 

Se la nota del Custodi lasciava aperta una duplice possibilità, ora 
la sterzata a favore della versione della cotoletta panata è plateale. 
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Possiamo solo immaginare da cosa derivasse una così solida con-
vinzione dell’anonimo redattore, tanto da mettere in dubbio la mas-
sima autorità del latino medievale: forse, le tante cotolette che si era 
mangiato fino a quel giorno.

La stessa cosa succede con la riedizione delle Memorie di Gior-
gio Giulini del 1855, dove viene riportata la nota già vista, parola per 
parola.25 È ovvio che un’interpretazione simile del lombolos cum pa‑
nitio, presente in due opere così autorevoli per la ricostruzione della 
storia di Milano, dovesse avere delle ricadute sui posteri. 

A mano a mano che si afferma il successo della cotoletta, la ver-
sione della nascita medievale prende così sempre più corpo. Questo 
fenomeno permette di saldare la specialità alla città di Milano, for-
nendo una prova della sua antichità. Passate poche decine di anni, 
non stupisce affatto trovare testi che, abbandonato ogni pudore in-
terpretativo, si lanciano in affermazioni come questa: 

Comunque, chi sa se i prelati romani mangiarono anche le «costo-
lette alla milanese»?… Fin dal sec. xii (e forse prima) i canonici di S. 
Ambrogio esigevano dall’abate, nel pranzo che questi doveva dar lo-
ro in certa solennità, anche le costolette cum panitio («panate», im‑
boragiaa); sicché nulla osta a ritenere che quelle si usassero tra noi 
da tempi immemorabili.26

Ancora oggi qualsiasi cuoco, ristoratore, guida cittadina fornisce que-
sta versione sulla nascita della cotoletta perché in fondo, anche se è 
completamente falsa, non fa male a nessuno.

La cotoletta d’oro

Sulla leggenda del lombolos cum panitio se ne innestano altre, con-
vergenti o parallele fate voi, sempre mirate a dare una spiegazione del 
radicamento della ricetta a Milano nel passato più remoto. 

Spesso sono racconti che circolano liberamente passando di boc-
ca in bocca, pertanto è difficile individuarne l’autore originale. Di so-
lito hanno un esplicito intento pedagogico e rappresentano una delle 
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forme per coagulare un sentimento di appartenenza nazionale o lo-
cale nei confronti di alcuni piatti tipici: vere e proprie operazioni di 
marketing territoriale, volte a esaltare le specialità locali tramite una 
narrazione che ne dimostri l’antichità e il legame con la comunità in 
cui sono nate. In tutti i casi sono racconti semplici da memorizzare, 
ma molto efficaci, che danno un volto (in alcuni casi anche un nome 
e cognome) agli inventori dei piatti. Vale la pena qui premettere che, 
mentre la leggenda del lombolos cum panitio è stata generata da un’in-
terpretazione fuorviante di un documento storico, tutte le altre storie 
sono frutto della fantasia, senza alcun appiglio reale.

Uno dei più solerti propagatori di queste narrazioni è stato Felice 
Cunsolo. Giornalista di professione, ha conosciuto un discreto suc-
cesso nel campo della divulgazione gastronomica27 tra la fine degli 
anni cinquanta del Novecento e i due decenni successivi con diver-
se pubblicazioni, tra cui due edizioni della prestigiosa Guida gastro‑
nomica d’Italia.28

Nel suo Gli italiani a tavola29 del 1959 viene riportata la ragio-
ne che avrebbe spinto i milanesi a friggere la cotoletta dopo aver-
la passata nell’uovo e nel pangrattato che «rappresenta l’insieme di 
numerose prove e sforzi alla ricerca della pietanza che avesse il colo-
re dell’oro». Secondo Cunsolo tutto ha inizio nel Trecento, quando

si incontrano i primi cibi coperti d’oro. La doratura era fatta con la-
mine sottilissime del prezioso metallo appiccicate alla carne ed aveva 
la doppia funzione di mostrare nella forma più «éclatant» agli ospiti 
la prodigalità del padrone di casa e di irrobustire, secondo gli alchi-
misti medioevali, il cuore.30 

Insomma la cotoletta sarebbe stata creata per imitare il colore dell’o-
ro da parte di quelli che non si potevano permettere le preziose lami-
ne per ricoprire la carne da servire in tavola.

Si tratta di una bufala colossale ma, come tutte le leggende, pog-
gia su qualche elemento realistico. È vero infatti che in alcuni casi, 
rarissimi per la verità, nel Medioevo e nel Rinascimento ci furono 
pietanze ricoperte d’oro, come anche il fatto che fossero gli stessi me-
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dici a consigliarlo in alcune preparazioni per le sue proprietà medi-
cinali. Come vedremo più avanti, la storia della carne fritta è piena 
delle cosiddette «indorature», fatte con l’uovo sbattuto – spesso so-
lo il tuorlo – il cui nome deriva dal fatto che conferivano alla porta-
ta un colore giallo. Ma se la cotoletta avesse dovuto simulare solo il 
colore dell’oro, nella ricetta non sarebbe allora mai dovuto entrare il 
pangrattato e già da qui la leggenda fa acqua da tutte le parti. Nono-
stante questo, l’idea ha una discreta fortuna e viene ripetuta a più ri-
prese fino ai giorni nostri.31 

Felice Cunsolo non si limita a concludere che «La cotoletta alla 
milanese ha il colore dell’oro, ma non la sostanza. E che importa se 
questa non c’è? A tavola il colore ha un’importanza fondamentale», 
ma fa un ulteriore passaggio, collegandola al risotto allo zafferano, il 
piatto giallo per eccellenza della cucina meneghina: «Probabilmente 
l’inventore del risotto giallo obbedì al medesimo impulso che aveva 
guidato lo scopritore della cotoletta». 

Per suggellare questo matrimonio tra le due specialità più celebri 
del panorama meneghino, non poteva mancare il ricorso a un’altra 
celebre leggenda, quella della nascita del risotto giallo. Il protagoni-
sta di questo mito è un allievo del maestro Valerio di Fiandra, che 
stava lavorando alle vetrate del Duomo. Innamorato della figlia del 
maestro e da lei ricambiato, il giovane avrebbe fatto preparare per le 
nozze un risotto colorato con lo zafferano, la sostanza che il pittore 
usava abitualmente per dare il colore dorato alle vetrate della chie-
sa. Cunsolo ci riferisce anche che correva l’anno 1574, tanto per es-
sere precisi e fornire un pizzico di credibilità a una storia del tutto 
inventata. 

Sembra che questo racconto sia apparso per la prima volta in 
una pubblicazione del 1931 dal titolo Milano vecchia,32 ma deve la 
sua fortuna alla citazione nel libro Ricette e notizie sul riso,33 curato 
dall’Ente Nazionale Risi. Rispetto alla versione sintetica riportata da 
Cunsolo, le altre contengono ulteriori particolari fiabeschi, come il 
nome dell’allievo che sarebbe stato proprio «Zafferano».34

Se la narrazione del 1931 era divulgata a scopo di propaganda per 
risollevare il mercato risicolo italiano, nel secondo dopoguerra vie-
ne invece spacciata come informazione storica a tutti gli effetti. Le 
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leggende del risotto e della cotoletta si supportano e si alimentano a 
vicenda, dimostrando che i due piatti più famosi della cucina mila-
nese hanno in comune il colore, nato dalla volontà di simulare l’oro. 
Ma non è il solo punto in comune, infatti entrambe avrebbero un’o-
rigine secolare e la loro nascita è frutto di un’ingegnosa scoperta di 
qualche popolano, proprio come succede nelle belle favole.

Queste leggende e, soprattutto, il rinvenimento del documento 
medievale, hanno innescato un processo di appropriazione cittadi-
na della cotoletta che, in altri casi, non si è manifestato. Un esempio 
lampante è quello del vitello tonnato, un piatto inventato a Milano, 
ma diventato in seguito piemontese. Il confronto dei meccanismi di 
appropriazione delle due specialità locali mette bene in evidenza il 
funzionamento delle logiche sottese al rapporto tra prodotto e terri-
torio: un legame giudicato naturale, mentre è sempre frutto di una 
costruzione culturale (per l’analisi del caso del vitello tonnato ri-
mando all’Appendice, pp. 227-234).

Il celebre furto delle Wiener Schnitzel

Una delle grandi diatribe della cucina lombarda è se sia nata prima 
la cotoletta milanese o quella viennese. Il motivo è molto sempli-
ce: sebbene la preparazione sia molto simile, le due specialità hanno 
un’attribuzione territoriale completamente diversa. Il primo pensie-
ro, apparentemente logico, è che una sola delle due sia l’originale, 
mentre l’altra sia la copia. D’altronde pensare che un piatto così par-
ticolare si formi contemporaneamente in due luoghi senza alcuna 
connessione non sembra possibile. Inoltre Vienna e Milano hanno 
avuto una lunga storia comune, quando erano unite sotto lo stesso 
vessillo imperiale a partire dal Congresso di Vienna del 1815 fino al-
la Seconda guerra d’indipendenza del 1859.

Per risolvere il conflitto della primogenitura si è ricorso ancora 
una volta a un’infondata, ennesima leggenda.

Uno dei protagonisti principali della diffusione della storia è l’ormai 
a noi noto Felice Cunsolo. La vicenda viene infatti pubblicata per la 
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prima volta nel suo La cucina lombarda del 1963 e racconta di come 
gli austriaci si sarebbero impossessati del segreto della cotoletta alla 
milanese per trasferirlo alla loro celebre Wiener Schnitzel:

Per anni e anni alcuni esterofili impenitenti si sono affannati ad at-
tribuire l’invenzione della famosa costoletta a cuochi viennesi. Chi 
cercava di difendere il merito ambrosiano, non disponendo di pro-
ve, sciupava fiato e parole. Una fortuita scoperta fatta da studiosi au-
striaci è venuta di recente a riconoscere in modo lampante la priorità 
meneghina. Il «Wiener Schnitzel» non è padre ma figlio della «co-
toletta». Nell’archivio di Stato di Vienna è stato infatti ritrovato un 
documento redatto dal conte Attems, aiutante di campo di France-
sco Giuseppe, in cui si cita un lungo e dettagliato rapporto del Mare-
sciallo Radetzky sulla situazione politico‑militare della Lombardia. 
Marginalmente questo rapporto informava l’imperial governo che i 
milanesi sapevano cucinare qualcosa di veramente straordinario, la 
costoletta di vitello intrisa nell’uovo, impanata e fritta nel burro. Il 
particolare dovette restare bene impresso nella memoria dell’impe-
ratore se Radetzky, una volta tornato a Vienna, fu chiamato a palaz-
zo e pregato di dettare al capo dei cuochi dell’aulica cucina la precisa 
ricetta della tanto decantata vivanda.35 

Felice Cunsolo cita il rinvenimento di prove a favore di questa teo-
ria che avrebbe coinvolto nientemeno che il conte Josef Radetzky, 
comandante dell’esercito austriaco durante la Prima guerra d’in-
dipendenza italiana e poi governatore generale del Regno Lom-
bardo‑Veneto.36 Colpito dalla cotoletta milanese, prima ne avrebbe 
parlato in un rapporto diretto all’imperatore, poi l’avrebbe fatta in-
segnare direttamente ai cuochi di palazzo a Vienna. Mancava solo il 
ballo, la scarpetta di cristallo e la strega cattiva, poi la fiaba sarebbe 
stata completa. In seguito la storia viene riportata anche nella Gui‑
da gastronomica d’Italia37 del 1969 curata sempre da Cunsolo, dove 
avevano trovato casa anche le altre fandonie sul lombolos cum pani‑
tio e sulle pietanze ricoperte d’oro. 

Diversi autori vollero additare Felice Cunsolo sia come il princi-
pale diffusore della leggenda sia come suo inventore.38 L’intento, ov-
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viamente, sarebbe stato dettato dal puro campanilismo allo scopo di 
dimostrare la teoria della nascita milanese e la successiva filiazione 
viennese. D’altronde quelli erano gli anni fatidici in cui venivano re-
clamate le specialità regionali, figuriamoci quelle nazionali, per cui 
non ci sarebbe stato nulla di cui stupirsi. Nonostante il racconto fos-
se totalmente infondato, manchi completamente di riferimenti bi-
bliografici a sostegno e goda di una generale improbabilità, riscosse 
immediatamente un grande successo: non solo fu ripreso da diver-
se pubblicazioni italiane, come era immaginabile, ma addirittura da 
molte austriache.39 

Nonostante la sua popolarità, non mancarono gli studiosi austria-
ci che tentarono di smentire la bufala. Il primo a intervenire fu lo 
studioso di folklore Günter Wiegelmann che nel 1967 si affrettò a 
sconfessare la leggenda uscita sul settimanale Die Zeit quattro an-
ni prima.40 In una breve nota nel suo libro dedicato al cibo, Wiegel-
mann afferma che non si può attribuire a Radetzky l’importazione 
della ricetta, in quanto era già conosciuta prima delle campagne d’I-
talia del 1848‑1849. Nonostante questo, ipotizza «che vi fosse comun-
que un’influenza italiana, poiché la pratica di friggere pezzi di carne 
impanati e di servire il fritto senza salsa ma con spicchi di limone 
era abbastanza diffusa e ancora lo è in Italia, mentre questi elemen-
ti di preparazione erano rari da noi».41

La critica decisiva sarebbe giunta però diversi anni dopo da 
Christoph Wagner nel libro dedicato alle parole della cucina vien-
nese, dove viene sottolineata una genealogia ben più antica alla Wie‑
ner Schnitzel.

La questione non è così semplice come la ben nota leggenda secondo 
cui i colonialisti viennesi dell’Impero asburgico avrebbero sempli-
cemente adottato la famosa «Costoletta milanese» su suggerimen-
to del Feldmaresciallo Josef Wenzel von Radetzky (1766‑1858). Le 
prime tracce di carne impanata fritta si trovano già tra i Maomet-
tani medievali, che portarono un piatto assai simile alla Wiener 
Schnitzel in Andalusia. Già nel xii secolo, un piatto simile di carne 
fritta era molto popolare a Costantinopoli, soprattutto tra la popo-
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lazione ebraica. Un’altra traccia sulle orme della Wiener Schnitzel 
conduce alla pratica diffusa nel Rinascimento di dorare i cibi, non 
solo per dimostrare la propria ricchezza, ma anche per motivi (ora 
smentiti) di dieta.
Nel xvi secolo, questa usanza si diffuse da Venezia a tutta l’Italia 
settentrionale fino a Milano. Mentre i golosi veneziani ricopriva-
no soprattutto dolci e marzapane d’oro, i milanesi provavano con le 
costolette di vitello. Quando nel 1514 fu vietato dorare i cibi, i cuo-
chi ingegnosi tornarono alla vecchia pratica, giunta nel frattempo 
da Bisanzio in Italia, di rivestire la carne con una crosta di bricio-
le, che – se fatta correttamente – poteva brillare di un colore simi-
le all’oro vietato.42

Con l’intento di smentire la primogenitura milanese, Christoph 
Wagner tira in ballo, nell’ordine, i maomettani, gli andalusi, i bizan-
tini (in particolare quelli di origine ebraica), i veneziani, recuperan-
do solo alla fine i milanesi, che a suo dire friggevano la carne almeno 
dal 1514. Anche facendo fare alla cotoletta il giro di mezzo mondo, 
non solo non riesce a escludere il passaggio tra Milano e Vienna, ma 
lo conferma indirettamente parlando di un’antica tradizione italia-
na. E gli austriaci in tutto ciò? Non pervenuti.

La complessa ricostruzione storica tratteggiata da Christoph Wagner 
nel 1996 era già apparsa in un’altra pubblicazione molto più vecchia, 
addirittura precedente alle pubblicazioni di Felice Cunsolo.

Si tratta del periodico Austrian information, nato nel 1948 co-
me organo di informazione del Servizio d’informazione austriaco 
in America. Nel secondo dopoguerra, a supporto degli aiuti del pia-
no Marshall e in risposta alla pressione sovietica sull’Europa centra-
le, il consolato austriaco negli Stati Uniti aveva sentito la necessità 
di creare un giornale che riportasse le principali notizie provenienti 
dall’Austria, occupandosi di politica, scienza e cultura. Nel numero 
di gennaio del 1961 viene pubblicato un articolo dal titolo «Anche la 
Wiener Schnitzel ha una sua storia»43 in cui viene riportata l’intera 
storia della cotoletta di Radetzky con dovizia di particolari. Appaio-
no addirittura note di colore assenti altrove, come i complimenti del 
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maresciallo al cuoco di corte per avere seguito alla lettera la ricetta 
della cotoletta alla milanese, tanto che «avrebbe voluto che anche i 
suoi uomini eseguissero i suoi ordini con tale accuratezza».

Il racconto è seguito dalla ricostruzione storica dell’evoluzione del-
la cotoletta attraverso i secoli e i paesi del Mediterraneo:

Furono le truppe spagnole dell’Imperatore Carlo v a importare il me-
todo di intingere la carne in uova e pangrattato in Italia. Il cancellie-
re dell’Imperatore, il cardinale Gattinara, ci raccontano, menziona 
nei suoi documenti che occasionalmente gli era stata servita una co‑
stoletta o una fattina in stile spagnolo.
Così, lo Schnitzel si dirama direttamente nel cuore dell’Andalusia. 
In quella provincia spagnola, gli andalusi durante il xv secolo po-
trebbero aver sacrificato la loro religione ai conquistatori spagno-
li ma sembra certo che abbiano conservato la loro eccellente cucina 
moresca. Scavando ancora più a fondo, scopriamo che la conquista 
dell’Europa da parte dello Schnitzel è strettamente legata agli even-
ti dell’anno 719 d.C. In quel momento, gli arabi invasero la Spagna. 
Entrarono anche in Francia, il che spiega perché i francesi scopriro-
no lo Schnitzel come «Veau pané a la Milanaise».
Sembra improbabile, tuttavia, che le tribù del deserto abbiano inven-
tato la Wiener Schnitzel. Siamo quasi certi che gli arabi siano entrati 
in contatto con esso quando invasero il territorio bizantino, adottan-
do così una delle ricette più popolari dei bizantini che chiamavano 
lo Schnitzel «flogides» e il processo di intingerlo in uova e pangrat-
tato «leganon‑katatripsein».44

È difficile dire se questo sia davvero il primo articolo a pubblica-
re tale ricostruzione, o se si rifaccia a uno studio ancora precedente, 
ma di certo scagiona Felice Cunsolo dall’invenzione della leggenda 
di Radetzky, considerato che lo precede di un paio di anni. L’auto-
re della Cucina lombarda è colpevole solamente di avergli dato voce, 
ma non è lui ad averla creata di sana pianta.45

Non c’è dubbio che anche Christoph Wagner abbia attinto alla 
stessa fonte per le medesime notizie che, in qualche modo, doveva-
no continuare a circolare dopo oltre trent’anni dalla pubblicazio-
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ne sull’Austrian information. Probabilmente non sapremo mai a chi 
dobbiamo questa intricata vicenda e a quale scopo l’abbia divulga-
ta.46 Ma se possiamo derubricare a panzana colossale la vicenda del 
maresciallo Radetzky e la sua influenza nel passaggio della cotoletta 
da Milano a Vienna, non possiamo dare per scontato che sia lo stes-
so per la lunga e complessa ricostruzione storica fatta nell’articolo. 

Panature antiche e leggende moderne

Per verificare le informazioni storiche contenute nell’articolo del 
1961 – che continuano a circolare ancora oggi tra gli esperti di ga-
stronomia – bisogna passare in rassegna le fonti che parlano di frit-
tura nel mondo antico fino al Medioevo.

È necessario qui fare una premessa, cruciale per muoversi con la giu-
sta capacità all’interno delle tradizioni di leggende e falsificazioni 
dell’epoca moderna: non ci sono ragioni tecniche che abbiano impe-
dito di friggere gli alimenti nel passato. A partire dalla comparsa dei 
primi recipienti da cucina in bronzo, infatti, l’uomo possedeva già la 
tecnologia sufficiente per cuocere ad alte temperature.47 Per non par-
lare della tecnica per realizzare una pastella o un passaggio in uovo e 
pangrattato, metodi elementari realizzati con ingredienti quotidiani.

Inoltre, i ricettari da cui traiamo le informazioni storiche pro-
vengono da un ambiente agiato, a volte dai vertici della società, dove 
non vi era alcuna difficoltà a utilizzare grandi quantità di oli o gras-
si animali per realizzare un solo piatto. A volte si immagina il passa-
to come un luogo in cui si era dediti all’autoconsumo e la cucina era 
povera, in realtà è l’esatto opposto, almeno per chi se lo poteva per-
mettere. Bere il vino ghiacciato d’estate, per esempio, è stata una pre-
rogativa di tutti i benestanti del passato, anche se comportava costi 
e sforzi esorbitanti.48 Le civiltà che ci hanno preceduto innalzavano 
templi e chiese, costruivano acquedotti e strade, muovevano eserci-
ti in lungo e in largo, e non avrebbero avuto di certo problemi a far-
si una frittura se solo lo avessero voluto.
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Tracce di una tradizione antica di «panatura» esistono nell’Odissea 
di Omero. Quando, dopo dieci anni di guerra contro i troiani e al-
trettanti di viaggi avventurosi, Odisseo riesce a raggiungere Itaca, 
viene accolto e ospitato dal porcaro Eumeo, il quale gli prepara una 
sorta di sanguinacci arrosto,49 ma anche carne di maiale allo spiedo. 
Sebbene le cotture siano fatte al calore vivo del fuoco, abbiamo però 
un piccolo indizio su una pratica primordiale usata dal porcaro Eu-
meo che ritroveremo a distanza di secoli:

Da tutte le membra il porcaro
brani recise pei Numi, d’omento ben pingue li avvolse.
Poi, con farina d’orzo cosparsi, li pose sul fuoco;
e tutto il resto, a brani reciso, infilâr sugli spiedi.
Quando arrostiti poi furono a punto, sfilarono tutto,
e tutto quanto in un mucchio gittâr su la mensa.50 

La carne viene avvolta nell’omento, ovvero la «rete» del maiale vena-
ta di grasso, cosparsa di farina, quindi arrostita. Ancora oggi il fega-
to di maiale – o le tonacelle d’Irpinia51 – viene rivestito di rete prima 
di essere cotto sulla griglia o in padella. Ma il passaggio più interes-
sante è quello sul velo di farina esterno che si trasforma in uno stra-
to abbrustolito a fine cottura: il più antico progenitore di tutte le 
panature. 

In epoca classica le citazioni sulla frittura sono piuttosto rare e spar-
se in un rivolo di diverse opere. La più importante trattazione di un 
banchetto è nel testo I deipnosofisti, ovvero «i sofisti (o professori) a 
banchetto» di Ateneo di Naucrati,52 un erudito egiziano di età impe-
riale che scrive in greco. Composta tra la fine del ii secolo e il iii se-
colo d.C., questa lunga opera (quindici libri) descrive un banchetto 
offerto dal ricco pontefice romano Livio Larenzio a una cerchia di 
dotti amici, durante il quale i convitati discutono degli argomenti più 
vari, parlando anche di cibo, e alternando citazioni da autori greci più 
antichi, le cui opere sono in alcuni casi completamente scomparse.

Non si tratta di un ricettario vero e proprio, pertanto i riferi-
menti sono molto superficiali e per nulla tecnici. Nonostante que-
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sto scopriamo che i greci possedevano un verbo molto specifico che 
significa «mangiare il fritto dalla padella». Viene usato in diverse 
occasioni: gli invitati citano Frinico dai Cantori tragici «È piace-
vole mangiare frittura dalla padella (apoteganigein) senza pagar lo 
scotto»53 e Ferecrate dal poema Uomini‑formica «Tu continui a man-
giar frittura dalla padella (apoteganizeis)».54

Sono pochi frammenti dai quali capiamo che, almeno in questi 
casi, gli alimenti devono essere soffritti e non cotti in immersione 
altrimenti le citazioni non avrebbero senso. In altri punti dell’ope-
ra si fa cenno ai pesci fritti, in particolare degli esemplari più piccoli 
«Fanno parte della minutaglia: acciughe, iopes (?), latterini, ghiozzi, 
trigliette, seppioline, calamaretti, paguri».55

In un passo ulteriore, attribuito a Filosseno di Leucade, un per-
sonaggio esprime una preferenza precisa: «La casseruola non è ma-
le, ma la padella è meglio, a mio parere», riferendosi probabilmente 
a differenti modalità di cottura, distinguendo tra lopàs (casseruola) 
e tàgenon (padella) rispettivamente consacrate l’una al bollito, l’altra 
all’arrosto o al fritto.56 Si può quindi dedurre che la frittura non fosse 
sconosciuta all’epoca, anche se rimane un mistero come venisse ese-
guita esattamente.

Una delle prime fonti in cui il fritto viene esplicitamente menzionato 
è il De re coquinaria, attribuito a Marco Gavio Apicio, l’unico ricet-
tario completo di epoca romana, composto dalla fusione di diverse 
opere databili tra il i e il iv secolo d.C. 

Apicio parla chiaramente di frittura, fin dal primo libro dove 
spiega come conservare a lungo diversi alimenti. Nel capitolo dedi-
cato ai pesci riserva un paio di righe a una preparazione destinata ad 
avere grande successo nei secoli successivi: «Al momento della frit-
tura si levano dalla padella e s’innaffiano con aceto caldo».57 Si trat-
ta della prima ricetta compiuta dello scapece58 attestata in seguito da 
numerosi libri di cucina a partire dal periodo medievale,59 un meto-
do entrato poi nella cucina tradizionale di varie regioni italiane e su-
damericane che viene eseguito in diverse varianti. Purtroppo Apicio 
non fa menzione di come si debbano trattare i pesci prima della frit-
tura, né quale sia la loro pezzatura. Per il resto Apicio riporta anche 
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altre ricette di «pisce frixo»,60 ma si limita a fornire le indicazioni per 
preparare le salse da usare sul pesce già cotto. Non molto differen-
te è anche l’universo della carne dove vengono a mancare comple-
tamente le fritture, mentre abbondano gli arrosti, gli stufati e i lessi, 
con copiose ricette per le raffinate salse d’accompagnamento. L’uni-
ca eccezione sono le lumache, per le quali fornisce due interessanti 
ricette di frittura: la prima consiste nel fare spurgare le lumache in 
latte e sale per alcuni giorni, finché non siano più in grado di rien-
trare nel guscio, per poi friggerle in olio;61 la seconda invece potrebbe 
ricordare una pastella oppure un doppio passaggio in latte e farina, 
ma l’estrema sintesi la rende poco comprensibile: «Tuffa le lumache 
vive nel latte e nel fior di farina; una volta ben pasciute, cuocile».62

Nell’epoca classica non sembra quindi esserci niente di paragonabi-
le alla cotoletta e nemmeno a un’idea di fritto croccante. Proiettan-
doci in avanti, l’Alto Medioevo in Occidente è d’altronde segnato da 
una estrema scarsità di documenti scritti riguardanti la cucina; solo 
a partire dall’età Federiciana torneremo ad avere dei testimoni signi-
ficativi.63 Nello stesso periodo è invece la civiltà araba a distinguersi 
nel campo della produzione letteraria, anche di carattere gastrono-
mico. Questi testi sono fondamentali per scoprire quanto c’è di ve-
ro riguardo alla nascita delle prime forme di panatura che l’Austrian 
Information e Christoph Wagner attribuiscono a questa area geogra-
fica nel corso dell’Alto Medioevo. 

Il più antico ricettario arabo conosciuto, uno dei testi più rappre-
sentativi per la storia della cucina mediorientale, è il Kitāb al‑tabīkh 
(«Libro di cucina» o «Libro dei cibi»), composto da Ibn Sayyār 
al‑Warrāq nel x secolo d.C. presso la corte del califfato abbaside a 
Baghdad. Il volume contiene un totale di 615 ricette che rappresen-
tano una vera e propria antologia dei piatti più famosi dell’epoca, 
raccolti da al‑Warrāq da vari manuali di arte culinaria, ricettari e vo-
lumi di dietetica di Baghdad.64 Nel trattato vengono descritti anche 
molti strumenti da cucina, tra i quali le padelle in rame o ferro dal 
fondo piatto espressamente dedicate alla frittura,65 eseguita in olio 
d’oliva o, più raramente, in altri grassi come olio di sesamo, burro 
chiarificato e grasso animale. Di solito i cibi vengono fritti al natu-
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rale, trattandosi di rosolature in cui si aggiungono liquidi e altri in-
gredienti nella stessa padella per completare la preparazione. Ma ci 
sono alcune eccezioni.

I pesci, per esempio, vengono cosparsi di farina e sale prima di es-
sere buttati nell’olio bollente, da cui vengono estratti solo dopo ave-
re raggiunto una perfetta doratura.66 Ancora più interessante è una 
versione di sanbūsaj, piccoli pasticci rotondi di pasta di pane farciti 
di carne e altri ingredienti che ricordano ravioli fritti della tradizio-
ne medievale italiana. Una volta chiusa la pasta cruda attorno al ri-
pieno, i pasticci vengono immersi in olio bollente in una pentola dal 
fondo concavo, simile a un wok, chiamata maqlāh muqa’’arah67 usa-
ta anche per friggere carne e tartufi.

Siamo di fronte a una cucina estremamente raffinata che utilizza 
la tecnica del deep frying per cuocere piccoli ravioli di pasta ripiena, 
pertanto i cuochi dell’epoca conoscono alla perfezione il risultato che 
si può ottenere con un involucro di pasta sottoposto ad alte tempe-
rature. Nonostante questo, non si trova traccia di pastelle a base di 
uovo, farina o pangrattato. L’unico riferimento a una «verniciatura» 
a base di uovo sbattuto è contenuto all’interno del capitolo dedica-
to alle frittate dove appare una ricetta di passeri fritti in olio, succes-
sivamente passati nell’uovo condito con pepe e coriandolo, quindi 
gettati in padella per essere fritti una seconda volta.68 Si tratta di una 
ricetta molto particolare e di difficile interpretazione, ma potrebbe 
essere un indizio.

Quasi tre secoli più tardi, nel 1226, Muhammad bin Hasan al‑Bagh-
dadi scrive un altro Kitāb al‑tabīkh, considerato il ricettario per ec-
cellenza della cultura araba. Sono anni densi di avvenimenti che 
precedono la successiva caduta del califfato con la presa di Bagh-
dad (1258) per mano di Hūlāgū, figlio di Genghiz khan. Il libro di 
cucina di al‑Baghdadi rappresenta una tradizione gastronomica se-
colare e ha diversi punti di contatto con i ricettari che si diffonde-
ranno nei decenni successivi sulla penisola italiana. A differenza 
del ricettario precedente, sono qui presenti svariate ricette di car-
ne fritta, ma senza alcuna traccia di infarinatura o panatura.69 In 
compenso possiamo trovare un piatto estremamente interessante 
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che ricorda le odierne arancine siciliane già dal titolo: «Nāranjīa».70 
Queste polpette di carne venivano immerse ripetutamente dentro 
un composto di tuorli sbattuti e zafferano fino a formare una «buc-
cia» esterna, imitando l’aspetto delle arance. Una spruzzata di suc-
co d’arancia prima di servirle dava l’effetto finale.71 Sebbene non 
si tratti affatto di una frittura, queste arancine medievali adotta-
no una tecnica che sarà spesso utilizzata in futuro e prenderà il no-
me di «indoratura». 

L’ultima notazione riguarda la cucina andalusa medievale.72 Nono-
stante le numerose ricette consultate, non si ritrova alcun esempio di 
doratura e panatura dei cibi prima della frittura. L’uovo e pangratta-
to vengono usati come addensanti per brodi o intingoli con carne,73 
oppure nelle farciture.74 In un solo caso viene indicata una frittura di 
polpette di pesce infarinate e fritte in olio bollente,75 ma niente che 
possa assomigliare a una proto‑cotoletta.

Arriviamo quindi al corpus di trattati la cui origine potrebbe essere 
individuata nella corte siciliana di Federico ii.76 La posizione dell’i-
sola al centro del Mediterraneo ha contribuito alla penetrazione di 
diverse culture, dando origine a una cucina ricca e variegata: alcu-
ne di queste preparazioni hanno conosciuto un’enorme fortuna e si 
ritrovano trascritte in molti dei ricettari composti tra il xiv e il xv 
secolo. Allo stesso modo delle fonti arabe, anche questi trattati sono 
un esempio della più elevata espressione dell’arte culinaria del tem-
po riservata all’alta aristocrazia.

Tentando una semplificazione estrema riguardo al tema della frit-
tura, per l’epoca medievale possiamo dire che si consolidano due 
tendenze, ovvero quella di racchiudere i cibi fritti all’interno di un in-
volucro di pasta, oppure avvolgerli in una pastella semiliquida che so-
lidifichi a contatto con il grasso bollente.

I cibi fritti senza alcun rivestimento continuano a essere molto 
rappresentati, anzi sono di gran lunga i più presenti, in particolare 
se si contano tutte le specialità che vengono sottoposte a una rosola-
tura iniziale (di solito in lardo) e terminano la cottura con l’aggiun-
ta di un liquido. Questa tecnica di brasatura è applicata a una vasta 
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serie di ricette di carne molto rappresentative dell’epoca come la so‑
macchia, la limonia, la romania, la festiggia e così via.77

La pasta ripiena, di cui abbiamo già incontrato un rappresentan-
te nel sanbūsaj del x secolo, è una delle specialità che avranno più 
successo nei secoli successivi, dando vita a una varietà pressoché in-
finita di ravioli e tortelli da friggere o lessare. A differenza di oggi, il 
metodo di cottura non incideva sulla loro denominazione, pertan-
to si possono incontrare gli stessi ravioli sia fritti sia in brodo.78 Uno 
degli esempi più antichi di ravioli fritti si ritrova in un manoscrit-
to redatto in latino e conservato alla Biblioteca Nazionale di Parigi.

Dei ravioli. Prendi la pancia di maiale tritata finemente o pestata con 
uova, formaggio, latte79 e varie spezie, e puoi fare ravioli in vari modi, 
puoi avvolgere i predetti ingredienti in una quantità pari a un uovo 
in una pasta sottile e dura e cuocerli in una padella con molto gras-
so e invece della pasta puoi avvolgerli nell’omento o in altro simile, 
colorandoli come vuoi.80

L’idea di separare il contenuto della preparazione dal grasso in cui 
viene immerso durante la cottura è geniale e molto pratica al tempo 
stesso. In fondo è quello che hanno fatto innumerevoli civiltà, an-
che lontane tra loro, inventando piccoli involucri di pasta: dalle mol-
te tipologie di ravioli, casoncelli, anolini e tortelli italiani, ai pelmeni 
russi, fino ai pierogi polacchi, ai wonton e gli jiaozi cinesi, passan-
do per i momos nepalesi, i khinkali georgiani e i gyoza giapponesi.

Ma nemmeno qui sembra esserci l’ombra di una cotoletta o di 
qualcosa che vi possa assomigliare. La teoria che possa derivare da 
antiche ricette di origine greca, romana, araba o andalusa non è sup-
portata da alcuna fonte storica e ci vorrà ancora qualche secolo per-
ché in cucina appaia qualcosa di paragonabile alla cotoletta odierna. 
Come era facile da immaginare, si tratta di un lento avvicinamento 
alle tecniche di frittura che noi tanto amiamo (e diamo per scontate).





3. L’Italia prima della cotoletta

Nel tardo Medioevo e nel Rinascimento non esistono ancora le coto‑
lette, ma iniziano a comparire alcuni metodi per avvolgere i cibi con 
un rivestimento che li protegga e ne conservi la morbidezza durante 
la frittura. In qualche caso, quando gli ingredienti della copertura 
sono ben dosati, la superficie può presentarsi compatta, dorata e 
croccante, proprio come la cotoletta ideale. Va però sottolineato che 
questo tipo di frittura era tutt’altro che diffuso e, sebbene l’epoca ci 
abbia lasciato migliaia di ricette, solo pochissime si avvicinano a un 
simile risultato.

Le pastelle di Maestro Martino

Per comprendere a fondo cosa significhi l’affermazione della cotolet‑
ta nella cucina italiana (e non solo), è necessario ripercorrere i suoi 
predecessori e coetanei.

Le prime tracce di copertura superficiale dei fritti compaiono nel‑
le ricette trecentesche attraverso l’impiego di una semplice pastella di 
acqua e farina. In quest’epoca è una soluzione ancora piuttosto rara, 
ma possiamo trovarla descritta nella frittura dei porri:

Togli porri interi bene lavati e fessi in quattro parti, e lessali un poll‑
co [poco]; poi cavali e poni in taola [tavola] a scolare; poi togli fari‑

Non c’è infatti nessuna ragione per cui si debba‑
no anteporre i gusti dei nostri antenati a quelli di 
oggi, poiché, se ci hanno superato in quasi tutte le 
discipline, quanto al gusto noi siamo insuperabili.

Bartolomeo Platina,  
De honesta voluptate et valetudine, 1474
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na et distempera con acqua calda un poco, et mena nel catino co’ la 
mescola fortemente e con sale dentro; poi togli quelli porri a peça a 
peça [pezzo per pezzo] et involgi in quella pasta, et poi frigilli con 
olio ad habundança.1

Si tratta di una pastella estremamente semplice con cui vengono ri‑
vestiti i porri precedentemente sbollentati prima di essere immersi 
in abbondante olio bollente. Tra le altre cose, è una delle poche ricet‑
te che prevede esplicitamente di utilizzare la tecnica del deep frying.

Una ricetta simile appare anche a metà del Quattrocento, gra‑
zie al più grande cuoco del suo tempo: Maestro Martino da Como, 
il primo cuoco di corte a uscire dall’anonimato grazie alla traduzio‑
ne delle sue ricette in latino all’interno del De honesta voluptate et 
valetudine («Il piacere onesto e la buona salute») dell’umanista Bar‑
tolomeo Sacchi, detto il Platina.2 Questa volta la frittura riguarda le 
foglie di salvia, una delle poche ricette medievali che è giunta fino a 
noi praticamente invariata. La composizione della pastella è molto 
semplice e vediamo comparire per la prima volta anche l’uovo (oltre 
a spezie e zucchero) tra gli ingredienti.

Per fare buone frittelle di salvia: Piglia un poco di fiore di farina e di‑
stemperala con ova e zucharo e un poco di cannella e zafarano per‑
ché sia gialla e habbi delle foglie della salvia integre e a una a una 
le intingerai ho involterai in questa tale compositione frigedole nel 
strutto ho in bono olio.3

French toast e polli allo spiedo

L’associazione tra uovo e pane in frittura non compare ancora chia‑
ramente nei ricettari tardomedievali, tranne per un caso. È una 
preparazione un po’ particolare che avrà molto successo, fino ad ar‑
rivare ai nostri giorni: si tratta di quello che oggi viene comunemen‑
te chiamato french toast.4 

Non ha molta attinenza con una panatura vera e propria, ma rap‑
presenta sempre un piccolo passo verso alcuni tipi di frittura che si 
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evolvono durante l’epoca medievale. Il pane, tagliato in larghe fet‑
te circolari, viene immerso nell’uovo sbattuto e fritto, usato poi co‑
me base per raccogliere i fondi di arrosto di oche e pavoni arrosto, 
arricchiti da succhi di arance amare e spezie. Le prime ricette sono 
trecentesche,5 ma le ritroviamo anche nel secolo successivo in Mae‑
stro Martino con l’evocativo nome di «Suppa adorata» e «Zupa do‑
ro», non più come accompagnamento degli arrosti di volatili, ma 
come piatto a se stante.

Per fare suppa adorata haby dele fette al pane biancho senza crosta et 
fa che siano quadri bruscullate [abbrustolite] che da ogni canto [lato] 
siano collorite poy habi delle ove battute insema con zucharo aqua 
rosa e mette a mogliare [ammollare] le dicte fette di pane et cava‑
te fora le metteray a frigere in una padella con uno pocho di butyro 
o structo voltandole che non si ardono conzandolle con uno pocho 
daqua fatta gialda [gialla] di zaffrano e zucharo habundantemente.6

L’uovo e l’acqua allo zafferano assicurano il colore dorato della pre‑
parazione. Insieme al bianco, tipico di altre pietanze come il bian-
comangiare, il giallo era un colore molto ricercato nella cucina 
medievale e rinascimentale, segno di raffinatezza e di lusso. La pra‑
tica di ricoprire con una sottile foglia d’oro i cibi era limitata a occa‑
sioni speciali come sontuosi banchetti o preparazioni culinarie con 
un supposto effetto medico‑curativo,7 negli altri casi il colore veniva 
ricordato con questi espedienti. 

Il termine indoratura (anche nelle forme di doratura e adoratura) in‑
dica espressamente la verniciatura con l’uovo prima o durante la cot‑
tura, anche di vivande non fritte: è in questa forma che si trova la 
prima volta all’interno del Le viandier di Guillaume Tirel, sopran‑
nominato Taillevent, il primo ricettario francese medievale. Siamo a 
metà del Trecento, un’epoca che conosce una grande fioritura lette‑
raria anche in campi tecnici come la cucina. Sebbene il corpus prin‑
cipale dei trattati italiani possa essere fatto risalire a circa un secolo 
prima, è questo il periodo in cui vengono trascritti e arricchiti di nuo‑
ve ricette. Le viandier fa parte di questa nuova ondata culturale che 
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interessa tutta Europa, inclusa la Spagna con il Llibre de Sent Soví in 
catalano (1324 ca.), e l’Inghilterra con il Forme of cury (1390).

Il manoscritto francese riporta un metodo inedito per l’epoca, 
che ritroveremo anche nei secoli successivi. Consiste nello spennel‑
lare la carne allo spiedo nelle ultime fasi di cottura con tuorli d’uovo 
a cui sono mescolate spezie e zafferano. Lo scopo è quello di da‑
re un colore gradevole alle vivande – come si fa ancora oggi per le 
torte salate e altri prodotti da forno – e Taillevent chiama questo 
metodo doreure («doratura»).8 Per un risultato perfetto consiglia di 
ripetere l’operazione due o tre volte, proprio come raccomandava 
al‑Baghdadi un secolo prima per le sue polpette all’arancia.9 

Nel Llibre de Sent Soví catalano leggiamo di un sistema identico ap‑
plicato al capretto allo spiedo (anche se non viene chiamato esplici‑
tamente «indoratura»): 

[…] E come sarà mezzo cotto, prendi dei rossi d’uovo, sbattili, e ag‑
giungi molte e buone spezie, e mescola il tutto. Poi con le piume delle 
galline, spennellalo completamente; e poi, una volta asciugato, spen‑
nellalo nuovamente con olio. Puoi fare così finché non sia cotto. E lo 
stesso si fa con il maiale.10

Purtroppo manca ancora il passaggio con il pangrattato, che trovia‑
mo invece applicato separatamente, sempre in una ricetta del quat‑
trocentesco Maestro Martino a proposito di carne allo spiedo «di 
pollastri de capponi di chapretti ho di qualunche altra carne che me‑
riti di esse arrosto»:

[…] Quando ti pare che sia presso che cotto piglia uno pane biancho 
e gratugialo minuto e con esso pane misticha tanto sale come ti pa‑
re necessario per lo arrosto poi getta questa mescholanza di pane e 
di sale sopra lo rosto in modo che ne vadi in ogni luogo poi dalli una 
buona chalda di fuocho faccendolo voltare presto [girandolo velo‑
cemente sullo spiedo]. Et in questo modo haverai el tuo arosto bel‑
lo e colorito e doppo mandalo a tavola e quanto più presto meglio.11



3. L’Italia prima della cotoletta    55

Un metodo antico per dare l’aspetto abbrustolito e croccante alla car‑
ne, molto simile a quello adottato dal porcaro Eumeo raccontato da 
Omero, per ottenere una crosticina dorata intorno al maiale allo spie‑
do. Il magico incontro tra l’uovo e il pangrattato non si è ancora ma‑
nifestato, ma manca poco.

Il Rinascimento ha radici che affondano nel fermento culturale nato 
con l’Umanesimo, ma è nel Cinquecento che possiamo osservarne i 
frutti pienamente maturi. Questo rinnovamento interessa moltepli‑
ci campi del sapere e la cucina non fa eccezione. 

Possiamo certamente individuare Maestro Martino come il suo 
primo rappresentante: uomo nuovo che eleva la cucina ad arte – co‑
sì pensavano anche i suoi contemporanei – e riesce a uscire dall’ano‑
nimato firmando le proprie ricette. In generale, tuttavia, il mestiere 
del cuoco rimane all’epoca una professione poco stimata e solo al‑
cuni professionisti riescono a mettersi in luce grazie al loro impiego 
presso grandi corti aristocratiche. Sarà proprio l’accesso a una cul‑
tura più elevata e il contatto con ambienti letterari a fornire loro gli 
strumenti per divulgare il loro sapere attraverso la pubblicazione dei 
ricettari, che conosceranno una diffusione mai vista prima grazie al‑
la rivoluzione della stampa a caratteri mobili.

I trattati iniziano dunque a moltiplicarsi: ne vengono tirate mi‑
gliaia di copie che viaggiano di mano in mano e mettono in contatto 
culture gastronomiche molto distanti. Il ricettario rappresenta uno 
strumento tecnico destinato a supportare il lavoro di altri professio‑
nisti. Quanto siano vivaci gli scambi verticali, tra la cucina popola‑
re e quella elitaria, rimane invece un mistero in gran parte irrisolto.

Per diverse ragioni di carattere politico, economico e strategico, 
per quasi due secoli l’Italia si trova al centro di questo effervescen‑
te movimento culturale che coinvolge tutte le branche del pensiero 
umano. È inutile sottolineare l’enorme influenza esercitata dall’Ita‑
lia in tutta Europa durante il Rinascimento; non bisogna però di‑
menticare che la cultura espressa dalle nostre corti non rappresenta 
solo il fulcro per quanto riguarda la pittura, la scultura o l’architet‑
tura, ma anche in campi dai risvolti più pratici come la gastronomia.

Non esiste una vera cesura tra la cucina medievale e quella rina‑
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scimentale, ma piuttosto uno sviluppo delle strutture di base che ar‑
rivano a livelli di raffinatezza mai sperimentati prima. Il banchetto 
stesso diventa una delle principali manifestazioni del potere delle si‑
gnorie dell’epoca e assume una funzione fondamentale di rappre‑
sentanza all’interno di una società estremamente mobile. Centro di 
irradiamento del buon gusto e del lusso estremo, nel Rinascimento il 
banchetto è innanzitutto uno strumento politico che viene utilizzato 
per sancire la posizione raggiunta nella piramide sociale. 

Di questo clima di rinnovamento risentono ovviamente anche le 
ricette che si evolvono e si arricchiscono, dando vita a piatti inediti. Il 
lungo percorso dei cibi fritti seguito fino a qui segna un ulteriore av‑
vicinamento verso le preparazioni odierne.

Uova, pangrattato e frattaglie

Entrando in pieno Rinascimento troviamo le prime avvisaglie di cam‑
biamento in Domenico Romoli, uno dei più famosi cuochi dell’epoca, 
autore de La singolar dottrina del 1560.

Fiorentino di nascita, era soprannominato Panunto e durante la 
sua carriera ricoprì il ruolo di scalco di un papa (forse il fiorentino 
Giovanni de’ Medici salito al soglio pontificio come Leone x), una po‑
sizione privilegiata che gli permetteva di sovrintendere su tutto ciò che 
ruotava intorno ai banchetti della corte romana.

L’attenzione per il fritto si rivolge soprattutto sul versante del pe‑
sce, dove si impone l’infarinatura, aprendo forse a una nuova sensi‑
bilità per la consistenza croccante.12 A differenza di quello di carne, il 
fritto di pesce assume un posto di rilievo nei giorni di magro13 come 
si deduce dal «menu» dei pasti elencati nel corso di un intero anno, a 
partire dal 10 di marzo 1546, mercoledì delle ceneri e primo giorno 
di quaresima.14

La carne fritta rimane invece una presenza estemporanea nella cu‑
cina di Domenico Romoli, ancorata alle vecchie pratiche che prescri‑
vono esclusivamente la doratura con tuorli d’uovo, come si nota per 
esempio nelle ricette delle «Cervelle dorate»15 e delle «Tomaselle»,16 
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piccole polpette di carne avvolte nella rete di maiale e spennellate con 
il tuorlo prima di essere fritte.

Pochi anni più tardi, un passo avanti lo compie Bartolomeo Scap‑
pi, considerato unanimemente il più grande cuoco del Cinquecento. 
Dopo avere prestato servizio alla corte papale sotto Pio iv e il suo suc‑
cessore Pio v, nel 1570 dà alle stampe uno splendido trattato illustrato 
che contiene tutto ciò che concerne la cucina, dalle materie prime fi‑
no agli strumenti da utilizzare per impastare, tagliare e cuocere, oltre 
a quasi un migliaio di ricette. 

Nella sua Opera descrive diverse tipologie di fritti di carne dove ri‑
prende le tecniche tradizionali, ma con qualche elemento di novità. La 
sua ricetta della pastella per «adoratura» prevede anche il pangrattato 
tra gli ingredienti e questo composto viene variamente declinato se‑
condo diversi usi. Nella ricetta «Per soffriggere, et far diverse fricassee 
di Zinna di Vaccina»17 utilizza una pastella composta da: «rossi d’uo‑
va sbattuti, zuccaro, acqua di rosa, cannella, zafferano, et pangratta‑
to», mentre per le cervella,18 la coda di castrato,19 la lingua20 e i piedi di 
vitella21 adotta la versione di solo uovo e pangrattato (a volte aromatiz‑
zato con «erbicine battute»), infine per la testina22 e la punta di petto 
di vitella23 consiglia una «compositione d’uove sbattute, pan grattato, 
cascio vecchio, pepe, cannella, zafferano, petrosemolo [prezzemolo], 
menta, et maiorana battuta».

La pastella era usata anche in passato, ma Scappi formula una com‑
posizione più ricca che associa l’indoratura di solo uovo e pangrattato, 
l’addensante più utilizzato all’epoca, per aumentarne volume e ade‑
sione. Una novità assoluta nel panorama gastronomico. Siamo ancora 
lontani dal classico doppio passaggio di indoratura e panatura che as‑
sicura un fritto perfettamente croccante, ma è un segnale nella giusta 
direzione. Purtroppo l’Opera dello Scappi non riporta ulteriori istru‑
zioni, né le proporzioni tra gli ingredienti per la realizzazione di questa 
pastella. Probabilmente il pangrattato aveva la sola funzione di inspes‑
sire il composto, ma la consistenza finale della superficie fritta doveva 
risultare piuttosto soffice. 

Come tutte le ricette che si affermano nel corso del tempo, le pri‑
me apparizioni passano sotto traccia e in questo caso sono ridotte a 
poche righe all’interno di ricette molto più articolate. Il caso della pa‑
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stella di Scappi non fa eccezione e si perde all’interno di molte altre 
preparazioni diverse dove le tecniche più comuni per friggere gli ali‑
menti rimangono quelle che non prevedono alcun rivestimento, op‑
pure un passaggio nella sola farina o nei tuorli.

È bene notare che nelle ricette di Bartolomeo Scappi la frittura non 
si applica ancora a fettine di carne, né tantomeno costolette, ma so‑
lo a tagli del quinto quarto, in particolare alle cosiddette «frattaglie 
bianche».24 Non bisogna pensare però a scarti di cucina, ma a parti che 
rivestono un ruolo importante nell’alta gastronomia e continueranno 
a farlo almeno fino ai primi del Novecento. Possono avere un rilievo 
minore rispetto ai tagli più pregiati, ma mantengono un loro preciso 
ruolo all’interno dell’alimentazione, anche quella aristocratica. Tra le 
frattaglie ne troviamo alcune che oggi sono praticamente scomparse 
come gli occhi, i palati e i testicoli di vitello. 

Nelle ricette rinascimentali, tutta la carne destinata a essere fritta 
subisce una pre‑lessatura, requisito necessario secondo i dettami cu‑
linari dell’epoca. Dopo questo passaggio obbligato, la mammella, le 
cervella, e la punta di petto – di cui utilizza solo la parte esterna, più 
grassa e callosa – sono tagliate a fette estremamente sottili «di grossez‑
za d’una costa di coltello» prima di essere verniciate di pastella e im‑
merse nello strutto bollente. La lingua, i piedini e la testina si tagliano 
semplicemente a metà e si sottopongono allo stesso procedimento. No‑
nostante siano solo divisi in due parti, non dobbiamo aspettarci pezzi 
eccessivamente voluminosi, in quanto la taglia dei bovini era molto in‑
feriore a quella attuale e lo Scappi utilizza quasi esclusivamente vitelle 
da latte (le mongane) di dimensioni estremamente ridotte.25

Il servizio dei fritti di carne solitamente prevedeva che fossero ir‑
rorati con «sugo di melangole,26 zuccaro, et cannella sopra» oppure 
con fette di limone al posto del succo di arance amare. Forse per il pe‑
sce fritto si stava definendo un nuovo gusto che lo voleva croccante e 
asciutto, ma per la carne siamo ancora lontani da tale concezione e la 
pastella, per quanto asciutta, rimaneva morbida e spugnosa, aroma‑
tizzata dei succhi agrumati con cui era servita.

Si tratta comunque di un passo avanti verso la definizione di un 
piatto con una lunghissima gestazione. Il momento di svolta però av‑
verrà solo nel Seicento. 



4. La cotoletta francese

«Nouvelle cuisine» per tempi nuovi

Nel Seicento l’Italia vive una fase di transizione durante la quale ar‑
riverà a perdere il ruolo dominante che aveva mantenuto per tutto 
il Rinascimento, quando rappresentava un riferimento per l’intera 
Europa in fatto di arte, moda e cucina. È un secolo di crisi genera‑
le, gravato da una pesante stagnazione economica e demografica che 
pesa su tutto il continente: si registra un arretramento generale del‑
le condizioni di vita o, nel migliore dei casi, uno stallo dopo decen‑
ni di crescita. Il clima non aiuta a causa della cosiddetta «piccola era 
glaciale», contraddistinta da inverni estremamente rigidi ed estati 
piovose che provocano una faticosa sopravvivenza del bestiame e il 
proliferare di agenti patogeni. L’alternanza di carestie ed epidemie 
tocca l’intera Europa con effetti più o meno intensi, ma sono soprat‑
tutto i paesi meridionali a farne le spese. 

Nel frattempo i confini del mondo si sono allargati grazie alle 
esplorazioni dei navigatori del secolo precedente e, allo scadere del 
xvi secolo, vengono fondate le compagnie delle Indie, associazio‑
ni di mercanti sostenute dalle nazioni affacciate sull’oceano (Inghil‑
terra, Paesi Bassi, Francia, Portogallo), volte allo sfruttamento delle 
nuove colonie. Le più potenti sono quella inglese e quella olandese, 
fondate rispettivamente nel 1600 e nel 1602. Il Mediterraneo, in so‑

Nella musica non ci sono solo suoni, ma 
anche tempo e memoria e, se riflettiamo 
bene, anche la cucina non è solo sapori: 
è tempo e memoria.

Gualtiero Marchesi
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stanza, non è più il fulcro degli scambi e il teatro degli interessi po‑
litico‑economici sta velocemente slittando sui bordi del continente. 

In questo clima la Francia si avvia ad assumere l’egemonia cul‑
turale dell’intera Europa. La pacificazione nazionale raggiunta sot‑
to Enrico iv all’inizio del Seicento è il requisito fondamentale per un 
dominio che si concretizza a metà secolo con l’ascesa al trono di Luigi 
xiv, protagonista del regno più longevo della storia.1

Mentre in Italia sopravvive una cucina tradizionale di stampo me‑
dievale, ancora basata sull’abbinamento dolce‑salato, sull’uso delle 
spezie – che nel frattempo raggiunge livelli mai toccati – e sulle sal‑
se a base magra e acida, è proprio in Francia che sboccia una nuova 
sensibilità gastronomica destinata a influenzare la cucina di tutto il 
mondo per i successivi tre secoli: una rivoluzione culinaria mirata a 
riscoprire i sapori naturali delle vivande attraverso un progressivo ab‑
bandono delle spezie. 

Nella «nuova cucina» francese del xvii secolo le basi aromati‑
che sono infatti costituite dalle concentrazioni di fondi e brodi dove 
i profumi della carne si mescolano a quelli di ortaggi ed erbe aro‑
matiche. Saranno queste ultime a prendere il posto delle spezie che 
perderanno gradualmente la loro posizione di status symbol, para‑
dossalmente proprio nel momento di maggiore importazione dall’O‑
riente attraverso l’apertura di nuovi canali commerciali.

Anche le vivande dolci che punteggiano tutte le portate, dagli anti‑
pasti alla chiusura, vanno incontro a uno slittamento che le relega 
alla fine del pasto. Si tratta di una lunga transizione, soprattutto per 
l’Italia dove lo zucchero invaderà praticamente tutti i piatti prima di 
trovare un proprio spazio delimitato.

Alle classiche salse di accompagnamento si aggiungono invece i 
primi ragoût. Nati con la funzione di «ravvivare il gusto», come dice 
la parola stessa, sono intingoli a base di carne, sughi, verdure e pe‑
sce: una vivanda nuova, talmente golosa da sollevare più di un so‑
spetto tra i tradizionalisti della cucina.2 

È anche il momento dei grassi: nelle salse, negli impasti, nei con‑
dimenti, sempre più ricchi, morbidi e cremosi. Le nuove soffici sen‑
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sazioni invadono anche il campo dei lievitati che conquisteranno 
il mondo con la loro leggerezza. Il burro si imporrà come il grasso 
principale dell’alta cucina, segnando una moda estremamente dura‑
tura, mentre l’olio e lo strutto perderanno posizioni.

La filosofia della cucina francese del Seicento è determinante per 
la formazione di nuove strutture del gusto e, nonostante l’evoluzio‑
ne degli ultimi secoli, i suoi principi sono ancora validi. La stessa 
Nouvelle cuisine novecentesca e gli altri movimenti ancora più re‑
centi estremizzeranno alcuni suoi concetti di base, senza mai tra‑
dirla veramente. 

Non è un caso che alcuni piatti partoriti in seno a questa rivolu‑
zione siano sopravvissuti e godano di buona salute ancora oggi, co‑
me la cotoletta e il metodo di frittura che la contraddistingue.

L’innovazione di La Varenne

All’inizio del Seicento la Francia è ancora ai margini delle corren‑
ti gastronomiche che attraversavano l’Europa e rimanevano fedeli 
alle radici della cucina italiana rinascimentale. Lo dimostra la so‑
stanziale assenza di pubblicazioni dedicate al tema e, se si esclude 
l’Ouverture de cuisine di Lancelot de Casteau3 (scritto in francese, 
ma concepito a Liegi), dobbiamo arrivare a metà secolo per vedere 
nascere qualcosa di nuovo.

Le tendenze culinarie maturate in silenzio durante quei decenni 
vengono rivelate solo all’inizio del lungo regno di Luigi xiv. La no‑
vità è segnata dalla comparsa di un ricettario destinato a fare storia: 
Le cuisinier françois,4 pubblicato per la prima volta nel 1651. L’auto‑
re è François Pierre de La Varenne, cuoco di Nicolas Chalon du Blé 
marchese d’Uxelless, considerato – a ragione – il padre della gastro‑
nomia moderna. Come spesso succede per questi grandi cuochi del 
passato, la sua vita è coperta dal silenzio. Di lui sappiamo solo che è 
nato a Digione nel 1618 e morto nel 1678, e si era formato nelle cuci‑
ne del marchese d’Uxelless, dove aveva preso servizio circa quindici 
anni prima della pubblicazione della sua opera.

Il suo ricettario fece immediatamente grande scalpore, perché 
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portava una ventata di aria nuova all’interno di un campo ormai 
fermo da un secolo. Il successo contagiò gli altri paesi, tanto che ne 
seguirono traduzioni in diverse lingue – a partire da quella inglese 
del 1653. Non solo: come avveniva di frequente con i libri di maggior 
successo, diversi stampatori spregiudicati, attratti dai facili guada‑
gni, ne pubblicarono un gran numero di versioni contraffatte: pare 
che a un certo punto le edizioni del Cuisinier françois, incluse le tra‑
duzioni in tedesco e italiano, fossero più di sessantuno. 

Un vero caso editoriale ante litteram, a cui seguirono simili titoli 
come Le pastissier françois5 nel 1653 e Le confiturier françois6 nel 1660, 
usciti come anonimi ma impropriamente attribuiti a La Varenne e ag‑
giunti alle successive edizioni del Cuisinier, fino alla definitiva pub‑
blicazione dell’Ecole des ragoust nel 1668.7 Non mancarono poi gli 
emuli – tra cui Pierre de Lune che nel 1656 pubblica Le cuisinier8 – e i 
detrattori, tra i quali L’art de bien traiter9 del 1674, dove l’autore ano‑
nimo che si firma solo con le iniziali L.S.R. non risparmia una fero‑
ce critica al collega.10 Pur nell’attacco, L.S.R. aderisce alla perfezione 
ai nuovi principi dettati da La Varenne, anzi le osservazioni sono di‑
rette ai residui di cucina antica che vi si trovano all’interno, sia come 
forma delle ricette, sia nel contenuto. 

È un chiaro segnale che La Varenne non era un genio solitario, ma 
si inseriva perfettamente in una nuova corrente culinaria che stava 
maturando a Parigi da tempo.

Siamo infatti di fronte a un mondo di fricassee, di stufati, di car‑
ni cotte in ragù e pasticci dove la carne rappresenta ancora il perno 
centrale della cucina. In questa cucina il mondo vegetale riveste un 
ruolo ancillare e il pesce è trattato come una necessità per il vitto di 
magro, senza una personalità propria. 

La vera novità sono i metodi culinari mirati a estrarre gli aromi 
attraverso la reazione di Maillard,11 stemperandoli nei brodi per tra‑
sferirli alle salse. Le cotture della carne di solito prevedono un pas‑
saggio in padella o sullo spiedo per un’iniziale rosolatura, poi una 
cottura in brodo con ingredienti come erbe aromatiche, cipolle, fun‑
ghi e tartufi. Il liquido viene poi ristretto e legato con un roux12 o con 
tuorli d’uovo crudi e trasformato in salsa.
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Nella cucina di La Varenne e dei suoi colleghi di metà Seicento, le ri‑
cette di fritto sono piuttosto conservative: non cambia molto rispetto 
al panorama italiano del Cinquecento, anche se tende a scomparire 
la frittura al naturale e si registra qualche finezza in più nella com‑
posizione delle pastelle. 

Resiste l’infarinatura, anzi diventa comune anche quando la car‑
ne viene rosolata in padella prima della cottura in brodo, secondo un 
procedimento analogo a quello che usiamo ancora oggi per i brasa‑
ti.13 La stessa cosa succede con le animelle di vitello14 che si friggono 
solo infarinate, oppure con le sogliole15 o con il pollo,16 il quale rap‑
presenta una novità nel mondo dei fritti e, come sappiamo bene, sa‑
rà destinato a un grande successo.

Alcuni cibi hanno una doppia ricetta: una con sola farina e una 
con pastella come i carciofi17 e si trovano ancora vecchie soluzioni di 
indoratura di soli tuorli, come nel caso dei funghi18 e la testina di vi‑
tello.19 Per il resto si ricorre alle pastelle composte da uovo e farina 
da cui scompare completamente il pangrattato, che troviamo inve‑
ce usato sugli arrosti e sulla carne allo spiedo, da solo20 o in associa‑
zione al burro.21

Anche nei ricettari dei suoi contemporanei non si registrano 
grandi novità, a parte qualche pastella miscelata con vino22 – usa‑
ta per ricoprire un modernissimo tuorlo d’uovo fritto – o estrema‑
mente ricca, come quella suggerita nell’Art de bien traiter: «Diluite 
la farina in un po’ di latte e vino bianco, aggiungete tuorli d’uovo, 
sale fino, piccoli formaggi cremosi, e fate in modo che il composto 
non sia né troppo chiaro né troppo denso».23 L’aggiunta di formaggi 
cremosi (ahimè non sappiamo quali) conferiva ulteriore morbidezza 
all’impasto con l’effetto di un piccolo bignè fritto.

Tranne il pollo e una ricetta di piccioni fritti da servire come 
guarnitura,24 i tagli di carne più usati sono quelli del quinto quarto 
di vari animali, tra cui compaiono anche le orecchie di maiale25 e il 
foie gras.26 Non cambia molto nemmeno il servizio e diverse ricette 
prevedono l’accompagnamento con succo di limone o agresto27 ot‑
tenuto dalla spremitura dell’uva acerba.

Insomma il fritto nella seconda metà del Seicento rimane un 
piatto stuzzicante, senza un’importanza centrale nel pasto, ma so‑
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prattutto non conquista – e forse non ambisce nemmeno – quella 
croccantezza che lo contraddistingue oggi.

Un’invenzione croccante

Con il passare degli anni si succedono le edizioni del Cuisinier 
françois, le ricette circolano e si diffondono in tutta Europa influen‑
zando le cucine delle altre nazioni. Ma è interessante anche un altro 
fenomeno che capita nel mondo dell’editoria gastronomica, ovvero 
l’inserimento di varianti spurie all’interno dei ricettari. Altre mani 
aggiungono, aggiornano, tolgono preparazioni senza grande rispet‑
to dell’opera originale, soprattutto quando si tratta di traduzioni in 
altre lingue o di edizioni stampate dopo la morte dell’autore. 

È esattamente quello che avviene per l’opera di La Varenne a se‑
guito della sua scomparsa nel 1678.28 Due anni più tardi viene stam‑
pata l’ennesima edizione del Cuisinier che contiene diverse novità, 
tra cui un’interessante ricetta intitolata «Carne fritta in più modi» 
(Viande frite en plusieurs manieres): 

Prendi, per esempio, un petto di vitello, e mettilo nella pentola con al‑
tre carni, e quando è cotto, tiralo fuori, quando si è pronti a pranzare, 
è necessario dividerlo in due, cioè separare la parte superiore da quel‑
la inferiore, in modo che la frittura penetri ovunque, poi rimettere i 
pezzi uno sopra l’altro, dorare sia sopra che sotto, e non dentro, con 
due tuorli d’uovo, poi cospargere abbondantemente con pane grattu‑
giato e sale mescolati insieme, poi metterli nella padella dove c’è del‑
lo strutto, o del burro ben caldo, e che il lato carnoso sia sotto, muovi 
spesso la padella per evitare che la carne si bruci, e quando avrà preso 
colore in modo che sia rosolata, è necessario girarla dall’altro lato, poi 
quando avrà preso abbastanza colore, toglila dal fuoco con una schiu‑
marola, e falla scolare, poi mettila in un piatto, e sopra del prezzemolo 
fritto nella padella, ma fai attenzione che non si bruci.29

Si tratta di una preparazione particolare del petto di vitello che, co‑
me abbiamo visto nell’Opera di Bartolomeo Scappi,30 era già indica‑
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to tra i pezzi adatti alla frittura nel Cinquecento italiano. Da quanto 
si può capire dalla descrizione, si tratta della parte centrale del taglio 
che oggi viene indicato come brisket,31 composto da una copertina di 
grasso piuttosto tenace e un muscolo sottostante. La ricetta prevede 
di prelessare il pezzo, poi di dividerlo in due in senso longitudinale 
e infine di ricomporlo per bagnarlo di tuorli d’uovo e cospargerlo di 
abbondante pangrattato mescolato con il sale. 

Finalmente siamo di fronte alla prima ricetta con un doppio pas‑
saggio, prima nell’uovo, poi nel pangrattato, in modo che si formi 
una superficie croccante una volta fritto. Non c’è traccia di questa 
tecnica nelle edizioni precedenti del Cuisinier, né nei trattati dei suoi 
contemporanei. Considerando che è una ricetta inserita nel testo do‑
po la morte di La Varenne, probabilmente si tratta di un modo di cu‑
cinare la carne divenuto comune in quegli anni e introdotto da un 
anonimo curatore dell’opera. Nessuno avrebbe potuto immagina‑
re che sarebbe diventata la tecnica principale per friggere la carne (e 
molto altro) in tutto il mondo.

Nella pagina successiva si trova un’altra preparazione altrettanto 
importante, destinata a segnare la storia della gastronomia. Si tratta 
della cotoletta fritta, un taglio che stava raggiungendo una propria 
autonomia, anche come porzione singola non legata all’intero carré. 
Un’altra piccola rivoluzione che avrà la sua importanza nella defini‑
zione di questo piatto.

Altra carne fritta. Prendete delle fette di carne crude che siano sottili 
e ben lardellate, o delle costine di montone, battetele bene, poi cospar‑
getele con pane grattugiato e sale, mettetele a cuocere in una padella 
dove ci sia del burro color nocciola, e quando saranno cotte da un la‑
to, giratele dall’altro, poi eliminate ciò che resta di grasso, e aggiun‑
gete un po’ di agresto nella padella, e dopo averle girate nella padella, 
poggiatele su un piatto e cospargete un po’ di sale e noce moscata.32

È un passaggio storico: questa è infatti la prima vera descrizione 
pubblicata in cui una bistecca o costoletta fritta viene presentata co‑
me piatto autonomo, e non come semplice variante di una prepara‑
zione più elaborata. Il pangrattato della ricetta del 1680 è un’altra 
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novità, visto che era riservato alla finitura degli arrosti fin dall’e‑
poca medievale, e continua a essere utilizzato allo stesso modo dai 
contemporanei di La Varenne.33 Su questa particolare versione con 
il solo pangrattato torneremo in seguito. 

Il taglio della singola costoletta di montone o vitello era già ap‑
prezzato all’epoca, almeno a partire dal Cuisinier del 1651, ma veniva 
solitamente cotto in «ragù», ovvero infarinato e fritto, poi coperto di 
brodo aromatizzato da erbe aromatiche, capperi e infine legato con 
un roux di lardo e farina.34 Nell’Art de bien traiter di L.S.R. del 1674 
appare per la prima volta la possibilità di servire la cotoletta dopo 
una semplice frittura, ma è solo una variante di una ricetta notevol‑
mente più complicata.35 

In sostanza nel 1680 appaiono due ricette: la prima che prevede 
indoratura e panatura – ma applicata al petto di vitello – e la secon‑
da della cotoletta, ma con la sola panatura. Entrambe cercano un 
risultato croccante e sarebbe bastato sovrapporle per ottenere la co‑
toletta perfetta. Manca ancora l’ultimo passaggio, ma siamo vicini.

Una cotoletta «reale e borghese» 

Trascorsa una generazione rispetto a La Varenne e de Lune, nuovi 
cuochi scalano i vertici della gastronomia francese. Tra questi appare 
François Massialot (Limoges, 1660 ‑ Parigi, 1733) che esordisce con 
il suo fortunato Le cuisinier roïal et bourgeois nel 1691.36

Le novità sono tante, a iniziare dal titolo del ricettario in cui de‑
finisce se stesso «cuoco reale», e ne ha tutte le qualità. Di lui, come 
spesso accade, si sa quasi esclusivamente ciò che è contenuto all’in‑
terno delle sue opere, da cui apprendiamo che ha prestato i suoi ser‑
vizi alle dipendenze di diversi personaggi della stretta cerchia della 
corte di Luigi xiv. In particolare era stato il cuoco di Filippo i di Bor‑
bone‑Orléans, ovvero il fratello del Re Sole, e di suo figlio Filippo ii. 

Stiamo parlando del vertice assoluto della piramide sociale, i cui 
esponenti potevano contare su una capacità di spesa praticamen‑
te illimitata e richiedevano la massima raffinatezza a tavola. Non 
dimentichiamoci che siamo a Parigi, capitale incontrastata del‑
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la gastronomia dove si dettano le regole culinarie per tutte le cor‑
ti europee. Se l’etichetta di palazzo sotto Luigi xiv imponeva certe 
restrizioni, l’esuberante fratello poteva concedersi uno stile di vita 
egualmente lussuoso, ma più libero da vincoli di protocollo. È no‑
to, per esempio, che Filippo amasse indossare sgargianti abiti fem‑
minili durante le feste e che abbia addirittura lanciato la moda degli 
abiti da pastorella che all’epoca ebbero un grande successo.37 In que‑
sto clima estremamente libero e sfarzoso, la gastronomia non pote‑
va che stare al passo.

La cucina di Massialot non è solo «reale», come la definisce il tito‑
lo del suo trattato, ma anche «borghese». È la prima volta che questa 
parola viene utilizzata in cucina e segna l’inizio di un lento – len‑
tissimo, per la verità – avvicinamento alle tavole più popolari che si 
concluderà definitivamente solo nella seconda metà del Novecento. 

La ragione la spiega lo stesso autore nella prefazione del suo libro:

Questo libro non sarà inutile nelle case borghesi, dove si è costretti 
a limitarsi a poche cose: oltre che possono presentarsi occasioni in 
cui si è più agiati e talvolta obbligati a offrire pasti che superino una 
spesa moderata; e quando avviene, poiché un cuoco può avere tutto 
ciò di cui ha bisogno, è necessario che sappia come usarlo con intel‑
ligenza, al fine di rendersi onore.
Inoltre in questo libro ci sono molte cose assai comuni, come polli, 
piccioni e lo stesso per la carne da macello, che possono dare mol‑
ta soddisfazione in luoghi ordinari, soprattutto in campagna nelle 
province; e si può dire in generale che non è stato trascurato nulla 
che possa contribuire a far vivere piacevolmente un padrone di ca‑
sa e a dare sollievo a coloro che hanno il compito di preparargli da 
mangiare; poiché, sempre senza allontanarsi dalle migliori pratiche 
attualmente in uso, si è cercato di includere tutto ciò che può essere 
servito su ogni tipo di tavola. Eccetto ciò che si potrebbe definire di 
bassa borghesia, su cui sarebbe stato inutile soffermarsi quando si ri‑
escono a fare le altre cose menzionate qui.38

François Massialot conosce perfettamente la sua posizione e quella 
della Francia, che «primeggia su tutte le altre nazioni» in merito a 
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buon gusto e preparazioni gastronomiche,39 ma si sforza di scrivere un 
trattato che possa essere utile anche a chi non può permettersi certe 
spese per il cibo o possa farlo solo in determinate occasioni. Natural‑
mente si parla di alta borghesia e le ricette si rivolgono ancora a cuochi 
professionisti, ma sono i primi segnali di apertura verso un mondo che 
era stato quasi completamente escluso. Il che non è poco, in pieno as‑
solutismo, un secolo esatto prima della Rivoluzione francese. 

Il successo dell’opera è fulmineo40 e contribuisce a confermare la 
centralità della cucina francese nel panorama culturale del continente. 
È da sottolineare che, mentre ricettari scritti a Parigi venivano tradot‑
ti in tutta Europa, tra il xvii e il xviii secolo i francesi non si preoc‑
cupano di tradurre alcun manuale di cucina di altri paesi, nonostante 
fosse una pratica abituale per altri campi del sapere, come quello fi‑
losofico, dove troviamo le edizioni in lingua francese delle opere di 
Locke, Hume e Kant.41

Ma veniamo alla frittura e alla cotoletta. Massialot non lascia cade‑
re gli insegnamenti di La Varenne, moltiplicando i piatti che prevedo‑
no il doppio passaggio nell’uovo e nel pangrattato. Come per gli autori 
precedenti non mancano fritture che prevedono solo un’infarinatura 
superficiale,42 oppure un passaggio nella pastella, ma evidentemente 
sta maturando un interesse per il fritto più croccante.

Come in precedenza, la tendenza è quella di sottoporre a indoratu‑
ra e panatura le frattaglie, in particolare quelle bianche. Si inizia dalle 
zampe d’agnello43 e le orecchie di vitello,44 entrambe farcite prima di 
essere fritte, ma il metodo si estende anche alle crocchette ripiene di 
interiora di vario genere e altri ingredienti, il tutto tritato, compattato 
in polpette grandi come un uovo o una noce e passate in uovo e pan‑
grattato prima della frittura.

[…] prendete stomaci di pollastre, di polli e di pernici. Tritate que‑
sta carne con lardo sbollentato, testina di vitello cotta, alcune ani‑
melle di vitello sbollentate, tartufi e funghi, midollo, mollica di pane 
inzuppata nel latte e ogni sorta di erbe aromatiche, con un po’ di for‑
maggio fresco cremoso e panna quanto basta: tutto ben tritato e ben 
condito, aggiungete quattro o cinque tuorli d’uovo e uno o due al‑
bumi. Con questo ripieno, formate le crocchette rotonde; passate‑
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le nell’uovo sbattuto, poi nel pangrattato, e lasciatele riposare su un 
piatto, per poi friggerle con strutto ben pulito e servirle calde […]45

Questi croquets sono grandi come un uovo, pertanto il doppio pas‑
saggio di doratura e panatura diventa quasi obbligatorio per assi‑
curare la compattezza dell’impasto in padella senza che si sbricioli 
durante la cottura. Per quelli più piccoli, all’incirca della dimensio‑
ne di una noce, Massialot prevede anche le varianti della pastellatu‑
ra, dell’infarinatura o della sola panatura. Probabilmente le diverse 
modalità erano funzionali alla tenuta della polpetta in cottura.

Altra novità introdotta dall’autore è la ricetta del piccione alla 
brace che prevede due alternative prima di essere mandato in tavola: 
la panatura, oppure una frittura dopo il solito doppio passaggio in 
uovo e pangrattato.46 Il piccione fritto è una new entry assoluta nel 
panorama e per la prima volta siamo di fronte a questo metodo ap‑
plicato a qualcosa che si differenzia da un taglio del quinto quarto. 
Si tratta di un altro piccolo, ma significativo passaggio. 

La stessa cosa la ritroviamo quasi identica nella ricetta del carré 
di montone: dopo averlo cotto alla brace può essere cosparso di pan‑
grattato prima di essere servito, oppure cotto in pentola, passato in 
una pastella leggera e fritto.47 Questa preparazione è intesa per l’in‑
tero carré, mentre alle singole cotolette è riservato un capitolo a par‑
te ed è qui che troviamo la vera innovazione. 

Si tratta di una ricetta assolutamente inedita che parte con le co‑
tolette di montone o vitello, ma le utilizza in maniera un po’ insolita.

Cotolette farcite. Prendete un carré di montone o di vitello e fatelo 
cuocere in una pentola con del buon brodo. Una volta cotto, tirate‑
lo fuori e togliete tutta la carne, conservando le ossa delle costolette. 
Questa carne vi servirà per preparare una farcia, con pancetta sbol‑
lentata, midollo di vitello cotto, un po’ di prezzemolo e di cipolla, 
funghi e tartufi, il tutto tritato insieme e pestato in un mortaio con 
le spezie e gli altri condimenti necessari, una mollica di pane am‑
mollata nel latte o nel brodo, e un po’ di panna. Legate la farcia con 
i tuorli d’uovo in modo che non sia troppo liquida. Fate delle barda‑
ture di pancetta in base alla grandezza delle costolette; mettete un 
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po’ di questa farcia sulle bardature con l’osso delle costolette e ripe‑
tete lo stesso processo per ogni costoletta, formandole rotonde con il 
coltello bagnato in uova sbattute, come se fossero delle vere costolet‑
te. Doratele e impanatele, poi sistematele in una teglia da forno per 
far assumere loro un bel colore. Questo è ciò che si chiama costolette 
farcite alla crema [côtelette farcies à la creme]: possono essere servi‑
te come contorno per vari tipi di entrées o hors d’oeuvres.48 Si servo‑
no anche delle costolette di vitello farcite solo con finocchio e succo 
sul fondo del piatto, da servire come hors d’oeuvres.49

Ciò che Massialot fa è, sostanzialmente, prendere la carne cotta e tri‑
tata del carré insieme ad altri ingredienti, e usare questa farcia, unita 
ad alcune fette di pancetta, per «formare» una finta cotoletta, inse‑
rendo addirittura l’osso nella composizione, per simulare la tipica 
forma della costoletta con il «manico». Infine la passa nell’uovo e nel 
pangrattato prima di terminare la cottura in forno. 

Ai nostri occhi può sembrare una ricetta inutilmente complicata 
per raggiungere un risultato inferiore a quello che si otterrebbe frig‑
gendo semplicemente una fetta di carne cruda. 

Pare addirittura una «brutta copia» di una cotoletta, visto che 
la imita inserendo l’osso nella polpetta di carne prima di cuocerla. 

La prima ipotesi che sorge in mente è che questa ricetta non sia al‑
tro che una versione più elaborata della semplice cotoletta, maga‑
ri dettata dal desiderio di «nobilitare» un taglio o una preparazione 
più popolare. Si potrebbe anche supporre che, per qualche motivo, 
la cotoletta indorata, panata e fritta esistesse già, ma non trovasse 
posto nei ricettari. L’imitazione della forma attraverso l’inserimen‑
to dell’osso doveva richiamare per forza qualcosa che era già piutto‑
sto conosciuto all’epoca, altrimenti l’effetto avrebbe avuto ben poco 
senso. In realtà è esattamente il contrario.

Di cotolette all’epoca ne esistevano decine di versioni: stufate, al 
forno, grigliate e così via, ma nessuna prevedeva il passaggio in uovo 
e pangrattato. Una ricetta del genere non sarebbe passata inosservata 
a tutti gli autori e non avrebbe avuto senso una sua esclusione in un 
mondo così multiforme e variegato. La tecnica di indoratura e pa‑
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natura, come detto, era già adottata, ma di solito applicata alle com‑
posizioni di carne ripiene (zampetti, orecchie e così via), oppure alla 
carne già cotta che aveva una consistenza morbida e poco compat‑
ta. In questi casi l’associazione di uovo e pangrattato aveva la fun‑
zione di formare una crosta croccante mantenendo unito il ripieno, 
impedendo di separarsi durante la cottura. Le altre pastelle o l’infa‑
rinatura non sarebbero state abbastanza tenaci per assicurare la te‑
nuta del pezzo in frittura.

La semplice cotoletta, intesa come taglio, non ha bisogno di un 
tale escamotage culinario per mantenere la propria forma, che è in‑
vece necessario per la polpetta a forma di cotoletta, ovvero la coto‑
letta farcita, di Massialot. Il metodo di indoratura e panatura nasce 
quindi per esigenze tecniche e solo in seguito viene esteso ad altre 
preparazioni. Probabilmente questa copertura croccante aveva con‑
quistato sempre più palati ed era diventata di moda pur perdendo la 
sua funzione di collante esterno. È da lì che prende piede la moda del 
fritto come lo conosciamo oggi.

Nel 1722 esce una nuova edizione del Nouveau cuisinier royal et 
bourgeois dove le ricette si erano accumulate arrivando a riempi‑
re tre volumi.50 I piatti come negli altri casi vengono rivisitati e al‑
cuni riportano nuove versioni: la cotoletta è una di queste. Rispetto 
all’originale compare infatti una variante di costolette di agnello o 
di vitello.

Entrée di cotolette di agnello o di vitello. […] Si possono anche ma‑
rinare immergendole per tre ore in agresto, succo di limone, sale, 
pepe, chiodi di garofano, cipolla e foglie di alloro. Successivamente, 
si prepara una pastella chiara con farina, acqua, un uovo crudo, sa‑
le e una noce di burro fuso, il tutto sbattuto insieme. Si immergono 
le costolette nella pastella e si friggono in strutto, e si servono come 
entrée e guarnendole con prezzemolo fritto. Possono anche servire 
come guarnizioni per altre entrée.51

L’antica pastella, che era stata sdoganata da Bartolomeo Scappi un 
secolo e mezzo prima, torna perciò in una versione inedita. Oltre a 
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essere usata per ricoprire l’intero carré, come fa anche lo stesso Mas‑
sialot, viene utilizzata per ricoprire una singola cotoletta e friggerla. 
Siamo di fronte a un’altra innovazione epocale: la bistecca è cruda, 
finora tutta la carne subiva una prima cottura (alla brace o in casse‑
ruola) e solo dopo veniva impastellata e fritta. 

Possiamo ritrovare un precedente della carne cruda nel Cuisinier 
françois di La Varenne del 1680 dove però viene solo panata e ripas‑
sata in padella. Entrambe le ricette accompagnano il piatto con suc‑
chi aciduli di agresto e limone, ma mentre La Varenne li spruzza a fine 
cottura, Massialot li usa invece per la marinata in cui lascia immersa 
la carne per tre ore. Uno stratagemma geniale per ammorbidire e aro‑
matizzare la carne senza bagnare esternamente il fritto. In realtà, non 
conoscendo le proporzioni tra gli ingredienti della pastella, è diffici‑
le valutare quanto l’involucro della cotoletta risultasse asciutto e croc‑
cante una volta fritto; a giudicare dalla composizione è più probabile 
che avesse una consistenza piuttosto morbida, simile a una frittella.

Siamo sicuramente di fronte all’ennesimo scatto evolutivo e ormai 
gli elementi ci sono quasi tutti. Anzi, potremmo addirittura defini‑
re questa ricetta come il vero prototipo di tutte le cotolette future. 

Questi caratteri si accumulano stagione dopo stagione ed è estre‑
mamente difficile stabilire quale sia il reale punto di partenza del piat‑
to. Un lento percorso di avvicinamento senza veri momenti epifanici. 
A differenza delle leggende, quando si osserva da vicino la formazione 
di una specialità gastronomica, ci sono più dubbi che certezze. 

Alla versione della cotoletta di Massialot datata 1722 mancano 
ancora alcune caratteristiche, tra le quali il fondamentale doppio 
passaggio in uovo e pangrattato, e forse oggi non sarebbero tutti 
concordi a indicare questa come la «vera» cotoletta.

Polpette ripiene di cotolette e altre amenità

Tra i tanti meriti di Massialot, oltre ad avere contribuito a individua‑
re un prototipo della cotoletta, c’è anche quello di avere definitiva‑
mente sdoganato il passaggio in uovo e pangrattato, descritto per la 
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prima volta da La Varenne nel 1680. Erano passati poco più di qua‑
rant’anni e questo procedimento stava diventando sempre più co‑
mune. Gli autori successivi seguiranno il suo esempio, cambiando 
definitivamente il modo di friggere la carne e ottenendo un risulta‑
to croccante e asciutto.

Sono due i cuochi che segnano la stagione francese di metà Set‑
tecento: Vincent La Chapelle e un cuoco anonimo conosciuto con lo 
pseudonimo di Menon. Entrambi sono personaggi piuttosto oscu‑
ri dei quali sfuggono i contorni della vita privata e della professione. 

Tra le poche cose che si possono dire di Vincent La Chapelle è che 
il suo Le cuisinier moderne52 uscito nel 1735 è preceduto di due anni 
dalla edizione inglese intitolata The Modern Cook53 stampata a Lon‑
dra. Ciò non fa di lui un cuoco inglese, ma mette in luce gli stretti 
rapporti che esistevano all’epoca tra Francia e Inghilterra in mate‑
ria di gastronomia. Deve avere profondamente influito il fatto che, 
negli anni di pubblicazione dei volumi, La Chapelle prestava servi‑
zio presso Philip Stanhope iv conte di Chesterfield, che svolgeva la 
sua attività di politico tra Londra e L’Aia (dove infatti è stampata l’e‑
dizione francese).

Il ricettario non presenta particolari novità, anzi in buona parte 
è una copia del Massialot e di altri trattati dell’epoca. Per quanto ri‑
guarda la cotoletta, riprende la versione della polpetta di carne con 
l’osso di Massialot del 1691, con la differenza che la complessa farci‑
tura non è bardata di pancetta, per cui la tenuta della preparazione 
è affidata unicamente allo strato esterno di uovo e pangrattato. Di‑
venta quindi importante assicurarsi che abbia una consistenza soli‑
da e regga anche quando la cotoletta viene afferrata per il «manico» 
rappresentato dall’osso. Da sottolineare anche il titolo scelto per la 
ricetta: Côtelettes de Veau en Surprise54 ovvero in «sorpresa», che ne‑
gli autori successivi finirà per indicare una frittura ricoperta da una 
spessa crosta.55

Per il resto La Chapelle applica il metodo di indoratura e panatu‑
ra ad altri tipi di frittura come per le code di montone56 che vengono 
prima cotte alla brace e poi fritte e tra queste appare anche un’inte‑
ressante panatura con una miscela di pangrattato e parmigiano grat‑
tugiato57 che ritroveremo in altre occasioni. Inoltre applica la stessa 
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copertura anche alla punta di petto di vitello (il Poitrine già visto nel 
La Varenne del 1680) estendendola fino al Tendrons che designa la 
parte mediana del petto del vitello.58 Questo slittamento è piccola co‑
sa, ma indica un’ulteriore estensione della frittura a parti che non so‑
no considerate propriamente tagli di quinto quarto.

Il secondo autore francese è Menon e di lui si conosce ancora meno. 
A dispetto di questo anonimato, i suoi ricettari sono stati veri suc‑
cessi editoriali. 

Il primo si intitola Nouveau traité de la cuisine59 e vede la luce 
nel 1739. Nonostante la palese dichiarazione del titolo, non contie‑
ne molte novità e il fritto continua a essere applicato per la cottura 
delle frattaglie bianche come le orecchie di vitello,60 le zampe61 e le 
code di montone62 già viste negli autori precedenti. L’unica ricetta 
veramente degna di nota è il «Poularde en quatre a la Creme, frite»63 
in cui i quarti di pollo vengono stufati, poi passati nel pangrattato, 
nell’uovo e di nuovo nel pangrattato prima di essere fritti, assicuran‑
do una perfetta aderenza degli strati e una spessa crosta croccante. 
Come abbiamo già visto, oltre alle frattaglie, il pollo ha una lunga 
tradizione di frittura e, non a caso, è così apprezzato in tale versio‑
ne ancora oggi.

La pubblicazione più fortunata di Menon arriva però qualche an‑
no più tardi, nel 1746. Si tratta de La cuisinière bourgeoise,64 il primo 
trattato rivolto esplicitamente al pubblico femminile, ovvero a quel‑
le «cuciniere» borghesi che si dedicavano alla preparazione dei pa‑
sti. Il ricettario ha conosciuto ben trentadue edizioni tra il 1746 e il 
1789, oltre a un numero non calcolato di copie pirata, ed è stato ri‑
stampato fino al 1865.65

Anche in questo caso non si segnalano grandi novità rispetto al 
panorama precedente, a parte un’inedita e assai complessa versione 
di cotoletta. Si tratta di due ricette molto simili: la Côtelettes de Mou-
ton en robe de chambre, che si potrebbe tradurre come «Cotoletta di 
montone in vestaglia»:

Tagliate il carré di montone in costolette, fatele cuocere nel brodo 
con pochissimo sale, un mazzetto guarnito; quando le costolette so‑
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no cotte, sgrassate il brodo e passatelo al setaccio, fatelo ridurre fino a 
ottenere una glassa e mettetevi dentro le costolette per glassarle. Una 
volta glassate, ritiratele per farle raffreddare; prendete della polpa di 
vitello e del grasso di manzo per fare un ripieno, con due uova, sale, 
pepe, prezzemolo, cipollotto, funghi, il tutto tritato, e ammorbidite 
il ripieno con della panna. Avvolgete ogni costoletta con questo ri‑
pieno, mettetele su una teglia, impanatele con mollica di pane e fatele 
cuocere al forno. Quando hanno un bel colore, lasciatele sgocciolare 
dal loro grasso e servitele con una buona salsa chiara.66

Questa costoletta di montone cotta in brodo viene ricoperta con una 
farcia di carne macinata e altri ingredienti, infine passata nel solo 
pangrattato e cotta in forno, mentre la ricetta successiva di Côtelet-
tes de Mouton au Basilic segue lo stesso procedimento prima di es‑
sere fritta.67 In pratica è una polpetta ripiena di cotoletta: una sorta 
di complicata variante che scomparirà dopo pochi anni senza la‑
sciare traccia.

Un secolo di gestazione

Riepilogando, a partire dalla metà del Seicento per circa un seco‑
lo sono successe molte cose interessanti per la definizione della ri‑
cetta della cotoletta: dall’invenzione del doppio passaggio in uovo 
e pangrattato di La Varenne (applicato però ai soli tagli del quinto 
quarto) all’entrata in scena della costoletta (di vitello o di montone), 
che assume una propria individualità tra le portate, ma è unicamen‑
te panata; fino a Massialot che, a inizio Seicento, inizia ad applicare 
il doppio passaggio in uovo e pangrattato alla cotoletta, modificando 
la preparazione della carne e creando un’armatura esterna che possa 
contenere gli impasti di carne trita durante la frittura, con l’«effetto 
collaterale» della croccantezza esterna. 

Come abbiamo visto, seguire l’evoluzione di una ricetta fino al‑
la forma nota è tortuoso e talvolta anche scoraggiante, perché ci si 
rende conto che da molto tempo erano già presenti tutti gli elemen‑
ti «corretti» e che sarebbe bastato metterli nella sequenza giusta. La 
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soluzione apparentemente più semplice e banale sembrava non inte‑
ressare a nessuno. 

Siamo portati a pensare che i piatti nascano nella loro forma più 
elementare grazie a pochi ingredienti e siano gli interventi successivi 
durante i secoli ad aggiungere complessità alla ricetta. Anche l’albero 
genealogico ce lo immaginiamo spesso al contrario: dall’unica forma 
primigenia si dovrebbero essere generate tutte le successive varianti, 
mentre non è affatto così. Nel passato in realtà coesistono molte ver‑
sioni dello stesso piatto, ma la maggior parte di esse scompare sen‑
za lasciare traccia. Il motivo per cui oggi conosciamo praticamente 
un’unica tipologia di cotoletta è grazie all’estinzione delle decine di 
varianti che non hanno resistito al passare dei secoli.

Siamo di fronte a un vero bias cognitivo che ci fa associare le in‑
venzioni culinarie primitive a forme più semplici, mentre non è affat‑
to la regola. Molte ricette famose inizialmente erano complicate e si 
sono evolute per rarefazione successiva di ingredienti e procedimen‑
ti per raggiungere la forma attuale.68 

La cotoletta odierna rappresenta una minima frazione delle ricet‑
te di carne fritta di tutti i tipi che si sono sovrapposte e contaminate 
nel corso del tempo. Della maggior parte è rimasta memoria solo nei 
ricettari, ma all’epoca godevano di grande considerazione, mentre la 
cotoletta stentava a prendere la forma definitiva. Tra il xvii e xviii se‑
colo la cotoletta era ancora un taglio anatomico ricavato dal carré di 
diversi animali ed era lontana dall’indicare una singola preparazione 
gastronomica, come siamo abituati a considerarla oggi.

È stata la Francia a segnare una svolta decisiva nel suo sviluppo, 
influenzando profondamente l’intera cucina europea nel corso del 
Settecento. Ma quello che sembrava già un passo decisivo nel percor‑
so della cotoletta fino alle nostre tavole non era che il primo di una 
serie di movimenti e trasformazioni tra territori anche molto lontani.



5. La cotoletta inglese

L’imperialismo francese in Inghilterra

Per seguire il percorso della cotoletta dobbiamo attraversare la Ma‑
nica. A inizio xvii secolo, infatti, l’Impero britannico stava muovendo 
i primi passi che l’avrebbero trasformato in una superpotenza mondia‑
le nei secoli successivi, dando vita al più grande impero mai esistito. 

Eppure, anche la più vasta talassocrazia che avesse mai dominato 
il globo rimaneva comunque soggiogata dalle mode gastronomiche 
francesi, a cui aveva attinto fin dagli esordi della sua rivoluzionaria 
cucina. Lo provano, quantomeno, le numerose traduzioni di ricetta‑
ri, a iniziare dal The French Cook di La Varenne pubblicato nel 16531 
dopo appena due anni dalla sua versione parigina. 

Stessa sorte per Massialot che esordisce nel 1702 in inglese con 
The Court and Country Cook,2 un testo fondamentale per la diffu‑
sione del vasto sapere gastronomico francese in Inghilterra. Tra le 
altre cose, all’inizio del libro si trova un glossario in cui sono ripor‑
tate le spiegazioni di alcuni termini che non dovevano essere ancora 
d’uso comune sull’isola britannica. Compare anche la parola Cutlets 
con questa definizione: «Cotolette: sono fatte con le costole corte3 
del collo del montone o del vitello e prendono il loro nome dalla pa‑
rola francese Côtelette, che significa piccola costola».4 Una precisa‑
zione fondamentale per un termine che stava iniziando la conquista 
del mondo e sarebbe diventato di uso comune nei paesi anglosasso‑

Così si può giustamente dire della Gran Breta‑
gna come della Terra di Canaan, che è una ter‑
ra in cui scorre latte e miele.

Charles Carter,  
The Compleat City and Country Cook, 1732
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ni. Naturalmente nel Massialot non mancano le «Farced Cutlets»,5 
ovvero le complicate cotolette farcite a forma di polpetta già viste nel 
capitolo precedente, le uniche che prevedono un passaggio in uovo 
e pangrattato prima della cottura in forno, mentre le restanti due ri‑
cette di cotolette si riferiscono a preparazioni di stufati da servire co‑
me guarnitura di altri piatti di carne.6

Infine, abbiamo già ricordato che il ricettario di Vincent La Cha‑
pelle Le cuisinier moderne7 del 1735 è addirittura preceduto di un 
paio di anni dalla sua versione inglese intitolata The Modern Cook8 
stampata a Londra. Come succede spesso in questi casi, le diverse 
edizioni non combaciano perfettamente, pur mantenendo una deci‑
sa uniformità di fondo.

Tra Francia e Inghilterra non si tratta di un vero e proprio scam‑
bio reciproco, ma di un’influenza a senso unico esercitata dai francesi 
verso la Gran Bretagna. I ricettari esprimono perfettamente questa si‑
tuazione e rappresentano l’esempio più evidente dell’ascendente fran‑
cese oltremanica. La carta stampata non era però l’unico mezzo per la 
diffusione della cultura culinaria, che poteva contare anche su scambi 
di cuochi e prodotti gastronomici, come per esempio il vino france‑
se, particolarmente apprezzato sulle grandi tavole borghesi e aristo‑
cratiche.

In parole povere le due nazioni erano profondamente legate e le 
principali novità dell’alta cucina francese avevano un canale prefe‑
renziale di penetrazione in Inghilterra.

Cutlets «alla francese»

La storia della cotoletta segue inizialmente l’evoluzione dettata ol‑
tralpe. Uno degli indizi determinanti si trova nei trattati di cucina 
inglesi del Seicento, dove è praticamente inesistente qualsiasi prepa‑
razione di carne assimilabile a una «proto‑cotoletta». 

Tra i rarissimi esempi si possono citare due ricette provenienti 
da un volume piuttosto celebre conosciuto come The Closet Opened9 
pubblicato nel 1669 da Kenelm Digby. La prima è intitolata «Savoury 
Collops of Veal»10 e si tratta di sottili fette di vitello passate nel so‑
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lo uovo sbattuto aromatizzato al timo, fritte nel burro e servite con 
succo d’arancia; mentre la seconda è «An Excellent way of making 
Mutton Steaks»11 dove le costolette di montone sono ricoperte con 
pangrattato, sale e pepe bianco, quindi passate velocemente alla bra‑
ce. Per il resto si trovano molte preparazioni di carne che prevedono 
una frittura o rosolatura, ma solo come passaggio iniziale per stufa‑
ti o fricassee: due metodi già ampiamente attestati, ma molto lonta‑
ni da qualsiasi versione di cotoletta.

A partire dai primi anni del Settecento l’influenza francese è 
sempre più forte presso gli autori inglesi. Le ricette non si diffondo‑
no solo attraverso le traduzioni dei ricettari parigini, ma iniziano a 
fare breccia anche nelle pubblicazioni locali, segnando una penetra‑
zione capillare nella cucina inglese. Si tratta di un fenomeno presen‑
te in molti altri paesi europei, ma in questo caso è particolarmente 
evidente. 

È così che troviamo una sezione dedicata alle «Cutlets» all’in‑
terno del The Cooks and Confectioners Dictionary12 di John Nott 
pubblicato nel 1723. L’autore si presenta in copertina come il cuo‑
co dei «duchi di Somerset, Ormond e Bolton, e dei Lord Lansdowne 
e Ashburnham»13 che rappresentavano i vertici dell’aristocrazia ter‑
riera e le più alte cariche dello Stato. La sua opera è concepita come 
un imponente dizionario di oltre seicento pagine in cui le materie 
sono trattate in ordine alfabetico. Se nel 1702 la voce «Cutlets» ave‑
va avuto bisogno di spiegazioni, vent’anni più tardi è completamen‑
te sdoganata.

Non si registrano particolari novità che non fossero già compar‑
se in precedenti ricettari francesi, anzi è proprio l’uniformità delle 
preparazioni a fornire un dato interessante. In totale si contano sei 
ricette raggruppate sotto questa voce da dizionario e ci forniscono 
un’idea piuttosto chiara delle preparazioni attestate all’epoca. 

La prima è una cotoletta in «papillote»,14 una ricetta piuttosto 
particolare, ma molto diffusa all’epoca, che prevede la cottura della 
carne avvolta in un involucro di carta. Le altre mostrano già qualche 
grado di avvicinamento all’odierna cotoletta fritta. Si inizia dalla ce‑
lebre cotoletta farcita del Massialot,15 qui ripresa alla lettera, mentre 
le rimanenti prevedono di avvolgere in pastella la carne già marina‑
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ta o lessata per poi friggerla,16 o ancora di impanarla da cruda per poi 
cuocerla alla brace oppure di rosolarla in padella guarnendola con 
un ragù di animelle e funghi.17 

In buona sostanza, a parte la cotoletta sotto forma di «polpetta», 
nessuna altra preparazione adotta ancora il classico passaggio in uo‑
vo e pangrattato. I metodi sono ancora divisi: da una parte l’uovo, 
sotto forma di pastella,18 dall’altro il pangrattato.

I cuochi inglesi sono consapevoli dell’influenza francese, arri‑
vando a citarla espressamente in alcuni titoli delle ricette, come per 
esempio le «Mutton‑Cutlets the French Way»19 per la cotoletta di 
montone passata nell’uovo sbattuto. 

Ma qualcosa stava per cambiare.

Panatura à l’Anglaise

Nel 1732 viene stampato a Londra The Compleat City and Country 
Cook,20 scritto da Charles Carter, un cuoco dell’alta nobiltà ingle‑
se, figlio d’arte, nonché discendente da una lunga stirpe di cucinie‑
ri, come afferma lui stesso nella prefazione del libro. Durante la sua 
carriera aveva avuto la possibilità di servire anche alcuni generali e 
diplomatici impegnati in varie missioni attraverso l’Europa, dalle 
Fiandre a Berlino, dall’Aia a Hannover, fino in Spagna e Portogallo, 
entrando così in contatto con diverse culture gastronomiche.

Charles Carter non solo nutriva una grande opinione sulle pro‑
prie capacità personali – probabilmente giustificata –, ma anche sul‑
la cucina inglese in generale.

Alcuni dei nostri nobili e gentiluomini sono stati troppo legati ai co‑
stumi francesi e alla cucina francese, tanto che non si ritengono in 
grado di essere ben serviti se non chiamando un cuoco da un paese 
straniero, il quale, a causa della povertà del suo paese (comparato al 
nostro) e dell’umore volubile dei suoi abitanti, i cui gusti cambiano 
continuamente, è costretto a spremere la sua inventiva per masche‑
rare la natura e perderla nell’arte, più per scombussolare che per sod‑
disfare il palato.21
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Nonostante l’aperta critica, nemmeno lui poteva sottrarsi alla moda 
gastronomica dell’epoca, e il suo ricettario lo dimostra con una lun‑
ga serie di preparazioni di stampo francese. Rimane però fortemen‑
te convinto che la cucina della sua isola abbia grandi potenzialità e 
non esita a registrare piccoli accorgimenti culinari che avranno un 
forte impatto nei decenni successivi. 

Uno di questi riguarda proprio l’associazione tra uovo e pangrat‑
tato sulla carne.

Abbiamo visto che fin dal Medioevo vengono descritti arrosti e car‑
ni allo spiedo cosparsi di briciole di pane nelle ultime fasi di cottura 
per formare una crosticina dorata e croccante. Questo metodo non 
abbandona mai del tutto le cucine e lo ritroviamo ancora nella Fran‑
cia di metà del Seicento, usato da La Varenne in associazione al bur‑
ro per rifinire gli arrosti.22

Carter descrive un procedimento simile, ma aggiunge una spen‑
nellata preliminare d’uovo, probabilmente per assicurare la perfet‑
ta adesione del pane. In alcuni casi sembra che il pane sia mescolato 
direttamente con l’uovo, in altri invece lo aggiunge chiaramente in 
un passaggio successivo, come in questa ricetta del «Montone gri‑
gliato con capperi»:

Prendete un grande petto di montone e bollitelo fino a renderlo te‑
nero; passatelo poi sulla brace. Spennellate il petto con tuorli d’uovo 
e condite con pepe, sale, pangrattato, un po’ di timo e prezzemolo 
tritati; quindi grigliatelo delicatamente. Preparate una buona salsa 
con burro, capperi, sugo di carne, scalogno e mango23 o funghi a da‑
dini; quindi servitelo caldo.24

Lo stesso procedimento lo troviamo in altre ricette: dalla testa di vi‑
tello «Surprise»25 alla coscia di maiale stufata e grigliata,26 fino alle 
oche,27 le allodole28 e perfino le ostriche29 bagnate di tuorlo d’uovo, 
cosparse di pangrattato, noce moscata, sale e pepe, infilate su picco‑
li spiedini da cuocere alla brace.

Si tratta certamente di una novità sul piano gastronomico, ma 
non impatta direttamente sulla realizzazione della cotoletta che lo 
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stesso Carter continua a preparare fritta al naturale,30 oppure alla 
griglia con pangrattato ed erbe aromatiche.31 Rappresenta però un 
metodo sviluppato sull’isola che avrà un certo riconoscimento, pro‑
prio da parte dei francesi. Saranno infatti loro a chiamarlo «à l’An‑
glaise», come fa André Viard nel 1806 con la sua «Selle de Mouton à 
l’Anglaise»32 che viene passata nel burro, nel pangrattato, e di nuovo 
nell’uovo e nel pangrattato da fredda, per poi rimetterla in forno per 
l’ultima fase di cottura. Al Viard si aggiungerà in seguito il Beauvil‑
liers nel 1814 con la sua «Panée à l’Anglaise»,33 fino a diventare un 
termine consolidato della cucina francese.34

Il sospetto però è che nel frattempo la panatura all’inglese fosse 
diventata famosa anche per un altro motivo.

L’inesauribile Charles Carter tornerà nel 1749, ben diciasette anni 
dopo il primo libro, a dare alle stampe un secondo ricettario intito‑
lato The London and Country Cook.35 

Le caratteristiche di manuale pratico per la cucina domestica che 
aveva contrassegnato la prima pubblicazione qui sono ancora più 
evidenti:

Ho cercato di rendere le mie istruzioni in cucina sia appetibili, utili 
e comprensibili, invece di quelle strane e fantasiose regole pubblica‑
te sotto il nome di qualche grande maestro, ma in modo tale da non 
istruire mai i loro lettori, e a volte da allontanarli dai sani dettami 
di una buona capacità naturale. E, poiché dichiaratamente non scri‑
vo altro che la mia pratica personale nelle famiglie più alla moda di 
questi regni; si troverà che limito le mie istruzioni, in generale, al‑
la preparazione nel modo migliore, più naturale e salutare, dei cibi 
che sono il prodotto del nostro paese; e che le mie ricette sono tutte 
adatte alle costituzioni e ai gusti inglesi, e tutte praticabili e facili da 
realizzare, sia per una tavola sontuosa che frugale.36 

Le istruzioni sono semplici, rivolte a chi ha più «bisogno dell’aiu‑
to di una guida del genere: che bisogna ammettere sono principal‑
mente i giovani e gli inesperti, e raramente i più istruiti del sesso 
femminile».37 Lo spirito didattico dichiarato da Carter è messo a du‑
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ra prova dalla struttura estremamente disordinata, dove le ricette si 
susseguono senza un filo logico apparente e nella stessa pagina si 
possono trovare le istruzioni per realizzare una fricassea d’agnello, 
lo sciroppo per la tosse e le pere disidratate.38 

Nonostante questo, ci sono molte ricette interessanti, tra cui una 
di cotoletta di montone intitolata «Mutton cutlets from Pontack’s»:

Prendete una manciata di pane grattugiato e un po’ di timo, prezze‑
molo e scorza di limone tritati molto finemente con un po’ di noce 
moscata, pepe e sale; quindi prendete un lombo d’agnello, tagliatelo 
a fette e battetelo bene; poi prendete i tuorli di due uova: spenellateli 
su entrambi i lati delle fette di carne. Cospargete sopra il pane grat‑
tugiato con questi ingredienti mischiati insieme. Preparate la salsa 
con del sugo, con uno o due cucchiai di claret e un po’ di acciuga.39

Stavolta ci siamo: il taglio è quello giusto, la carne è cruda, ci sono le 
uova spennellate e infine il pangrattato. Tutto perfetto, tranne per un 
piccolo particolare: Carter dimentica di specificare come cuocerla… 
La ricetta successiva, dedicata alle cotolette di vitello,40 sebbene ab‑
bia un procedimento completamente diverso assimilabile all’odierna 
scaloppina, viene fritta nel burro. Non basta ma è un indizio.

La semplificazione della cotoletta francese e la contaminazione 
del metodo «à l’Anglais» usato per gli arrosti ha fatto compiere il ve‑
ro e proprio passo decisivo alla cotoletta verso la sua forma contem‑
poranea. Finalmente abbiamo una preparazione del tutto attuale, 
che contempla tutti i passaggi e le caratteristiche di una vera co‑
toletta contemporanea. Il risultato doveva essere già quello che ci 
aspettiamo oggi, ovvero una fettina di carne perfettamente rosola‑
ta e croccante. 

Ma questa ricetta ha ancora qualcosa da raccontare e l’indizio è 
racchiuso nel titolo: infatti non è una semplice cotoletta, bensì una 
«cotoletta del Pontack». 

Il Pontack, meglio conosciuto come Pontack’s head,41 era una ta‑
verna londinese aperta in Abchurch Lane, dopo l’incendio di Lon‑
dra del 1666, famosa per la rinomata cucina francese, tanto che la 
prestigiosa Royal Society di Londra vi tenne le cene ufficiali fino al 



84    Storia mondiale della cotoletta

1746, quando si trasferì alla Devil Tavern.42 Con grande lungimi‑
ranza, la taverna era stata acquistata da Arnaud iii de Pontac, erede 
di una nobile dinastia bordolese, nonché presidente del Parlamen‑
to di Bordeaux, e data in gestione al figlio. Insieme al titolo, Arnaud 
de Pontac aveva ereditato anche i vigneti del Château Haut‑Brion, 
prontamente trasformati nella zona più prestigiosa per la produzio‑
ne del vino bordolese. 

Oggi de Pontac è conosciuto come il padre del vino francese 
moderno,43 un vero mito per tutti gli appassionati di Bordeaux e 
non solo. La sua intuizione lo portò a mandare il figlio a Londra per 
aprire un locale di lusso dove veniva servita la cucina francese più 
raffinata e soprattutto si poteva promuovere il vino prodotto nelle 
tenute di famiglia presso l’alta borghesia inglese. Questa manovra è 
considerata la prima vera operazione di marketing applicata al vino, 
che fino ad allora veniva venduto come un prodotto di uso quotidia‑
no, senza differenze di etichetta. Grazie all’alta qualità del prodotto 
inviato dalla Francia, il Pontack’s head garantiva una sorta di deno‑
minazione d’origine controllata e riusciva a spiccare prezzi notevol‑
mente più elevati rispetto al vino comune.44

La taverna cambiò proprietà più volte nel corso del tempo e una 
delle ultime notizie che abbiamo riguarda la signora Susannah Aus‑
tin che, dopo avere accumulato un notevole patrimonio grazie alla 
fortunata insegna, nel gennaio 1735 sposò William Pepys, facoltoso 
banchiere londinese.

La cotoletta del Pontack non è quindi una cotoletta qualunque, 
ma la più alta espressione della cucina francese piegata ai gusti in‑
glesi. Una sorta di traduzione gastronomica delle aristocratiche raf‑
finatezze parigine messe a servizio della ricca e industriosa borghesia 
londinese che, di lì a poco, avrebbe dato l’avvio alla Prima rivoluzio‑
ne industriale. Un connubio perfetto di stile e pragmatismo dove la 
«panée à l’Anglaise» era applicata alla singola fettina di carne (e non 
a un grande arrosto), senza altri passaggi laboriosi come quelli pre‑
visti per la cotoletta farcita di Massialot. Una vera e propria rivolu‑
zione borghese della cucina che nella cotoletta troverà una delle sue 
più felici e durature espressioni.

Guardandola da un altro punto di vista potremmo quindi anche 
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dire che la nascita della cotoletta è «colpa» del vino francese. Il de‑
stino dei grandi cru è stato segnato dalla strategia avviata dai Pontac 
per farli apprezzare anche fuori dalle zone di origine, iniziando dal 
paese che all’epoca controllava già gran parte delle rotte marittime, 
nonché tredici colonie in Nord America. Senza questo «innesto» del‑
la cucina francese oltremanica dovuto al commercio dei Bordeaux, 
probabilmente non si sarebbe mai creata l’occasione giusta.

Tutti pazzi per la cotoletta

La cotoletta è figlia della rivoluzione borghese in cucina e ha la sua 
naturale culla nelle grandi città europee, Londra in testa. Non è un 
caso che, sempre in Inghilterra, troviamo enormi differenze tra ciò 
che mangiava chi risiedeva in città e chi in campagna. Oggi stentia‑
mo a renderci conto quanto potessero essere diversi gli stili di vita 
tra queste due fasce di popolazione dello stesso paese, distinte solo 
su base territoriale. Il cibo era uno degli elementi più divisivi tra il 
centro e la periferia del paese e ciò non valeva per la sola Inghilterra, 
ma anche per le altre nazioni europee. 

Per fortuna lo stato avanzato dell’editoria inglese ci viene in aiu‑
to grazie al moltiplicarsi delle pubblicazioni di ogni tipo, compresi i 
manuali pratici di agronomia e di economia domestica che, in alcu‑
ni casi, contengono consigli pratici di cucina e conservazione degli 
alimenti. Si tratta di libri estremamente interessanti con informa‑
zioni culinarie inedite relative a una vasta porzione di popolazione 
fino ad allora senza voce. Uno dei trattati più accurati dell’epoca è 
The Country Housewife’s Family Companion di William Ellis,45 pub‑
blicato esattamente a metà del xviii secolo. Senza entrare troppo nel 
dettaglio, tra le decine di ricette tipiche di una media borghesia ter‑
riera e diverse incursioni nella cucina contadina, Ellis compone uno 
splendido ritratto dell’alimentazione nell’Inghilterra rurale del tem‑
po, evidenziando soluzioni gastronomiche molto diverse da quel‑
le viste finora. 

Non è un caso che manchino del tutto i piatti di carne fritta, le 
pastelle e così via: le preparazioni sono pensate sulla base di principi 
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di economia e semplicità. Ciò conferma che all’epoca in Inghilterra 
sopravvivevano almeno due diverse concezioni della cucina ispira‑
te a principi radicalmente diversi e la cotoletta fosse un prodotto 
dell’intenso scambio culturale tipico dei grandi centri urbani. No‑
nostante questa apertura al mondo agreste, i ricettari borghesi con‑
tinuano a rappresentare la spina dorsale dell’editoria inglese.

Sempre a metà secolo compare sulla scena un secondo ricettario 
intitolato The Lady’s Companion.46 Troviamo di nuovo la cotoletta in 
stile Pontack e questa volta la spiegazione sul metodo di cottura non 
lascia spazio a dubbi fin dal titolo: «To fry Mutton Cutlets».

Per friggere le cotolette di montone. Tagliate un collo di montone 
osso per osso e battetelo piatto con la vostra mannaia; preparate un 
condimento con pane grattugiato, un po’ di timo ridotto in polve‑
re, prezzemolo tritato, noce moscata grattugiata e un po’ di scorza di 
limone tritata, quindi sbattete due uova con il sale, infarinate le co‑
tolette su entrambi i lati e immergetele nelle uova, cospargetele con 
il condimento su entrambi i lati; mettete del burro in una padella e, 
quando è caldo, mettete le vostre cotolette e friggetele dorate su en‑
trambi i lati. Per la salsa, prendete del sugo di carne o un brodo forte, 
una cipolla, alcune spezie, un pezzo di pancetta e una foglia di allo‑
ro, e fate bollire tutto insieme; poi mescolatelo con acciuga o alcune 
ostriche e un quarto di pinta di vino rosso, e versatelo sulle vostre 
cotolette. Guarnite con noci sott’aceto47 tagliate in quarti, crespino,48 
finocchio di mare,49 cetrioli sott’aceto e limone a fette.50

Una ricetta estremamente semplice dove tutta la complessità vie‑
ne trasferita nella realizzazione della salsa. Ai nostri occhi potrebbe 
sembrare un’aggiunta inutile, anzi dannosa, considerato che inumi‑
disce irrimediabilmente la deliziosa crosticina che si è formata du‑
rante la frittura. Come vedremo anche successivamente, l’usanza di 
spargere condimenti liquidi sulla cotoletta evidentemente non ha 
mai impensierito nessuno in passato, facendone uno dei caratteri 
più stabili lungo i secoli.

Nel The Lady’s Companion abbondano le ricette di carne fritta e, 
ovviamente, sopravvivono tutti gli altri metodi che abbiamo già vi‑
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sto in passato, dall’infarinatura, all’indoratura con sole uova fino al‑
la pastella. C’è però un’altra ricetta che utilizza il doppio passaggio 
in uova e pangrattato: i testicoli di agnello «alla maniera italiana»:

Togliete la pelle, tagliateli a pezzi e metteteli in una casseruola con al‑
cune fette di cipolla, prezzemolo, sale, pepe, chiodi di garofano, aceto 
e un po’ di sugo di carne; lasciateli marinare per un po’ di tempo, poi 
scolateli, sbattete alcune uova, immergetevi i testicoli di agnello,51 co‑
spargetele con pangrattato, friggeteli e serviteli caldi con prezzemolo 
fritto. Per un’altra volta, infarinateli e friggeteli nello stesso modo.52

Difficile dire a cosa si riferisca questa «maniera italiana», forse la ma‑
rinatura con ortaggi, erbe aromatiche e spezie, oppure il metodo di 
frittura applicato alle frattaglie bianche che ricorda quello usato da 
Bartolomeo Scappi nel Cinquecento. In ogni caso vedremo tra poco 
che il ruolo degli italiani sarà determinante per il perfezionamento 
della cotoletta e la sua diffusione.

A partire da questo momento il nuovo modo di rivestire la car‑
ne in due passaggi con uova e pangrattato riscuote un discreto suc‑
cesso e la ricetta delle cotolette di montone la ritroveremo in diversi 
manuali inglesi fino ai primi dell’Ottocento. Naturalmente i diversi 
autori apportano piccole varianti personali, ma sostanzialmente la 
preparazione è la stessa. Nel 1782 si trova praticamente invariata nel 
ricettario The Modern Cook,53 mentre nel 1787 The Ladies’ Assistant54 
applica lo stesso metodo alle fettine di vitello cotte nel forno olan‑
dese55 e ancora nel 1810 il The Cook’s Complete Guide ne riporta una 
versione fritta con carne di vitello56 e di piccione.57

Appena dopo la sua comparsa, la frittura «a cotoletta» allarga il 
suo raggio d’azione e viene applicata anche al vitello «freddo»: una 
vera e propria ricetta antispreco per riutilizzare gli avanzi di carne 
già cotta. La descrizione appartiene al Cookery Reformed; Or, The 
Lady’s Assistant del 1755.

Tagliate il vitello a fette molto sottili, e immergetele nei tuorli d’uovo, 
battuti prima, e poi nelle briciole di pane mescolate con erbe aroma‑
tiche e scorza di limone tritata: mettetele nella padella con burro cal‑
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do appena sufficiente per friggerle: nel frattempo fate un po’ di sugo 
con l’osso del vitello; quando la carne è fritta abbastanza, toglietela 
con una forchetta e mettetela in un piatto davanti al fuoco; sparge‑
te un po’ di farina nella padella, giratela e versateci sopra il sugo: poi 
versate il liquido sul vitello e guarnite con limone.58

Lo stesso manuale propone anche un’interessante ricetta di trippa 
tagliata a strisce, passata nell’uovo, nel pangrattato e fritta, servita 
in tavola con burro e senape.59

Una spruzzata d’Italia

Come abbiamo visto alcuni autori inglesi a metà Settecento parlano di 
«Italian Manner» riferendosi alle ricette di carne fritta. Ma i cenni alle 
ricette «all’italiana» riecheggiano in molte preparazioni, moltiplicate 
da quelle che richiamano famose città della penisola come «bologne‑
se», «veneziana», «parmigiana» (grazie soprattutto al celebre formag‑
gio), «romana», «napoletana» e così via.

Una particolare ricetta però ricorre spesso nella manualistica fran‑
cese e inglese, ovvero una particolare salsa «à l’Italienne». Conosciuta 
fin dall’inizio del xviii secolo, è una classica preparazione della cuci‑
na parigina. Nonostante le numerose varianti, la potremmo descrive‑
re come un brodo estremamente concentrato – tipo un consommé o 
un restaurant –60 aromatizzato con diverse erbe aromatiche e spezie, 
tra cui prezzemolo, scalogno, timo, aglio, chiodi di garofano, con l’ag‑
giunta di limone e infine addensato con burro e farina.61 Ne risulta una 
salsa vellutata con un sapore di carne più o meno marcato, in relazione 
alla tostatura iniziale in pentola, accompagnato da profumi vegetali. 

Non è chiaro cosa c’entri l’Italia in questa ricetta, forse soltanto per 
la presenza di un bouquet aromatico mediterraneo, oppure per la no‑
ta agrumata del limone, ma la struttura è la stessa delle classiche sal‑
se francesi apprezzate in tutta Europa. Si potrebbe addirittura pensare 
che la denominazione «à l’Italienne» sia una sorta di Italian sounding 
ante litteram, dove l’uso del nome o di altre caratteristiche vengono 
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impiegati per fare credere al consumatore di essere di fronte a una spe‑
cialità alimentare tipicamente italiana.

La salsa è ampiamente presente nei piatti dell’alta cucina inglese (ov‑
viamente di stampo francese) e, a partire dagli inizi del xix secolo, vie‑
ne utilizzata per le cotolette e altre portate di carne fritta.

Uno dei manuali di riferimento per questi piatti è The New Pro-
fessed Cook pubblicato a Londra nel 1829 da Robert Reynolds. Tra le 
preparazioni troviamo le «Côtelettes de mouton grillées à l’Italienne»,62 
la «Calf ’s head grillé à l’Italienne»,63 e infine le «Veal Cutlets Grillées 
à l’Italienne»,64 dove il procedimento adottato è quello della classica 
«panée à l’Anglaise» citata dagli autori francesi a partire dall’inizio 
del xix secolo.

Cotolette di vitello grigliate all’italiana. Taglia e rifila sette cotolette 
da un collo di vitello, immergile in un uovo sbattuto con pepe e sa‑
le; prepara del pangrattato e del burro chiarificato vicino al fuoco; 
prendi le cotolette singolarmente dall’uovo, impanale e mettile su un 
foglio di carta, immergile nel burro chiarificato e impanale di nuo‑
vo; lasciale sulla carta fino a circa venti minuti prima di cena, quin‑
di mettile sulla griglia, con il lato che era rivolto verso il basso rivolto 
verso l’alto, e cuocile su un fuoco chiaro di carbone, fatto principal‑
mente con ceneri, fino a quando saranno di un bel colore marrone 
su entrambi i lati; impiattale immediatamente e versa la salsa Italien-
ne al centro al momento di servirle.65

La cotoletta viene passata nell’uovo e nel pangrattato poi, dopo un 
breve riposo, immersa nel burro chiarificato e impanata una secon‑
da volta per poi essere grigliata a fuoco dolce. Sebbene non si tratti 
di una frittura, il burro intrappolato tra le due panature doveva assi‑
curare un risultato simile a quello a cui siamo abituati oggi.

La panatura à l’Anglaise e la salsa à l’Italienne si incontrano quin‑
di in un felice connubio. Sia chiaro: non tutte le panature all’inglese 
vengono irrorate di salsa all’italiana66 e, d’altra parte, la salsa italia‑
na viene usata su molti altri piatti non panati, ma potremmo defi‑
nirlo l’inizio di qualcosa.



90    Storia mondiale della cotoletta

Una ricetta quasi identica la troviamo infatti cinque anni più tar‑
di, nel 1834, all’interno del Simpson’s Cookery, Improved and Mod-
ernised. The Complete Modern Cook67 dove si parla espressamente 
di «Veal Cutlets the Italian way».68 L’autore è Henderson William 
Brand, inizialmente aiuto cuoco di Giorgio iv quando era principe 
reggente, poi promosso come Yeoman of the mouth,69 ovvero sovrin‑
tendente alle cucine e ai banchetti reali.70 Oltre a quella di vitello, 
nello stesso manuale troviamo anche il petto di agnello in cotolette 
in salsa italiana71 o nella variante della salsa di pomodoro72 che co‑
stituisce un interessante precedente di alcune versioni tuttora mol‑
to diffuse.

Dunque, almeno un tipo di cotoletta all’epoca era associato all’I‑
talia grazie a una salsa (francese) molto famosa. Inoltre è chiaro che 
le cotolette non si servivano quasi mai da sole, erano invece molto 
apprezzati i «topping», sia che fossero altre preparazioni come pic‑
coli ragù, che salse di diverso tipo. Quello che oggi può sembrare un 
condimento non necessario, almeno per la versione più classica di 
cotoletta, era invece la norma.

Una Milanese all’estero

Milano non è mai stata particolarmente presente nella letteratura cu‑
linaria straniera. Lo erano molto di più altre città come Napoli o Bo‑
logna, considerate le capitali gastronomiche dello stivale, conosciute 
soprattutto per alcuni prodotti tipici come i maccheroni e la morta‑
della. I «gastrotoponimi» presenti nei titoli delle ricette, ovvero la loro 
collocazione geografica, spesso non aveva molto a che fare con ricet‑
te tradizionali del territorio indicato. In particolare all’estero, le ricet‑
te che utilizzavano un determinato ingrediente potevano prendere il 
nome della sua città di provenienza. Così, una preparazione con i mac‑
cheroni, qualsiasi essa fosse, veniva chiamata «à la Napolitaine», men‑
tre se usava la mortadella diventava «à la Bolognaise». 

Esistono moltissime eccezioni a questa regola, ma è importante ca‑
pire che le motivazioni per le quali una ricetta riceveva un’intestazio‑
ne geografica erano molto diverse da quelle odierne e, in ogni caso, 
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non si trattava quasi mai di riproposizioni fedeli di specialità locali. 
Le denominazioni ricordano più quelle che venivano date ad alcune 
composizioni musicali «alla polacca» o «alla turca» dove si trovava‑
no alcuni stilemi melodici tipici di quelle regioni, senza però nessuna 
pretesa di autenticità.

Era un’epoca molto diversa dalla nostra e la cucina regionale, come 
la intendiamo oggi, semplicemente non esisteva e avrebbe conosciuto 
una lenta gestazione solo a partire dalla metà dell’Ottocento.

Come dicevamo, Milano è praticamente assente dai manuali di cuci‑
na fino ai primi dell’Ottocento, quando comincia a fare capolino ti‑
midamente con qualche preparazione e sembra che sia Marie-Antonin 
Carême, il più grande cuoco francese del xix secolo, a tenerla a batte‑
simo. Le ricette in cui viene citata sono un flan73 e un piatto a base di 
storione74 che non conosceranno mai un particolare successo.

Al di là del valore gastronomico della città e dei suoi piatti, la ragio‑
ne per la quale Milano entra nell’orbita francese è tutta politica. Gra‑
zie alle campagne napoleoniche e alla creazione del Regno d’Italia,75 
gran parte dell’Italia settentrionale finisce sotto il diretto controllo di 
Parigi, formando di fatto un’unica unità amministrativa con l’impe‑
ro francese. All’epoca Milano era la città più grande e più attiva e fu 
capace di attirare le attenzioni degli chef francesi anche dopo la cadu‑
ta di Bonaparte.

Il primo ricettario a concedere un ruolo centrale al capoluogo 
lombardo è Le Cuisinier Royal di André Viard. Durante la sua vita si 
è conteso lo scettro di chef più autorevole di Francia con Carême, il 
quale, nonostante la sua dipartita a soli quarantotto anni, ha lasciato 
un’impronta indelebile sulla cucina d’oltralpe.

In compenso Viard ha dimostrato una notevole capacità di adat‑
tamento ai tempi instabili che viveva. Si percepisce fin dai titoli delle 
diverse edizioni del suo ricettario, chiamato inizialmente Le Cuisinier 
Impérial, ribattezzato poi Le Cuisinier Royal a seguito della caduta di 
Napoleone, trasformato infine in un ecumenico Le Cuisinier National, 
per raggiungere trentadue edizioni tra il 1806 e il 1875.

Nelle prime versioni dell’opera non c’è traccia di alcuna ricetta «al‑
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la milanese», mentre ne compaiono diverse nell’edizione del 1820. Ov‑
viamente non potevano mancare le Côtelettes. 

Vediamo la ricetta della «Côtelette de Veau à la Milanaise»:

Tagliate sei belle cotolette di vitello a coste; rifilatele e mettetele in una 
padella con burro fuso, sale, pepe, uno spicchio d’aglio, due scalogni; 
fate rosolare le cotolette e quando saranno dorate su entrambi i lati, 
mettetele sotto un forno con fuoco sopra, lasciatele cuocere così per 
un quarto d’ora; toglietele dal fuoco e scolatele, sgrassate il fondo; fate 
sciogliere un pezzo di glassa76 nella vostra padella e un po’ di salsa di 
pomodoro; fate ridurre la glassa, fate sobbollire le cotolette in questa 
glassa; servitele come il costato di vitello con dei maccheroni sotto.77

Si tratta a tutti gli effetti della prima ricetta mai pubblicata dal titolo 
«cotoletta alla milanese». Come vedremo nel prossimo capitolo, non 
esistono precedenti italiani o in ricettari esteri, per cui potremmo con‑
siderarla la capostipite delle cotolette che conosciamo oggi. Per molti 
potrebbe rappresentare una delusione visto che non è panata e nem‑
meno fritta, ma solo rosolata, e viene servita sopra un letto di macche‑
roni e salsa di pomodoro.

Non va meglio con la ricetta delle Côtes de Boeuf à la Milanaise78 
che vengono saltate con il vino Madeira per formare un fondo di cot‑
tura da usare sui maccheroni con l’aggiunta di parmigiano grattugia‑
to, burro e pepe. La stessa cosa si può dire dei Tendons de Veau à la 
Milanaise79 tagliati a fettine, cotti con una demi‑glace e serviti «a co‑
rona sopra i vostri maccheroni, e ben glassati». 

Uno spiraglio appare con le Tendons d’Agneau à la Milanaise:

Petto di Agnello alla Milanese. Prendete dodici cotolette di agnello; 
rifilatele a fondo; immergetele in un po’ di salsa tedesca,80 passatele in 
una miscela di metà mollica di pane e metà formaggio parmigiano; la 
seconda volta immergete le vostre cotolette nelle uova sbattute; date 
loro una bella forma e friggetele in una padella con burro chiarificato: 
quando saranno cotte e di un bel colore, disponetele su un piatto con 
dei maccheroni o una salsa di pomodoro.81
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Questa volta la carne è fritta e i passaggi di panatura assomigliano a 
quelli canonici, anche se l’ultimo prevede che l’uovo non venga coper‑
to con il pangrattato, pertanto il risultato non poteva essere asciutto 
e croccante come ci aspetteremmo. Da notare inoltre la presenza del 
parmigiano grattugiato che caratterizzerà sempre più spesso le ricet‑
te alla milanese all’estero. Infine non potevano mancare i maccheroni 
o, in alternativa, la salsa di pomodoro.82 La stessa ricetta si applica an‑
che alla «Cotoletta di maiale alla milanese». 

Prendete sei belle cotolette di maiale fresco ben rifilate; impanatele 
con formaggio e mollica di pane, come indicato per le cotolette di vi‑
tello alla milanese (Vedere Cotolette di vitello alla Milanese), e servi‑
tele con maccheroni o salsa di pomodoro.83

La descrizione è molto succinta perché richiama il procedimento di 
panatura della ricetta precedente ma evidentemente è un errore, vi‑
sto che la Milanese di vitello non prevede alcun passaggio in uovo o 
pangrattato. Forse l’autore ha dato per scontato che la cotoletta di vi‑
tello fosse panata e fritta e si è dimenticato di inserirla, ma purtroppo 
non lo sapremo mai. 

Per concludere la carrellata è d’obbligo citare anche le rimanen‑
ti ricette à la Milanaise presenti nel trattato. Viard include anche la 
«Trippa alla milanese»,84 i «Filetti di coniglio alla Milanese»,85 e infi‑
ne le «Quaglie alla milanese».86 Le tre ricette prevedono procedimenti 
diversi tra loro: la trippa è semplicemente lessata e alternata a par‑
migiano grattugiato prima di essere infornata; i filetti di coniglio so‑
no passati nel pangrattato misto a parmigiano e l’ultimo passaggio 
nell’uovo, per poi essere fritti in burro chiarificato e serviti con salsa 
di pomodoro; infine le quaglie sono passate in salsa tedesca, poi pan‑
grattato misto a parmigiano, uovo e infine di nuovo pangrattato, fritte 
in burro chiarificato e servite con la solita salsa di pomodoro.

Probabilmente André Viard era entrato in contatto con le novità della 
cucina milanese, ma sembra tentare una sintesi delle ricette adattan‑
dole all’imperante moda francese e ad alcuni «luoghi comuni gastro‑
nomici» italiani.
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Un’altra ipotesi è che l’autore francese conoscesse la cucina mila‑
nese e le ricette riportate siano in realtà versioni alternative della co‑
toletta prima dell’affermazione della tipologia odierna. Se così fosse, 
saremmo di fronte a uno sguardo inedito su un periodo e un territo‑
rio ignorato da tutti gli altri ricettari. Di fatto è lui il responsabile dello 
stile «alla milanese» che si diffonderà all’estero con un certo successo, 
lasciando traccia anche nei secoli successivi.

Analizzando le ricette non troviamo nemmeno un tratto comu‑
ne tra gli ingredienti. Gli elementi più ricorrenti sono il parmigiano 
grattugiato e i maccheroni. Potremmo includere anche la panatura, 
ma in realtà è il tratto meno qualificante, considerato che il ricetta‑
rio include svariate ricette di carne avvolta in uovo e pangrattato che 
viene cotta in forno oppure fritta, incluse molte specialità denomina‑
te «à l’Anglaise».87

Sia i maccheroni che il parmigiano non appartengono strettamente 
alla sfera culinaria milanese, ma in qualche modo vengono presi come 
riferimento per la denominazione territoriale. La ricetta dei macchero‑
ni dello stesso Viard è ovviamente «à la Napolitaine» e trova un punto 
di contatto con il parmigiano, visto che vengono conditi con il «fro‑
mage parmesan râpé», burro e sugo di brasato, che corrisponde ef‑
fettivamente a come si servivano i maccheroni al tempo a Napoli.88 I 
maccheroni non erano certo milanesi, ma all’epoca erano già piutto‑
sto conosciuti anche all’estero, dove rappresentavano una particolarità 
dell’alimentazione italiana. In fondo potremmo considerarla una sor‑
ta di «sineddoche gastronomica» dell’autore.

Discorso diverso invece per il formaggio parmigiano che, nono‑
stante contenga il riferimento a un’altra città nel nome, all’epoca si 
produceva soprattutto nelle pianure vicino a Milano e Lodi, mentre a 
sud del Po l’industria casearia stava passando un periodo di forte cri‑
si, dovuta in particolare alla miope politica tributaria del regno borbo‑
nico sui territori parmensi.89 Ne approfittarono i territori irrigui ricchi 
di pascoli dell’alta Pianura Padana per incrementare la produzione di 
parmigiano così richiesto anche all’estero.90 In questo caso il nesso tra 
il formaggio e la denominazione «alla milanese» è più giustificato, an‑
che se assolutamente estemporaneo secondo i canoni attuali. 

Le stesse ricette sono riprese anche nelle edizioni successive del 
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Cuisinier Royal e, grazie all’autorevolezza di André Viard, vengono 
pubblicate anche da altri autori contemporanei. Le ritroviamo, per 
esempio, nel Le bon et parfait Cuisinier universel,91 pubblicato nel 1837 
da M. Beauvilliers, ma la loro diffusione non si limita alla Francia.

La storia della cotoletta alla milanese all’estero continua in Gran Bre‑
tagna grazie a un cuoco singolare, dal nome italiano e formazione 
francese. Si tratta di Charles Elmé Francatelli, nato a Londra nel 1805 
da una famiglia di discendenza italiana. Studia però a Parigi sotto 
la guida di Marie‑Antoine Carême di cui diventa pupillo, come di‑
chiara nel frontespizio del suo ricettario scritto nel 1846 The Modern 
Cook.92 Il culmine della carriera lo raggiunge nel 1840 con la nomi‑
na a capocuoco della regina Vittoria, posizione che conserva per un 
paio di anni.

Anche Francatelli propone la ricetta della cotoletta alla milanese, 
ma solo nella versione con carne di montone:

Cotolette di montone, alla milanese. In questo caso, il pangrattato usa‑
to per le cotolette deve essere mescolato con 2 once di formaggio Par‑
migiano grattugiato; per il resto, devono essere impanate come sopra. 
Quando sono pronte per essere servite, le cotolette devono essere frit‑
te fino a una leggera doratura, glassate e impiattate; e il centro guar‑
nito con alcuni maccheroni, finiti con Parmigiano grattugiato e un 
cucchiaio di besciamella, o qualsiasi altra salsa bianca; versate un po’ 
di salsa provenzale93 intorno alla base dell’entrée e servite.94

L’inizio della spiegazione fa riferimento a una ricetta precedente «Mut‑
ton cutlets, bread‑crumbed and broiled with shallot gravy» in cui si 
legge: 

Rifilate le cotolette nel modo consueto e conditele con pepe e sale; 
poi spennellatele leggermente con un pennello immerso in due tuorli 
d’uovo sbattuti su un piatto a questo scopo; passate ogni cotoletta nel 
pangrattato fine; poi immergetele singolarmente in un po’ di burro 
chiarificato e impanatele nuovamente con pangrattato; date loro for‑
ma con la lama di un coltello…95
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In questo caso ci sono entrambi gli elementi della «milanesità» fatta a 
cotoletta: maccheroni e parmigiano (sia nella panatura, sia nel condi‑
mento della pasta). Per il resto la cotoletta è fatta come le altre, senza 
grandi differenze. Come se non bastasse, Francatelli riporta un’altra 
ricetta «alla milanese», ma non fritta: la sella di agnello, e anche qui, 
neanche a dirlo, l’elemento qualificante sono i Naples macaroni.96

Francatelli non è il solo dell’isola britannica ad avere un’idea parti‑
colare di come dovesse essere la «Milanaise». Negli stessi anni un cer‑
to Monsieur A. Soyer ne pubblica due versioni piuttosto complicate nel 
suo The Gastronomic Regenerator: il «Fillet of Beef à la Milanaise»,97 
il «Neck of Veal à la Milanaise»98 e un’inedita «Langue de Bœuf à la 
Milanaise».99 In nessuna delle ricette la carne è fritta e, indovinate un 
po’, l’elemento comune è la presenza di una «Sauce à la Milanaise»100 
a base di maccheroni.101

È passato un secolo esatto dalla cotoletta del Pontack e sembra che 
nessuno si ricordi più di quella preparazione, perfetta nella sua sem‑
plicità. Siamo arrivati ai primi vagiti della cucina italiana che, di lì a 
qualche decennio, invaderà l’Europa e l’America. Dopo avere vissu‑
to in completa sudditanza culturale rispetto alla Francia per un pa‑
io di secoli, la gastronomia della penisola infatti si «risveglia», grazie 
anche alla capillare diffusione dei suoi emigrati nel resto del mondo. 

Quello di fine Ottocento fu un esodo di massa dai contorni dram‑
matici, dove le persone erano spinte ad abbandonare la propria casa 
dalla miseria estrema e dal desiderio di ottenere condizioni dignito‑
se di vita. Uno dei risvolti positivi, ma lo possiamo dire solo oggi, fu 
proprio quello di diffondere la cultura italiana in materia di cibo. Or‑
gogliosi dei propri costumi alimentari, gli italiani hanno sempre fa‑
ticato a integrarsi nei paesi ospitanti e sono rimasti fedeli alle proprie 
tradizioni, forse come poche altre popolazioni.102 

Nonostante fossero proprio i più poveri a emigrare, coloro che in 
patria avevano conosciuto un’alimentazione misera e monotona al li‑
mite della sopravvivenza furono i primi a proporre i piatti tradiziona‑
li italiani appena raggiunsero un tenore di vita un poco più elevato. 
Non le misere preparazioni di tutti i giorni, ma le specialità della fe‑
sta, quelle che non potevano permettersi in patria. Ricette solo so‑
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gnate, ma mai dimenticate. Il rito dello stare a tavola, del festeggiare 
le grandi occasioni, oppure il semplice pranzo domenicale, diven‑
nero momenti di convivialità fondamentali per gli italiani all’estero.

In molti casi le ricette che avevano imparato in patria venivano ri‑
proposte tali e quali e le ritroviamo immutate a distanza di generazio‑
ni, grazie a un curioso fenomeno di conservazione all’interno delle 
piccole comunità di emigrati. Altre volte i piatti hanno subito un’evo‑
luzione grazie alla possibilità di accedere più facilmente a materie pri‑
me inaccessibili in patria e all’influenza di culture culinarie differenti. 
Due fenomeni dai contorni sfumati che si mescolano l’uno con l’al‑
tro, ma hanno lasciato chiare tracce nei piatti tradizionali odierni.103

Tornando all’argomento della cotoletta dobbiamo ammettere che 
sia in Francia sia in Inghilterra avevano un’opinione piuttosto chiara 
di come dovesse essere servita la cotoletta alla milanese e, non ci so‑
no dubbi, questa idea sopravviverà a lungo all’estero. Ma quanto era 
fondata la loro convinzione? Siamo sicuri che in Italia e a Milano ve‑
nisse mangiata come descritta nei ricettari stranieri? Per saperlo dob‑
biamo tornare dove tutto è iniziato, ma qualche secolo dopo, durante 
un periodo cruciale per la storia gastronomica italiana.





6. La cotoletta italiana

Il Seicento: lezioni di cucina francese a Mantova

Il nostro viaggio nel tempo e nello spazio ci riporta in Italia, dove tra 
Settecento e Ottocento succedono delle cose importanti. Ma prima, 
è necessario mostrare quale era la situazione culinaria in Italia dopo 
la gloriosa stagione rinascimentale. 

All’inizio del xvii secolo la penisola stava affrontando una pro‑
pria evoluzione autonoma, ancora estranea alle contaminazioni 
francesi. O meglio, l’influenza era ancora estremamente limitata. Il 
primo a farsi coinvolgere dalla nuova moda culinaria è il bolognese 
Bartolomeo Stefani che a metà del Seicento ricopre il ruolo di cuo‑
co alla corte dei Gonzaga, dove scrive il trattato L’arte di ben cucina‑
re, pubblicato nel 1662. 

Quella di Mantova è la corte più «francese» d’Italia, dato che nel 
1627 il ramo mantovano dei Gonzaga si era estinto e il titolo ducale 
era passato al ramo francese dei Gonzaga‑Nevers. Una posizione pri‑
vilegiata per sperimentare le novità d’oltralpe, tanto che Stefani rie‑
sce a fotografare la nascita di alcune specialità, come il ragù,1 che di 
lì a poco conquisteranno i palati di tutti gli aristocratici. 

Non dobbiamo però immaginarlo come un innovatore. Calato per‑
fettamente nel suo tempo, Stefani possiede una solida base culinaria di 
stampo rinascimentale, arricchita da tutte le sovrastrutture barocche 
dell’epoca, mentre la nuova cucina francese stava al tempo compien‑

Un Cuoco si crederebbe taccia‑
to d’ignoranza, se fosse sorpreso 
leggendo un libro.

Francesco Leonardi,  
L’Apicio moderno, 1790
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do appena i primi passi e non aveva ancora la forza d’urto che l’avreb‑
be caratterizzata in seguito.

È la tradizione locale quella che prevale nella descrizione delle frit‑
ture classiche di cervella, animelle e pancetta di vitello dove Stefani 
utilizza una pastella particolarmente elaborata a base di uova, fari‑
na, formaggio grattugiato, cannella, canditi, polvere di mostaccioli2 e 
panna. Già da questi ingredienti è facile intuire che la cucina italiana 
non aveva mai abbandonato l’uso delle spezie – che anzi era semmai 
aumentato – e nemmeno l’associazione tra il dolce e il salato, come si 
può notare dalla presenza dei canditi e dei mostaccioli nella pastel‑
la, nonché dal fatto che le cervella venissero servite «calde con zuc‑
caro sopra».3

Riappare anche una ricetta di petto di vitello,4 stavolta lessato e 
successivamente gratinato con pane grattugiato, zucchero, cannel‑
la e chiodi di garofano. Insomma, anche in questo caso siamo mol‑
to lontani dalle soluzioni francesi.

La vera novità in campo italiano è rappresentata dalla comparsa del 
Cuoco francese nel 1682,5 traduzione più o meno fedele dell’edizio‑
ne originale del Le cuisinier françois di La Varenne del 1680. Le ri‑
cette già viste in precedenza di «Carne fritta in più modi» e «Altra 
carne fritta»6 possono ora circolare in italiano e sono a disposizione 
di tutti i cuochi della penisola interessati a conoscere le novità del‑
la cucina d’oltralpe.

La ricezione non è immediata e sembra di cogliere una certa resi‑
stenza iniziale. Un indizio di apertura, davvero labile, si intuisce in 
una ricetta estremamente sintetica riportata da Antonio Latini nel 
suo Lo scalco alla moderna del 1692.7 La sua formazione napoleta‑
na probabilmente lo rende più permeabile alle novità d’oltralpe an‑
che se la sua direttrice principale è quella proveniente dalla Spagna, 
per ovvie ragioni politiche.8 Parlando della testina lessa di vitello, 
tra le possibili ricette indica anche la seguente: «Si può fare anche, 
fritta, dopò bollita, tagliata in bocconi, indorata con ova, et infari‑
nata, con una salsa di Mustacciolo sopra, overo sugo di Limoncelli, 
ò Melangoli».9 Purtroppo la ricetta non è affatto chiara ed è difficile 
capire quale potesse essere il risultato finale. 



6. La cotoletta italiana    101

A questa altezza cronologica la cucina italiana mantiene quindi 
ancora una certa distanza dalle soluzioni francesi e non ci sono se‑
gni premonitori che indichino una comparsa imminente dei fritti re‑
alizzati con il doppio passaggio in uovo e pangrattato.

Il Settecento: la cotoletta napoletana

Nel secolo successivo si assiste a una rarefazione delle pubblicazio‑
ni italiane di cucina, proprio mentre la Francia, come abbiamo vi‑
sto, celebra il successo dei best seller di Massialot e Menon. La fama 
di questi autori è tale da spingere gli editori stranieri a tradurre im‑
mediatamente le opere per diffonderle fuori dalla Francia, e l’Italia 
non fa eccezione, con la pubblicazione de Il cuoco reale e cittadino10 
nel 1724 (traduzione del ricettario di Massialot), seguito da Il cuoco 
piemontese perfezionato a Parigi11 del 1766, che riprende quasi lette‑
ralmente Le cuisinier moderne di Menon.

I due testi contengono le novità che abbiamo già visto in pre‑
cedenza, come la cotoletta farcita di Massialot, tradotta in «Co‑
stolette ripiene alla pana»,12 e le «Côtelettes de Mouton en robe de 
chambre» o di quelle al basilico di Menon proposte rispettivamen‑
te come «Coste di montone in roba da camera»13 e «Coste di mon‑
tone al basilico».14

Sono gli anni in cui la cucina della penisola, forse più delle al‑
tre, entra in una fase di sudditanza culturale rispetto a quella fran‑
cese che stava orientando la barra della cucina europea in direzione 
di Parigi. Se c’è un momento in cui possiamo affermare che l’Italia 
non conti praticamente nulla sul piano gastronomico è questo. Sia‑
mo nel punto più basso della sua fama, schiacciata dal peso della 
gastronomia d’oltralpe. Per completare il quadro dobbiamo aggiun‑
gere che, a causa della scarsità di pubblicazioni in tema gastronomi‑
co, sappiamo ben poco degli sviluppi della cucina italiana per quasi 
un secolo di storia.

La prima presenza determinante in un secolo in cui i lumi splendeva‑
no solo per altri arriva dal napoletano Vincenzo Corrado. Come so‑
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vrintendente di cucina e cuoco del palazzo napoletano di Don Michele 
Imperiali, principe di Francavilla,15 ricopre una posizione dalla quale 
può facilmente captare le novità provenienti dall’estero, e questo sarà 
fondamentale per la sua esperienza. 

Non dobbiamo dimenticare che nel tardo Settecento Napoli era un 
porto di primaria importanza e un florido centro culturale, dove si era 
da poco insediata la dinastia borbonica.16 Negli anni in cui Corrado 
scrive il suo ricettario, la città conosce tra l’altro un aumento demo‑
grafico eccezionale, arrivando a essere di gran lunga la più popolosa 
della penisola italiana17 e il secondo porto per importanza del Medi‑
terraneo, dopo Istanbul. 

Gli stretti legami degli Imperiali con il Regno di Spagna forniscono 
così gli strumenti a Vincenzo Corrado per esprimere una propria vi‑
sione della cucina napoletana che rappresenterà un’eredità fondamen‑
tale anche per i suoi successori. Il suo Cuoco Galante18 vede la luce nel 
1773 e rivela una cucina con ampie influenze francesi e internaziona‑
li, sia nel linguaggio che nelle preparazioni. 

Corrado ha il pregio di aprire la cultura italiana ai piatti e alle ba‑
si già affermati oltralpe come i ragù o i «colì», spesso citati nelle sue 
pagine. Purtroppo non si sofferma sulle ricette di base, come invece 
fanno i suoi colleghi francesi, i cui testi hanno un intento maggior‑
mente didattico, e le preparazioni sono spesso ridotte a poche righe. 
Lo stile asciutto ed estremamente conciso penalizza il trattato ma, do‑
po un’assenza così prolungata di ricettari italiani, rappresenta una te‑
stimonianza fondamentale di ciò che stava accadendo nella penisola, 
almeno nella parte meridionale. 

Leggendolo ci troviamo di fronte a molte novità e possiamo solo ipo‑
tizzare come abbiano attecchito nel panorama italiano. Una di queste 
è la frittura della carne con il doppio passaggio in uova e pangratta‑
to che Corrado usa con disinvoltura in svariate ricette. L’impressione 
è che si tratti di una pratica ormai collaudata, ma vista la scarsità di 
fonti, è impossibile dire quanto fosse diffusa sul territorio nazionale e 
quando sia iniziata: purtroppo siamo davanti a una lacuna storiogra‑
fica difficilmente colmabile e si possono fare solo congetture a que‑
sto proposito. 
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La tecnica dell’indoratura e panatura viene descritta in più pun‑
ti del ricettario e applicata soprattutto ai tagli del quinto quarto, co‑
me da tradizione. Vediamo così susseguirsi frattaglie di vitello come 
cervella,19 lingua,20 orecchie,21 zinne,22 ma anche teste di capretto23 e 
interiora di animali insospettabili, come la testuggine.24 Nel caso del‑
le cervella, è previsto un passaggio preliminare nella farina – un trat‑
to piuttosto raro, però già presente a quest’epoca. Inoltre il pangrattato 
a volte viene mescolato con il parmigiano grattugiato, come avevamo 
già visto nel Le cuisinier moderne di La Chapelle del 1735. Questo par‑
ticolare metodo di panatura è presente in un buon numero di ricette di 
Corrado e in alcuni casi (per esempio nelle orecchie di vitello) prende 
il nome di «Fritto alla Parmegiana».25

A parte confermare l’amore per le frattaglie da parte dell’aristo‑
crazia partenopea, possiamo notare l’ampia gamma di piatti fritti con 
la stessa tecnica, anche se non mancano esempi di frittura dopo il 
passaggio nel solo uovo, come per i «Piedi di Vitello fritti alla salsa 
reale»,26 nel solo pangrattato per le «Costolette di castrato imborac‑
ciate per Entrées»,27 oppure passate nella pastella come il «Petto di Ca‑
strato alla pastetta».28

Ci sono però anche ricette più interessanti dal nostro punto di vista 
che riguardano tagli «nobili» come il fianchetto e le coste di vitello. In‑
nanzitutto tra le cotolette citate compaiono anche quelle «Farsite alla 
panna e butirro»29 che altro non sono che le «Côtelettes de Mouton en 
robe de chambre» del Menon, chiaro riferimento alle più recenti ten‑
denze della cucina d’oltralpe. 

È però con la ricetta della «Coste di vitello imboracciate» che Cor‑
rado compie un deciso passo avanti seguendo una sequenza inedita 
per l’Italia per questo taglio nobile.

Coste di vitello imboracciate. Nettate da nervi le Coste del Vitello, ed 
ingrassate bene con butirro, si metteranno a cuocere in una Tortiera 
sopra al fuoco lento; quando saranno mezze cotte, si tireranno indie‑
tro per farle freddare. Freddate si bagnano nell’uova sbattute, e s’invol‑
tano nel parmegiano e pane grattato, servendole fritte in strutto con 
pressemolo fritto intorno.30
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Si tratta di un piatto estremamente moderno e semplice anche rispet‑
to ai contemporanei francesi che si erano arenati su soluzioni tanto 
eleganti quanto complicate. L’unico tratto arcaico è la cottura parziale 
prima della frittura, per il resto la tecnica è completa: abbiamo il pas‑
saggio nell’uovo, nel pangrattato e la frittura che assicura un risulta‑
to sicuramente croccante.

Da notare che il fritto viene eseguito nello strutto, l’unico grasso 
che viene indicato dal Corrado per le fritture che non fossero «di ma‑
gro». D’altronde è sempre stato questo, e non l’olio, il grasso più utiliz‑
zato nella cucina napoletana, almeno fino alla metà del secolo scorso.31

Molti potrebbero essere sorpresi di trovare questa ricetta in un ca‑
talogo napoletano, anziché in un corrispondente milanese, o almeno 
settentrionale. D’altronde, come ricordavamo a inizio capitolo, Il cuo‑
co galante è la prima pubblicazione gastronomica italiana dopo anni 
di silenzio, per cui abbiamo solo una visione molto parziale del pano‑
rama gastronomico della penisola. 

Questa ricetta meridionale rimane però un caso piuttosto isola‑
to e non si riescono a tracciare i contorni del suo attecchimento nel‑
la cucina napoletana. È ancora più arduo spiegare come si sia passati 
dalle classiche ricette francesi a soluzioni più semplici e moderne. So‑
no trascorsi solo pochi anni dalle cotolette di Pontack’s e non è esclu‑
so che l’eco possa essere arrivato fino a Napoli, anche se non sembra 
troppo plausibile. 

Tutto sommato si potrebbe ipotizzare una genesi parallela, ma in‑
dipendente, tra Italia e Gran Bretagna, con il raggiungimento di solu‑
zioni simili attraverso un’operazione di semplificazione della cucina 
francese. 

La rinascita della cucina italiana

L’ultimo quarto del xviii secolo segna il punto di un nuovo inizio per 
la cucina italiana. Anche se la Francia continua a rappresentare il mo‑
dello per l’intera Europa, il nostro paese si sta lentamente scuotendo 
dal torpore e inizia a dare i primi segni di ripresa. 

Il primo autore a tentare una sistematizzazione della cucina, ripor‑
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tando l’Italia sulla rotta giusta, è Francesco Leonardi, senza dubbio il 
cuoco più importante che la penisola abbia espresso a cavallo tra Sette 
e Ottocento. La sua formazione, ça va sans dire, è tutta francese, ma la 
scalata al successo supera i colleghi d’oltralpe e lo posiziona ai vertici 
mondiali della professione. Nella breve presentazione che fa di sé all’i‑
nizio del suo L’Apicio moderno, ci racconta la sua parabola:

è vero peraltro che i Cuochi Francesi ci hanno di molto superato 
nell’arte della Cucina, ma i progressi più o meno felici di qualunque 
arte, o professione dipendono del tutto dallo spirito d’un’intera nazio‑
ne. Io benché Italiano ho fatto il mio noviziato nelle cucine Francesi, e 
particolarmente in Parigi, in quella del fu Maresciallo di Richelieu;32 
in Napoli in quella del fu Principe di Francavilla,33 Cucina del tutto 
Francese; ho travagliato in diverse campagne di Luigi xv. Ho viaggia‑
to al Servizio del Generale Schouvaloff,34 al quale sono anche debito‑
re di avere veduta una parte della Russia avendomi egli chiamato in 
S. Pietroburgo nel 1778, ove sono stato Maestro di Casa del fu Princi‑
pe Gregorio di Orloff,35 e finalmente Cuoco di Sua Maestà l’Impera‑
trice di tutte le Russie Caterina ii. Che con mio sommo rammarico e 
discapito dovetti lasciare a cagione dell’eccessivo freddo del clima no‑
civo alla mia salute…36

Come afferma lui stesso, dopo avere lavorato per l’alta aristocrazia 
francese, era arrivato a ricoprire l’ambita posizione di cuoco persona‑
le di Caterina ii zarina di Russia. All’epoca San Pietroburgo era in pie‑
na costruzione e attirava manovalanze, artisti e architetti dall’Italia. 
Purtroppo per Francesco Leonardi gli inverni erano troppo rigidi e fu 
costretto a rinunciare al prestigioso incarico. Per fortuna nostra però, 
perché una volta rientrato in Italia ebbe il tempo di scrivere il suo mo‑
numentale ricettario in sei volumi.37 

L’importanza della stesura di un’opera del genere era particolar‑
mente sentita da Leonardi che spiegava il declino della sua professio‑
ne con la scarsa cultura dei cuochi italiani:

Ecco una delle ragioni, per cui in Italia l’arte della Cucina da due se‑
coli a questa parte è andata sempre più in decadenza. Un Cuoco si cre‑
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derebbe tacciato d’ignoranza, se fosse sorpreso leggendo un libro, che 
tratta della sua professione; come se un’Avvocato, un Medico, un’Ar‑
chitetto dovessero vergognarsi di applicarsi alla lettura di quelle Ope‑
re, onde raffinare maggiormente il proprio talento.38

Altro motivo di interesse è che si tratta di un ricettario dedicato 
espressamente alle persone che amano cucinare e non solo ai colle‑
ghi cuochi:

Quest’Opera pertanto, che io presento al Pubblico, mi lusingo, che 
non solo potrà essere utile alle persone della professione, ma eziandio 
a quelle di una condizione diversa, tanto relativamente alla salute, che 
all’economia di qualsivoglia famiglia, potendovi ognuno ricercare di 
che divertirsi nel voler fare la Cucina.39

Quel «potendovi ognuno ricercare di che divertirsi nel voler fare la Cu‑
cina» è uno dei manifesti culinari più democratici e moderni dell’e‑
poca, segno di una sostanziale evoluzione sociale che ormai aveva il 
sapore di rivoluzione. Mentre Leonardi scrive, si sentono gli echi dei 
primi moti parigini che daranno il via alla Rivoluzione francese e al‑
le guerre napoleoniche. Dopodiché il mondo non sarebbe più stato lo 
stesso.

Tra i pregi dell’opera di Francesco Leonardi c’è quello di avere riu‑
nito la più grande mole di ricette circolanti all’epoca, grazie alle quali 
si riescono a cogliere molte varianti di piatti che altrimenti sarebbe‑
ro andate perdute. Tra queste un’ampia varietà di fritti e di cotolette. 

Seguendo la tradizione italo‑francese, Leonardi propone una serie 
di ricette di interiora lessate, poi indorate, panate e fritte, come orec‑
chie di vitella,40 occhi,41 fegato42 e animelle.43 Quest’ultima, intitolata 
«Animelle di Mongana in Cotolette», presenta un particolare diver‑
tente che vale la pena di leggere:

Imbianchite all’acqua bollente quattro belle animelle di mongana, ta‑
gliatele nel mezzo per traverso, e formatene due fette eguali, infilate‑
gli ad ognuna un osso di pollo, o di capretto, acciò formi la coteletta, 
marinatele con olio, sugo di limone, dragoncello, fusti di petrossemo‑



6. La cotoletta italiana    107

lo, una foglia di alloro in pezzi, due spicchi d’aglio, quattro scalogne 
tagliate in mezzo, basilico, tre fette di limone senza scorza, sale, pepe 
schiacciato, noce moscata. Dopo tre ore di marinada asciugatele, un‑
getele con butirro squagliato mescolato con rosso d’uovo, panatele di 
mollica di pane grattata, fatele cuocere sulla gratella di un bel color 
d’oro, e servitele con sotto una salsa alla Ragivotta chiara, o un buon 
Sugo di manzo alla Scalogna, e sugo di limone.44

La cotoletta, per esser tale, non doveva perciò essere solo fritta, ma 
aveva bisogno dell’osso sporgente da potere afferrare con le dita. Nel 
caso dell’animella, naturalmente sprovvista di ossa, Leonardi ne inse‑
risce uno di pollo o di capretto: d’altronde se non ha il «manico», che 
cotoletta è?

Venendo alle cotolette vere e proprie, Leonardi ne raccoglie quattordici 
ricette di vitella, venti di castrato, tre di capretto, due di maiale, quat‑
tro di cinghiale, una di lepre e tra tutte, solo due sono indorate, panate 
e fritte: le «Cotelette di Majale in Crepina»45 e le «Cotelette di Castra‑
to in Surprise». Vediamo queste ultime.

Fate cuocere delle Cotelette di Castrato con brodo, un pezzo di pro‑
sciutto, un mazzetto d’erbe diverse, una cipolla con due garofani.46 
Quando saranno cotte passate al setaccio il fondo della Bresa, fatelo 
consumare al punto di una glassa, glassateci le Cotelette d’ambe le par‑
ti, fatele raffreddare, indoratele con uovo sbattuto, panatele di mollica 
di pane grattato, fatele friggere un momento di un bel colore, e servi‑
tele con petrosomolo fritto intorno. Potete in luogo d’indorarle, e pa‑
narle, intingerle in una pastella da frittura, ed anche se volete porvi un 
poco di farsa di Chenef, o di Gratino d’ambe le parti, e friggerle nell’u‑
na, o nell’altra maniera.47

Si tratta di una ricetta piuttosto articolata con una doppia cottura del‑
la carne, tratto che l’accomuna alle «Coste di vitello imboracciate» di 
Vincenzo Corrado, con la differenza che qui il processo è ancora più 
complesso. Le braciole di castrato sono passate in padella con brodo 
e aromi, poi glassate con il loro fondo di cottura. Una volta raffred‑
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date vengono passate nell’uovo, nel pangrattato e fritte. L’ultima parte 
della ricetta suggerisce altre due varianti: la prima consiste nell’av‑
volgere la cotoletta nella pastella e la seconda di ricoprirla con una 
farcitura di carne macinata e altri ingredienti prima di pastellarle o 
panarle, riprendendo chiaramente le «Côtelettes de Mouton en robe 
de chambre» di Menon. L’ultima notazione è per il titolo che richiama 
le «Côtelettes de Veau en Surprise» pubblicate da La Chapelle mezzo 
secolo prima. Questo termine particolare viene utilizzato anche per la 
ricetta di fegato citata in precedenza e sembra indicare un tipo di frit‑
to completamente avvolto in una crosta croccante. 

Forse non è un caso che lo stesso termine sia utilizzato da Brillat-
Savarin nella sua Fisiologia del gusto del 1825, dove spiega che «Tout le 
mérite d’une bonne friture provient de la surprise»48 originata dal con‑
trasto tra la crosticina compatta, che impedisce al grasso di penetrare 
all’interno, e il morbido contenuto cotto nei propri succhi concentrati.

Negli stessi anni il romano Vincenzo Agnoletti pubblica La nuova 
cucina economica in quattro volumi, un dizionario che sfiora le mil‑
le pagine. Come il Leonardi, ha una formazione francese e viaggia in 
Europa esercitando la professione di cuoco, prima di diventare creden‑
ziere e liquorista alla corte di Maria Luigia d’Asburgo‑Lorena, già mo‑
glie di Napoleone, divenuta duchessa di Parma.49

Naturalmente sono riportate diverse ricette di cotoletta (otto per 
l’esattezza), ma nessuna indorata, panata e fritta.50 

In pratica i due ricettari più importanti e voluminosi dell’epoca 
ignorano l’esistenza della cotoletta alla milanese. Non riportano nem‑
meno una ricetta che le somigli, eppure citano diverse specialità del 
capoluogo lombardo.51 Abbiamo visto che invece il francese André 
Viard parla di «Côtelettes de Veau à la Milanaise» già nel 1820.52 Esi‑
steva quindi un piatto tipicamente milanese di cotolette di vitello, op‑
pure no? 

Come nasce la cotoletta alla milanese

In questa fase di risveglio culturale e soprattutto editoriale, oltre alle 
grandi opere, vengono pubblicati i primi ricettari regionali. Si tratta 
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di una fase estremamente embrionale che porterà all’emersione del‑
le cucine territoriali come le conosciamo oggi. All’epoca non esiste‑
va l’idea odierna di specialità tipica ed erano rari i piatti strettamente 
legati a una produzione territoriale. 

Sarà necessario almeno un secolo perché questo processo dia luo‑
go a un nuovo modo di concepire la cucina italiana.53

Stava però lentamente affiorando una nuova sensibilità e la cotoletta 
alla milanese ci permette di dare uno sguardo ravvicinato all’esor‑
dio di questo fenomeno.

Le due cucine regionali trainanti di quegli anni, per motivi diver‑
si, sono quella napoletana e quella piemontese. Della prima abbiamo 
già visto il debutto con Vincenzo Corrado, mentre la seconda «esor‑
disce» nel 1766 con un ricettario dal titolo che è già un programma: 
Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi.54 La naturale posizione ge‑
ografica fa del Piemonte il passaggio privilegiato per tutte le mode 
gastronomiche provenienti dalla Francia e la sua cucina di sintesi 
tra i due paesi giocherà un ruolo fondamentale negli anni a venire. 

Nel manuale di cucina del 1766 vengono riportate nove ricette di 
«coste di vitello», ma nessuna fritta. Lo stesso elenco, identico anche 
nella successione dell’indice, compare in una seconda pubblicazione 
del 1791 dal titolo Il cuoco piemontese ridotto all’ultimo gusto, e per‑
fezione.55 È però con la seconda edizione di quest’ultimo ricettario 
che muta qualcosa. La ristampa del 1794, a soli tre anni dalla prima, 
cambia titolo, aggiungendo un’indicazione preziosa. Diventa così Il 
cuoco piemontese ridotto all’ultimo gusto, e perfezione con nuove ag‑
giunte ad uso anche della nostra Lombardia,56 comprendendo anche 
la cucina milanese dell’epoca.

Alla lista delle costolette di vitello se ne aggiunge una e una sol‑
tanto, quella delle «Coste di vitello alla molinara»:

Nettate le coste d’ogni pellicina, e battetele sottili come la costa d’un 
coltello, e poi marinatele con sale, pepe, cipolle, olio, ed aceto, la‑
sciandole per due ore, poi asciugatele bene, imboraggiatele con uo‑
va, e pane, fatele friggere a grasso ben caldo, e, preso colore levatele, 
e servitele con salsa picante.57
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Sono passati ventuno anni dalle «Coste di vitello imboracciate» del 
napoletano Vincenzo Corrado e abbiamo le prime costolette indo‑
rate, panate e fritte anche nel Nord Italia. Rispetto alle precedenti, 
scompare la cottura preliminare, sostituita da una marinatura, per il 
resto non c’è alcun dubbio: siamo di fronte all’antenato diretto della 
classica cotoletta alla milanese. A quanto pare, già all’epoca era con‑
siderata una specialità locale, tanto da essere inserita nel ricettario 
solo dopo l’allargamento alla cucina lombarda. 

La marinatura tenderà a scomparire con il passare degli anni, 
mentre l’uso di battere la carne molto sottile e accompagnarla con 
una salsa «piccante» (ovvero acida o dal gusto spiccato) sono due 
caratteri che si conserveranno a lungo e possiamo considerarli en‑
trambi tipici dell’antica cotoletta. Stupisce invece il titolo generico 
che tradotto oggi sarebbe «alla mugnaia»,58 forse per la presenza del 
pangrattato che avvolge completamente la fettina. L’origine geogra‑
fica si intuisce solo dal titolo dell’edizione del 1794 e non dal nome 
stesso della ricetta. Si tratta di un indizio fondamentale per la com‑
prensione dei processi coinvolti nella definizione delle specialità lo‑
cali che vedremo tra poco.

La situazione rimane immutata per le edizioni successive,59 consoli‑
dando l’idea di una specialità locale, ma non particolarmente popola‑
re, dispersa tra una decina di altre preparazioni a base di costolette di 
vitello. Inoltre è da notare che il nome «alla molinara» nasce e muore 
con questo ricettario e non si ripresenterà più in futuro.60

Trentacinque anni più tardi, nel 1829, vede la luce Il nuovo cuoco 
milanese economico61 di Felice Luraschi che si definisce «cuoco mila‑
nese». Di lui non abbiamo altre notizie, ma ha il grande merito di es‑
sere il primo a parlare esplicitamente di cucina meneghina e portarla 
all’attenzione del grande pubblico.

All’epoca Milano era la capitale del Regno Lombardo‑Veneto e 
vantava già un’economia fiorente, pur essendo ancora dominata da‑
gli austriaci.62 La borghesia cittadina stava lentamente preparando il 
balzo verso quello che, dopo l’Unità d’Italia, sarebbe diventato il prin‑
cipale polo industriale del paese.63 Dal punto di vista gastronomico la 
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Lombardia smette di essere vista come un’appendice della cucina pie‑
montese e inizia a reclamare una propria autonomia.

Anche nel ricettario di Felice Luraschi ci sono diverse ricette di 
carne indorata, panata e fritta (ormai il metodo era estremamente col‑
laudato e diffuso), alcune delle quali sono dichiaratamente milanesi 
come le «Cervella alla milanese», il «Lacetto alla milanese» e la «Frit‑
tura di punta di petto alla milanese». Si ripete però il copione visto in 
precedenza: c’è la cotoletta «alla milanese», ma non con questo nome:

Cotelette all’Italiana fritte. Panate bene le cotelette, pulendo bene l’osso 
delle stesse, battetele tirandole alla grossezza d’un mezzo dito, passa‑
tele all’uovo sbattuto con poco sale, impanatele con pane gratuggiato 
passato al cribello e mettetelo in una tortiera con butirro purgato,64 la‑
sciatelo cuocere al dolce fuoco e al momento di servirle spremete so‑
pra un mezzo limone, essendo di estate potrete servirle con salsa dolce 
e piccante, o salsa verde o salsa di pistacchi, o salsa di limone con olio 
e zucchero, o salsa d’anchioda,65 o salsa di cepecchi,66 o di fambrosa.67

Da citare, come particolare ancora più insolito, che nel trattato com‑
paiono altre «cotolette all’italiana»,68 ma stavolta non fritte. Si tratta 
di cotolette arrotolate «in forma di cannelloni», riempite con una far‑
citura composta da carne tritata, grasso di rognone, mollica bagna‑
ta, formaggio grana, tuorli, sale, pepe e noce moscata, infine ripassate 
in padella con burro e sugo di carne.69 Una ricetta molto diversa dalla 
precedente e sorprendentemente simile alle «braciole» diffuse in Ita‑
lia meridionale.70

Le «cotolette all’italiana» di Luraschi si avvicinano ancora di più alla 
moderna «milanese». Innanzitutto viene omesso il passaggio in ma‑
rinatura, e inoltre il grasso indicato per la frittura è il burro chiarifi‑
cato. È possibile che alla fine degli anni venti, dopo oltre trent’anni di 
purgatorio, questa preparazione non meritasse ancora il titolo di «mi‑
lanese»? 

Pur riconoscendo che si trattava di una specialità locale dalla fine 
del Settecento e nonostante la ricetta continui a essere preparata con 
una certa uniformità, non si merita ancora il suo appellativo defini‑
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tivo. In effetti queste due circostanze sono le condizioni necessarie, 
ma non sufficienti: serve anche qualcuno che la identifichi come tale. 
Nell’Europa postnapoleonica si stava diffondendo capillarmente un’i‑
deologia nazionalista che favoriva la ricerca di un’identità comune del‑
le popolazioni su base linguistica, storica e sociale. Questa spinta non 
interessava solo gli Stati nazionali, ma permeava anche le piccole co‑
munità locali, chiamate a loro volta a trovare le loro radici collettive.71 
In questo clima culturale vengono tracciati anche i confini delle ricet‑
te, reali o immaginari che fossero, per dare loro una storia e una col‑
locazione geografica. 

Non è affatto casuale che gli anni siano gli stessi della formazione 
della leggenda sull’origine medievale della cotoletta alla milanese. Co‑
me abbiamo visto nel secondo capitolo, Pietro Verri nella sua Storia di 
Milano del 1783 lascia aperta l’interpretazione del lombolos cum pani‑
tio, mentre mezzo secolo dopo Pietro Custodi individua in quella ci‑
tazione l’esordio della specialità meneghina. La presa di coscienza che 
la ricetta avesse un corrispettivo medievale, anche se errata, può ave‑
re contribuito in maniera determinante a farla emergere rispetto al‑
le tante altre ricette «alla milanese» destinate a scomparire nel tempo.

Se oggi siamo convinti che le ricette abbiano precedenti storici lo‑
cali, o quantomeno ben localizzabili, lo dobbiamo, come già detto, 
all’influsso di questa ideologia romantica (nel senso storico‑filosofi‑
co del termine) che ha portato anche alla creazione di molteplici miti 
e leggende per giustificare le connessioni tra le specialità gastronomi‑
che e il loro attuale territorio di produzione. Il profondo legame, quasi 
affettivo, che proviamo verso le ricette che più ci rappresentano a li‑
vello identitario, è figlio di questo particolare clima culturale origina‑
to a cavallo tra xviii e xix secolo. Prima di allora il fenomeno aveva 
dimensioni marginali, mentre dopo attirerà sempre maggiori atten‑
zioni, in particolare durante l’epoca fascista e durante la fase del bo‑
om economico postbellico.

Sappiamo che André Viard parlava di «milanese» già nel 1820, ma 
dobbiamo aspettare un testimone oculare d’eccezione per capire co‑
sa stava succedendo in Italia in quel frangente. Un testimone france‑
se, naturellement.
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Succede così che il celebre scrittore Alexandre Dumas, durante un 
lungo viaggio, si trovi a passare per Aosta intorno al 1833. Conosciuto 
per essere un attento osservatore dei costumi locali, nelle sue crona‑
che non manca di descrivere le specialità alimentari che incontra lun‑
go il cammino.72

il carattere della città di Aosta è del tutto italiano […] e gli albergatori 
non mancano mai di servirvi a cena una sorta di pasta e una specie di 
crema che pomposamente chiamano maccheroni e zabaglione. Unite 
a questo del vino d’Asti, delle cotolette alla milanese, e avrete il menu 
di una tavola valdostana.73

Sorpresa, la cotoletta di Dumas è milanese! L’autore de I tre moschet‑
tieri è probabilmente il primo a citare una «milanese» dentro i confini 
nazionali. Che esista lo conferma poco dopo un altro scrittore france‑
se, Antoine-Claude Pasquin, conosciuto con lo pseudonimo di Valery. 
Le cronache dei suoi viaggi sono considerate tra le prime guide turi‑
stiche e nel suo L’Italie confortable del 1841 colloca la cotoletta esatta‑
mente dove dovrebbe stare:

I buoni Milanesi (han gusto) nel banchettare. Ciò si sposa molto bene 
con le loro qualità franche, cordiali, ospitali e non si oppone alla cul‑
tura, ai piaceri e all’elevazione dello spirito dei compatrioti di Beccaria, 
della matematica Agnesi, dei tre Verri, di Parini e di Manzoni. Questa 
cucina è il soggetto del libro Il Cuoco Milanese.74

Si citano le delicate cotolette di vitello fritte nel burro e impanate, e 
gli altri sostanziosi hors‑d’oeuvre, chiamati appunto antipasto, poiché 
si mangiano prima della zuppa, come presso i Romani l’ante‑pasto; il 
che vi espone a non avere più fame all’inizio della cena. Sono rinoma‑
ti anche: la zuppa alla trippa; il riso alla milanese (risotto); il riso con le 
verze (rise‑verze); il riso con le fave (ai bagiani); le appetitose polpette 
(polpette); il vitello in casseruola (cassola); le fritture di fegato di ma‑
iale (fegatelli); e i grassi capponi.75

Dopo i cuochi e i «turisti» francesi, finalmente se ne accorgono an‑
che gli italiani. 
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Le «Cotolette di Vitella alla Milanese» sono tenute a battesimo dal 
Codice gastrologico economico, pubblicato sempre nel 1841, dove tro‑
viamo una ricetta praticamente identica a quella de Il cuoco piemonte‑
se ridotto all’ultimo gusto del 1794, inclusa la marinatura che sembrava 
essere scomparsa:

Prendete le Cotolette di Vitella di latte, levategli tutte le pelli, garbeg‑
giatele, e battetele con lo Stiaccia Bracioule, e poi marinatele con Sale, 
Pepe, Cipolla, Olio, ed Aceto, e dopo due ore asciugatele con panno, 
doratele, e panatele, fatele friggere a Grasso, o a Olio ben caldo, fatele 
di bel colore, e servitevene con salsa piccante.76

Se questa è una «milanese», lo era anche quella del 1794? Evidentemen‑
te sì, ma i tempi non erano maturi ed è servito quasi mezzo secolo per‑
ché avvenisse la consacrazione. È solo una questione di punti di vista 
e i francesi c’erano arrivati prima di noi.

A partire da questo momento le descrizioni della «milanese» all’in‑
terno dei ricettari si susseguono a distanza ravvicinata, grazie anche 
all’impulso di editori sempre più propensi a stampare libri di cucina. 
Il suo successo è palpabile e le motivazioni sono più o meno le stesse 
che avevano guidato la sua ascesa in Inghilterra. 

Con l’eliminazione dei passaggi più complicati come la doppia cot‑
tura, la carne macinata e altri ingredienti superflui, la cotoletta è di‑
ventata un piatto pratico e veloce (almeno per gli standard dell’epoca). 
Inoltre è una preparazione comoda ed economica, già divisa in sin‑
gole porzioni, a differenza dei grandi arrosti e stufati che resistevano 
solo per le occasioni speciali. Queste caratteristiche, ovvero la sempli‑
cità di esecuzione, la velocità e la praticità, combinate al fatto che fos‑
se un piatto estremamente sostanzioso (e goloso) ne decretarono il 
successo all’interno della piccola borghesia cittadina alla perenne ri‑
cerca di piatti innovativi da portare in tavola. Non indifferente deve 
essere stato anche il ruolo giocato da trattorie e ristoranti che si sta‑
vano moltiplicando in quegli anni. Questo tipo di pietanza, rispetto 
ad altre proposte più classiche, aveva il vantaggio di una preparazio‑
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ne immediata in monoporzione, evitando scarti e guadagnando tem‑
po in cucina.

Passano solo cinque anni e la ricetta viene ripresa da La cucina sa‑
na, economica ed elegante del 1846 del torinese Francesco Chapusot 
in una esecuzione ancora più semplice, sempre più vicina agli stan‑
dard attuali:

Braciuole di bue (beefsteck) alla Milanese. Come avrai ben forbito un 
filetto di bue, taglialo in falde spesse un dito, le quali, schiacciate al‑
quanto, sparse di sale, pepe e di un po’ di sugo di limone, intrise in bur‑
ro fuso, ravvolte in midolla di pane raspata, intrise ancora in ischiuma 
d’uovo, e coperte nuovamente di midolla di pane, dieci minuti prima di 
servire, porrai in padella o tegglia su fuoco vivo in quattr’oncie d’olio 
fine bollente, e colorate da una parte rivolterai tosto dall’altra, lascian‑
dole friggere chetamente finch’è sieno d’un bel giallo, e disponendole 
infine attorno ad un buon saporetto forte (remoulade).
Piatto sugoso ed eccitante da servirsi dopo altre vivande men saporite.77

All’epoca della stesura del suo corposo trattato, Chapusot lavorava co‑
me capocuoco per Ralph Abercromby,78 ambasciatore d’Inghilterra a 
Torino, come si può anche intuire dal titolo della ricetta. Chissà se il 
diplomatico inglese apprezzava le cotolette alla milanese quanto i suoi 
avi avevano fatto un secolo prima con quelle del Pontack’s Head.

Stranezze cotolettesche 

Esistono però anche ricettari italiani che parlano di altre versioni 
della cotoletta alla milanese, oppure non la citano affatto.

Sempre nel 1846, viene pubblicato Il nuovo cuoco ticinese79 di 
Luigi Franconi. Originario di Brissago, piccolo comune sulle spon‑
de del Lago Maggiore al di là del confine svizzero, il quale nell’intro‑
duzione puntualizza: «posso dirvi di non aver esposto se non ciò che 
l’esperienza mi ha insegnato in vent’anni di servizio in alcune del‑
le migliore cucine di Milano ed adiacenze». Tra le cinque tipologie 
di «cotellette» descritte, nessuna di queste è alla milanese e neppure 
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una è fritta. Ritroviamo invece, in una delle sue ultime apparizioni, 
la «Cotellette in veste da camera»80 del Menon che all’epoca compi‑
va un secolo esatto di storia.

Ancora più curioso è il caso di un altro ricettario dichiaratamen‑
te meneghino, ovvero Il cuoco milanese e la cuciniera piemontese del 
1859 che riporta venti preparazioni di cotolette, tra cui una di «Co‑
talette di vitello alla milanese».

Quando avete preparate le vostre cotalette, fatele friggere con bur‑
ro, un po’ d’aglio e qualche cipolla, fino a tanto che sono ben colori‑
te da tutte e due le parti, mettete in una padella della salsa di tomates 
e fatela restringere, e nella medesima metterete le cotalette che avre‑
te levate dall’altra padella, lasciate bollire per qualche istante e dopo 
guarnite colle stesse i maccheroni alla napoletana.81

Questa versione ricorda la cotoletta di André Viard pubblicata in 
Francia la prima volta nel 1820 e replicata nelle edizioni successive 
del suo manuale. Il cuoco milanese e la cuciniera piemontese non è 
però la traduzione del ricettario francese e nemmeno la ricetta è per‑
fettamente fedele a quella più antica del Viard. Di nuovo: è possibile 
che dopo la metà dell’Ottocento esistessero due versioni di cotoletta 
alla milanese, una delle quali con pomodoro e maccheroni? Sembra 
improbabile, ma non possiamo escluderlo del tutto. 

Quella che oggi può sembrare una svista colossale, viene ripetuta 
(e implicitamente confermata) da un secondo ricettario di poco più 
recente. Si tratta del Cuciniere moderno82 del 1864, un altro libro di 
cucina anonimo che riporta la stessa ricetta, copiata quasi alla lette‑
ra, maccheroni alla napoletana inclusi. 

«Grande è la confusione sotto il cielo, la situazione è eccellente», 
avrebbe detto Mao Tse-Tung. Per noi invece non è affatto facile ca‑
pire cosa stava accadendo. Alcuni autori milanesi sembrano ignora‑
re l’esistenza di quello che doveva già essere il piatto meneghino per 
eccellenza, altri lo riportano in una versione completamente diver‑
sa da quella attuale. 

Le ragioni di questa discrasia possono essere sostanzialmente 
due. La prima è legata al fatto che la cucina su base locale come la 
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intendiamo oggi non era ancora emersa. La coscienza che esistes‑
sero piatti tipici era già parzialmente diffusa a macchia di leopar‑
do sul territorio nazionale, ma non tutte le regioni erano uguali. 
In alcuni casi la fama di alcune specialità locali era vecchia di se‑
coli e città come Napoli o Bologna avevano già da tempo acquisito 
una consapevolezza culinaria territoriale. Nonostante questo, an‑
che quelle cucine avevano ancora notevoli lacune. 

La seconda ragione è che all’epoca la stampa aveva conosciuto 
una clamorosa espansione anche in campo gastronomico. Gli edi‑
tori erano diventati sempre più spregiudicati e a volte stampava‑
no ricettari con piatti pescati qua e là da altri manuali senza troppi 
scrupoli. Il tasso di originalità era estremamente ridotto e il livello 
dell’editoria culinaria talmente basso che, quando Pellegrino Ar‑
tusi cercò di stampare La scienza in cucina e l’arte di mangiar be‑
ne, il libro più innovativo dei suoi tempi, venne rifiutato da tutti gli 
editori interpellati.83 Talmente assuefatti dalla cucina pseudo‑fran‑
cese, non seppero intuire le potenzialità di un’opera dirompente e 
significativa come quella artusiana che aveva il merito di portare 
a galla pratiche culinarie fondamentali per la definizione della cu‑
cina italiana.

Il connubio di queste due forze in campo – la mancanza di un 
modello regionale e la situazione dell’editoria – ha creato una di‑
storsione di cui oggi fatichiamo a tracciare l’esatto contorno. Per lo 
stesso motivo, si tratta di un momento particolarmente interessan‑
te contrassegnato da un grande fermento culturale indirizzato alla 
definizione di una cucina italiana sempre più indipendente dal mo‑
dello francese. All’epoca nessuno avrebbe scommesso che, nel giro 
di un secolo o poco più, avremmo superato i cugini d’oltralpe a li‑
vello di reputazione mondiale. E forse non è un caso che l’inizio di 
questo grande movimento si collochi in epoca risorgimentale.

Tornando al nostro argomento, possiamo dire che dopo mol‑
te incertezze e qualche falsa partenza, la cotoletta alla milanese è 
sempre più stabile e uniforme, con caratteri molto simili a quel‑
li odierni.
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Lo «standard» milanese 

Il primo autore a proporre una cotoletta alla milanese in linea con 
gli standard attuali è Giovanni Vialardi nel suo Trattato di cucina e 
pasticceria moderna del 1854.

Frittura di costoline di vitello alla milanese. Tagliate 14 belle costo‑
le di vitello spesse un dito, levate tutti i nervi, la pelle ed il grasso, 
schiacciatele leggiermente, e pareggiatele di bella forma; tagliale e 
nettale l’osso lungo 3 dita; sbattete 3 uova con un po’ di sale e pepe, 
introducetevi le costoline con precauzione per non staccarne l’osso, 
copritele di mollica di pane finissima, dando loro col coltello una bel‑
la forma a cuore (v. n. 6, tav. vi), mettetele nel butirro chiarificato in 
un tegame piatto, mettetelo sul fuoco ardente e fatele friggere rivol‑
gendole, cotte di color dorato, sgocciolatele su tovaglia; e disposte in 
corona sul piatto con un po’ di sugo ridotto, o guernite di sparagi, 
di piselli, indivia, acetosella o puree, ecc. (v. purée n. 98 o 84) e ser‑
vitele caldissime.84

La ricetta è praticamente perfetta, inclusa la frittura nel burro chia‑
rificato. Tra le altre cose lo spessore della carne è leggermente più al‑
to rispetto agli esemplari precedenti, una tendenza che si conferma 
in un secondo ricettario di Vialardi del 1863, dove le cotolette sono 
tagliate «spesse due dita» e leggermente schiacciate.85 Ancora oggi a 
Milano si possono trovare cotolette molto sottili, dette a «orecchia 
d’elefante», e altre molto più alte, con lo spessore della carne pari a 
quella dell’osso. La vox populi sostiene che la «vera» cotoletta alla 
milanese sia solo la seconda, mentre quella sottile rappresenti una 
variante recente. In realtà le due tipologie hanno sempre convissu‑
to, ma è quella battuta la più antica. La distinzione tra le due tipolo‑
gie, che spesso porta a veri e propri scontri ideologici, è un problema 
molto recente, frutto della ricerca esasperata della ricetta «originale» 
dovuta solo a spinte «gastropuriste». Va da sé che tutte le opinioni in 
merito, se non supportate da una reale ricerca storica, sono inutili.86

Con Vialardi inoltre si inaugura un’altra trasformazione impor‑
tante: a partire dal suo trattato l’indicazione «alla milanese» inizia a 
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diventare sinonimo di «indorata, panata e fritta». Appaiono così la 
«Frittura di costoline di volaglia alla milanese» (nome complicato 
per un modernissimo pollo fritto) e il «Filetto di bue alla milanese», 
entrambi cucinati con la stessa tecnica e persino il pesce nella «Frit‑
tura di filetti d’ogni sorta di pesci alla milanese».

Vialardi non è un cuoco qualunque. Entrato nelle cucine reali 
di casa Savoia all’età di vent’anni, aveva fatto carriera conquistan‑
do il titolo di capocuoco e pasticcere nel 1848. Nel 1853, dopo quasi 
trent’anni di onorato servizio, si ritira e scrive il suo primo ricetta‑
rio, seguito dalla Cucina Borghese semplice ed economica esattamen‑
te dieci anni dopo, nel 1863.

Grazie alla sua reputazione, questo piatto viene ripreso da autori suc‑
cessivi come il milanese Giuseppe Sorbiatti87 e così via fino a Pelle‑
grino Artusi. L’autore della Scienza in cucina e l’arte di mangiar bene 
si può addirittura permettere di non fornire la ricetta canonica della 
cotoletta, con la scusa che «tutti conoscete le costolette semplici alla 
milanese».88 Ne propone pertanto solo una variante con un trito di 
prosciutto, prezzemolo, parmigiano e tartufi spalmato su una faccia, 
per poi procedere ai soliti passaggi di indoratura, panatura e frittura 
in burro.89 La «milanese» era ormai talmente conosciuta che nessu‑
no aveva più dubbi su come si dovesse eseguire, mentre non era af‑
fatto scontato fino a un trentennio prima.

A parte questa versione arricchita della milanese (che non ha co‑
nosciuto molti emuli) Artusi è il primo che applica la parola «co‑
toletta» anche a una ricetta di verdura. Si tratta delle «Cotolette di 
carciofi»90 che vengono tagliati lasciando una parte del gambo – ed 
è questo particolare che li fa assomigliare alle cotolette – passandoli 
in una ricca besciamella, nell’uovo e friggendoli. La ricetta non c’en‑
tra nulla con la milanese, ma è un segnale dell’estensione semantica 
del termine «cotoletta» sul versante vegetale. Se oggi parliamo co‑
munemente di cotolette di melanzane o altri ortaggi lo dobbiamo 
anche a lui.
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La cotoletta contemporanea

La cotoletta alla milanese odierna ha raggiunto una certa stabili‑
tà pertanto è inutile continuare a elencare le ricette che conferma‑
no la forma raggiunta a metà Ottocento. Sulla ricetta tradizionale le 
varianti sono minime e riguardano soprattutto la tipologia di burro 
(normale o chiarificato) e l’altezza della carne.

Sul primo punto ci sono diverse scuole di pensiero. Il burro clas‑
sico contiene materia grassa tra l’80 e il 90 per cento del peso, il resto 
è costituito da acqua e proteine del latte. Queste ultime sono respon‑
sabili anche degli aromi più delicati del burro, ma quando raggiun‑
gono alte temperature, si bruciano. Inoltre, il burro classico ha un 
punto di fumo relativamente basso (120‑150 gradi), che lo rende po‑
co adatto ad alcune fritture. Nonostante ciò, è proprio la sua capaci‑
tà di sprigionare certi profumi a renderlo irrinunciabile per alcuni 
estimatori della cotoletta «classica». 

Il burro chiarificato invece contiene quasi il cento per cento di 
grasso grazie a un processo che elimina l’acqua e le proteine. Indu‑
strialmente si usano tecniche di estrazione meccaniche, ma tradizio‑
nalmente si è sempre fatto in casa riscaldando il burro a temperatura 
moderata, rimuovendo la schiuma che si forma in superficie (dovuta 
alle proteine del latte) e facendo evaporare tutta l’acqua possibile. In 
questo modo il burro innalza notevolmente il punto di fumo fino a 
250 gradi.91 Le preferenze sul tipo di burro da usare dipendono quin‑
di dal risultato che si vuole ottenere e dalla praticità di esecuzione.

L’altezza della carne della cotoletta rimane invece il punto più di‑
visivo. In parte è una questione di gusti personali, e fin lì niente da 
eccepire, ma in parte è anche dovuta all’aderenza a una supposta ri‑
cetta «originale». Oggi la tendenza generale è di tenerla alta, gra‑
zie anche al fatto che la carne rimane più morbida internamente, un 
aspetto che storicamente non era cercato per questo tipo di piatto.

Alcuni risolvono la questione battendola, ma il giusto, adottan‑
do una via di mezzo tra «alta come la costola» e «a orecchia d’ele‑
fante». Di questo parere è anche Anna Gosetti della Salda che negli 
anni sessanta si è sforzata di scrivere un corposo ricettario che desse 
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una giusta collocazione a tutte le ricette regionali italiane. A propo‑
sito della cotoletta alla milanese aggiunge una nota: 

La costoletta deve avere l’osso cui la carne aderisce «in banderuola». 
La discussione sulla costoletta è se la carne deve essere alta due cen‑
timetri e non battuta assolutamente, oppure più bassa e battuta con 
il batticarne. La soluzione di appiattire leggermente la carne è, se‑
condo la maggioranza, la forma esatta.92

Negli ultimi decenni la cotoletta alla milanese si è trasformata anche 
in un campo di sperimentazione gastronomica, almeno da quando è 
stata rivista in chiave gourmet da Gualtiero Marchesi. Il grande chef 
italiano, il primo a ricevere le tre stelle Michelin per il suo ristorante 
milanese in via Bonvesin de la Riva, ha giocato spesso con le specia‑
lità tradizionali, portandole a confrontarsi con il mondo della Nou‑
velle cuisine. Il suo piatto più famoso, il «Risotto, oro e zafferano», 
presentato nell’iconico piatto nero e decorato da una sottile lamina 
d’oro quadrata, è un chiaro esempio di questa rielaborazione. Mar‑
chesi era uno strenuo difensore della cotoletta alta, ma i suoi clienti a 
volte si lamentavano perché all’interno la trovavano poco cotta. Per‑
ciò nel 1991 inventa la «Cotoletta 2000», che descrive così in un’in‑
tervista qualche anno dopo:

[…] Dunque, voi sapete, la costoletta alla milanese classica, è alta 
quanto l’osso. Viene impanata alla milanese con uovo e poi pane 
grattugiato e cotta nel burro. Per evitare che il cliente si lamenti sem‑
pre che la costoletta non è abbastanza cotta, ho pensato di tagliare il 
quadrello, lasciare un pezzetto attaccato all’osso per far vedere che è 
una costoletta, e poi questo quadrello tagliato a cubi è impanato e poi 
fritto nel burro chiarificato, come si fa una costoletta alla milanese. 
Ottengo così il risultato che ognuno mangia un pezzetto di questa 
costoletta senza accorgersi praticamente, quasi, che la trova morbi‑
da. Perché deve essere fatta con il carré e deve essere cotta al punto 
giusto, per far sì che sia morbida all’interno. Viene servita sul piatto 
speciale dove ho pensato di disegnare l’ombra del manico e l’ombra 
dei cubi della costoletta in modo che anche il cuoco la metta nel po‑
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sto giusto. A mano a mano che si mangia un pezzetto rimane prati‑
camente l’ombra sul piatto. Be’, questa è una cosa spiritosa.93

Con i suoi cubetti di carne impanata e fritta, Gualtiero Marchesi to‑
glie l’aura di sacralità sempre presente nelle specialità tradizionali e 
trasferisce la cotoletta su un altro piano espressivo. La sua creazione 
ha inaugurato una stagione, tuttora attiva, che usa la cotoletta come 
oggetto gastronomico al servizio della creatività dei cuochi. Impos‑
sibile elencare tutti gli chef che hanno escogitato nuove soluzioni, ma 
tra i più celebri ci sono due allievi d’eccezione di Gualtiero Marche‑
si: Carlo Cracco e Davide Oldani. 

Nel corso degli anni Carlo Cracco ha sperimentato due ricette 
innovative con la cotoletta che sono già entrate a far parte della sto‑
ria della cucina contemporanea. La prima, forse la più conosciuta, 
è la «Milano sbagliata». Il titolo deriva dal fatto che il piatto viene 
scomposto tra la panatura fritta e la carne cruda di fassona piemon‑
tese. Non si tratta di un semplice gioco, ma nasce da un problema 
che ogni cuoco ha dovuto affrontare. Carlo Cracco la racconta così:

La Milanese è uno dei piatti più popolari nelle osterie milanesi e della 
Lombardia in generale, anche se molto spesso è mal eseguita: la pa‑
natura si stacca dalla carne, spesso cotta molte ore prima e riscalda‑
ta al momento del servizio. Abbiamo quindi pensato, ironicamente, 
di realizzarla appositamente «sbagliata» servendo la panatura stac‑
cata dalla fettina di carne, questa volta cruda – fassona piemontese 
giovane, meno di due anni – e un po’ di buccia di limone.94

La seconda è una preparazione ancora più estrema dove manca del 
tutto la carne. Chiamata «La Milano che avanza» con un divertente 
gioco di parole, quando arriva al tavolo sembra una normale coto‑
letta, ma all’interno non c’è carne, ma pane raffermo. 

È pane, ma imbevuto in un brodo di carne molto ristretto e concen‑
trato, poi passato nella farina, uovo e pancarré passato al setaccio, sof‑
ficissimo. Viene fritto con burro chiarificato come una cotoletta, poi 
condito con un bagno di carpione, ossia di vino bianco, aceto bian‑
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co, salvia, alloro, pepe, cipolla, fatto bollire e filtrato. Lo si usava per 
condire le verdure, il pesce, i bocconcini di pollo, un gusto dimenti‑
cato e ora riportato in vita «per dargli il massimo della nobiltà, ma 
senza usare la carne. Volevamo valorizzare la frittura, panatura, il 
carpione, non la carne».95

Chi invece ha ripreso l’idea marchesiana dei cubi è Davide Oldani 
che interpreta in maniera personale la cotoletta. Nata durante il pe‑
riodo del lockdown, la «Costoletta e milanese a cubi» presenta i cubi 
di carne non impanati, ma solo scottati, accompagnati da altrettan‑
ti cubi di panatura fritta lasciati vuoti, una mousse a forma di osso 
e infine una salsa che disegna il profilo della cotoletta sul piatto.96 

Le sperimentazioni non si fermano alla cerchia ristretta degli al‑
lievi di Marchesi, ma interessano anche altri grandi chef, uno per 
tutti Davide Scabin. Durante l’esperienza del Combal.Zero lo chef 
mette a punto la «Cotoletta di filetto fassona “al camino”», dove 
utilizza un taglio particolarmente alto di filetto di fassona (quindi 
senz’osso), rivestito con una doppia panatura di farina, uovo e gris‑
sino, poi di nuovo uovo e pangrattato. La frittura è eseguita in bur‑
ro profumato con aglio in camicia e salvia, infine passata due minuti 
in forno a 190 gradi. Dopo il riposo viene servita tagliata in quattro 
parti con una leggera affumicatura con aghi di pino.97

Finora abbiamo visto i grandi protagonisti dell’alta cucina italia‑
na che si sono confrontati con la versione più spessa della cotoletta, 
quella che si presta maggiormente agli interventi creativi, ma non si 
può chiudere il capitolo senza citare la gigantesca «orecchia d’elefan‑
te» di Chicco Cerea, patron del ristorante Da Vittorio a Brusapor‑
to. La cotoletta è standard, sono le dimensioni eccezionali a stupire, 
pur rimanendo nei canoni della classicità. La cotoletta è ricavata dal 
taglio di due costole che non vengono separate, ma solo aperte a li‑
bro, battendo sottilmente la carne. Il pezzo, che arriva a due chili e 
mezzo di peso, viene bagnato con uovo e pangrattato misto a gris‑
sini, prima di essere fritto nel burro. L’effetto finale delle ossa delle 
costole è quello di due zanne d’elefante con a fianco le due grandi co‑
tolette a forma di orecchie.98
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La «milanese» è la cotoletta italiana più nota, ma esistono alcune 
varianti locali di cui si può tracciare un breve ritratto storico. 

Una, cento, mille cotolette: la «Bolognese»

La notorietà della milanese innesca la moda dell’applicazione del ga‑
strotoponimo ad altri tipi di cotolette. Molte grandi città vedono così 
intestarsi diverse versioni della fettina panata, anche se non è chia‑
ro se sia una semplice tendenza o segnali davvero la preesistenza di 
una ricetta particolare.

La prima che trova spazio nei ricettari è quella bolognese. La ver‑
sione odierna di questo piatto prevede una guarnizione della faccia 
superiore della cotoletta già fritta con prosciutto crudo e parmigia‑
no, con un secondo passaggio in padella o al forno per ammorbidire 
il formaggio. Ovviamente non è sempre stata fatta così, anzi la prima 
descrizione non la dobbiamo nemmeno a un autore italiano, bensì 
all’inglese Alexis Soyer, che abbiamo incontrato nel capitolo prece‑
dente. Il suo manuale, The Gastronomic Regenerator del 1846, attri‑
buisce al capoluogo emiliano la ricetta delle «Côtelettes de Porc à la 
Bolognaise».99

Cotolette di Maiale alla Bolognese. Preparate dodici cotolette co‑
me prima,100 ma mescolando del formaggio Parmigiano grattugiato 
con il pangrattato e friggendole nell’olio; poi tagliate ottanta pezzi di 
maccheroni sbollentati (n. 130),101 lunghi circa tre quarti di pollice, 
con venti pezzi di prosciutto cotto o lingua e venti funghi della stes‑
sa dimensione dei maccheroni; metteteli in una casseruola, con due 
cucchiai di salsa di pomodoro (n. 37),102 e un pezzo di glassa103 del‑
le dimensioni di una noce; mettete sul fuoco e, quando è ben caldo, 
aggiungete due once di Parmigiano grattugiato e due di formaggio 
Gruyère grattugiato, mescolate bene agitando la casseruola, condi‑
te con un po’ di sale, pepe e pepe di Cayenna, se gradito, e versate al 
centro delle vostre cotolette, che glasserete e servirete con quasi mez‑
zo litro di demi‑glace (n. 9)104 versata intorno e sopra la guarnizione.
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A dispetto del pragmatismo della cucina inglese, per mettere in tavola 
questa cotoletta doveva servire una squadra di cuochi all’opera per un 
paio di giorni. A parte questo, dobbiamo notare che nemmeno all’e‑
poca e nemmeno la cucina bolognese, vista con gli occhi di uno stra‑
niero, poteva sfuggire al binomio «Italia = maccheroni». Come per gli 
esempi di cotoletta alla milanese, non possiamo sapere con certezza 
se qualcuno a Bologna abbia mai veramente preparato una ricetta del 
genere, anche se i dubbi sono più che legittimi.

Questa cotoletta scompare per mezzo secolo per riemergere nella 
Scienza in cucina e l’arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi con il 
titolo di «Costolette di vitella di latte coi tartufi alla bolognese». 

Il posto migliore per questo piatto è il sotto‑noce, ma può servire an‑
che il magro del resto della coscia o del culaccio. Tagliatele sottili e 
della dimensione della palma di una mano: battetele e date loro una 
forma smussata ed elegante come, ad esempio, la figura del cuore, cioè 
larga da capo e restringentesi in fondo. Poi preparatele in un piatto 
con agro di limone, pepe, sale e pochissimo parmigiano grattato. Do‑
po essere state un’ora o due in questa infusione, passatele nell’uovo 
sbattuto e tenetelo altrettanto. Poi spolverizzatele di pangrattato fi‑
ne, mettetele a soffriggere col burro in una teglia di rame, e quando 
saranno appena rosolate da una parte, voltatele e sopra la parte cot‑
ta distendete prima delle fette di tartufi e sopra a queste delle fette di 
parmigiano; ma sì le une che le altre tagliatele sottili il più che potete. 
Fatto questo, terminate di cuocerle con fuoco sotto e sopra aggiun‑
gendo brodo o sugo di carne; poi levatele pari pari e disponetele in 
un vassoio col loro sugo all’intorno strizzandoci l’agro di un limone, 
o mezzo solo se sono poche.
Nella stessa maniera si possono cucinare le costolette d’agnello dopo 
aver ripulito, raschiandolo, l’osso della costola.105

Nonostante la ricetta mantenga il titolo di «cotoletta», il taglio uti‑
lizzato non è quello tradizionale della milanese, bensì una bistecca 
del posteriore della vitella che, ricordiamo, veniva macellata quan‑
do era ancora in lattazione, pertanto la carne risultava particolar‑
mente delicata.
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Rispetto alla versione attuale della bolognese, al posto del pro‑
sciutto era previsto uno strato di tartufo, un ingrediente molto amato 
dall’Artusi che all’epoca aveva sicuramente un costo molto più acces‑
sibile di quello attuale.106 

La ricetta successiva dello stesso ricettario si intitola «Costolette 
col presciutto» e, per qualche bizzarro caso, è diventata questa la ri‑
cetta dell’attuale cotoletta alla bolognese. In realtà c’è una piccola dif‑
ferenza, visto che Artusi consiglia di mettere la fetta di prosciutto a 
contatto con la carne prima di passarla nell’uovo e nel pangrattato e, 
dopo averla fritta, la cosparge di sottili fette di parmigiano, come nel 
caso precedente.

Nel giro di pochi anni, mentre Artusi era ancora in vita e continuava 
ad aggiungere ricette al suo manuale, altri autori iniziano già a pro‑
porre la versione attuale (e più economica) con prosciutto e parmigia‑
no. Pellegrino Artusi, grandissimo innovatore della cucina italiana, 
autore tra i più copiati e citati nella letteratura culinaria, questa volta 
aveva indovinato solo a metà.107

Inizia Giulia Lazzari Turco nel 1904 con le «Costolette di vitello 
alla bolognese».

Preparate delle costolette di vitello alla viennese (vedi n. 30)108 piut‑
tosto fine e ben rosolate nel burro invece che nello strutto. Mettete‑
vi sopra una fetta di prosciutto crudo, poi una fettina di formaggio 
di grana, collocatele al forno in una tegghia unta, versatevi sopra del 
buon sugo e fatele gratiner.109

Questa ricetta fa scuola e in breve tempo si moltiplicano le versioni in 
diversi trattati di cucina, da L’arte della cucina,110 stampato l’anno suc‑
cessivo, alle 100 specialità di cucina italiane ed estere111 del 1908 fino 
a un grande manuale, adottato dalle scuole di cucina e istituti alber‑
ghieri, il Pellaprat del 1937 attraverso il quale la cotoletta – o meglio 
scaloppa – alla bolognese è stata definitivamente consacrata:112

Scaloppe di vitello alla bolognese. Tagliare delle fettine non troppo 
sottili nella noce o meglio nel filetto di vitello, batterle bene per rom‑
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perne le fibre senza purtuttavia schiacciarle troppo, dar loro una for‑
ma rotonda o comunque purché garbata; salarle, peparle, infarinarle 
leggermente, passarle nell’uovo sbattuto e panarle con mollica fresca 
(mollica di pane del giorno precedente ridotta minutamente stropic‑
ciandola con una salvietta e passata attraverso uno scolapasta per 
averla più uniforme; questo è il pane che dovrebbe servire per tutte le 
panature, poiché se il pane secco e pestato è più economico perché si 
utilizzano i resti della tavola, ha però il gravissimo difetto di assorbi‑
re i succhi delle carni che rende insipide e stoppacciose), battere be‑
ne con la lama larga di un coltello perché il pane aderisca bene e non 
bruci distaccandosi parzialmente nella cottura. Cuocere le scaloppe; 
metterle in una teglia, su ognuna poggiare una bella fettina di pro‑
sciutto crudo e su questo una fettina più piccola di parmigiano op‑
pure di gruviera (il parmigiano è preferibile). Metterle nel forno forte 
per due o tre minuti cioè giusto il tempo che il formaggio siasi lique‑
fatto, aggiustarle con garbo in un piatto di portata e vicino colarvi un 
cordone di sugo di carne, gustoso e leggero.113

A questo proposito, è interessante notare lo slittamento semantico 
della parola «cotoletta» che si origina a partire da Artusi e si protrae 
fino a oggi. La cotoletta alla bolognese ne è un ottimo esempio, in‑
fatti non è affatto una côtelette in senso lessicale, in quanto non pro‑
viene dal taglio anatomico della costola, ma questo nome continua 
a rimanerle appiccicato, nonostante in molti abbiano tentato di de‑
finirla «scaloppa». Con il passare del tempo, il termine «cotoletta» 
ha finito infatti per indicare non più un taglio di carne, ma una pre‑
parazione culinaria. All’originale termine «cotoletta», di derivazione 
francese, abbiamo così accostato l’italiano «costoletta» che mantiene 
il significato originale di taglio anatomico senza particolari conno‑
tazioni gastronomiche. Se oggi ordiniamo una cotoletta ci possiamo 
aspettare più o meno qualsiasi cosa panata e fritta, dalla melanzana 
al merluzzo, mentre per la costoletta, per esempio di agnello, dobbia‑
mo aggiungere un aggettivo: alla griglia, al forno, fritta… Nel primo 
caso indica il modo di preparare un alimento, il secondo una parte 
dell’animale, ma non la ricetta. Come vedremo nel capitolo dedicato 
alla cucina russa è un fenomeno molto marcato anche in altre lingue.
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A volte questa distinzione è così sottile da generare ancora delle 
perplessità, per esempio la cotoletta alla bolognese viene oggi accetta‑
ta sia con l’osso, che senza, e chi si domanda quale sia la ricetta «ori‑
ginale» potrebbe rimanere deluso. 

Una, cento, mille cotolette: la «Palermitana»

La cotoletta alla palermitana non è fritta, pertanto esulerebbe dall’ar‑
gomento del libro, ma vale la pena spendere due parole visto che rap‑
presenta un caso piuttosto misterioso. 

Nella ricetta classica, che prende anche altri nomi come «arrosto 
panato» o «arrosto alla palermitana», la carne di vitello (in rari ca‑
si anche di pollo o di manzo) viene semplicemente passata nel pan‑
grattato e cotta alla piastra, al forno o sulla griglia. Niente passaggio 
preliminare nell’uovo, al massimo è concessa una spennellata di olio 
sulla carne, ma nessuna frittura. Di solito la panatura contiene altri 
ingredienti che vanno dal pecorino grattugiato al prezzemolo e men‑
ta tritati insieme. Alcuni aggiungono un po’ di aglio, altri omettono 
la menta, ma più o meno la ricetta è quella.

Come abbiamo visto nei primi capitoli, l’uso di mettere il pangrat‑
tato sulla carne alla griglia o allo spiedo risale al Medioevo e serviva a 
formare una crosticina rosolata e croccante. Nel Quattrocento, Mae‑
stro Martino ne parla proprio in questi termini quando descrive la ri‑
cetta «Per fare bello rosto»114 dove sbollenta velocemente un cappone 
o un grosso taglio di carne, lo lardella e lo cuoce allo spiedo. A fine 
cottura lo cosparge di pane grattugiato misto a sale «he cusi lo have‑
raj cotto bello». Un tocco finale per dare un piacevole aspetto abbru‑
stolito, qualità evidentemente apprezzata già all’epoca.

Questa pratica si ritrova pressoché identica in molti autori del pas‑
sato a iniziare da Bartolomeo Scappi nella ricetta «Per cuocere il grop‑
pone, & la coda di castrato su la graticola in diversi modi»:

Volendo il groppone115 nello spedo, facciasi mezo alessare, & poi spe‑
dissi con destrezza, & facciasi cuocere, & come sarà presso a cotto, 
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facciasi la crostata di pan grattato, zucchero, & sale, & servasi caldo 
con sugo di melangole116 sopra.117

Anche i più importanti autori successivi adottano lo stesso procedi‑
mento che ritroviamo sostanzialmente immutato in François La Va‑
renne118 e Bartolomeo Stefani119 dove il petto di vitello lessato viene 
cosparso di pangrattato, zucchero, cannella e chiodi di garofano pri‑
ma di essere ripassato sulla brace.

Sembra invece sia stato Massialot alla fine del Seicento ad appli‑
care questa tecnica alle singole cotolette. Non più un grande taglio di 
carne allo spiedo, ma le più comode e maneggevoli bistecche alla gri‑
glia. Le sue cotolette di montone ancora crude vengono immerse nel 
lardo liquefatto, poi passate nel pangrattato e messe a cuocere sui car‑
boni ardenti.120

Un metodo destinato ad avere grande fortuna che ritroviamo an‑
che nei ricettari italiani. Il primo a riprenderlo è Vincenzo Corrado, 
l’autore più attento dell’epoca, che descrive così la sua «Carbonata»:

Fettata la Lonza del Vitello quando è cruda, e poste le fette dentro 
d’una Tortiera con butirro a cuocere lentamente sopra le braci; quan‑
do saranno quasi cotte, si bagneranno bene di butirro liquefatto, e si 
mollicheranno con pan grattato, mettendole da parte. Quando sarà 
ora per servirle, si metteranno per poco nella graticola acciò prendo‑
no un bel colore.121

Questa doppia cottura, la prima a temperatura moderata e la secon‑
da estremamente rapida, potrebbe essere anche un espediente tecni‑
co utilizzato dai cuochi (oggi come allora) per avere a disposizione 
una «linea» di piatti pronti da rifinire e mandare in tavola nel giro 
di pochi minuti.

Nello stesso solco proseguono poi i maggiori autori che scri‑
vono a cavallo tra xviii e xix secolo come Francesco Leonardi122 
e Vincenzo Agnoletti.123 Infine Giovanni Vialardi nel suo ricetta‑
rio del 1854 includerà anche le «Costolette di montone panate al‑
la gratella»:
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Preparate 10 cotolette ben nette e marinate come sopra al n. 10,124 
asciugate, intrise nel butirro fuso con sale, coperte di pane grattugia‑
to fino, poste sulla graticola a fuoco dolce, cotte al loro giusto pun‑
to, poste sul piatto con sotto una salsa allo scalogno (V. Salse, n. 17), 
servitele caldissime.125

Questa tecnica, tanto semplice quanto antica, entra in un cono d’om‑
bra quando la cotoletta alla milanese tocca l’apice del successo. La ver‑
sione fritta e croccante ha il sopravvento, ma la semplice panatura non 
scompare del tutto e oggi la ritroviamo nella cotoletta alla palermita‑
na. Dobbiamo però precisare che non si conoscono le circostanze per 
le quali è diventata una specialità del capoluogo siciliano.

È plausibile che la ricetta di Vincenzo Corrado sia penetrata anche 
negli strati più popolari della cucina isolana e lì sia sopravvissuta sen‑
za particolari clamori. D’altronde è un piatto così elementare che non 
ha bisogno di grandi cuochi, anzi la dimensione domestica gli si addi‑
ce particolarmente. In questo caso si potrebbe considerare una sorta di 
fossile vivente della gastronomia italiana rimasto per secoli sottotrac‑
cia, tornato a galla solo in tempi recenti. La cosa singolare è che nessun 
autore antico chiama questo tipo di cotoletta «alla palermitana» e, an‑
cora più strano, fino a tempi recenti non è stata inserita in alcuna lista 
delle specialità siciliane. Non ne parla Pellegrino Artusi126 (che riporta 
però le ricette dei «Maccheroni con le sarde» e «Nasello alla palermi‑
tana»), non compare nemmeno nelle varie edizioni del Talismano della 
felicità tra il 1927 e il 1959,127 o nel Cucchiaio d’argento128 del 1950, che 
pure ha una sezione dedicata alle specialità locali divisa per regioni, e 
infine non viene citata nel vasto repertorio raccolto da Anna Gosetti 
della Salda nel Ricette regionali italiane129 del 1967. Sarebbe un’assenza 
rilevante per qualsiasi ricetta tradizionale, lo è ancora di più se si pen‑
sa che ha radici secolari. 

Cosa è successo? Non lo sappiamo esattamente. L’ipotesi più plau‑
sibile, come dicevamo, è che sia una ricetta «carsica» dell’isola, so‑
pravvissuta per secoli, ma ignorata dagli autori di cucina: la semplice 
fettina panata non esiste solo a Palermo, ma in questa città negli ul‑
timi decenni è riemersa come piatto tipico della città. La scomparsa 
quasi totale di questa preparazione nel resto d’Italia tra il xix e il xx 
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secolo potrebbe essere stata determinante per trasformarla in una spe‑
cialità locale. 

Quando pensiamo a un piatto tipico, diffuso in un particolare ter‑
ritorio, tendiamo a credere che sia nato e cresciuto in quel luogo per 
giungere fino ai nostri giorni, più o meno immutato. In realtà si trat‑
ta di un bias cognitivo piuttosto comune e le cose non sono quasi mai 
andate così. Ci possono essere molti motivi alla base della relazione 
tra un prodotto e la sua zona d’elezione. Una possibilità è che fosse un 
piatto comune e nel tempo sia scomparso ovunque, tranne che in una 
determinata zona.

Seguendo questa logica, in un mondo di cotolette fritte, la tipolo‑
gia che chiamiamo «alla palermitana» stava scomparendo, ma ha tro‑
vato il proprio habitat nel capoluogo siciliano.

Una, cento, mille cotolette: la «Valdostana»

Il caso della cotoletta alla valdostana è esattamente il contrario di 
quello alla palermitana. Se quest’ultima è una preparazione che esiste 
da centinaia di anni e si è conservata solo in alcune zone, per la coto‑
letta alla valdostana non si riescono a individuare veri predecessori fi‑
no a che non compare dal nulla in tempi recenti. 

Abbiamo menzionato come Alexandre Dumas descriva una cotolet‑
ta alla milanese ad Aosta, indicandola come piatto tipico della città. 
Se diamo fede allo scrittore francese, per qualche motivo la carne pa‑
nata e fritta aveva conquistato il capoluogo valdostano già all’inizio 
dell’Ottocento. 

La cotoletta valdostana è un’ulteriore evoluzione rispetto alla mi‑
lanese e consiste in una fetta di carne in cui viene praticata una tasca 
longitudinale riempita di fontina e prosciutto. Una volta passata in uo‑
vo e pangrattato viene infine fritta, proprio come una classica cotolet‑
ta. Il procedimento è assimilabile a quello usato per il Cordon Bleu e il 
pollo «alla Kiev», altre due specialità di carne farcita e poi fritta.

Nel passato sono esistite miriadi di ricette di carne farcita: di soli‑
to il ripieno veniva posto al centro di una larga fetta di carne arroto‑
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lata o cucita, oppure inserito al posto delle ossa, come succedeva per 
esempio per la testina o la zampa di vitello, e solo raramente si prati‑
cava una profonda incisione per creare una tasca: ciò avveniva soprat‑
tutto con tagli di grandi dimensioni, come nel caso del petto di vitello 
usato ancora oggi per la cima alla genovese.

Ricavare una tasca in una singola cotoletta o in un petto di pollo 
non era una tecnica particolarmente usata, anche se si possono indivi‑
duare dei precedenti. Uno tra i primi a descrivere un procedimento si‑
mile è Auguste Escoffier. Ne parla nel suo ricettario Le guide culinaire 
del 1903 dove elenca diversi esempi come il filetto di manzo «Lon‑
don‑House»130 che viene «aperto in tasca lungo il lato e al centro dello 
spessore; farcito internamente con scaloppe di foie gras crudo affian‑
cate e condite e lamelle di tartufi crudi», per essere poi saltato in pa‑
della con altri ingredienti. Stessa cosa per la cotoletta di vitello «à la 
Maintenon»131 e per il petto di fagiano «de Suprêmes à la Berchoux»132 
dove viene realizzata una tasca riempita con diversi ingredienti. Pur‑
troppo nessuna di queste ricette prevede che la carne sia indorata, pa‑
nata e fritta. Siamo quindi lontani dalla valdostana che conosciamo.

Contemporaneamente la Valle d’Aosta è citata nei ricettari, ma 
per altre specialità come le «salsicce di capriolo alla Valdostana»,133 
la «scorzonera alla Valdostana»,134 la «pastafrolla valdostana»,135 
le «polpettine di riso alla valdostana»,136 il «gallo di montagna al‑
la valdostana»,137 la «bibita valdostana»138 (una sorta di uovo sbattuto 
con il vino). La cotoletta non compare nemmeno nella Guida del Tou‑
ring139 del 1931, di solito molto precisa nell’indicazione di tutte le spe‑
cialità locali, anche le meno note.

La prima ricetta della cotoletta alla valdostana la troviamo nella 
terza edizione del Talismano della felicità del 1931:

Costolette di vitello alla valdostana. Calcolate una costoletta di vitello 
a persona. Con una lama di coltello apritele in due senza tuttavia sepa‑
rare le due parti. Procedendo con attenzione spianate un poco queste 
due parti tagliate per assottigliarle. Preparate delle fettine molto sotti‑
li di fontina piemontese e se è possibile delle fettine di tartufo bianco. 
Aprite le costolette preparate e nella parte inferiore allineate qualche 
fettina di fontina e, se ne avete, qualche fettina di tartufo. Condite con 
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un pizzico di pepe e pochissimo sale, richiudete la costoletta e con lo 
spianacarne battete un poco intorno alla costoletta per chiuderla be‑
ne. Passate le costolette nella farina, nell’uovo sbattuto e nel pane grat‑
tato e friggetele pian piano nel burro, fino a che abbiano preso un bel 
colore d’oro. Le farete servire con un contorno di risotto condito con 
burro e parmigiano.140

Fin da questa apparizione la ricetta si presenta già solida e il fatto che 
rimanga praticamente immutata nel tempo è segno che aveva raggiun‑
to già la piena maturità quando viene ripresa da Ada Boni. Sicura‑
mente la diffusione del suo manuale di cucina, pari soltanto a quello 
dell’Artusi, ha contribuito a fare entrare nelle case degli italiani que‑
sta singolare cotoletta. Le ricette della valdostana sono piuttosto rare 
sui manuali di cucina anche dopo quella data, ma nonostante questo la 
cotoletta riesce a coagulare i sentimenti identitari di un’intera regione. 

Sul Corriere della Sera del 22 ottobre 1949 viene riportata una sin‑
golare notizia: il giugno precedente un gruppo di undici persone si era 
ritrovato in una cantina di Aosta e aveva giurato di difendere le anti‑
che tradizioni: «L’anima remota della Val d’Aosta, dai diritti della sua 
storia e della sua lingua ai diritti delle sue cotolette».141 La cotoletta era 
diventata un simbolo, al pari della storia di un popolo e della sua lin‑
gua, qualcosa da proteggere e di cui andare fieri. Lo schieramento de‑
gli undici difensori aveva le idee chiare: «La cotoletta alla valdostana, 
che figura fra i “piatti da farsi” nelle liste di tutti i ristoranti nazionali 
e stranieri, è imbottita di prosciutto. È una truffa. La cotoletta inven‑
tata in Val d’Aosta da qualche avo buongustaio – l’autentica valdosta‑
na – non contiene prosciutto: contiene esclusivamente formaggio e 
tartufo. Questa truffa sia denunciata».142 

Riassumendo: a pochi anni da uno dei periodi più tragici della sto‑
ria recente, con una nazione da ricostruire, in un territorio di confine 
sballottato tra Francia e Italia, un manipolo di persone si preoccupa di 
difendere l’integrità di una regione avanzando pretese di purezza su 
una cotoletta. L’urgenza identitaria e territoriale si coagula attorno al‑
la cotoletta come una delle istituzioni più alte del popolo, paragonata 
alla sua lingua e alla sua storia, due pilastri fondamentali senza i qua‑
li nessuna nazione del mondo potrebbe dirsi tale. 
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La difesa della purezza della cotoletta tipica della Valle d’Aosta con‑
tro la falsificazione gastronomica imperante la dice lunga sull’estrema 
importanza che il cibo ha sempre avuto nelle nostre vite. Nei periodi 
più bui, soprattutto in quelli, la cucina è un’ancora che ci tiene lega‑
ti alle nostre radici. 

Vere o finte che siano.

Da quanto esisteva la cotoletta alla valdostana? Come mai nessuno 
prima di Ada Boni si era preoccupato di raccontarla, anziché parlare 
delle salsicce di capriolo e delle polpettine di riso? Probabilmente non 
lo sapremo mai. Le pubblicazioni successive la citano periodicamen‑
te, anche se le ricette languono. Nel 1961 viene finalmente inserita nel‑
la Guida del Touring,143 ma la consacrazione definitiva l’avrà solo nel 
1967 con Anna Gosetti della Salda e il suo Ricette regionali italiane.144

La ricetta è praticamente identica a quella di Ada Boni e non pre‑
vede il prosciutto: probabilmente la campagna dissuasoria dei difen‑
sori delle tradizioni valdostane aveva avuto effetto.

Nonostante questo, ce la ricordiamo tutti negli anni ottanta quan‑
do ebbe il suo momento di massimo fulgore. Complicatissima da fa‑
re a casa, solo le casalinghe più esperte e i ristoranti più alla moda la 
proponevano, e in questa versione più popolare non mancava mai il 
prosciutto cotto.

All’epoca la concorrenza era spietata, rappresentata dal sontuoso 
Cordon Bleu – con cui veniva spesso confusa – e dai Sofficini Findus 
che avevano copiato l’idea della farcitura formaggiosa, togliendo però 
tutto il resto. Compresa la poesia.



7. La cotoletta austriaca e tedesca

Schnitzel o Kotelett?

I due termini che si alternano nei ricettari di lingua tedesca per indi‑
care la cotoletta sono Kotelett e Schnitzel: il primo segnala una pale‑
se ascendenza francese – come abbiamo visto anche negli omologhi 
inglesi e italiani –, mentre il secondo ha una storia a sé.

Schnitzel è un termine relativamente nuovo per la lingua tedesca: 
non compare prima del xviii secolo e, ancora all’inizio dell’Otto‑
cento, era poco diffuso, mentre le forme più frequenti erano Schnitz 
e Schnitzchen.1

Il significato di queste parole è «fetta di carne tagliata», che ricor‑
da l’equivalente dell’italianissima «fettina», ma non solo. I diziona‑
ri tedeschi la registrano con vari significati, dalle fettine di frutta, ai 
residui di rape, a fette di pane, fino a scarti di varia natura. Anche 
nei ricettari tedeschi e austriaci si trova in vari contesti, non solo per 
indicare la cotoletta viennese. 

A cavallo tra xix e xx secolo però si è affermata in campo gastro‑
nomico, in particolare nell’accezione di Wiener Schnitzel, per indi‑
care la preparazione che tutti conosciamo.

Proprio come la «cotoletta», dove l’originale taglio anatomico 
ha finito per identificare una particolare preparazione culinaria, la 
Schnitzel è diventata un termine specifico per chiamare la grande bi‑
stecca panata e fritta degli austriaci. Arrivarci però non è stato sem‑

Chiamato il cuoco, che era tedesco, li coman‑
dò che li portasse de l’altre lasagne.

Sabadino degli Arienti, Porretane, 1388
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plice, né scontato. In ambedue i casi, la «cotoletta» e la «Schnitzel» 
indicavano decine di varianti per preparare questi due tagli di car‑
ne fino a tempi relativamente recenti.  Con il trascorrere degli an‑
ni, molte delle bistecchine in umido, stufate, ripassate in padella con 
verdure e aromi, in fricassea, grigliate e fritte si sono estinte e quel‑
le che rimangono hanno cambiato nome per non essere confuse con 
l’unica vera Schnitzel, quella viennese, con una panatura compatta, 
dorata e asciutta. Una vera selezione darwiniana dove ha prevalso 
solo la specie più adatta.

La parola Kotelett, invece, indicava la costoletta – quindi il taglio 
anatomico –, anche questo preparato nei modi più disparati. D’al‑
tronde l’influenza francese era stata enorme anche nei paesi di lin‑
gua tedesca, quando aveva iniziato a imporsi in Europa spazzando 
via le antiche pratiche culinarie medievali e rinascimentali impron‑
tate sul gusto italiano. 

Già nel xvii secolo appaiono le traduzioni, più o meno fedeli, del 
Les délices de la campagne di Nicolas de Bonnefons del 16542 dove si 
tocca con mano l’interesse tedesco per la cucina francese al debutto. 
A differenza dell’Italia, la Germania nel corso del Settecento non si 
appiattisce sulla produzione letteraria francese, mantenendo una no‑
tevole vitalità attraverso ricettari molto corposi (a volte addirittura 
enormi). Sono anni particolarmente intensi per la storia dell’Europa 
centrale, carichi di conflitti militari con sanguinose lotte religiose e 
dispute per le successioni dinastiche. Nonostante questo, fu anche un 
periodo di riforme sociali e un particolare fermento artistico in cui 
Germania e Austria assumevano una crescente importanza all’inter‑
no dello scacchiere internazionale, fino al termine delle guerre napo‑
leoniche quando si confermò il loro ruolo di primo piano anche dal 
punto di vista culturale. 

Tra il xviii e il xix secolo sono ancora le grandi corti che detta‑
no le regole della cucina, ma anche in questi territori è sempre più 
importante il ruolo della borghesia per lo sviluppo delle mode ga‑
stronomiche. È in questo frangente che si affermano nuovi piatti che 
conosceranno un successo mondiale. 
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È nata prima la cotoletta o il pollo fritto? 

La storia della Wiener Schnitzel inizia da un pollo. Fritto ovviamente.
Anche nella cucina tedesco‑austriaca si è sempre fritta la carne, 

ma, come abbiamo visto in precedenza, non basta. Dobbiamo indi‑
viduare il momento in cui il pangrattato e l’uovo sono stati uniti a 
formare la deliziosa crosticina per dire di essere di fronte a un an‑
tenato della cotoletta. Assistiamo per la prima volta a questo matri‑
monio agli inizi del Settecento a Salisburgo, ma non si tratta di una 
cotoletta, bensì di un pollo. 

All’epoca Salisburgo era ancora retta dai principi‑vescovi, figu‑
re che assommavano il potere temporale ecclesiastico e le funzioni 
secolari di amministrazione della città e dei territori circostanti. La 
cucina doveva avere un ruolo di primo piano a corte dove, nel 1701, 
era arrivato Conrad Hagger. Nominato «Cuoco di corte, città e pae‑
saggio» ha servito sotto Johann Ernst von Thun e Franz Anton prin‑
cipe Harrach collezionando un’esperienza degna di nota. Nel 1718 
ha riunito oltre 2500 ricette in un enorme trattato di millesettecento 
pagine, una vera summa gastronomica del primo Settecento austria‑
co, a dimostrazione della florida condizione della cucina all’epoca.

All’interno di questo mare magnum di preparazioni e consigli si 
trova una piccola ricetta di «Pollo cotto al forno con uova sbattute» 
dove vengono riuniti insieme gli ingredienti essenziali per l’indora‑
tura e la panatura:

Questi polli vengono dimezzati, e le zampe inserite, oppure divisi in 
quarti, battuti, salati, e messi in aceto, caldi, o freddi, come descrit‑
to sopra, oppure solo salati, ben asciugati, immersi in uova sbattute, 
mescolate con un po’ di farina, pangrattato, e prezzemolo tritato fi‑
nemente, e leggermente salati, rigirati, cotti al forno nello strutto ben 
caldo, guarniti con uova fritte, e foglie di salvia croccante, o bacche 
di sambuco fritte (quando è di stagione).3

Per molti4 questa ricetta segna il punto di partenza di una rivolu‑
zione culinaria che porterà infine alla creazione dell’attuale Wiener 
Schnitzel. In qualche modo è vero, anche se siamo di fronte a una 
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preparazione particolare in cui uovo e pangrattato sono mescolati 
insieme a farina e prezzemolo per formare una pastella e non il clas‑
sico doppio passaggio tipico delle cotolette. Inoltre il pollo avvol‑
to nella pastella viene messo nello strutto caldo, ma poi la cottura si 
svolge in forno, come dichiara il titolo stesso della ricetta. Purtrop‑
po questo passaggio non è affatto chiaro, per cui potrebbe prevedere 
una frittura preliminare, seguita da una cottura al forno, necessa‑
ria per ultimare la preparazione del pollo, che è suddiviso in pezzi 
piuttosto grandi.

In ogni caso questo tipo di pastella è un lascito della grande cu‑
cina rinascimentale italiana, descritta già da Bartolomeo Scappi che  
l’applicava esclusivamente alle frattaglie bovine.5 Proprio come nel 
Cinquecento, però, non abbiamo le prove che questo tipo di prepara‑
zione potesse essere esteso anche ad altri tagli di carne: sarebbe una 
forzatura ipotizzare che a Salisburgo cucinassero allo stesso modo 
anche le bistecche di vitello o le cotolette, oltre al pollo fritto. Anzi, 
se fosse esistita una ricetta del genere, probabilmente lo verremmo a 
sapere proprio grazie al libro di Hagger, in assoluto uno dei trattati 
di cucina più completi dell’intero Settecento.

Questa ricetta rimane comunque un caposaldo nella letteratura 
gastronomica perché vediamo applicata per la prima volta la pastel‑
la a un pollo, un fatto per nulla scontato ai tempi. La stessa cucina 
francese, che rappresentava l’avanguardia assoluta, doveva ancora 
registrare una ricetta del genere e lo farà solo una quindicina di an‑
ni dopo con il «Poularde en quatre à la Creme, frite» di La Chapelle 
in cui i quarti di pollo vengono stufati, poi passati nel pangrattato, 
nell’uovo e di nuovo nel pangrattato prima di essere fritti.6 In que‑
sto caso non ci sono dubbi: siamo di fronte a un pollo fritto a tut‑
ti gli effetti.

La cucina austriaca segue però un proprio percorso autonomo 
per lo sviluppo di questa ricetta che, nel corso di un secolo, diventerà 
estremamente celebre. Ancora oggi il Backhendl (conosciuto anche 
come Wiener Backhendl, Backhuhn o Backhähnchen) è un simbolo 
della cucina austriaca, paragonabile alla Wiener Schnitzel, anche se 
quest’ultima gode di una maggiore notorietà all’estero.7
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Niente Wiener Schnitzel per Mozart

Anche la storia della Wiener Schnitzel, come si può immaginare, è 
piena di false partenze e ricette che non sopravviveranno ai loro au‑
tori prima di individuare la formula giusta che la renderà una ce‑
lebrità in patria e nel resto del mondo. Anche una volta trovata la 
ricetta perfetta, a ogni modo, la cotoletta viennese non si afferme‑
rà immediatamente e ci vorranno decine di anni perché si imponga 
come unica soluzione. Insomma tutto il contrario di ciò che viene 
raccontato di solito. 

Nessun cuoco geniale ha inventato dal nulla il piatto del secolo, 
nessun personaggio famoso era nelle vicinanze a pronunciare frasi a 
effetto e, soprattutto, nessuno è stato folgorato come san Paolo sulla 
via di Damasco alla vista della prima Wiener Schnitzel.

Si parte, ovviamente, con qualcosa che è ancora molto distante dal‑
la cotoletta attuale, ma ci fa capire quali tipologie di Schnitzel fos‑
sero in circolazione a metà del Settecento. Il ricettario è il viennese 
Nützliches Koch‑Buch del 1740 e contiene una ricetta di una cotolet‑
ta di vitello con parmigiano e crostini di pane, la Kälberne Schnit‑
zel mit Parmesan‑Käse und Semmel‑Schnitten.8 La fetta di coscia di 
vitello viene appiattita con il batticarne, cosparsa di farina e fritta 
nello strutto. La ricetta prevede che le cotolette siano sovrapposte 
una sull’altra, alternandole con parmigiano grattugiato, bagnando‑
le con il brodo e facendo cuocere il tutto fino a che non si insapo‑
riscono per bene. Un procedimento che può ricordare quello usato 
oggi per le scaloppine9 e di sicuro molto lontano da ogni forma at‑
tuale di Schnitzel. 

La metà del Settecento segna anche il momento di massima dif‑
fusione della cucina francese e nemmeno gli stati tedeschi pote‑
vano essere immuni dalla moda che stava contagiando l’intera 
Europa. Appaiono quindi le prime cotolette nei ricettari, o meglio le 
Coutlettchens,10 Coutletten11 o Koteletten12 come sono indicate dal «Li‑
bro di cucina del Basso Reno», il Niederrheinisches Kochbuch del 1777. 

I territori tedeschi orientali erano in perenne conflitto con la 
Francia che ne minacciava i confini. Ancora nella seconda metà del 
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Seicento, dopo la guerra dei Trent’anni, la Francia aveva conquistato 
l’Alsazia e la Lorena, con profonde incursioni anche nel Palatinato. 
Le continue tensioni continuarono fino allo scoppio della rivoluzio‑
ne, ma non impedirono comunque la penetrazione della cultura cu‑
linaria francese, a dispetto del perdurare dell’ostilità tra i due paesi.

Come da tradizione francese, la Côtelette non era sempre fritta, 
anzi non lo era quasi mai, e anche quelle contenute all’interno del 
Niederrheinisches Kochbuch al massimo sono spennellate con burro 
fuso e pangrattato prima di essere cotte sulla griglia.

La vera novità arriva però nel 1785 grazie alla penna di Johanna 
Katharina Morgenstern, un’autrice di Magdeburgo che decide di da‑
re alle stampe un libro pedagogico dal titolo «Istruzioni per una gio‑
vane donna» (Unterricht für ein junges Frauenzimmer) con l’intento 
di offrire consigli utili alla sorella che si era da poco sposata e alle ra‑
gazze che si trovavano a gestire da sole casa e famiglia. Tra le ricette 
tedesche che si trovano all’interno, descrive tre modalità di prepa‑
razione delle Coutletten: cosparse di pangrattato e prezzemolo trita‑
to, oppure avvolte in pastella, e infine:

La carbonata13 o le costolette vengono preparate o tagliate seguen‑
do le seguenti regole: si tagliano le costole, una dopo l’altra, parten‑
do dalle ossa dorsali, fino a quando sono tutte separate. Poi, si batte 
leggermente questa carne e si schiaccia con il dorso di un coltello, 
si raschiano leggermente le punte anteriori […] Si possono prepara‑
re anche in un altro modo: si frullano alcune uova in modo che di‑
ventino leggermente spumose. Successivamente, si prende del pane 
bianco passato al setaccio e si mescola un po’ di farina. Si impana‑
no le costolette nelle uova e si cospargono di pangrattato, quindi si 
friggono in burro caldo.14 

Eccoci qui, quindi: con un leggero ritardo sulla comparsa delle coto‑
lette inglesi (1749) e quelle italiane (meridionali nel 1773 e settentrio‑
nali nel 1794) abbiamo anche quelle tedesche datate 1785. 

Prima di continuare è però d’obbligo una puntualizzazione. Que‑
ste date si riferiscono ovviamente alla comparsa delle ricette all’in‑
terno di una pubblicazione, per quanto importanti per stabilire una 
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scansione cronologica, non sono sufficientemente precise per fissa‑
re un primato o un rapporto di discendenza tra le ricette. Fattori co‑
me la possibilità di accedere alla stampa di un libro e l’esistenza di 
un mercato editoriale attivo incidono sulla comparsa dei ricettari in 
maniera significativa. Non si può infatti escludere che interi territo‑
ri, pur con una fiorente cultura culinaria, siano stati esclusi dai mez‑
zi a stampa, per cui oggi abbiamo informazioni parziali e limitate. 

Pur con tutte le cautele interpretative possibili, ci sembra di intui‑
re che nel corso di poco più di una generazione, la modalità di in‑
doratura e panatura delle cotolette diventa un patrimonio condiviso 
in diverse zone d’Europa e non abbandonerà mai più le cucine, raf‑
forzandosi nel tempo e cambiando in maniera radicale la concezio‑
ne di «fritto». 

Sebbene l’Inghilterra sembri effettivamente essere stata la prima 
a mettere a punto questa tecnica di cottura, allo stato attuale è diffi‑
cile dire se sia riuscita semplicemente ad anticipare i tempi di qual‑
che anno, oppure abbia avuto anche un ruolo nella sua diffusione.

Sembra palese invece la derivazione della Wiener Schnitzel (e del‑
la cotoletta alla milanese) dalla ricetta di Côtelette fritta che si dif‑
fonde in Europa centrale durante la seconda metà del Settecento. Gli 
esemplari di Schnitzel viennese di questo periodo presentano infatti 
ancora caratteri poco definiti, tanto che ci vorranno diversi decenni 
prima che venga alla luce una vera e propria cotoletta viennese co‑
me la intendiamo oggi.

Dobbiamo a Ignaz Gartler, nel suo Wienerisches bewährtes 
Kochbuch del 1793, l’indicazione più interessante, non sulla cotoletta, 
bensì sulla definizione delle specialità viennesi più rappresentative al‑
la fine del xviii secolo. Come abbiamo visto per la cotoletta italiana, il 
titolo «alla milanese» arriva in ritardo rispetto agli esordi della ricetta.

Nel libro di cucina di Gartler si trovano solo tre preparazioni che 
meritano l’aggettivo Wiener: i kipferl,15 la torta di visciole e la Kälber‑
ne Karbonadel auf Wiener Art, ovvero la «Carbonata di vitello alla 
viennese» in duplice versione: la prima è una sorta di hamburger di 
lombo di vitello tritato, passato alla griglia, finito di cuocere in casse‑
ruola con vari aromi e la seconda una costoletta spennellata di burro, 
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pangrattato e cotta alla griglia.16 Siamo molto distanti dalla cotolet‑
ta vera e propria, ma in fondo dobbiamo aspettare solo il momento 
giusto in cui si allineano tutti i pianeti.

Allo scadere del secolo, nel 1798, abbiamo un ulteriore avvicinamen‑
to con la ricetta della Gebakene Schnitzeln («Cotolette fritte») che si 
trova nel Kleines österreichisches Kochbuch («Piccolo libro di cucina 
austriaco»). Molti reputano questa il vero prototipo dell’attuale co‑
toletta alla viennese,17 ma può essere considerata al limite un suo an‑
tico progenitore.

Cotolette fritte. Prendi una coscia di vitello, taglia delle bistecche, 
battile bene larghe con un coltello, infilzale con pancetta e cospar‑
gile di pangrattato, friggile completamente nello strutto. Poi mettile 
in una ciotola, aggiungi acciughe tritate, burro, succo di limone e la 
sua scorza, lascia cuocere leggermente, e servile in tavola.18

Il taglio è quello giusto, ovvero una fetta presa dalla coscia di vitello 
e anche la battitura per renderla sottile è corretta, ma la carne viene 
lardellata con strisce di pancetta19 e cosparsa di pangrattato (senza 
uovo) per essere fritta nello strutto. 

Sebbene oggi questa tipologia di Schnitzel oggi sia scomparsa, ha 
riscosso un grande successo fino alla seconda metà dell’Ottocento, 
andando di fatto a sovrapporsi alla classica ricetta che tutti conoscia‑
mo. Le due specialità coesistono per qualche decina di anni, a volte 
anche sugli stessi trattati di cucina, prima che la preparazione mo‑
derna con uovo e pangrattato abbia la meglio. 

Il primo tratto distintivo che viene a cadere è la lardellatura,20 una 
reliquia del passato eccessivamente complessa per un piatto che do‑
veva rappresentare la modernità, la sola panatura senza uovo rima‑
se invece sulla scena molto più a lungo.21 

Pertanto, Mozart avrà forse provato la Kotelett che abbiamo vi‑
sto in precedenza, ma non ha mai assaggiato una Wiener Schnitzel. 
Il motivo è semplice: non esisteva ancora.
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La polpetta a forma di cotoletta

C’è anche un’altra modalità di cottura della carne, apparentemen‑
te molto lontana dalla Wiener Schnitzel che troviamo su diversi ma‑
nuali di cucina dei primi dell’Ottocento. È di secondaria importanza 
per la ricetta austriaca, ma assumerà un ruolo decisivo per la defini‑
zione delle cotolette polacche e russe. 

Mi riferisco alla carne tritata variamente aromatizzata e arricchi‑
ta con altri ingredienti, utilizzata da sola come una specie di polpetta 
schiacciata, oppure come ripieno di altra carne. Anche questi piatti 
prendono i nomi che abbiamo già visto come la Karbonadeln che di‑
venta Faschierte Karbonadeln («Carbonata22 farcita») nel trattato di 
Barbara Nicklin, Neues erprobtes Kochbuch («Nuovo libro di cuci‑
na collaudato») del 1802,23 oppure le Farcierte Schnitzeln von Lungen‑
braten («Cotolette di filetto di manzo farcite») nel ricettario di Anna 
Maria Neudecker, Die Baierische Köchin in Böhmen («La cuoca bava‑
rese in Boemia») del 180624 e per finire le Lamms‑Cotelettes im Schla‑
frock («Cotolette di agnello in vestaglia») di Katharina Prato in Die 
Süddeutsche Küche del 1858.25 Come la versione tritata della «Costola 
di vitello alla viennese» descritta da Ignaz Gartler alla fine del xviii 
secolo, queste ricette fanno parte di un singolare gruppo che ha mol‑
ti punti di contatto con l’antica cotoletta farcita francese di Massia‑
lot di un secolo prima26 e arriverà ad assumere le forme di una vera 
e propria cotoletta tritata, panata e fritta. L’esito finale lo troviamo 
a fine Ottocento come Gehacktes Kalbskotelett («Cotoletta di vitel‑
lo tritata») nel ricettario Das abc der Kuche («L’abc della cucina») di 
Hedwig Heyl.

[…] La carne e il grasso [di rognone di manzo] vengono tritati fine‑
mente o passati due volte attraverso il tritacarne, poi mescolati con 10 
g di sale e divisi in otto parti uguali, a cui si dà la forma di cotolette 
su un piatto con un coltello bagnato. Si impanano nell’uovo sbattu‑
to e poi in una miscela di pane grattugiato, farina e sale e si friggo‑
no in burro marrone, a cui si può aggiungere grasso, in 7 minuti, 
girandole tre volte per cuocerle in modo uniforme e lentamente in 
una padella con il manico fino a cottura e a ottenere un bel colore.27
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Approfondiremo questo punto nel capitolo successivo, per ora ac‑
contentiamoci di sapere che esisteva anche una versione di cotoletta 
fatta con la carne tritata.

La cotoletta imperiale

Dopo la dissoluzione del Sacro Romano Impero che aveva riunito 
sotto un’unica bandiera una miriade di piccoli e grandi complessi 
territoriali, nel 1806 si formò l’Impero austriaco. I suoi confini an‑
davano dai territori italiani del Nordest e la costa della Croazia fi‑
no all’attuale Ucraina a ovest, arrivando fino a includere la città di 
Cracovia sul bordo settentrionale. All’interno riuniva un coacervo 
di popoli con lingue, usi e costumi completamente diversi: proba‑
bilmente l’impero più multietnico della storia contemporanea dopo 
quello russo. Il processo di restaurazione iniziato nel 1814 al ter‑
mine delle guerre napoleoniche, e fortemente voluto dall’Austria, si 
dimostrò estremamente instabile. I moti nazionalistici che ne segui‑
rono diedero vita a rivolte e insurrezioni in tutto l’impero, prima 
sul fronte italiano con le guerre d’indipendenza, poi con il conflitto 
austro‑prussiano che condusse al riconoscimento del Regno d’Un‑
gheria nel 1867 e infine con il disgregamento al termine della Prima 
guerra mondiale. 

Tutto gravitava intorno a Vienna, centro nevralgico e città più 
popolosa dell’Austria che, in quegli anni, conobbe grandi trasforma‑
zioni urbanistiche e architettoniche. Di sfondo un eccezionale fer‑
mento culturale e artistico che si diramava dalla capitale, vero fulcro 
della cultura mitteleuropea. 

All’interno di questo clima estremamente dinamico nasce la 
Wiener Schnitzel. Dopo una lunga gestazione e diverse versioni ete‑
rogenee, nel 1831 vediamo comparire la capostipite di tutte le future 
cotolette. Si trova nell’Allerneuestes, allgemeines Kochbuch («Ultimis‑
simo libro di cucina generale») di Maria Anna Neudecker e il tito‑
lo della ricetta non lascia dubbi: Wiener Schnitzel von Kalbfleisch 
(«Wiener Schnitzel di vitello»).
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Si tagliano delle fette da una coscia di vitello, come descritto in pre‑
cedenza, larghe come una mano e spesse un dito. Queste fette ven‑
gono battute bene con il dorso di un coltello, salate e immerse in un 
uovo sbattuto, poi impanate con pangrattato. Così vengono fritte nel‑
lo strutto in una padella per frittate, come una cotoletta, su entrambi 
i lati, cuocendole un po’ più lentamente affinché cuociano bene. Poi 
si adagiano su un piatto, si versa sopra burro caldo alle acciughe, e si 
servono immediatamente a tavola.28

La ricetta è praticamente già perfetta, tranne che per l’uso del bur‑
ro alle acciughe da cospargere sulla cotoletta. Si tratta di una pratica 
ancora molto diffusa all’epoca che prevede la guarnizione con una 
salsa, di solito ricavata dal fondo di cottura addensato con farina, in 
questo caso è costituita da burro aromatizzato alle acciughe. Questo 
tipo di salse, presenti in tutte le ricette antiche, andranno via via a 
scomparire per lasciare il posto alle sole fette di limone e tutt’al più 
al prezzemolo fritto.

Per il resto abbiamo tutto l’indispensabile: fette di coscia di vi‑
tello leggermente appiattite, uova, pangrattato e frittura in strutto 
«come una cotoletta». Una precisazione importante quella della cot‑
tura «einem Cotetelet» che indica il piatto da prendere a modello per 
questa ricetta, ovvero quella cotoletta che aveva preceduto e aperto 
la strada alla Wiener Schnitzel.

Anche in questo caso bisogna sottolineare la sincronia quasi per‑
fetta con cui si affermano le due specialità cittadine per eccellenza: 
la milanese e la viennese. Come per la comparsa delle cotolette mo‑
derne «generiche», tutte comprese nel secondo Settecento, la cotolet‑
ta milanese fa capolino con la prima ricetta francese nel 1820 e viene 
riproposta in versione più canonica (leggi: senza maccheroni) nel 
1841. Esattamente al centro tra le due date compare la prima versio‑
ne viennese del 1831. Se ci fosse stata una regia occulta dietro a tut‑
to ciò, non avrebbe potuto fare meglio.

In effetti la leggenda del generale Radetzky di cui abbiamo parlato 
nella prima parte del libro si baserebbe proprio su questa coinciden‑
za. Il 1831, anno di pubblicazione del ricettario di Maria Anna Neu‑
decker, corrisponde perfettamente alla data in cui Josef Radetzky 
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viene mandato in Italia in veste di luogotenente del feldmaresciallo 
Johann Maria Philipp Frimont.

Se diamo fede a quella storia dobbiamo però presupporre che il 
generale Radetzky fresco di nomina, dopo avere lasciato il comando 
della fortezza d’Olmütz, appena arrivato in Italia senza nemmeno di‑
sfare le valigie si sia precipitato in un ristorante milanese trovando‑
si di fronte una croccante cotoletta. Cos’erano i moti rivoluzionari a 
confronto? Il primo dispaccio urgente diretto a Ignác Gyulay, presi‑
dente del Consiglio di guerra dell’imperatore, deve avere riguardato 
la fantasmagorica scoperta culinaria. A questo punto Gulay, accor‑
tosi della somma importanza della questione, avrebbe sicuramente 
informato direttamente l’imperatore. L’entità della scoperta e la pos‑
sibilità di perpetrare un furto ai danni dei lombardi non sono certa‑
mente sfuggite all’abile stratega quale era Francesco i. Tralasciando 
gli affari di Stato, che a questo punto erano diventati di secondaria 
importanza, deve avere sguinzagliato i suoi uomini più fedeli per 
scovare qualcuno in grado di scrivere un ricettario di cucina austria‑
ca in poche settimane e, una volta individuata la Neudecker, averle 
assegnato questo importante compito, raccomandandole di inseri‑
re la Schnitzel tra le specialità viennesi. In fondo questa spiegazione 
non è meno plausibile della versione originale della leggenda, anzi 
aggiunge quel tocco dinamico che mancava.

Dopo questa prima apparizione, la Wiener Schnitzel scompare pe‑
rò dai ricettari per oltre quarant’anni. Questo nome ricorre qua e là 
nella letteratura dell’epoca, come nel racconto di viaggi del 1837 di 
Philipp Canstein dove l’autore dichiara di averla mangiata in un ri‑
storante di Linz e ne parla come un piatto diffuso nel Sud della Ger‑
mania.29 Purtroppo, senza i particolari della ricetta, non possiamo 
essere certi che sia la stessa cotoletta che conosciamo oggi.

Sicuramente continuano ad avere successo le Côtelettes, inte‑
se quelle con l’osso, come ci testimonia anche Katharina Prato nel 
suo celebre ricettario Die Süddeutsche Küche a partire dal 185830 e 
per tutte le edizioni successive. L’autrice, originaria di Graz, rac‑
colse un grande numero di ricette durante la sua vita e fu spinta 
dall’insistenza degli amici a pubblicare il suo libro che conobbe un 
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successo straordinario venendo tradotto in sedici lingue (tra cui 
l’italiano)31 e più volte premiato con medaglie d’oro alle esposizio‑
ni culinarie.32 

Katharina Prato descrive diverse ricette di Cotelettes, tra le quali 
anche quelle di Cotelettes mit Bröseln («Cotolette con il pangratta‑
to»), dove compaiono anche quelle di agnello e di pecora33 avvol‑
te nell’uovo e nel pangrattato, con il classico doppio passaggio che 
stava diventando sempre più di moda. Una particolarità di queste 
ricette è che Prato sotto il nome di Cotelettes riunisce anche prepa‑
razioni con tagli diversi, come il petto di pollo,34 in cui inserisce un 
piccolo ossicino prima di passarlo nel pangrattato e friggerlo, pro‑
prio come suggeriva di fare con le animelle il nostro Francesco Le‑
onardi nel 1790.35

Nell’edizione del 1879 vengono aggiunte infine le cotolette di vi‑
tello (Kalbs‑Coteletten)36 ricavate dalla costola del vitello, indorate, 
panate e fritte in burro o strutto. Nei suoi libri Katharina Prato non 
accenna mai alla Wiener Schnitzel, nemmeno nelle edizioni succes‑
sive, evidentemente la ricetta non era ancora diffusa nelle regioni 
dell’Austria meridionale. In pratica, se facciamo fede a questo ricet‑
tario, a Graz sarebbe stato possibile gustare una perfetta cotoletta al‑
la milanese, ma non una Wiener Schnitzel.

La realtà sembra un po’ diversa: a quanto pare infatti la Schnit‑
zel viennese e la cotoletta con l’osso per un certo periodo si sono so‑
vrapposte e non erano considerate due specialità distinte. In poche 
parole, la milanese e la viennese erano esattamente la stessa identica 
cosa. Probabilmente coesistevano nelle due forme, quella di bistecca 
presa dalla coscia di vitello e di cotoletta con il manico, ma la versio‑
ne più diffusa doveva essere quest’ultima. 

Ci sono diversi ricettari che confermano questa sovrapposizio‑
ne, in particolare due. Il primo è un manuale di cucina tedesco de‑
stinato al pubblico inglese, il German National Cookery for English 
Kitchens redatto da Anne Letitia Schiller nel 1873. È solo qui che 
rispunta la Wiener Schnitzel che avevamo lasciato nel ricettario di 
Neudecker quarant’anni prima. Viennesi certo, ma «cutlets» come 
si legge fin dal titolo.
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«Wiener Schnitzel» – Cotolette viennesi. Tagliate le cotolette di vi‑
tello in pezzi di due o tre pollici quadrati. Battetele bene. Passatele 
nei bianchi d’uovo ben sbattuti e cospargetele con pane grattugiato 
finemente. Friggetele nello strutto fresco e cospargete di sale quan‑
do sono pronte.37

L’unica differenza sostanziale è che viene usato solo l’albume sbat‑
tuto dell’uovo per fare aderire la panatura, una soluzione non molto 
comune, ma comunque nota da tempo.38

Il secondo testo è il Wiener Kochbuch di Louise Seleskowitz, 
un classico della cucina viennese della seconda metà dell’Ottocen‑
to. Il titolo della ricetta bilingue tedesco e francese rivela una sorta 
di anello di congiunzione tra le due specialità: «Panierte Cotelettes. 
(Côtelettes de veau à la viennoise)».

La preparazione è la stessa delle cotolette naturali,39 con la differen‑
za che le cotolette salate vengono leggermente immerse nella farina, 
poi nelle uova sbattute, cosparse di pangrattato e fritte in una cas‑
seruola bassa con strutto molto caldo fino a raggiungere l’altezza di 
un dito. Con un cucchiaio da forno, dopo che il lato inferiore è do‑
rato, vengono girate e dorate anche sull’altro lato.40

In quest’ultima ricetta viene aggiunto un ulteriore passaggio, og‑
gi giudicato fondamentale, quello preliminare nella farina. Tec‑
nicamente consente una maggiore adesione all’uovo sbattuto, che 
altrimenti rischia di scivolare via, ed era già adottato da tempo per 
l’amato pollo fritto viennese. Probabilmente la ricetta del Backhendl 
ha influenzato quella della cotoletta viennese che d’ora in poi non ab‑
bandonerà più questa soluzione, trasformandola in un tratto distin‑
tivo, anche rispetto alla cotoletta alla milanese.

Dalle ricette successive troviamo un progressivo abbandono del 
taglio della costoletta a favore della bistecca di coscia di vitello, ar‑
rivando alla forma definitiva della Wiener Schnitzel. La preparazio‑
ne, destinata a diventare sempre più stabile fino ai giorni nostri, la 
incontriamo per la prima volta allo scadere del secolo nel Die Kü‑
che des Mittelstandes. Ein österreichisches Universal‑Muster‑Koch‑



7. La cotoletta austriaca e tedesca    149

buch («La cucina della classe media. Un modello di libro di cucina 
universale austriaco») di Anna Fink. La ricetta è quella della «Wiener 
Schnitzel, paniert (Escalope de veau panée à la viennoise)»:

La cotoletta, come indicato nella prima ricetta,41 viene immersa pri‑
ma nella farina, poi nelle uova sbattute o a piacere in albumi monta‑
ti (non densi), infine nel pangrattato setacciato e fritta nello strutto 
caldo su entrambi i lati fino a ottenere un bel colore marrone chiaro. 
Disposta sul piatto riscaldato, viene guarnita con quarti di limone e 
mazzetti di prezzemolo e servita sopra verdure a piacere o con sal‑
sa di senape fredda. Si possono aggiungere anche verdure come spi‑
naci, acetosa, purea di lenticchie o di patate o servire queste verdure 
con le cotolette come contorno.42

Ormai abbiamo tutti gli ingredienti e tutti i passaggi, dal taglio cor‑
retto preso dalla coscia di vitello, al passaggio preliminare nella fa‑
rina fino alla frittura che avviene nello strutto bollente, anziché nel 
burro, un lascito della cucina francese destinato a scomparire nel 
tempo. Il taglio della costoletta e la frittura nel burro rimarranno in‑
vece un patrimonio della versione «alla milanese».

Da questo momento la Wiener Schnitzel andrà incontro a una fa‑
ma senza precedenti e diventerà un simbolo della cucina borghese 
austriaca. Ma non solo: se ne innamoreranno tutti, soprattutto gli 
stranieri. Il New York Times ci fa sapere che, nel suo soggiorno nella 
cittadina termale di Marienbad,43 re Edoardo vii del Regno Unito si 
concedeva quasi lo stesso menu ogni giorno

…consentendo solo cibo «curativo». Di seguito un esempio del menu:
Trota alla griglia
Wiener Schnitzel
Pollo e prosciutto freddo
Gallo cedrone e composta
Vini bianchi e birra Pilsner per coloro che preferivano la birra al vino.44

Le virgolette usate dall’inviato del New York Times per descrivere il 
«cure food» sottolineano l’ironia per un cibo tanto buono, quanto 
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poco dietetico scelto dal monarca inglese, evidentemente incline al‑
la buona cucina. 

Era esplosa la moda della Wiener Schnitzel e non si sarebbe più 
fermata.



8. La cotoletta russa

Verso oriente l’impero volge il suo corso

Sebbene la Russia1 sia oggi considerata un territorio di confine per 
gli europei, nel tardo Settecento rappresentava la porta per l’Asia e 
aveva continui scambi con le nazioni occidentali. Non dimentichia‑
mo che rappresentava il più grande impero dell’epoca2 con un’esten‑
sione su tre continenti (Europa, Asia e Nord America), confinando 
sia con la Prussia a ovest, sia con la provincia del Canada britannico 
(tramite l’America russa, l’attuale Alaska), con affacci sul Mar Bal‑
tico a nord e sull’oceano Pacifico a est. Una superficie enorme, pari 
a un sesto di tutte le terre emerse, dominata dalla solida monarchia 
assoluta dei Romanov.

Nonostante l’enorme potere e le risorse quasi illimitate di cui 
poteva disporre l’Impero russo, le condizioni produttive, sociali e 
culturali erano piuttosto arretrate e non ci fu alcun tipo di argine 
all’influenza occidentale sui costumi della corte e della nobiltà. An‑
zi, la spinta verso le mode europee ebbe un’impennata grazie allo zar 
Pietro il Grande3 che inaugurò una politica fortemente esterofila vol‑
ta a modernizzare l’impero. Uno dei momenti cardine è rappresenta‑
to dal viaggio in Europa dello zar durato oltre un anno a cavallo del 
1697‑1698, meglio conosciuto come «La Grande Ambasciata». Una 
volta rientrato in Russia, Pietro i avviò una serie di riforme tese a fa‑
vorire un avvicinamento all’Occidente, tra le quali una curiosa «tas‑
sa sulla barba», che rende bene il clima di quegli anni. 

Se oggi in Russia esiste una vera e propria 
corporazione di cuochi, deve il suo succes‑
so all’influenza francese.

F.A. Zeest, L’influenza dell’arte culinaria 
francese sulla cucina russa, 1897
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A partire dalla sua promulgazione, il 16 gennaio 1705, venne im‑
posto un dazio su chi non voleva radersi la barba, conformandosi al‑
la moda europea che prevedeva il volto glabro, tutt’al più segnato dai 
baffi e dalla «mosca».4 

Gran parte degli aspetti della cultura tradizionale russa subirono 
una profonda influenza da parte dell’Occidente e, naturalmente, non 
fu risparmiata nemmeno la cucina. 

Sappiamo molto poco dell’alimentazione antica in Russia per 
mancanza di fonti dirette: infatti non esisteva la consuetudine di 
fissare per iscritto le ricette e la trasmissione della cultura gastrono‑
mica era affidata esclusivamente alla tradizione orale. Ciò che cono‑
sciamo della cucina precedente alla seconda metà del xviii secolo 
arriva da letteratura secondaria. 

Una delle principali fonti di informazione è il Domostroj, un testo 
contenente leggi e regole per la convivenza, anche familiare, stam‑
pato per la prima volta a metà del xvi secolo. Ne abbiamo testimo‑
nianza attraverso un libro dell’Ottocento, la cui traduzione del titolo 
è «L’influenza dell’arte culinaria francese sulla cucina russa», che ne 
cita ampi brani relativi alle abitudini alimentari e ai contributi pro‑
venienti dalla Francia. Un’opera che racconta una storia ormai fa‑
miliare:

I vecchi banchetti russi offrivano un’enorme quantità di piatti, ma 
la maggior parte di questi piatti era molto simile l’uno all’altro, e il 
menù di quel tempo non poteva vantare una particolare varietà […]
Nei giorni di carne, ovvero nei giorni non quaresimali, si trovano 
«pane grattugiato, šči (zuppa di cavoli) e kaša (porridge) con pancet‑
ta, a volte liquido, a volte denso, con lardo. E di domenica e durante 
le festività: torte, kisel’ (bevanda a base di frutti di bosco), bliny (cre‑
pes), latte, di nuovo šči e ancora kaša». Nei giorni quaresimali i piatti 
restano quasi gli stessi, ma sono a base di «cibo quaresimale: la soli‑
ta, immancabile kaša, liquida o densa, ma con qualche tipo di salsa 
insieme a olio, šči, cavoli, cereali macinati, ecc.». 
Tra i piatti preparati con la pasta, al primo posto ci sono le torte, con 
le quali il menù della vecchia cucina russa è abbastanza ricco. Si co‑
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minciava con carne di manzo, vitello, agnello o carne di lepre e pesce. 
Si cuocevano con uova, con cavoli su vari tipi di grasso, con funghi, 
con uvetta, con mele […]
Nella Russia antica c’era poca carne di manzo fresca e molta carne 
salata. Per quanto riguarda il maiale, veniva consumato abbastanza 
abbondantemente. […] I fiumi della Russia abbondano di pesce, ce 
n’è così tanto che si può pescarlo anche d’inverno, perciò il pesce co‑
stituiva e costituisce ancora oggi l’alimento base della popolazione.
Si mangiava e si mangia ancora oggi pesce cotto, arrostito, affumi‑
cato e marinato, in una grande varietà di piatti. Le zuppe di pesce 
erano famose e si preparavano con diversi tipi di cavoli e pesce […] 
Quando i contatti con l’Occidente divennero ancora più stretti, i 
russi iniziarono a visitare gli stati esteri, e, insieme alle nuove civil‑
tà, adottarono i piatti stranieri. La Francia, in particolare, si distin‑
se per la sua cucina. Le caratteristiche della cucina straniera erano le 
stesse che troviamo oggi: una preparazione accurata, sapore delica‑
to e piacevole, uso delle migliori materie prime, predominanza del‑
le salse e dei vari antipasti.5

La grande ondata francofila si era già impossessata dell’Europa quan‑
do da San Pietroburgo iniziarono a giungere le richieste per avere 
cuochi francesi. Di molti non è rimasta alcuna traccia, ma per cer‑
to l’italiano Francesco Leonardi – italiano di nascita, ma francese di 
formazione – fece parte di questa schiera arrivando a ricoprire la non 
proprio disprezzabile posizione di cuoco personale di Caterina ii.

Nel 1818 fu la volta del celebre Marie‑Antoine Carême, chiama‑
to dallo zar Alessandro i. Dopo essere stato a servizio di Napoleone 
Bonaparte, si trasferì a Londra dove ricoprì la carica di chef de cui-
sine per il principe reggente, il futuro Giorgio iv, e in seguito a San 
Pietroburgo dove lasciò una profonda impronta e molti allievi che 
continueranno la sua opera.

Entrambi, Leonardi e Carême, non resistettero molto alle gelide 
temperature di San Pietroburgo6 e tornarono rispettivamente a Ro‑
ma e a Parigi dopo alcuni mesi di servizio.
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Una cotoletta all’improvviso

Una delle ricadute più importanti di questa fase di cambiamento 
all’interno della cucina russa fu l’introduzione della scrittura ga‑
stronomica. Si iniziarono cioè a compilare ricettari manoscritti e si 
arrivò velocemente alle pubblicazioni a stampa, le quali registraro‑
no numeri di vendita considerevoli, testimoniando l’effervescenza 
culturale in questo campo. Se in generale l’arte culinaria era profon‑
damente influenzata dalla Francia, i ricettari ci restituiscono un pa‑
norama molto più sfaccettato, grazie al fatto che non riguardavano 
solo la cucina aristocratica. Molti manuali erano infatti rivolti alla 
gestione delle piccole fattorie e contenevano istruzioni per la realiz‑
zazione di piatti semplici, legati spesso alla tradizione locale. 

È di quest’ultimo tipo il primo ricettario stampato in Russia, tra‑
ducibile come «Istruzioni economiche per nobili, contadini, cuochi e 
cuoche», opera di Sergej Vasil’evič Drukovcev, pubblicato a San Pie‑
troburgo nel 1772. Come dichiara il titolo stesso, si tratta di un ma‑
nuale di economia domestica e di gestione della proprietà terriera con 
istruzioni che vanno dalla coltivazione dei campi, all’allevamento de‑
gli animali, passando per i consigli per costruire un forno in casa e i 
doveri della servitù. Buona parte del libro è occupata da un testo ri‑
guardante la cucina7 contenente diverse ricette piuttosto scarne, e al‑
cuni elenchi dei piatti più usati senza indicazioni per cucinarli.

All’interno troviamo una ricetta molto importante per la nostra 
ricerca: la «Carbonata di vitello o di agnello» (Karbonat teleačej ili 
baranej).

Prendi le costine, togli la carne dalle ossa, battile con il coltello, frig‑
gile cospargendole di pangrattato, spalma prima la carne con l’uovo, 
cuoci l’acetosa tritata8 nel burro tedesco9 o nel brodo bianco, disponi 
l’acetosa sulle costine e guarnisci con uova sode.10

La ricetta è sorprendentemente moderna e si innesta alla perfezione 
nella tradizione europea delle cotolette. Gli ingredienti e il procedi‑
mento sono descritti in maniera concisa, ma puntuale e non lasciano 
spazio a dubbi. Non avendo esempi di ricette precedenti è pratica‑
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mente impossibile capire da dove o come sia penetrata nella cucina 
russa questa cotoletta che troviamo già completamente formata al‑
la prima apparizione.

Uno dei pochi indizi è nel titolo della ricetta, quella «carbonata» 
(Carbonade o Karbonadel) diffusa in area germanica che abbiamo 
già trovato in Katharina Morgenstern nel 178511 e di nuovo in Ignaz 
Gartler nel 1793.12 La tradizione francese assegna il nome Carbon-
nades alla parte del lombo compresa «dall’ultima costoletta fino alla 
coscia» dell’animale,13 ma il taglio viene spesso esteso fino a include‑
re anche le prime costole. Sono però gli autori tedeschi a usare questo 
termine per le ricette di cotolette, per cui non si potrebbe escludere 
un’influenza della cucina mitteleuropea. Il termine uscirà di scena 
pochi anni più tardi, sostituito dalla forma francesizzata «kotleta», 
seguito dal moderno «kotlety».

Ancora una volta è il perfetto sincronismo della comparsa della 
ricetta a stupire. Come avevamo visto nel capitolo precedente, la pri‑
ma attestazione della cotoletta moderna nei ricettari inglesi risale al 
1749, in Italia al 1773 (1794 se si conta la Lombardia), in Germania 
al 1785, mentre la cotoletta russa con la pubblicazione di Drukovt‑
sev del 1772 precede di un anno quella italiana. 

La compressione delle date per un’area così vasta farebbe pensare 
a una generazione sulla base di una ricetta comune, con tutta proba‑
bilità di origine francese. Si potrebbe ipotizzare anche una contami‑
nazione orizzontale tramite scambi reciproci tra i diversi territori 
europei, ma il lasso di tempo è talmente esiguo che tutto avviene 
in contemporanea. Tenendo conto della situazione dell’editoria de‑
dicata alla cucina (inesistente in Russia prima di questa data), della 
lentezza dei trasporti e delle comunicazioni in un’epoca in cui non 
esistevano né il treno, né tantomeno il telegrafo, un quarto di secolo 
sono un tempo irrisorio perché una ricetta rimbalzi tra Londra, Na‑
poli, Magdeburgo e San Pietroburgo. 

Più plausibile, dicevamo, una discendenza diretta da una ricet‑
ta comune in grado di lasciare un’impronta in tutti questi paesi. Un 
manuale di cucina con un tale peso specifico e una diffusione così 
capillare all’epoca poteva essere solo francese. Come abbiamo visto, 
Parigi è però lontana da queste soluzioni culinarie e ci si avvicine‑
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rà molto lentamente. La presenza di una ricetta capostipite può solo 
essere ipotizzata per ora, un po’ come gli astronomi che teorizzano 
la presenza di un corpo celeste invisibile sulla base delle traiettorie 
dei satelliti che gli ruotano intorno. Allo stesso modo la diffusione 
simultanea della ricetta della cotoletta moderna sarebbe spiegabi‑
le più facilmente con un testo di riferimento in grado di influenzare 
tutti gli altri. Sebbene tra «astronomia» e «gastronomia» non ci sia 
che una lettera di differenza, purtroppo il calcolo delle traiettorie dei 
piatti non è ancora così preciso.

La comparsa della cotoletta russa già bella fritta, asciutta e croc‑
cante sembrerebbe segnare la fine della storia, invece siamo solo all’i‑
nizio perché se chiedete una kotleta in Russia oggi vi serviranno 
qualcosa di completamente diverso.

Dopo il successo editoriale delle varie ristampe delle «Istruzioni 
economiche per nobili, contadini, cuochi e cuoche», complice l’as‑
senza di altri libri sull’argomento, in Russia iniziano ad apparire le 
prime pubblicazioni che propongono una cucina fortemente im‑
prontata sul modello francese. 

Il primo è Nikolaj Maksimovič Jacenkov con il suo «L’ulti‑
mo e completo libro di cucina in due parti» (Novejšaja i polnaja 
povarennaja kniga: V dvuch častjach) del 1790‑1791 che, a dispet‑
to del titolo, occupa tre volumi. Come dichiara l’autore nell’incipit 
della sua opera, si tratta della traduzione in russo de La cuisinière 
bourgeoise14 di Menon, anche se non risulta particolarmente fede‑
le all’originale. Si trovano al suo interno però due ricette interessan‑
ti che debbono avere influenzato la cucina russa di fine Settecento. 
La prima è dedicata alle «Cotolette di montone in un altro modo» 
(Baran’i kotelety drugim obrazom) ovvero le Côtelettes de Mouton en 
robe de chambre di Menon che abbiamo già incontrato in preceden‑
za. Le cotolette già cotte nel brodo vengono ricoperte da una farcia 
realizzata «prendendo delle animelle di vitello e grasso di manzo, 
prepara un ripieno con due uova, sale, pepe, prezzemolo, cipolla e 
funghi, tutto deve essere prima tritato finemente e ammolla questo 
ripieno con la panna»15 infine panate e passate in forno fino a com‑
pleta doratura. 

La seconda ricetta invece non ha una corrispondenza precisa con 
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il testo originale e sembra influenzata dalla moda tedesca dove la 
carne viene cosparsa di burro prima di essere panata,16 con la diffe‑
renza che nella versione russa le cotolette sono fritte in padella an‑
ziché cotte sulla brace:

Cotolette di vitello fritte. Taglia il costato di vitello in cotolette e 
preparale adeguatamente in modo che non rimangano troppo dure. 
Marinale per un’intera ora con sale, pepe intero, funghi, prezzemo‑
lo, cipolla, una piccola testa d’aglio e un po’ di burro fuso. Quindi 
spennella le cotolette con il burro fuso, cospargile di mollica di pane 
e friggile a fuoco basso, irrorandole con la marinata rimasta. Quan‑
do sono ben dorate, bagnale con il loro fondo di cottura mescolato 
con due cucchiai di succo di limone, sale e pepe intero; puoi anche 
servirle con questo sugo.17

Il copione si ripete con una seconda pubblicazione de «Il nuovo e 
completo cuoco russo» del 1792 che pesca a piene mani dalla cu‑
cina francese e di nuovo da Menon riproponendo alcuni suoi piat‑
ti leggermente rivisitati come le «Cotolette di montone all’inglese 
con lenticchie» (Kotlety baran’i po-anglijski s čečevicej)18 oppure le 
«Cotolette con macinato» (Kotlety s faršem),19 le stesse in «robe de 
chambre» appena viste, oltre ad alcuni accostamenti inediti come le 
costolette di montone grigliate con la salsa di pesce (Kotlety baran’i 
s protërtym rybnym sokom).20

Riprendendo esclusivamente la letteratura francese di qualche de‑
cennio prima, i ricettari russi non riescono a dare conto dei cam‑
biamenti in atto nel paese, se non in piccola parte. Infatti la prima 
cotoletta descritta da Drukovtsev sembra scomparsa, quando proba‑
bilmente non se ne è mai andata.

Quando riappare però è sempre merito dei francesi. La ritrovia‑
mo in un manuale pubblicato a Mosca nel 1825 dal titolo «Il cuo‑
co parigino, ovvero il libro di cucina» composto da un autore di cui 
conosciamo solo il nome: Albert, già capocuoco del cardinale na‑
poleonico (era stretto parente di Bonaparte) Joseph Fesch,21 come di‑
chiara lui stesso nel frontespizio della sua opera. Il trattato contiene 
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un grande numero di ricette francesi, alcune delle quali provenienti 
da manuali di recente pubblicazione, come Le Cuisinier Royal di An‑
dré Viard che aveva visto la luce solo cinque anni prima.

Tra queste naturalmente ci sono un paio di ricette che preve‑
dono indoratura e panatura, riproposte con lievi modifiche nel‑
la versione russa: le «Cotolette con salsa di pomodoro» (Kotlety s 
sousom tomat) e le «Cotolette di agnello con formaggio parmigia‑
no» (Kotlety iz jagnjatiny s syrom parmezanom):

Cotolette con salsa di pomodoro. Prepara le cotolette come descrit‑
to sopra [cotolette di montone lessate nel brodo con carote, cipolle, 
mazzetti di erbe aromatiche, sale, pepe e due chiodi di garofano]. To‑
gli le cotolette dal brodo, mettile da parte e cospargile con pangratta‑
to bianco. Lascia raffreddare le cotolette completamente. Nel brodo 
raffreddato, sbatti quattro uova, immergi le cotolette e cospargile 
nuovamente con pangrattato. Spennella le cotolette con il burro fuso 
utilizzando un pennello e ricoprile con il pangrattato il più finemen‑
te possibile. Cuoci a fuoco basso. Servi con la salsa di pomodoro.22

Cotolette di agnello con formaggio parmigiano. Prepara le cotolette, 
passale nel burro fuso e ricoprile con mollica di pane bianco grattu‑
giata e formaggio Parmigiano. Sbatti due uova intere, spennella con 
queste le cotolette e di nuovo ricoprile con mollica di pane. Friggile 
nel burro. Servile in tavola da sole o con salsa di pomodoro.23

Niente di particolarmente nuovo insomma: le ricette ricordano quel‑
le «à la Milanaise» proposte da Viard nel 1820, mantenendo però al‑
cuni tratti arcaici come la lessatura preliminare in brodo. 

La polpetta non riposa

Siamo nel 1834 quando Gerasim Stepanov pubblica quello che può 
essere tradotto come «Il completo cuoco e pasticcere, o il gastrono‑
mo russo», reduce dal successo del manuale «Cuoco russo esperto» 
pubblicato l’anno prima. Un ricettario «che non è una selezione di 
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ricette tratte da libri stranieri o anche russi di questo genere, ma il 
frutto delle mie lunghe esperienze e pratiche personali» scritto per 
«le persone che vivono lontano dalla capitale e dalle città provincia‑
li e non hanno a disposizione cuochi esperti, possono, anche con l’a‑
iuto di una semplice cuoca e seguendo le istruzioni di questo libro, 
preparare deliziosi piatti».24 

Stepanov cerca di fare un passo oltre la semplice riproposizione 
dei classici francesi pensando a un manuale di cucina utile a tutti, 
anche a chi abita nell’immensa provincia russa, in modo che pos‑
sa avere un aiuto concreto tanto per la cucina casalinga, quanto per 
i banchetti. Una dichiarazione che sarà presa a esempio da molti li‑
bri scritti nel xix secolo, sempre più improntati a fornire consigli 
ragionati per le famiglie che intendono mangiare bene senza spen‑
dere troppo. 

La distanza culturale si percepisce anche nell’unica ricetta di co‑
tolette fritte proposta, chiamata «Cotolette russe» (Russkiye kotlety):

Ripulisci la polpa dalle ossa e taglia i tendini dalla parte anteriore del 
vitello o dell’agnello, trita finemente la polpa e aggiungi un po’ di sa‑
le, forma delle cotolette inserendo in esse piccole ossa costali; sbatti 
due uova; sbattendo bene queste cotolette e aggiustando di sale e pe‑
pe, immergi le cotolette nelle uova sbattute, impanale nel pane grat‑
tugiato e friggi nel burro in padella; prendi dei piselli verdi, togli i 
filamenti e sbollentali in acqua salata, scolali su un setaccio; metti un 
cucchiaio di burro finlandese25 in una casseruola, scioglilo un po’ e 
aggiungi i piselli, un cucchiaio di coulis,26 un po’ di zucchero secon‑
do le proporzioni e lascia bollire, poi metti le cotolette già prepara‑
te su un piatto con un bordo; metti i piselli al centro delle cotolette, 
versali con un buon brodo forte e servi a tavola.
Nota. Queste cotolette possono anche essere servite con una salsa 
fatta di funghi bianchi.27

Si tratta di un piatto completamente diverso da tutti quelli visti fi‑
nora: la carne proviene dai tagli anteriori del vitello o dell’agnello ed 
è completamente tritata per formare una sorta di hamburger. Prima 
di essere passata nell’uovo e nel pangrattato per essere fritta nel bur‑
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ro, nella polpetta schiacciata viene inserito un osso della costola, per 
simulare una vera e propria cotoletta.

Questa modalità di preparazione non è affatto inedita e l’abbia‑
mo già incontrata nel corso della storia. Siamo infatti di fronte a 
una versione molto semplificata delle «Côtelettes farcies» descritte 
da François Massialot nel suo Le cuisinier roïal et bourgeois del 1691. 
Come è possibile che dopo quasi un secolo e mezzo rispunti dal nul‑
la una ricetta simile, per di più indicata come «la» cotoletta russa 
per eccellenza?

L’impressione è che non sia mai scomparsa del tutto, sopravvi‑
vendo come tipologia alternativa al classico taglio di costoletta e 
usurpandone la forma e il nome. Come sempre la Francia aveva lan‑
ciato una moda, ma erano state le cucine degli altri paesi a impos‑
sessarsene e fargli prendere direzioni diverse. La cotoletta a forma di 
polpetta ha un grande successo in area tedesca dove, probabilmente, 
si innesta su una tradizione precedente di piatti a base di carne tri‑
tata di cui fa parte anche l’hamburger che conoscerà la fortuna che 
sappiamo negli usa. La ricetta a base di carne tritata viene riportata 
da diversi ricettari di area tedesca e austriaca a partire dalla fine del 
Settecento, spesso come variante della versione più comune.28

L’ipotesi è che la ricetta della carbonata russa e delle cotolette 
francesi dei primi dell’Ottocento si siano incrociate alle polpette au‑
striache per creare una nuova specialità, del tutto indipendente, che 
avrà vita propria.

Un’altra sincronia, che non può essere ignorata: se la cotoletta 
russa pubblicata da Stepanov nel 1834 coincidesse con la sua prima 
apparizione in Russia, saremmo di fronte a una coincidenza straor‑
dinaria.29 La data corrisponde perfettamente alla comparsa delle al‑
tre due cotolette nazionali: quella viennese che vede la luce nel 1831, 
grazie a Maria Anna Neudecker, e quella milanese registrata dal Co-
dice gastrologico economico nel 1841. 

Come sempre dobbiamo fare attenzione perché la pubblicazione 
non coincide né con la nascita del piatto, né tantomeno con il rag‑
giungimento della sua fama, ma di solito si pone in una fase inter‑
media tra queste due tappe. All’interno di questa linea temporale 
che può essere separata da decine di anni, è quantomeno singolare 
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che tre specialità così simili e iconiche per il panorama gastronomi‑
co vengano registrate in meno di dieci anni. L’unico punto di contat‑
to tra tutte è l’Austria che nello stesso periodo contendeva territori 
sia all’Italia che alla Russia, ma gli esiti dei piatti sono comunque 
completamente diversi. Si va dalla più tradizionale cotoletta italia‑
na, fedele all’originale costoletta, passando per quella austriaca che 
utilizza un taglio più generico, fino a quella russa in cui la carne vie‑
ne completamente tritata, ma mantiene l’osso della costola, per ri‑
cordare da dove tutto è iniziato.

Come si spiega la perfetta connessione temporale e la progressi‑
va destrutturazione della cotoletta nel suo percorso verso oriente? Il 
primo punto, come abbiamo visto, è in parte connesso alla progres‑
siva ricerca e determinazione delle radici delle specialità gastrono‑
miche. Sebbene fino alla Rivoluzione d’ottobre del 1917 il paese sia 
stato governato dai Romanov, le tensioni nazionalistiche percorreva‑
no anche la Russia ottocentesca sfociando in moti rivoluzionari. Al 
culmine delle insurrezioni, lo zar Alessandro ii tra il 1863 e il 1864 
soffocò nel sangue le rivolte che si erano accese in Polonia30 e in alcu‑
ne province nordoccidentali della Russia. Il regime autocratico zari‑
sta ebbe la meglio a livello militare, ma le idee di autodeterminazione 
nazionale permeavano la società portando a diversi esiti, anche i più 
insospettabili riguardanti il nome delle cotolette. 

Giustificare invece la graduale destrutturazione della forma del‑
la cotoletta, a mano a mano che si avvicina verso oriente è più com‑
plicato e probabilmente frutto di molti fattori. Come abbiamo visto 
le cotolette con l’osso esistevano sia in Austria che in Russia, ma alla 
fine hanno prevalso altre forme. La situazione non è però così sche‑
matica: in Russia, per esempio, non è mai scomparsa del tutto anche 
la cotoletta realizzata con una fetta sottile di carne in stile vienne‑
se, chiamata kotleta otbivnaja («cotoletta battuta») anche se non è 
ugualmente diffusa, e spesso prende altri nomi, confondendosi so‑
prattutto con la Wiener Schnitzel. 

Probabilmente hanno giocato variabili come la disponibilità o 
meno di certe materie prime, la capacità economica, l’estensione del 
fenomeno, la praticità di esecuzione e così via.
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La cotoletta dei Romanov

Naturalmente in Russia le cotolette di ascendenza francese fatte con 
il taglio del carré mantengono un posto di rilievo nei ricettari più 
corposi e francofili che continuano a proporre svariate ricette con 
le costolette intere cucinate in modi diversi. A partire dalla metà 
dell’Ottocento, però, si osserva un’inversione di tendenza: la coto‑
letta preparata con carne tritata inizia a essere percepita come la va‑
riante più comune, quasi la norma. Un’inclinazione riscontrabile 
soprattutto nei manuali di cucina casalinga o di economia domesti‑
ca dove l’autore si limita alla descrizione delle versioni più comuni 
dei piatti russi.

È quello che avviene per esempio nel «Manuale della casalinga 
russa esperta» (Ručnaja kniga russkoj opytnoj chozjajki)31 scritto da 
una delle autrici più prolifiche del periodo: Ekaterina Alekseevna 
Avdeeva. Nata nel 1789 nei pressi di Kursk, si trasferisce presto in 
Siberia centrale, prima a Irkutsk, poi a Kyakhta, ma durante la sua 
vita ha la possibilità di vivere anche a Odessa e Mosca. L’incontro 
con i costumi russi in territori così distanti dell’impero la spingo‑
no a scrivere in merito alle leggende popolari, agli abiti tradizionali 
e infine alla cucina e allo svolgimento delle faccende domestiche. Il 
«Manuale della casalinga russa esperta» è la sua prima opera in me‑
rito ed esce in stampa nel 1842, distanziandosi da tutta la letteratu‑
ra gastronomica precedente. Innanzitutto perché, per la prima volta, 
l’autrice è una donna, in secondo luogo non è un’addetta ai lavori e 
nemmeno una cuoca professionista, ma una grande esperta di cuci‑
na tradizionale russa.

Le istruzioni per le cotolette sono riassunte in un paragrafo nel‑
la sezione dedicata alle «salse» (sousy), il modo russo per indicare la 
portata principale:

Le cotolette si possono fare di agnello, manzo, vitello e maiale. Pren‑
dendo, quale si preferisca, tra le sopramenzionate, la carne, separar‑
la dalle ossa, togliere i tendini, tritarla finemente, aggiungere pane 
bianco ammollato in acqua o latte, strizzarlo bene. Per tre libbre di 
carne si può aggiungere mezza libbra di pane bianco, aggiungere due 
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uova crude, un po’ di sale, e tritare tutto insieme, poi fare cotolet‑
te, rotonde o allungate. Quando le cotolette sono di vitello o agnel‑
lo, si deve inserire in ciascuna un ossetto di costoletta, tagliandolo a 
metà. Fatte le cotolette, impanarle con pangrattato e friggerle prima 
del pranzo. Si possono fare le cotolette anche così: tritando la carne, 
togliendo i tendini, mettendo una tazza da tè di pangrattato e una 
di panna, due uova crude per tre libbre di carne e fare le cotolette. Si 
fanno anche le cotolette semplicemente: tritando la carne, aggiun‑
gendo un po’ di sale, formando le cotolette, impanandole con uova e 
pangrattato e friggendole. Con le cotolette si fanno varie salse, di pi‑
selli, patate, fagioli turchi, cavolfiore e cavolo acido tritato.32

Non ci sono dubbi: l’autrice chiama «kotleta» ciò che per noi è una 
semplice polpetta di carne schiacciata rotonda o ovale (altri autori 
successivi specificheranno «a forma di petto di pollo») che viene frit‑
ta al naturale o con un passaggio preliminare in uovo e pangratta‑
to. Quando la carne è di vitello o di agnello viene inserito il classico 
osso della costola, un’usanza ancora viva che si perderà nei decen‑
ni successivi. 

Ekaterina Avdeeva riporta anche altre tipologie di cotolette in 
cui gli ingredienti vengono inevitabilmente tritati: di cervello33 (an‑
che quello ridotto a una pasta e mescolato con uova e farina e frit‑
to), di patate34 (schiacciate, panate e fritte), di riso35 (semplicemente 
bollito con un po’ di zucchero, schiacciato, impanato e fritto) e in‑
fine di funghi,36 anch’essi tritati e mescolati a una pastella prima di 
essere fritti.

Saranno solo le pubblicazioni successive, incluse le riedizioni e gli 
altri libri di Ekaterina Avdeeva,37 a descrivere anche le semplici co‑
tolette realizzate con il taglio delle coste, ma d’ora in avanti quelle di 
carne tritata avranno un peso specifico sempre maggiore.

Un altro pregio della prima autrice russa è di avere inaugurato un fi‑
lone di manuali per la cucina domestica scritti da non professionisti. 
Una tendenza che in quel periodo si riscontra in tutta Europa dove 
spuntano migliaia di grandi e piccole pubblicazioni di taglio bor‑
ghese e popolare che affiancano i manuali scritti da e per i cuochi.
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Tra le scrittrici russe, una delle più celebri è Elena Ivanovna 
Molokhovets,38 autrice di un celebre manuale di cucina che, nella 
sua prima edizione, raccoglieva circa 1500 ricette. Il titolo, traduci‑
bile come «Regalo per le giovani casalinghe o un mezzo per ridurre 
le spese domestiche»,39 nelle edizioni successive venne ampliato fino 
a includere circa 4500 ricette.

I consigli domestici dell’autrice iniziano dalla scelta dei tagli di 
carne più adatti per le diverse preparazioni e veniamo così a sape‑
re che, tra i tagli più economici del manzo, ci sono «Spalla anterio‑
re: [usata] per cotolette e zuppa, anche per la servitù; Schiena: [usata] 
anche per cotolette e zuppa, destinati alla servitù», mentre nel vitel‑
lo si contano «Le due spalle anteriori: [usate] a volte per arrosto, ma 
più spesso per cotolette tritate […] poi c’è la parte delle cotolette, che 
viene anch’essa tagliata in due parti, da ciascuna delle quali si pos‑
sono ottenere circa 12 cotolette battute con l’osso».40

Una distinzione importante e piuttosto funzionale: con la carne 
di seconda scelta si possono fare le cotolette di carne tritata (come 
oggi si fanno gli hamburger, per esempio), mentre le cotolette rica‑
vate dal carré sono la parte più tenera e pregiata del vitello. Le ricet‑
te seguono a ruota:

Cotolette battute di vitello. Prendere delle cotolette di vitello, pulire 
la carne dai tendini, lasciare un osso su ogni cotoletta, batterla bene, 
salare, immergere ogni cotoletta nell’uovo, cospargerla di pangrat‑
tato, friggerla in una padella con burro caldo da entrambi i lati, ma 
in modo che rimangano succose e di colore giallo dorato.
[…]
Cotolette tritate con salsa rossa. Prendere vitello dalla spalla anterio‑
re o tagliare il filetto, pulirlo dai tendini, tritarlo finemente, salare, 
aggiungere ½ libbra di lardo tritato, mescolare e tritare nuovamen‑
te finemente; formare delle cotolette, inserire in esse piccole ossa, 
spennellarle con uovo sbattuto, cospargerle di pangrattato, mettere 
in una padella con burro caldo, friggerle da entrambi i lati. Servire 
con salsa rossa n. 160.41
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Naturalmente ci sono varie ricette che applicano queste due modali‑
tà a diverse tipologie di animali, dall’agnello al maiale, passando per 
la lepre, il pollo, i beccaccini e il luccio. Un consiglio divertente nella 
ricetta delle cotolette di pesce è di non trascurare la classica presen‑
tazione della cotoletta: «Invece delle ossa, inserire in ogni cotoletta 
un pezzetto di prezzemolo o carota, passarle nell’uovo e nel pangrat‑
tato, friggerle nel burro caldo, disporle su un piatto».42 Insomma, si 
possono fare più o meno con quello che si ha a disposizione, ma non 
bisogna mai scordarsi il «manico».

Il panorama si allarga a tal punto che sotto il termine «kotle‑
ty» vengono inserite anche ricette che, dal nostro punto di vista, 
c’entrano ben poco come le «Cotolette e pirožki di riso»43 (Risovye 
kotlety i pirožki ), veri e propri «arancini» di riso ripieni di carne tri‑
tata o una farcia di funghi, passati in uovo e pangrattato e fritti in 
olio, o ancora le «Cotolette di riso fritte, con salsa al cioccolato»44 
(Kotlety risovye žarenye, s šokoladnym sousom), piccole polpette di ri‑
so dolce a forma di pera, fritte come al solito e cosparse di cioccolato.

A un certo punto sembra che letteralmente qualsiasi cosa che 
possa venire impanata prenda il nome di cotoletta. Qualche anno 
più tardi, nel 1875, una nuova edizione del manuale di Ekaterina 
Avdeeva riporta una ricetta inedita di «Cotolette di uova» (Jačnyja 
kotlety) dove le uova sode tritate e passate al setaccio vengono me‑
scolate con uova crude, tuorli, burro, cipolle, prezzemolo e pangrat‑
tato per formare delle cotolette da passare nel pangrattato, nell’uovo 
e friggere nel burro.45

Se resistono i ricettari fedeli alla cucina francese, l’impressione ge‑
nerale è però di uno scollamento sempre più marcato rispetto all’a‑
limentazione quotidiana dei russi. Sebbene Parigi rimanga un punto 
di riferimento e la cucina russa abbia un debito di riconoscenza verso 
i francesi, i ricettari di questo tipo hanno un’aria sempre più esotica. 

L’aristocrazia, non solo quella russa, continua a essere devota alla 
vecchia moda culinaria, una vera e propria colonizzazione cultura‑
le dei vertici della società. Se rapportiamo la situazione a quella at‑
tuale, dove l’orgoglio nazionale in materia di cibo è così diffuso, la 
differenza ci appare lampante: anche facendo le dovute distinzioni, 
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sarebbe come se oggi la maggioranza degli italiani mangiasse i piat‑
ti locali – magari con una cucina meno ricca ed elaborata – mentre 
le élite avessero una cucina tutta loro, culturalmente assoggettata a 
quella di un altro paese. Oggi possiamo scegliere se andare in un ri‑
storante etnico, ma non esiste più un’unica cucina di riferimento. 
Inoltre la scelta non è più dettata dalla posizione sociale o dal dena‑
ro, almeno non nei termini ottocenteschi. 

La cosa più interessante di questi ricettari che tengono i piedi in 
due nazioni diverse è di fornire una visione della cucina nazionale 
dall’esterno, o quantomeno mediata. Siccome le specialità gastrono‑
miche si definiscono per «contrasto» è utile considerare anche que‑
sta prospettiva. Come abbiamo visto succedere anche per la cotoletta 
alla milanese, il legame con il territorio è percepito prima fuori dai 
confini nazionali, che non dentro. I ricettari che sottolineano que‑
sta appartenenza sono, ancora una volta, quelli di taglio francofilo.

Dopo la «Cotoletta russa» di Gerasim Stepanov del 1834, serve un 
cuoco esterofilo come Ignatij Radetskij per ritrovare una ricetta con 
lo stesso titolo a quasi vent’anni di distanza. Già maître di corte di 
sua altezza imperiale il duca Massimiliano di Leuchtenberg,46 dell’as‑
semblea della nobiltà di San Pietroburgo, delle famiglie Paskevič e 
Wittgenstein, Radetskij è uno dei rappresentanti più autorevoli 
dell’alta cucina russa, oltre che un prolifico autore di ricettari. 

Tra il 1852 e il 1855 pubblica i tre volumi dell’«Almanacco dei 
gastronomi»47 (Al’manakh gastronomov) e in quello centrale del 1853 
troviamo una ricetta con un titolo bilingue: Bitok’ so smetanoyu. Cô-
telettes de boeuf achées à larusse che si può tradurre come «polpetta 
con panna acida. Cotoletta di manzo tritata alla russa».

Prendere della carne di manzo tenera dalle parti della costoletta o 
dello scamone,48 pulirla dai tendini, tritarla finemente, aggiungere 
per ogni libbra di manzo 1/4 di libbra di buon burro, sale e pepe a pia‑
cere, e mescolando bene, formare delle polpette di dimensioni mo‑
derate, impanarle nel pane grattugiato, poi nell’uovo e nel pane; 10 
minuti prima di servire, metterle nel burro fuso in una padella per 
sauté e friggerle fino a cottura, rimuoverle sul piatto, scolare il bur‑
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ro, aggiungere un po’ di panna acida, glassare, cuocere sulla stufa, 
e filtrando attraverso un setaccio, versare questa salsa sulle polpet‑
te e disporre attorno patate fritte e, sopra, cipolle finemente tritate 
e fritte nel burro.49

A differenza delle altre ricette del periodo, dove si consiglia di am‑
morbidire l’impasto con pane imbevuto nel latte e legarlo con le uo‑
va, Radetskij adotta una soluzione più radicale, ovvero aggiungere 
una quantità di burro pari a un quarto del peso della carne per as‑
sicurare la morbidezza della cotoletta, che veniva poi impanata due 
volte prima della frittura. Lo stesso procedimento è impiegato anche 
per un altro tipo di cotoletta che vedremo tra poco.

La dizione «alla russa» associata alla cotoletta tritata ha una cer‑
ta diffusione, per quanto piuttosto limitata, e la ritroviamo nuova‑
mente nei primi anni del Novecento. Il manuale di cucina è l’«Arte 
culinaria» di P.M. Zelenko del 1902 e, anche in questo caso, ha una 
forte impronta francese come si nota fin dal titolo bilingue: «Cotolet‑
ta di manzo tritata. Cotolette di manzo hachées alla russa»50 (Kotleta 
govjaž’ ja, rublenaja. Côtelettes de boeuf hachées à la russe).

L’altro indubbio pregio di questi ricettari a cavallo tra due mondi 
è di permettere di sbirciare le novità della cucina occidentale, sem‑
pre viste attraverso le lenti francesi, s’intende. È così che penetra in 
Russia la cotoletta italiana, quella «alla milanese». La troviamo al‑
la fine del xix secolo in un ricettario il cui titolo è già un manifesto: 
«Tavola di casa francese» (Francuzskij domašnij stol). Il suo compi‑
latore A.N. Vlasov nelle prime righe dell’introduzione ci fa sapere 
che «Il presente libro non rappresenta un’opera autonoma. Non è al‑
tro che una combinazione, composta dalle migliori fonti francesi, a 
tratti ridotta, a tratti integrata, e in generale adattata in qualche mi‑
sura alla vita e alle esigenze russe».51

Grazie a questa pubblicazione i russi possono finalmente cono‑
scere la ricetta della Kotlety po‑milanski che sarà sembrata molto af‑
fine alle loro specialità.

Cotoletta alla Milanese. Preparare le cotolette, immergerle nel burro 
fuso, impanarle nel pangrattato con parmigiano grattugiato; sbattere 
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2 uova, immergervi le cotolette, impanarle di nuovo nel pangrattato 
con formaggio; dorarle nel burro e servire con la salsa di pomodoro.52

Tra la decina di cotolette presentate nel ricettario, la milanese e la 
«Cotolette di vitello alla Bordolese»53 (Teleač’i kotlety Bordelez’) so‑
no le uniche due preparazioni che prevedono un passaggio nell’uo‑
vo e pangrattato prima della frittura. 

La medesima ricetta, praticamente identica, è ripresa dieci an‑
ni più tardi nell’«Arte culinaria» di P.M. Zelenko,54 che abbiamo vi‑
sto poco fa, a cui viene aggiunta anche la ricetta della «Schnitzel alla 
viennese»55 (Šnicel’ po-věnski. Escalopes de veau à la viennoise), an‑
che questa con una ricetta piuttosto fedele all’originale austriaca. 

«Alla russa», «alla milanese», «alla viennese» si trovano ora sullo 
stesso piano: manifestazioni di specialità locali che raggiungono una 
certa stabilità nel tempo e iniziano a essere conosciute anche fuori 
dal territorio d’origine. 

Le loro rispettive varianti sono invece più rare e riscuotono un 
successo più modesto, soprattutto all’interno del paese di provenien‑
za. In Italia succede per la «bolognese», la «valdostana» e la «paler‑
mitana», mentre in Russia si distingue la cotoletta alla Požarskij. Tra 
le tante tipologie, questa è quella che ha destato maggiore interesse e 
la sua eco non si è ancora spenta.

Cotoletta alla Požarskij

La cotoletta alla Požarskij nasce in una locanda di Toržok sulla stra‑
da che collega Mosca a San Pietroburgo, dove sostavano spesso i 
viaggiatori lungo il tragitto. Sembra che la prima versione della ri‑
cetta fosse una comune cotoletta di vitello tritato, come ne abbiamo 
viste tante descritte dagli autori dell’epoca, ma realizzata in manie‑
ra particolarmente prelibata. Autore della specialità era il locandiere 
Evdokim Požarskij e ci sono testimonianze di viaggiatori che sot‑
tolineano la bontà del piatto, tra cui il poeta Aleksandr Puškin che 
scrive all’amico Sergej Sobolevskij nel 1826: «Quando ne hai l’oppor‑
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tunità, cena da Požarskij a Toržok, prendi le cotolette e vai leggero 
per la tua strada».56 

La fama delle cotolette non accenna a una flessione nemmeno a 
seguito della morte del locandiere, quando la gestione passa in mano 
alla moglie e alla figlia Daria. In questo frangente sembra che venga 
sperimentata una nuova versione, testimoniata intorno al 1843, con 
il passaggio dalla carne di vitello alla carne di pollo più adatta ai pa‑
lati moderni.

La nuova ricetta conquista anche i palati aristocratici, come rac‑
conta il poeta e critico francese Théophile Gautier nel suo libro 
Voyage en Russie scritto al termine di un viaggio nel 1858: «In In‑
ghilterra si mangiano cotolette di salmone, in Russia si mangia‑
no cotolette di pollo. Questo piatto è diventato di moda da quando 
l’imperatore Nicola lo ha assaggiato in una piccola locanda vicino a 
Toržok e lo ha trovato buono».57 

L’episodio a cui fa riferimento Gautier dovrebbe essere accaduto 
negli anni quaranta dell’Ottocento, quando lo zar Nicola i decise di 
sostare alla locanda di Toržok dove assaggiò le ormai celebri coto‑
lette trovandole di suo gradimento. Da lì comincia una storia fatta 
di inviti a palazzo, svelamento di ricette e così via, che ricorda a trat‑
ti l’incontro tra il pizzaiolo napoletano e la regina Margherita in oc‑
casione dell’invenzione dell’omonima pizza. Una storia affascinante 
sospesa tra realtà e leggenda, come capita sempre quando i regnanti 
volgono l’attenzione verso qualche piatto popolare.58

Ma la vera domanda è: com’era fatta esattamente la cotoletta al‑
la Požarskij? Il primo a descriverla è sempre Ignatij Radetskij nel 
suo «Almanacco dei gastronomi» del 1853 con il solito titolo bilin‑
gue Kotlety požarskie iz’ kur’, natural’no. Côtelettes de volaille à la 
Pojarski:

Cotolette alla Požarskij di pollo, semplici. Prendere la quantità neces‑
saria di filetti di pollo, pulirli dai tendini, tritarli finemente, aggiun‑
gere del burro in una quantità pari alla metà dei filetti, mescolare, 
condire a piacere con sale, un po’ di pepe, e formare delle cotolette 
di dimensioni moderate; impanarle nel pane grattugiato, poi nell’uo‑
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vo e nel pane, e disporle nel burro fuso in una padella; prima di ser‑
vire, friggerle da entrambi i lati fino a doratura, disporle sul piatto e 
versarvi sopra il succo rimasto dalla cottura.59

Se diamo fede a Radetskij, il segreto delle cotolette è tutto racchiu‑
so nell’enorme quantità di burro – pari alla metà del peso della car‑
ne – che viene aggiunto al petto di pollo tritato per rendere morbido 
l’impasto. Ovviamente non conosciamo l’origine della ricetta, ma 
considerati i suoi agganci con la corte reale, potrebbe essere una fon‑
te affidabile. Sempre nella stessa pubblicazione, Radetskij raccoglie 
anche un’altra versione della cotoletta, stavolta chiamata semplice‑
mente «Cotoletta alla Požarskij»60 a base però di filetti di pesce trita‑
ti. La ricetta non è molto diversa, anche se il burro cala a un quarto 
del peso del pesce. 

Forse esistevano davvero diverse varianti di questa succulenta 
cotoletta, se anche Ekaterina Avdeeva ne riporta più di una ricetta 
nell’edizione del 1875 del suo «Libro di cucina completo della casa‑
linga russa esperta». Oltre alla canonica «Cotolette alla Požarskij di 
pollo»61 (dove la polpa tritata viene mescolata con burro e panna), ci 
sono le versioni di pesce62 e di francolino di monte.63

Ovviamente la lista degli autori che se ne occupano non finisce 
qui e prosegue ancora a lungo,64 fino a oggi, perché le cotolette alla 
Požarskij non sono mai state dimenticate e figurano tra i piatti del‑
la tradizione russa.
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Una cotoletta milanese o viennese? 

In Europa sostanzialmente si sono sviluppate tre tipologie di coto‑
lette: quella fatta con il taglio originale della costoletta (da cui pren‑
de il nome, alla francese), quella con una fetta di carne di dimensioni 
generose su modello della Schnitzel austriaca e infine quella tritata 
alla russa.

Generalmente nelle regioni dell’Europa centrale, inclusi tutti i 
Balcani, ovvero le zone che storicamente hanno avuto contatti con 
l’Impero austriaco, si è diffusa la Schnitzel. Alcune nazioni ne hanno 
mantenuto il nome, come in Bosnia Erzegovina dove sopravvive la 
Bečka šnicla (traslitterazione di Wiener Schnitzel), oppure in Unghe‑
ria con la Bécsi szelet, che si estende fino in Romania con la Șnițele 
e in Bulgaria con la Shnitsel, tutti piatti molto popolari. Le zone di 
confine sono sempre molto interessanti e ne abbiamo un esempio 
con la Polonia dove tuttora esistono sia la forma con la fetta intera 
(Kotlety schabowy) sia quella a forma di polpetta (Kotlety mielone), 
di solito di carne di maiale. Evidentemente la sua posizione geogra‑
fica a cavallo tra due grandi imperi ha giocato un ruolo fondamen‑
tale anche per il destino della cotoletta.

La cotoletta con l’osso di carne di vitello tipica della milane‑
se ha una distribuzione più limitata dal punto di vista geografico. 
Sebbene rappresenti la forma primordiale, il suo taglio nobile e la 
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carne di pregio l’hanno condannata a sopravvivere in un’area piut‑
tosto ristretta. Il termine «milanese» ha però finito per indicare uno 
specifico metodo di cottura della carne. Se la cucina francese ave‑
va standardizzato il passaggio in uovo e pangrattato, chiamandolo 
«all’inglese» e ancora a fine Ottocento si parlava di «viennese style»1 
per intendere una cotoletta, non c’è dubbio che la «milanese» – va‑
riamente declinata in «milanesa» o «milanaise» – è diventata sino‑
nimo di cotoletta panata e fritta in buona parte del globo.

Nonostante l’immigrazione di ceppo tedesco sia di lunga data e 
abbia impresso una profonda impronta nelle radici gastronomiche 
nordamericane, non si può dire lo stesso nel caso della cotoletta. Se 
le ricette inglesi hanno una diretta influenza sui ricettari statuniten‑
si, le specialità mitteleuropee come la Kotelette tedesca e la Schnitzel 
austriaca rimangono sotto traccia, senza mai emergere veramente. I 
segni che hanno lasciato nella cucina popolare americana non tro‑
vano riscontro nelle pubblicazioni o nella lingua comune in cui pre‑
vale un lessico inglese, francese e italiano. 

Sembra un fenomeno scontato, quasi banale, ma non lo è affatto. Per 
esempio, la specialità italiana che si diffonde con maggior vigore ne‑
gli Stati Uniti è senza dubbio la pasta. Di ricette di «maccaroni» se 
ne trovano a centinaia e in molti casi precedono le ondate migratorie 
degli italiani della seconda metà dell’Ottocento. La pasta, prodotta e 
commercializzata in Italia, veniva esportata in tutto il mondo, Ame‑
rica compresa, e i modi di utilizzarla erano illustrati da una miriade 
di ricettari, praticamente tutti di matrice anglosassone.2

Quando i primi italiani sbarcano dall’altra parte dell’Atlantico tro‑
vano quindi la pasta ad aspettarli, ma non solo quella secca, anche 
quella fresca. Una miriade di cuoche impastava quotidianamente uo‑
va e farina per tirare a mattarello la pasta fresca, soprattutto tagliatel‑
le. Ovviamente non erano italiane, bensì tedesche. Questa specialità 
era tipica (e in parte lo è ancora) della regione del Baden‑Württemberg  
nella Germania sudoccidentale. Le ricette di pasta fresca si trovano nei 
manuali di cucina tedeschi già nel Settecento e vengono riprese dai ri‑
cettari americani a partire dal secolo successivo.3

Il nome proprio dei «German macaroni» era Nudeln4 e la loro 
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presenza era talmente radicata che per gli americani la pasta sec‑
ca era italiana, ma quella fresca era solo e indiscutibilmente tedesca. 
Questa convinzione era consolidata a tal punto che, quando Louis 
Onetto e Pietro Terrile realizzarono il più grande pastificio degli usa 
a Buffalo, nella loro pubblicità del 1893 devono specificare: «Manu‑
facturers of Macaroni and Vermicelli, Fancy Paste, Pastines and Ger‑
man Home‑made Egg Nudeln».5 Per farsi intendere dagli americani 
dovettero indicare che la loro pasta fresca era fatta «alla tedesca».

Nei decenni successivi la popolazione italiana aumenterà veloce‑
mente e l’impatto della cucina sarà così massiccio che qualsiasi tipo 
di pasta verrà attribuita al genio italiano, inclusa quella tedesca. La 
lingua manterrà però una traccia degli antichi Nudeln, infatti anco‑
ra oggi le tagliatelle o i grossi spaghetti di pasta fresca continuano a 
essere chiamati noodles negli Stati Uniti grazie a un evidente presti‑
to linguistico germanico.

Non succede così per la celebre Schnitzel che non riesce a penetra‑
re nel lessico americano. Nell’Ottocento le specialità gastronomiche 
viennesi più diffuse negli usa gravitavano nell’ambito della pasticce‑
ria: la Viennoise cake, una torta a strati farcita di marmellata, i Vien‑
na rolls, panini lievitati particolarmente morbidi, il Vienna Coffee, 
un caffellatte sormontato da panna montata, e poche altre ricette. La 
cotoletta viennese rimane una presenza residuale, mentre si diffonde 
la generica cutlet in diverse varianti e, in seguito, la «milanese» che 
conquisterà un proprio spazio sulla scena statunitense. 

La colpa è ovviamente dei francesi. Sono loro, a partire da André 
Viard, a usare «à la Milanaise» per indicare questo tipo di frittura, 
per i motivi che abbiamo visto in precedenza. I ricettari inglesi degli 
anni quaranta dell’Ottocento copiano il termine, mantenendo la di‑
zione francese e, naturalmente, sono questi i primi trattati di cucina 
continentale a essere letti sull’altra sponda dell’Atlantico, diffonden‑
do la «milanese» negli usa. Tranne in rari manuali inglesi dedica‑
ti espressamente alla cucina tedesca,6 la Wiener Schnitzel scompare 
dalla lingua parlata.

Inizialmente la cotoletta americana è un oggetto molto simile agli 
esemplari europei, ma nel tempo evolve caratteristiche proprie che 
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la rendono immediatamente riconoscibile. È interessante seguirne 
l’evoluzione perché, da quando sbarca negli usa, inizia un proprio 
percorso autonomo che la porta a conservare alcuni caratteri arcai‑
ci e svilupparne di nuovi, in un gioco di richiami e scambi tra le due 
sponde dell’Atlantico. 

Il percorso più interessante, ricco di spunti e fonti documentate 
è quello che porta dalle prime cotolette statunitensi fino alla diffu‑
sione dell’odierna chicken parmigiana e al suo pieno riconoscimento 
(vero o falso, lo vedremo) come piatto simbolo della cucina italiana.

La cotoletta angloamericana

American cookery, stampato nel 1796, è riconosciuto come il primo 
libro di cucina americano. Dal punto di vista cronologico non sia‑
mo molto lontani da quel 1772 in cui vede la luce il primo ricettario 
russo, ma con una differenza importante. Dobbiamo infatti ricor‑
darci che le colonie americane all’epoca dipendevano direttamente 
dall’Inghilterra, pertanto erano strettamente legate alla cultura an‑
glosassone. Anche gli apporti di altre culture, in particolare quelle 
tedesche, olandesi e francesi, vengono gradualmente assorbite all’in‑
terno di un più ampio panorama culinario di matrice inglese per for‑
mare ciò che oggi riconosciamo come «cucina americana».7

In quanto colonia, gli stati nordamericani mantengono un fitto 
scambio con l’isola britannica anche in materia di letteratura culi‑
naria. Difficile dire quali e quanti ricettari inglesi circolassero oltre‑
oceano nel xvii e xviii secolo, ma di certo il loro numero aumenta 
dal momento in cui alle edizioni originali si affiancano le ristampe 
americane. Il 1742 rappresenta una data cruciale per l’editoria ameri‑
cana, quando a Williamsburg viene pubblicato The Compleat House 
Wife,8 un manuale di cucina inglese che in patria aveva già raggiun‑
to la quinta edizione.9 Per la prima volta la stampa e la distribuzione 
è controllata da un editore nordamericano, con un evidente vantag‑
gio sui costi e la reperibilità delle copie.

Dopo circa cinquant’anni, nel 1796, vede la luce il primo ricet‑
tario interamente scritto e pubblicato in America da Amelia Sim‑
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mons.10 American Cookery11 è un piccolo manuale di cucina che 
racchiude ricette semplici pensate per le massaie e le donne di servi‑
zio americane. La sua importanza nel porre le basi per le future pub‑
blicazioni di stampo americano è tale che la Library of Congress l’ha 
inserito nella lista dei «Libri che hanno formato l’America».12

L’indipendenza faticosamente conquistata nel 1783 dalle tredici 
colonie che avrebbero costituito il nucleo Stati Uniti13 mostrava i suoi 
effetti anche sul versante della cucina che avrebbe conquistato sem‑
pre maggiore autonomia con il trascorrere del tempo.

Premesso che in American Cookery del 1796 non c’è traccia di co‑
tolette, abbiamo però due manuali inglesi coevi ristampati in Nord 
America che ci possono fornire un’idea abbastanza precisa della ver‑
sione che circolava all’epoca.

Il primo è The Frugal Housewife di Susannah Carter,14 stampa‑
to in origine a Londra nel 1765 e di nuovo in America nel 1772 dove 
troviamo queste istruzioni «To fry Mutton cutlets».

Per friggere le costolette di montone. Prendi una manciata di pane 
grattugiato, un po’ di timo, prezzemolo e scorza di limone tagliata 
molto fine, con un po’ di noce moscata, pepe e sale; poi prendi una 
lombata di montone, tagliala in bistecche e falle battere bene; poi 
prendi i tuorli di due uova e spalmale sulla superficie delle bistecche. 
Cospargi il pane grattugiato con questi ingredienti mescolati insie‑
me. Per la salsa: prendi del sugo di carne, con un cucchiaio o due di 
vino claret, e un po’ di acciuga.15

A distanza di un’incollatura arriva anche The New Art of Cookery, 
stampato a Philadelphia nel 1792. L’autore è Richard Briggs,16 rino‑
mato cuoco londinese, che ci fornisce i suoi consigli per diverse ver‑
sioni di cotolette.

Costolette di Agnello. Taglia una lombata, o la parte migliore di un 
collo di agnello, in costolette sottili, aggiungi pepe e sale, spalma il 
tuorlo di un uovo su entrambi i lati e cospargi di pangrattato; pren‑
di una padella con grasso di manzo bollente, metti dentro le costo‑
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lette e friggile su entrambi i lati fino a ottenere un bel colore dorato; 
toglile e mettile su un setaccio davanti al fuoco per scolare il grasso; 
mettile su un piatto caldo e guarnisci con abbondante prezzemolo 
fritto, con burro semplice in una salsiera; oppure puoi friggerle in 
abbondante burro se lo preferisci.17

Vitello Freddo. Taglia il tuo vitello a fette sottili, circa dello spesso‑
re di una mezza corona, e della lunghezza che preferisci; prepara del 
pangrattato, prezzemolo, erbe aromatiche dolci e scorza di limone 
tagliata fine, tutto mescolato insieme, condito con pepe, sale e no‑
ce moscata grattugiata, spalma un po’ di tuorlo d’uovo su entrambi 
i lati e cospargi il pangrattato e le erbe sopra; metti del burro in una 
padella e fallo sciogliere, metti il vitello dentro e friggilo su entrambi 
i lati fino a doratura; una volta fatto, mettilo su un piatto davanti al 
fuoco; nel frattempo prepara un po’ di sugo con le ossa, cospargi la 
padella con un po’ di farina e metti dentro il sugo, aggiungi un cuc‑
chiaio di ketchup,18 mescola bene, spremi un po’ di limone, fallo bol‑
lire e filtra il sugo attraverso un setaccio sopra il vitello; guarnisci con 
limone. Puoi aggiungere qualche fungo in salamoia sopra al vitello.19

La prima ricetta, quella di Susannah Carter, è praticamente identica 
alle «Mutton cutlets from Pontack’s»20 del Pontack’s Head londine‑
se di metà Settecento, compresa l’indicazione del vino claret di Bor‑
gogna che identificava la taverna in cui è nata. Anche la seconda ha 
una forte somiglianza alla preparazione già vista sul The Lady’s As‑
sistant21 del 1755, in particolare per l’utilizzo del vitello freddo al po‑
sto della carne fresca e delle ossa per realizzare il fondo. 

La tecnica di preparazione è la stessa per entrambe, con il clas‑
sico doppio passaggio in uova e pangrattato, la frittura e l’aggiun‑
ta di salsa prima di servire la cotoletta. In molte ricette successive, 
quest’ultimo passaggio viene realizzato sfruttando il grasso rimasto 
in padella, addensato con farina e spesso addizionato a un sugo di 
carne e altri ingredienti come erbe aromatiche e limone. Altre volte 
la salsa viene disposta alla base del piatto in cui viene poggiata la co‑
toletta, in ogni caso non manca praticamente mai nelle vecchie ricet‑
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te di cotolette: una caratteristica già vista nel vecchio mondo che sarà 
molto importante per il futuro della cotoletta statunitense.

È chiaro che stabilire quale sia la prima cotoletta «americana» sia 
piuttosto impegnativo. A cavallo tra xviii e xix secolo le ricette in 
circolazione sono ancora quelle inglesi ristampate negli Stati Uniti e, 
per avere una cotoletta tutta stelle e strisce, bisogna aspettare la pub‑
blicazione del The Virginia Housewife del 1824 che Mary Randolph22 
dedica alla cucina dello Stato della Virginia. Considerato il primo ri‑
cettario regionale, rappresenta uno dei capisaldi della letteratura cu‑
linaria americana per l’importanza che ha rivestito nella definizione 
dell’identità gastronomica nazionale e dello Stato della Virginia.

Mary Randolph fissa per la prima volta per iscritto una cucina 
«creola» ante litteram, frutto dell’incontro tra ingredienti autoctoni, 
tecniche europee e saperi africani. Non si tratta soltanto di un’ope‑
ra gastronomica, ma di una testimonianza sociale: le ricette – spes‑
so complesse, dettagliate e laboriose – presuppongono l’esistenza di 
una struttura servile, ovvero la presenza di schiavi nelle grandi case 
padronali della Virginia. Allo stesso tempo, il libro è pensato come 
uno strumento pratico per le donne della borghesia agraria e aristo‑
cratica del Sud, e si configura anche come un manuale di economia 
domestica. Le sue pagine testimoniano una cucina sincretica e stra‑
tificata: la tradizione inglese si riconosce nei puddings, nei pasticci e 
nelle salse; le influenze africane emergono nell’uso dell’okra e nelle 
tecniche di stufatura come nel «gumbo»; i prodotti nativi – tacchi‑
no, pomodori, mais – convivono con raffinatezze francesi e anche 
ricette di stampo italiano a base di polenta «macaroni» e vermicelli. 
L’intento dell’autrice è estremamente pratico e si cura di offrire un 
repertorio funzionale a un’economia domestica colta, solida e auto‑
sufficiente. Non sorprende che The Virginia Housewife abbia cono‑
sciuto un’enorme fortuna editoriale, che conta almeno diciannove 
ristampe fino al 1860, e sia rimasto in uso per decenni, diventando 
uno dei testi fondanti della cucina americana del Sud.

Riguardo la cotoletta, l’autrice, nel descrivere la ricetta, non fa 
differenza tra i tagli di carne di vitello, pertanto indica la stessa pre‑
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parazione sia per le costolette (private però dell’osso) che per le bi‑
stecche ricavate dalla coscia.

Cotolette di vitello dal filetto o dalla coscia. Taglia la parte laterale e 
rimuovi l’osso, poi taglia le fette della dimensione del filetto e dello 
spessore di circa mezzo pollice. Sbatti leggermente due tuorli d’uo‑
vo, e prepara del pangrattato grattugiato mescolato con pepe, sale, 
noce moscata pestata e prezzemolo tritato; batti leggermente le fette, 
adagiale su un tagliere e spennella il lato superiore con l’uovo, copri‑
lo abbondantemente con il pangrattato, premi su di esse con un col‑
tello e lasciale riposare per farle asciugare un po’, in modo che non 
si stacchino durante la frittura. Poi girale delicatamente, metti l’uo‑
vo e il pangrattato anche sull’altro lato, mettile in una padella con lo 
strutto bollente e friggile fino a doratura leggera; prepara del buon 
sugo, condisci con un cucchiaino di curry in polvere, un cucchia‑
io di vino e uno di limone in salamoia, addensa con burro e farina 
abbrustolita, scola ogni goccia di strutto dalle cotolette, adagiale nel 
sugo di carne e stufale per quindici o venti minuti; servile guarnite 
con fette sottili di limone.23

La cotoletta di Mary Randolph è in perfetta continuità con i pre‑
cedenti inglesi, se non fosse per un particolare difforme, ovvero la 
lunga stufatura finale. Dopo aver fritto perfettamente la carne e pre‑
parato la solita salsa secondo la moda dell’epoca, la ricetta prevede 
un secondo lungo passaggio in padella insieme al sugo di carne che 
non trova riscontro nelle altre ricette in circolazione. Probabilmen‑
te non sapremo mai per quale motivo l’autrice abbia indicato que‑
sta soluzione, ma il risultato finale doveva essere molto diverso da 
quello che intendiamo oggi quando pensiamo alla classica cotoletta.

La cotoletta «italoamericana»

Una preparazione molto più aderente ai canoni odierni appare inve‑
ce venti anni più tardi in un libro inglese, ma solo in apparenza. Si 
tratta dell’A New System of Domestic Cookery di Maria Eliza Run‑
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dell, stampato a Philadelphia nel 1844. Il luogo e la data sono molto 
importanti in questo caso. 

La prima edizione aveva visto la luce in Inghilterra nel 180624 e 
l’anno successivo viene ristampata a Boston.25 La pubblicazione ri‑
scuote immediatamente un grande successo, pertanto conosce mol‑
teplici edizioni che procedono in parallelo tra Inghilterra e Stati 
Uniti fino alla metà dell’Ottocento. In tutte le copie fino al 182626 
compare una ricetta dal titolo generico «Cutlets another way» mol‑
to simile a quella già vista del The Frugal Housewife di fine Settecen‑
to. Niente di nuovo: la solita cotoletta inglese riproposta nei ricettari 
ristampati negli usa. 

Maria Eliza Rundell scompare nel 1828, ma le sue pubblicazio‑
ni non smettono di essere stampate sulle due sponde dell’oceano. 
Mentre quelle inglesi continuano a riproporre il testo originale con 
la stessa cotoletta,27 il testo nordamericano viene rimaneggiato con 
l’aggiunta di alcune ricette completamente nuove, apocrife e certa‑
mente americane. Succede così che compaiono le inedite «Cutlets à 
la Italienne»:

Cotolette all’italiana. Trita una quantità di erbe aromatiche, con il 
prezzemolo come ingrediente predominante; sciogli un po’ di burro 
sul fuoco e poi riscalda le erbe in esso; taglia le cotolette in forme ele‑
ganti, spennellale con il tuorlo d’uovo, quindi spalma sopra il burro e 
le erbe con un coltello, e coprile bene con pangrattato; questo proces‑
so dovrebbe essere ripetuto; friggile fino a ottenere un bel colore mar‑
rone; se glassate, devono essere messe tra fogli di carta per pressare 
via tutto il grasso, poi spennellale con la glassa e mandale in tavola.28

L’assenza della stufatura e la glassatura opzionale fanno di questa ri‑
cetta, rispetto a quella di Mary Randolph, una delle più moderne in 
assoluto del panorama statunitense e in linea con l’aspetto attuale 
delle cotolette diffuse in Nord America.

Il fatto però che questa ricetta provenga da un libro «inglese» (al‑
meno formalmente), faccia un chiaro riferimento all’Italia e sia apo‑
crifa non è mai piaciuto agli americani che continuano a considerare 
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la cotoletta di Mary Randolph come il vero predecessore di quelle at‑
tuali diffuse nel paese. 

La dicitura «à la Italienne» può essere frutto delle più varie in‑
terpretazioni. Potrebbe riferirsi alla presenza delle erbe aromatiche 
fresche, ma non sembra un tratto determinante, considerato che esi‑
stono altre ricette simili all’epoca che non vengono identificate co‑
me italiane. Possiamo invece dire con certezza che rimane un caso 
unico nella storia gastronomica americana della cotoletta. Come ve‑
dremo più avanti, esiste una vera e propria genealogia di ricette che 
hanno un rapporto diretto con l’Italia, ma con caratteristiche piut‑
tosto diverse.

Il tratto più evoluto in assoluto della cotoletta «all’italiana» è che 
lascia al lettore la scelta se aggiungere o meno la salsa. Un elemen‑
to non di poco conto che la eleva a capostipite di una lunga serie di 
ricette che saranno sempre più apprezzate in Nord America. Come 
già evidenziato alla fine del capitolo precedente, la norma prevede‑
va di insaporire la cotoletta con una salsa e sono rare le ricette ame‑
ricane, tanto quanto le inglesi, che presentano in tavola la cotoletta 
appena fritta, ancora croccante, senza alcuna aggiunta. Rare, ma non 
inesistenti.

Tra gli esempi più celebri si possono citare le «Veal cutlets» del 
The National Cook Book29 stampato a Philadelphia nel 1856:

Costolette di Vitello. Taglia il vitello a fette sottili, pestalo e lavalo, poi 
asciugalo in un panno pulito. Sbatti qualche uovo e prepara del pan‑
grattato o dei cracker grattugiati. Condisci la carne con sale, pepe e 
un po’ di macis, immergi ogni fetta nell’uovo, poi nel pangrattato, e 
friggile nello strutto caldo. Devono essere dorate su entrambi i lati.30

Esistono altre cotolette del genere,31 ma a volte il sospetto è che si 
tratti di ricette in cui viene omessa la parte finale che prescrive l’ag‑
giunta della salsa. Esiste un’unica descrizione, a mio avviso, che 
chiarisce definitivamente questo aspetto ed è contenuta in una ri‑
cetta americana con questo finale: «Servitele immediatamente su un 
piatto caldo, finché sono ancora croccanti. Una cotoletta che aspet‑
ta è privata della sua perfezione».32
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Per concludere, la tipologia di cotolette più diffusa negli usa discende 
in linea diretta da quella inglese, sia nella versione con salsa, sia quella 
semplice senza alcun condimento. Con il passare del tempo, oltre alle 
classiche cotolette di vitello e montone, già ampiamente diffuse, il pa‑
norama arriva a includere anche quelle di pollo che conosceranno un 
successo crescente.33

Molto spesso, quando si deve attribuire una paternità alla cotolet‑
ta semplice, come la famosa Chicken Fried Steak (cfs) diffusa in Texas 
e Oklahoma, si cercano progenitori tedeschi o austriaci, per capire co‑
me sia arrivata e abbia messo radici.34 In realtà si tratta di un bias co‑
gnitivo piuttosto comune secondo cui le specialità più conosciute oggi 
sono le stesse che hanno influenzato le ricette del passato. Come ab‑
biamo già visto molte volte non è affatto così: quando la Wiener Sch‑
nitzel e la «milanese» dovevano ancora vedere la luce, era la tipologia 
inglese quella dominante. Se in Europa non è per nulla facile stabili‑
re una «filiazione» inglese delle altre cotolette, per il caso statunitense 
invece non ci sono molti dubbi. Il fatto che oggi la cutlet inglese non 
sia celebre quanto i suoi omologhi italiani e austriaci è solo un caso. 
Pertanto non serve scomodare la Wiener Schnitzel per spiegare la ge‑
nesi di questo genere di cotolette nordamericane, quando c’è di mez‑
zo la cucina inglese.

A questo punto non possiamo sorvolare sull’ennesima coincidenza 
cronologica. Se collochiamo la separazione della cotoletta americana 
da quella inglese in base ai due ricettari appena visti, ovvero tra il 1828 
e il 1846, scopriamo di essere in perfetta sincronia con quella vienne‑
se (1831), quella russa (1834), e infine quella milanese (1841). Anche il 
caso statunitense si può spiegare con la ricerca di un’identità culina‑
ria nazionale iniziata a valle della rivoluzione americana. Un processo 
che accomuna il nuovo e il vecchio mondo.

Il lungo viaggio della milanese verso l’America

Per comprendere come si sia arrivati alla chicken parmesan, una delle 
specialità più amate della cucina «italiana» in America oggi, dobbia‑
mo unire i puntini per capire da dove sono nate le sue caratteristiche. 



182    Storia mondiale della cotoletta

Il primo elemento che contraddistingue questa categoria di ricette 
è la presenza del parmigiano. Non significa che abbiano tutte un’a‑
scendenza italiana di qualche tipo, ma è semplicemente l’esordio eu‑
ropeo di uno stile di cotoletta che prenderà una strada autonoma e 
del tutto inedita negli Stati Uniti rispetto alla cotoletta vista finora.

Come al solito partono i francesi, contagiando immediatamen‑
te gli inglesi, con Vincent La Chapelle che, nel 1733, pubblica la ri‑
cetta delle code di montone fritte con una panatura di parmigiano e 
pangrattato mescolati insieme. Non è molto, ma è pur sempre l’ini‑
zio di qualcosa. Nel giro di pochissimi anni la miscela dei due ingre‑
dienti per la panatura diventa di moda e la troviamo sia nelle Wiener 
Schnitzel35 (dove scomparirà quasi subito), sia nelle ricette inglesi che 
riprendono La Chapelle. 

Arriviamo quindi al 1820 quando André Viard non si limita al 
solo uso del parmigiano, ma lancia lo stile «milanese» che com‑
prende anche i maccheroni e la salsa di pomodoro. Evidentemente 
la tendenza attecchisce e la ritroviamo un po’ ovunque: nella stessa 
Francia con Beauvilliers nel 1837, in Russia nel 1825 con «Il cuoco 
parigino, ovvero il libro di cucina», e perfino in Italia dove la ritro‑
viamo ne Il cuoco milanese e la cuciniera piemontese del 1859 e nel 
Cuciniere moderno del 1864.

Naturalmente arriva anche in Inghilterra ed è da qui che inizia 
la nostra storia.

Il 1846 è un anno particolarmente fruttuoso dal punto di vista 
editoriale per la cotoletta inglese, vengono infatti pubblicati contem‑
poraneamente ben tre ricettari che ci forniscono un panorama abba‑
stanza preciso della situazione. Il primo è il French domestic cookery 
che, nella sezione dedicata alla cucina italiana, inserisce le «Lamb 
cutlets and parmesan cheese»:

Cotolette di agnello e formaggio Parmigiano. Immergi alcune coto‑
lette di agnello nel burro caldo e cospargile con pangrattato e for‑
maggio Parmigiano grattugiato. Poi immergi nuovamente le cotolette 
in due uova ben sbattute e ricoprile di nuovo con pangrattato e for‑
maggio. Stufale nel burro fino a ottenere un buon colore marrone e 
servile con salsa di pomodoro.36
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A seguire il The Gastronomic Regenerator di Alexis Soyer con le sue 
«Costolette di maiale alla bolognese»37 fritte e accompagnate da 
maccheroni con pomodoro, glassa, lingua salmistrata, parmigiano 
e gruviera; infine Charles Elmé Francatelli che presenta le «classi‑
che» «cutlets à la milanaise»38 panate con una miscela di pangrattato 
e parmigiano e servite con maccheroni al parmigiano e besciamella. 

In poche parole, capitando a Londra a metà Ottocento, se si vo‑
leva una cotoletta italiana, bolognese o milanese, il risultato doveva 
essere più o meno quello. Non è invece chiaro quanto questa ondata 
di maccheroni, parmigiano e pomodoro possa avere interessato gli 
Stati Uniti. Come abbiamo visto, in questo periodo gli americani si 
erano già resi autonomi dalle pubblicazioni inglesi da almeno mez‑
zo secolo ed è difficile valutare l’impatto di questi manuali di cuci‑
na sul nuovo mondo.

In qualche modo però le idee, i cuochi e le ricette viaggiano e a 
metà del secolo troviamo già qualche traccia delle prime «milane‑
si» oltreoceano.

Nel continente americano l’eco doveva essere già arrivato, quantome‑
no in Messico. Rintracciamo infatti una ricetta di «Costillas de vaca 
à la Milanesa»39 all’interno del «Dizionario di cucina» curato da Ma‑
riano Galván Rivera nel 1845, anche se le cotolette non sono fritte, ma 
solo stufate con una salsa di pomodoro e servite con gli immancabili 
«Maccarones à la napolitana»40 conditi con solo parmigiano. In prati‑
ca è tutto il contrario della «milanese» odierna: manca la frittura, ma 
in compenso ci sono il pomodoro e i maccheroni.

Ormai siamo abituati alle false partenze e non ci stupiamo se la 
stessa cosa avviene pochi anni dopo negli Stati Uniti, non grazie a una 
ricetta, ma a un racconto. Il protagonista è Michael Burke Honan, un 
giornalista corrispondente per The Times di Londra che si trova in 
Italia per seguire l’andamento della Prima guerra d’indipendenza. Di 
origine irlandese, Honan viene citato spesso come «nostro corrispon‑
dente in Italia» e non si limitava a raccontare scontri e dichiarazioni 
ufficiali: forniva resoconti dal fronte, contesti sociali, tensioni interne 
ai vari stati italiani e rapporti tra governo e popolazione. In un’epoca 
in cui i giornali giocavano un ruolo cruciale nell’influenzare l’opinio‑
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ne pubblica europea, le sue cronache per The Times contribuirono a 
dare visibilità internazionale al Risorgimento, e a chiarire la posizione 
della Gran Bretagna rispetto ai fermenti rivoluzionari.

Finito il conflitto, pubblica le sue memorie da inviato di guerra, do‑
ve arricchisce la pura informazione militare, includendo molti aned‑
doti personali, avventure e disavventure avvenute in Italia. Nonostante 
la prosa inutilmente pomposa, riusciamo ad avere uno spaccato di vi‑
ta quotidiana, inclusa qualche notazione culinaria.

Durante l’assedio di Peschiera del 1848 il giornalista si trova a Va‑
leggio dove transitava l’esercito italiano in direzione o al ritorno dal 
fronte e ci fa sapere che si mangia male, anzi malissimo:41 «La cucina 
italiana è pessima persino in ogni grande città, da Milano a Napoli, 
potete immaginare quanto fosse detestabile nel ristorante del nostro 
villaggio».42 L’unico piatto che viene eseguito alla perfezione da An‑
gela, la cuoca del ristorante, è la «Coteletta di vitello à la Milanese»:

Per prima cosa, prendi la tua cotoletta e battila bene con il lato piat‑
to del coltello o con un mattarello; battila per almeno cinque minuti; 
poi, avendo gettato una quantità di burro, uova e farina in una pa‑
della, quando la miscela è ben calda, getta la tua cotoletta dentro e la‑
sciala stufare.
La miscela penetra fino al cuore, e viene assorbita in ogni parte, e 
quando il piatto viene servito fumante davanti a te, il tuo senso ol‑
fattivo è rinfrescato, e il tuo palato è deliziato dal vitello, non insipi‑
do come la «carne giovane», come generalmente è il vitello, ma con 
un boccone umido di succhi odorosi, che ha lo stesso rapporto con 
una normale braciola quanto il pane tostato al burro ha con il pane 
duro secco a Natale, o quanto una beccaccia ben lardellata servita al 
Trois Frères ha con una pernice dalla gamba rossa arrostita alla fi‑
bra in Spagna.43

La ricetta descritta da Michael Burke Honan semplicemente non ha 
senso. Non è possibile ottenere qualcosa anche vagamente somiglian‑
te a una cotoletta con un procedimento del genere. Con ogni proba‑
bilità il corrispondente inglese, più esperto di tattiche militari che 
di cucina, descrive una via di mezzo tra una cotoletta e una frittata. 
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Evidentemente accecato dalla bellezza della cuoca44 non doveva ave‑
re fatto caso a tutti i passaggi, ricostruendoli a memoria anni dopo, 
durante la stesura del libro. 

Fin qui nulla di male, d’altronde a un inviato di guerra non si chie‑
de di essere anche cuoco. Purtroppo però la descrizione della cotoletta 
accende la curiosità di una miriade di testate americane che riprendo‑
no il brano alla lettera. Succede così che nel 1852 The Examiner,45 The 
Anglo‑American Magazine,46 The New Monthly Magazine47 e molti al‑
tri riportano la ricetta in maniera completamente acritica, dando per 
buona questa strana descrizione. La cosa si ripete ciclicamente e tre 
anni più tardi la ritroviamo di nuovo sull’Arthur’s Home Magazine48 
di Philadelphia dove, alla fine della ricetta, troviamo scritto: «Servire 
con salsa di pomodoro». Infine non poteva mancare un illustre ricet‑
tario a raccogliere il testimone: nel 1960 The American Practical Co‑
okery Book49 riprende lo stesso testo alla lettera.

L’approdo nel Nuovo Mondo poteva andare meglio, ma sono co‑
se che capitano. Per fortuna negli stessi anni iniziano a circolare an‑
che ricette «milanesi» un po’ meno stravaganti, ma dipende dai punti 
di vista.

Prima di tornare alla cotoletta soffermiamoci un momento sui mac‑
cheroni perché negli States si sta diffondendo un piatto sconosciu‑
to in Italia: i «maccheroni alla milanese». La ricetta era praticamente 
identica a quella dei «maccheroni alla napoletana» (la versione con‑
dita con solo formaggio) e in questo periodo storico le due prepara‑
zioni iniziano a sovrapporsi. Napoli era famosa per la pasta, ormai 
conosciuta in tutto il mondo, mentre Milano era identificata con la 
produzione di parmigiano che all’epoca rappresentava ancora il con‑
dimento principale per la pastasciutta italiana. I maccheroni erano 
napoletani, ma il formaggio milanese, pertanto la ricetta sdoppia e 
iniziano a comparire anche i maccheroni alla milanese conditi con il 
parmigiano e poco altro.50

Inoltre, come sappiamo, la moda di servire la pasta come contorno 
alle portate principali di carne stava registrando il suo apice anche in 
Italia ed era quindi normale pensare che qualsiasi piatto italiano do‑
vesse avere la pasta al suo fianco.51
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I ricettari statunitensi replicano questo modello ed è così che tro‑
viamo agnelli stufati con contorno di maccheroni «alla milanese» 
(Breast of Lamb à la Milanaise)52 oppure il pollame fritto (Fowl à la 
Milanaise) servito con la salsa di pomodoro, un’altra variante ispira‑
ta all’Italia.53

Delle dieci ricette di «milanese» statunitensi che incontriamo da qui 
agli inizi del Novecento, ben sette prevedono la pasta di accompa‑
gnamento. Si va dalla «Veal cutlets à la Milanaise»54 con maccheroni 
al burro, pomodoro, tuorlo d’uovo e parmigiano, fino al «Milanaise 
Garnishing»55 composto da maccheroni conditi con parmigiano, sal‑
sa Allemande,56 lingua salmistrata, funghi e tartufo, per finire con 
le due ricette servite nel più importante ristorante di New York: il 
Delmonico’s.

Fondato da due fratelli ticinesi di origine italiana, il ristorante 
Delmonico’s venne aperto nel 1827 e alla fine del secolo contava al‑
tre quattro sedi newyorkesi. Due personaggi chiave del locale furono 
Alessandro Filippini57 e Oscar Tschirky,58 il primo cuoco e il secondo 
maître, entrambi di origini svizzere. Durante la sua prolifica carrie‑
ra, Alessandro Filippini ebbe il privilegio di cucinare per i personaggi 
più importanti della sua epoca, incluso il presidente degli Stati Uni‑
ti Andrew Johnson in occasione di un banchetto in suo onore il 29 
agosto 1866. Tra le portate compare anche una cotoletta di vitello, ma 
sfortunatamente «à la Maréchale» e non fritta.59 Oscar Tschirky inve‑
ce, nonostante non fosse un cuoco, è l’ideatore di diverse ricette che 
sono passate alla storia come le famose uova alla Benedict60 e la Wal‑
dorf salad con mele e sedano.61

Dopo la loro esperienza al Delmonico’s, pubblicarono due ricet‑
tari e in entrambi si trovano le ricette delle cotolette di vitello alla 
milanese all’apice della loro raffinatezza. Prima di entrare in una fa‑
se decadente, in cui sarà considerata un piatto banale e un po’ dozzi‑
nale, la «milanese» statunitense ha conosciuto un momento di gloria 
durante la Gilded Age quando era apprezzata dall’alta società new‑
yorkese come una delle massime espressioni gastronomiche «italia‑
ne» in America. 
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Cotolette di vitello alla milanese. Rifila bene e condisci con un cuc‑
chiaio di sale e un cucchiaino di pepe sei cotolette di vitello. Immer‑
gile nell’uovo sbattuto, poi nel formaggio Parmigiano grattugiato, e 
infine nel pangrattato fresco. Appiattiscile e cuocile in una padella 
con sei once62 di burro chiarificato per cinque minuti su ciascun la‑
to, e servile con mezzo litro di guarnizione alla milanese (n. 251).63

Per preparare cotolette di vitello impanate con salsa di pomodoro, 
impana sei cotolette come descritto sopra, omettendo il formaggio, 
cuocile come descritto e servile con mezzo litro di salsa di pomodo‑
ro (n. 205).64 65

Cotolette di vitello, Milanese. Rifila le cotolette in modo che abbia‑
no tutte all’incirca la stessa dimensione. Fai bollire due once di mac‑
cheroni in acqua salata; quando sono teneri, scolali e mescolali con 
un’oncia di burro, due once di formaggio Parmigiano grattugiato e 
una tazza di salsa di pomodoro. Mescola una tazza di pangrattato fi‑
nemente grattugiato con una tazza di formaggio Parmigiano grat‑
tugiato, e condisci bene con sale e pepe. Rotola le cotolette nel burro 
caldo e poi nel pangrattato, e lasciale riposare per alcuni minuti; poi 
immergile nell’uovo sbattuto e di nuovo nel mix di pangrattato e Par‑
migiano. Metti una grossa noce di strutto o di lardo in una padella 
piatta e posizionala sul fuoco; quando il fumo azzurro inizia a salire, 
metti le cotolette e friggile fino a doratura uniforme. Allontana i mac‑
cheroni dal fuoco e mescolali con il tuorlo d’uovo sbattuto. Disponi i 
maccheroni al centro di un piatto caldo, disponi intorno le cotolette, 
guarnisci con prezzemolo fritto e servi.66

La ricetta di Alessandro Filippini del 1890 contiene una doppia ver‑
sione: nella prima non usa la pasta, ma una specie di risotto al pomo‑
doro arricchito da funghi e tartufi, mentre la seconda utilizza una 
semplice salsa al pomodoro. Ugualmente interessante è la cotoletta di 
Oscar Tschirky che viene accompagnata dai maccheroni conditi con 
una sorta di «cacio e ova» mantecati fuori dal fuoco, come si fa con 
l’odierna carbonara. Tra i particolari da notare, c’è anche la disposi‑
zione delle cotolette a corona intorno alla pasta al centro del piatto, 
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un’indicazione comune a molte ricette del periodo quando presenta‑
no in tavola più cotolette alla volta.67

Raggiunta tale vetta di notorietà durante l’età dorata americana, 
la «milanese» non poteva fare altro che avviarsi al suo inesorabile de‑
clino. All’apparenza è un crollo verticale, ma in realtà si tratta di una 
radicale trasformazione.

Dalla milanese alla Cutlet parmigiana

Dalla fine dell’Ottocento la cotoletta alla milanese sembra scompari‑
re. Tutto l’interesse mostrato per questa ricetta scema all’improvviso, 
lasciando un vuoto nei ricettari. Forse è semplicemente la ricerca di 
qualcosa di nuovo che decreta la fine del successo di questo piatto, ma 
potrebbe avere giocato una funzione importante anche il ruolo assun‑
to dagli italiani in America. 

A partire dalla fine dell’Ottocento, a causa delle migrazioni di mas‑
sa, i contatti con gli emigrati dall’Italia si intensificano enormemen‑
te e la cultura gastronomica proveniente dal centro del Mediterraneo 
suscita un certo interesse. Non del tutto positivo all’inizio, anzi a volte 
apertamente osteggiato, nella classica dinamica dell’incontro‑scontro 
tra due civiltà del cibo così diverse tra loro.68 Non dobbiamo dimenti‑
care che chi era costretto a emigrare negli Stati Uniti apparteneva agli 
strati più bassi della società ed era abituato a piatti semplici e mono‑
toni, con un minimo apporto di proteine animali e grassi. Come ve‑
dremo, dovrà passare almeno mezzo secolo perché questa dieta inizi 
a essere apprezzata, ma alla fine del xix secolo rappresentava solo la 
povertà più estrema.

Negli usa si fanno sempre più frequenti i riferimenti alla dieta italia‑
na in riviste e quotidiani e si intensificano i contatti tra le due sponde 
dell’Atlantico. L’America era sempre meno isolata e gli scambi di in‑
formazioni dirette diventano più semplici.

Un esempio è The Steward’s Handbook del 1899, un manuale che 
riguarda solo lateralmente la cucina, ma contiene un piccolo indizio. 
Nella parte riguardante i piatti, organizzati in ordine alfabetico, tro‑
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viamo la descrizione della cotoletta alla milanese che è «costituita so‑
lo da una braciola di vitello o costolette impanate con pangrattato e 
uovo, con il tradizionale quarto di limone per stimolare il palato, è un 
piatto piuttosto comune».69 Questo ritratto della cotoletta è conferma‑
to anche da Nathaniel Newnham‑Davis, un ex militare britannico che 
si occupa di giornalismo gastronomico agli inizi del Novecento. Nel‑
la sua testimonianza è ancora più icastico: «Cotolette alla Milanese: 
costolette immerse in uova sbattute e fritte nel burro dopo essere sta‑
te impanate».70 

Chi aveva avuto modo di osservare la «milanese» nel suo ambiente 
naturale sapeva dunque che era una ricetta tanto semplice, quanto ec‑
cellente. Il sospetto è che la forma originale della cotoletta iniziasse a 
prendere piede anche negli Stati Uniti, mettendo in crisi la rappresen‑
tazione opulenta, ricca di maccheroni e salse d’accompagnamento che 
l’aveva caratterizzata fino a quel momento. Non è affatto escluso che 
pochi decenni prima anche gli esemplari italiani avessero un aspetto 
più elaborato, ma ormai il piatto milanese per eccellenza si stava avvi‑
cinando alla descrizione che gli tributerà la Guida gastronomica d’Ita‑
lia del Touring Club nel 1931:

L’autentica costoletta alla milanese – quella che si fa a Milano, d’onde 
la sua fama si è sparsa per tutto il mondo – è tuttavia un piatto assai 
semplice: si richiede carne di qualità primissima – come quella fornita 
dai rinomati vitelli di Brianza – tratta dal quadrello (in francese carré) 
cioè dalla regione delle costole; ogni costoletta conserva il gambo osseo 
a cui la parte carnea aderisce «in banderuola». Battuta e passata in uovo 
sbattuto, impanata e fritta al burro, la costoletta dorata, tenera, appe‑
titosa – fa la comparsa sulla mensa, ornata di un riccio di carta, guer‑
nita di patate fritte e croccanti, fiancheggiata da una fetta di limone.71

La distanza tra gli esemplari statunitensi e italiani sta diventando in‑
colmabile ed è qui che assistiamo allo scatto evolutivo della specie con 
l’ennesima trasformazione. 

Dopo una lenta transizione dai contorni ancora piuttosto oscuri, in 
America si manifestano i primi segni di una nuova specie, strettamen‑
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te imparentata con la precedente, ma completamente autonoma. Stia‑
mo parlando della «cutlet à la parmigiana», come si legge nelle prime 
sporadiche apparizione degli anni trenta.72 L’area è quella newyorkese 
e a essere chiamati in causa sono i ristoranti italiani, sempre più nu‑
merosi e attivi. A seguito delle sue costanti incursioni come columni‑
st gastronomico del The Saturday Evening Post, anche George Rector73 
riserva un rapido accenno alla cotoletta alla parmigiana nel 1939 par‑
lando dei ristoranti newyorkesi, ma senza particolare enfasi, come se 
fosse un piatto già perfettamente incorporato nel panorama cittadino.

Tra il 1945 e il 1946 troviamo già qualche accenno sul New York 
Times riguardante due ristoranti italiani che vantano tra le loro 
specialità la «veal cutlets parmigiana»: il Mario’s Villa d’Este sul‑
la Cinquantaseiesima Strada74 e Enrico & Paglieri’s nel Greenwich 
Village,75 uno dei più antichi e celebri ristoranti italiani di New York. 

Nello stesso periodo abbiamo anche le prime ricette, come questa 
delle «veal cutlets parmigiana» apparsa sempre sul New York Times 
nel 1949.

Cotolette di vitello alla parmigiana
 	 – 1 ½ libbre di cotolette di vitello, tagliate a uno spessore di mez‑

zo pollice
 	 – 1 cucchiaino di sale
 	 – ⅛ cucchiaino di pepe
 	 – 2 uova, leggermente sbattute
 	 – 4 cucchiai di formaggio Parmigiano grattugiato
 	 – ½ tazza di pangrattato setacciato
 	 – ⅓ tazza di olio d’oliva, olio per insalata o gocce di grasso
 	 – 1 tazza di salsa di pomodoro, opzionale
 	 – ½ libbra di mozzarella o formaggio americano dolce, opzionale

1.		Dividi le cotolette in porzioni e appiattiscile con un batticarne fi‑
no a uno spessore di un ottavo di pollice (puoi chiedere al macel‑
laio di farlo per te).

2.		Condisci con sale e pepe.
3.		Immergi la carne nelle uova e poi ricoprila uniformemente con 

una miscela di formaggio Parmigiano e pangrattato.
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4.	 Riscalda l’olio o il grasso in una padella pesante e rosola le coto‑
lette uniformemente su entrambi i lati, lasciando cuocere per circa 
tre minuti per lato. Servile, oppure, per un tocco italiano, dispo‑
ni le cotolette fritte in una teglia bassa, metti un cucchiaio di sal‑
sa di pomodoro su ciascuna e poi una fetta di mozzarella. Cuoci 
in forno moderato (350 gradi F.) fino a quando il formaggio non 
diventa leggermente dorato, circa quindici minuti. Resa: da quat‑
tro a sei porzioni.76

La «parmigiana» non è molto diversa dagli esemplari precedenti del‑
la «milanese». Il tratto che unisce le ricette è la presenza del parmi‑
giano mescolato alla panatura e, a volte, spolverato sopra, che dà il 
nome alla ricetta: non più una città, ma un formaggio, è il marchio 
distintivo della nuova cotoletta americana. Un’eccellenza italiana che 
aveva da tempo conquistato il podio per molteplici preparazioni ga‑
stronomiche. 

Il parmigiano era diventato un simbolo, ma lo era già anche pri‑
ma, nella «milanese», quindi cosa era successo? L’impressione è che 
la cotoletta alla parmigiana comparsa negli anni trenta (o forse pri‑
ma, ma rimanendo sotto traccia) avesse bisogno di un nuovo nome 
per distinguersi dalla vecchia «milanese». La differenza è minima, 
ma importante, perché la nuova ricetta della parmigiana era un piat‑
to più semplice, veloce ed economico da fare. Escluse le collinette di 
maccheroni, i doppi passaggi e le salse complicate, diventa una ricet‑
ta a misura della famiglia americana media, perfetta per la casalin‑
ga moderna che non può contare su donne di servizio e cuoche per 
preparare i pasti. D’altronde le cotolette «Lamb cutlets and parmesan 
cheese» esistevano già da un secolo e forse non erano mai scomparse 
del tutto, bastava solo recuperare il concetto. L’innesto di un’idea an‑
tica e un deciso salto in avanti verso la modernità sono state la chia‑
ve per la nuova ricetta. 

I nomi, si sa, sono importanti, e la «parmigiana» portava con sé con‑
notati italiani, ma anche un legame con un’altra ricetta altrettanto 
famosa e già diffusa negli States, ovvero la «parmigiana di melanza‑
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ne». Anche questa richiede una frittura iniziale delle melanzane, uno 
strato di salsa di pomodoro e la mozzarella.77 

Chissà se qualcuno, vedendo la cotoletta con pomodoro e moz‑
zarella, ha pensato di chiamarla «parmigiana» per la somiglianza al 
piatto con le melanzane, oppure, al contrario, chiamandosi già «co‑
toletta alla parmigiana» abbia pensato di renderla simile a quella 
di melanzane aggiungendo la mozzarella? Personalmente propendo 
per la seconda ipotesi, visto che il nome esisteva già da tempo e al‑
la ricetta mancava solo «un tocco italiano», come consiglia la ricet‑
ta del 1949. 

L’italianità della ricetta gioca, infatti, un ruolo fondamentale nel‑
la definizione della nuova cotoletta. Se un secolo prima «à la Ita‑
lienne» è un tratto non ben definito, in questo momento è connotato 
dagli ingredienti più rappresentativi della penisola come il pomo‑
doro e la mozzarella. Il rosso e bianco, magari accostato al verde del 
basilico per comporre il tricolore, avevano già conquistato i piatti 
più iconici della cucina italoamericana come gli spaghetti al sugo e 
la pizza. Quest’ultima in particolare era in una fase di grande asce‑
sa all’interno del paese e si preparava a spiccare il balzo finale nel se‑
condo dopoguerra per la conquista del resto d’Europa.78 

Ma c’è anche un altro motivo per l’esplosione del fenomeno ita‑
liano negli Stati Uniti, ovvero il cambio di paradigma che stava toc‑
cando il mondo dell’alimentazione precisamente in quegli anni. La 
cucina italiana, al tempo dell’arrivo in America dei primi emigrati, 
era considerata povera e poco nutriente. Secondo la concezione pre‑
dominante all’epoca, la quantità di proteine animali era il principale 
indicatore della qualità della dieta, e gli scienziati americani di fine 
Ottocento giudicavano l’alimentazione degli italiani in maniera de‑
cisamente negativa. 

Non solo loro a dire il vero, era infatti opinione comune che una 
dieta a base di carne fosse molto più sana e adatta all’uomo, arrivan‑
do ad affermare che «L’Inghilterra domina gli Irlandesi, e più tanti 
milioni di Indiani, perché i primi si nutrono di patata, ed i secondi 
di riso».79 La scarsità alimentare all’epoca si misurava in buona par‑
te con l’accesso alla carne, pertanto gli italiani che la mangiavano ra‑
ramente durante l’anno erano penalizzati. 
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Con il successivo progresso e l’aumento del benessere, gli Stati 
Uniti vanno incontro a un problema esattamente opposto, ovvero i 
primi problemi causati dagli eccessi alimentari. Troppa carne e trop‑
pi grassi causano un picco di problemi cardiovascolari che inizia a 
preoccupare la comunità scientifica. Tra i primi a occuparsi del tema 
è Ancel Keys che mette in relazione il valore del colesterolo nel san‑
gue al rischio d’infarto cardiaco. Il dottor Keys non è però un medi‑
co qualunque, ma il primo a individuare nella «Dieta mediterranea» 
una soluzione al problema. 

A partire dal celebre saggio Eat Well & Stay Well del 195980 e del 
decisivo How to Eat Well and Stay Well. The Mediterranean Way del 
197581 il modello nutrizionale ideale inverte la rotta. Ora sono i car‑
boidrati e i vegetali gli alimenti più indicati per una dieta sana ed 
equilibrata ispirata al modello mediterraneo. L’Italia vede così cre‑
scere a dismisura la propria reputazione culinaria e passa dalla con‑
dizione di Cenerentola a quella di faro della buona cucina: buona, 
nutriente e soprattutto sana.

Una «parmigiana» di pollo

Tornando all’evoluzione della cotoletta, stiamo per affrontare l’ultimo 
deciso passaggio, ovvero quello che porterà la transizione dalla car‑
ne di vitello a quella di pollo per concludersi con l’attuale chicken par‑
mesan. Dobbiamo precisare però che, anche quando ci sarà la sterzata 
decisiva verso il pollo, la cotoletta di vitello alla parmigiana continue‑
rà a rappresentare sempre un punto di riferimento,82 come si legge nel 
ricettario 365 Ways Cook Chicken Special del 1969, all’interno del ca‑
pitolo dal titolo significativo «Potrebbe essere vitello» (Could be veal):

Il vitello e il pollo condividono molte delle stesse qualità positive. En‑
trambe sono carni bianche, relativamente povere di calorie e gras‑
si. Entrambe hanno un sapore delicato e si prestano a una varietà di 
gusti e tecniche di cottura […] Tuttavia, ci sono due differenze prin‑
cipali. Le scaloppine di vitello costano da tre a quattro volte di più 
dei petti di pollo senza pelle e senza ossa, e la carne bianca del pollo 
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è ancora migliore del vitello dal punto di vista nutrizionale. Ha cir‑
ca due terzi delle calorie e meno della metà dei grassi.83

Meglio di così non si poteva riassumere.
Come passare quindi dalla cotoletta di vitello a quella di pollo? 

Semplice, si usa il pollo al posto del vitello, fine della storia. In realtà 
le cose non sono andate proprio così e, come avrete ormai capito, le 
false partenze in cucina sono la norma, non l’eccezione.

I primi accenni al pollo alla parmigiana sono degli anni cinquan‑
ta, quando inizia ad apparire nei menu dei ristoranti italiani e in al‑
cune ricette come quella degli «Asparagus with Chicken Parmesan».

Asparagi con pollo alla parmigiana. Cuoci una confezione di aspa‑
ragi surgelati secondo le indicazioni sulla confezione, mentre riscal‑
di una confezione di pollo alla king surgelato nella parte superiore 
di una pentola a bagnomaria sopra acqua bollente con ¼ di tazza di 
latte fino a quando il pollo alla king si scongela e si riscalda bene. 
Scola gli asparagi. Distribuisci metà degli asparagi su un piatto resi‑
stente al calore o in una pirofila bassa. Condisci con sale e pepe. Ver‑
sa il pollo alla king sopra. Conserva il resto degli asparagi cotti per 
un’insalata di un’altra sera. Affetta sottilmente un pomodoro e di‑
sponilo sopra. Cospargi generosamente con formaggio Parmigiano 
grattugiato. Metti sotto il grill fino a quando non inizia a fare bolle e 
a macchiarsi di marrone. Servi direttamente dal piatto.84

Siamo nel 1952, ma è come essere stati proiettati nel futuro: all’epo‑
ca in Italia i frigoriferi casalinghi erano rari, mentre i freezer erano 
diffusi solo nei bar, in qualche ristorante e in alcuni negozi di ali‑
mentari. In un mondo senza supermercati (il primo in Italia sarà 
inaugurato a Milano nel 1957) questa ricetta potrebbe apparire pura 
fantascienza, ma non per gli americani: i surgelati rappresentavano 
già il simbolo del progresso e dell’emancipazione, soprattutto quan‑
do contenevano piatti già pronti come il «Chicken à la king» usa‑
to per questa preparazione. Il pollo surgelato era preparato secondo 
una ricetta piuttosto in voga all’epoca (usata ancora oggi in Ameri‑
ca) a base di cubetti di pollo, brodo, panna, cipolla, funghi, pepero‑
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ni e paprika e il risultato era una sorta di spezzatino cremoso.85 Per 
ottenere il pollo alla parmigiana, l’intervento della casalinga si limi‑
tava ad aggiungere fette di pomodoro e una generosa spolverata di 
parmigiano prima di infornare il tutto.

Non è facile dire quanto fosse diffusa questa versione, ma di cer‑
to questa ricetta non è un caso isolato perché la ritroviamo simi‑
le (ma senza l’utilizzo di surgelati) nel 1955 sulla rivista femminile 
McCall’s86 e di nuovo nel 196087 e nel 196388 (queste due servite sugli 
spaghetti), dimostrando una certa longevità.

Negli stessi anni esiste almeno un’altra tipologia di «chicken par‑
migiana» che si avvicina alla ricetta del classico pollo fritto america‑
no, con l’unica differenza della presenza del parmigiano grattugiato 
all’interno della panatura. Non una cotoletta quindi, ma tutte le par‑
ti di pollo fritte o «Oven‑fried» («fritte al forno»), come recitano al‑
cune ricette. 

L’antesignana di queste ricette si trova nella rivista Better Homes 
and Gardens del 1958 e si intitola per l’appunto «Oven‑fried Chick‑
en Parmesan».

Pollo alla Parmigiana al Forno
 	 – 1 tazza di crostini di pane sbriciolati o pangrattato grosso
 	 – ⅔ tazza di formaggio Parmigiano grattugiato
 	 – ¼ tazza di prezzemolo tritato
 	 – 1 spicchio d’aglio, tritato
 	 – 1 pollo da 1,25 a 1,5 kg (2 ½ o 3 libbre), pronto da cuocere, taglia‑

to a pezzi
 	 – ½ tazza di burro o margarina, fusa

Mescola i crostini sbriciolati, il formaggio, il prezzemolo e l’aglio. 
(Se usi il pangrattato, aggiungi 2 cucchiaini di sale e un pizzico di 
pepe.) Immergi il pollo nel burro; rotola nel composto di pangratta‑
to. Disponi i pezzi, con la pelle rivolta verso l’alto, in una teglia o in 
una teglia bassa, in modo che non si tocchino. Cospargi con il bur‑
ro e il pangrattato rimanenti. Cuoci in forno moderato (190 gradi) 
per 45 minuti o fino a quando il pollo è tenero (girarlo non è neces‑
sario). Rende 4 porzioni.89
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Anche questa versione di pollo alla parmigiana è piuttosto diffusa e 
si trova in diversi ricettari dell’epoca.90 In nessuna di queste è previ‑
sto l’uso di salsa di pomodoro, mozzarella o altro formaggio che non 
sia il parmigiano all’interno della panatura.

Negli anni cinquanta esisteva già anche la ricetta che si usa tuttora, ma 
per scovarla bisogna andare alla ricerca di una denominazione precisa 
che scomparirà con il passare del tempo. 

Stiamo parlando della «Boneless breast of chicken parmigiana», co‑
me la troviamo citata sul menu del ristorante Mamma Leone’s91 sulla 
Quarantottesima Strada. Il piatto era comune tra i ristoranti italiani 
newyorkesi come dimostrano le citazioni di «Boneless chicken par‑
migiana» da Fusco’s92 in Beaver Street e da Tony’s93 sulla Settantano‑
vesima Strada, oppure di «breast of chicken parmigiana» al ristorante 
Maria’s94 sulla Cinquantaduesima Strada. 

Una delle prime ricette che troviamo ci insegna come farla a ca‑
sa per ottenere lo stesso risultato.

Cotolette di pollo alla Parmigiana con salsa di pomodoro fresco
Preparazione: 35 minuti
Cottura: 15 minuti
Porzioni: 4
Ecco un classico che ha sempre successo, proprio come la versione del 
ristorante. Per risparmiare tempo, puoi sostituire la tua salsa di pomo‑
doro preferita in scatola con quella fatta in casa. Servi con spaghetti al 
burro e un’insalata mista.

 	 – ¾ tazza di pangrattato condito
 	 – ¼ tazza di Parmigiano grattugiato
 	 – 1 uovo, sbattuto
 	 – 4 metà di petto di pollo senza pelle e senza ossa, battute fino a uno 

spessore di ¼ di pollice
 	 – 2 cucchiai di olio d’oliva
 	 – salsa di pomodoro (vedi ricetta seguente)
 	 – ¼ libbra di mozzarella, tagliata a fette sottili



9. La cotoletta statunitense    197

1.		Mescola il pangrattato e il Parmigiano in un piatto poco profon‑
do. Metti l’uovo in un altro piatto poco profondo. Immergi il pollo 
prima nell’uovo, poi passalo nella miscela di pangrattato per rico‑
prirlo.

2.		Preriscalda il forno a 350ºF (circa 175ºC). In una grande padella, ri‑
scalda l’olio a fuoco medio. Aggiungi i petti di pollo impanati. Cuo‑
ci, girando una volta, circa 5 minuti per lato, fino a quando saranno 
leggermente dorati.

3.		Disponi le cotolette di pollo in un unico strato su un piatto da por‑
tata resistente al forno o su una teglia da forno. Versa la salsa di po‑
modoro sul pollo. Copri con le fette di mozzarella. Cuoci per 15 
minuti, fino a quando il formaggio si sarà sciolto e sarà spumeg‑
giante.95

Finalmente siamo arrivati alla ricetta definitiva, quella che riscuote più 
successo e si trova ancora in molti ristoranti italiani in America.96 La 
versione «oven‑fried» resiste ancora, grazie alla sua praticità che con‑
sente di cuocere direttamente tutto in forno, mentre quella a base di 
«pollo alla king» è oggi definitivamente scomparsa. 

È piuttosto inutile elencare la miriade di ricette e le piccole va‑
rianti che si possono trovare per questa preparazione, tutto sommato 
piuttosto stabile dell’ultimo mezzo secolo. L’unico cambiamento so‑
stanziale è dato dal successo, che ha portato la chicken parm a essere 
proposta ovunque, anche con preparazioni poco curate e ingredien‑
ti di serie B, facendola diventare un piatto dozzinale. Come fa nota‑
re nel 1990 Pierre Franey nella sua rubrica «60‑minute gourmet» sul 
New York Times:

Il termine «Parmigiana» probabilmente porta con sé connotazioni ne‑
gative per molti americani che ricordano il pollo alla Parmigiana in‑
zuppato della mensa scolastica o, nel ristorante italiano locale, una 
pesante versione di cotoletta di vitello che potrebbe servire come ba‑
se per il piatto di casa.97

Strapazzata e banalizzata, ha perso molto del suo fascino iniziale di ri‑
cetta casalinga italiana e ormai è sideralmente lontana dalla vecchia 
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«milanese», ma forse è il prezzo da pagare per tutte le ricette che di‑
ventano così popolari.

La chicken parmesan è italiana?

Non c’è dubbio che la chicken parm sia un patrimonio gastronomi‑
co rivendicato dagli italiani in America e che racchiude al suo interno 
evidenti caratteri della loro cucina delle origini. Anzi, si potrebbe dire 
che rappresenta una perfetta sintesi nazionale tra la cotoletta del Nord 
e il classico condimento meridionale a base di pomodoro e mozzarel‑
la. D’altra parte quella ricetta non è mai esistita in Italia. Rispecchia 
invece una storia tutta statunitense, con dinamiche e incroci che non 
si sarebbero mai realizzati in Italia. 

Quindi, come risolvere la questione?
La cotoletta di pollo alla parmigiana discende direttamente dalla 

cotoletta di vitello alla parmigiana che, a sua volta, deriva dalla coto‑
letta alla milanese, ma non quella che conosciamo oggi, bensì quella 
delle origini.

Eliminiamo per un momento tutti i possibili scambi culturali che 
possono esserci stati tra Italia e Stati Uniti da quando la cotoletta al‑
la milanese è sbarcata dall’altra parte dell’oceano, in modo da sempli‑
ficare il discorso. 

Dal momento in cui si sono divise le linee «genetiche», le due coto‑
lette hanno seguito un percorso diverso, conservando entrambe alcu‑
ni caratteri originali e modificandone altri.

Quella italiana, per esempio, ha perso l’uso di essere accompagnata 
da una salsa e, se possibile, anche da maccheroni e sugo di pomodoro. 
Ha mantenuto invece il taglio specifico della costoletta, aumentan‑
do via via lo spessore, visto che le ricette antiche prevedono di batte‑
re la carne piuttosto sottile. D’altra parte la chicken parmesan non ha 
perso il rapporto con le salse che sono diventate a base di pomodoro 
ed è continuato durante tutta la sua evoluzione. Ha conservato anche 
la connessione con la pasta, mentre questo carattere arcaico in Italia 
è svanito, anzi è diventato detestabile. Qualsiasi intervento sulla cro‑
sta perfetta della milanese, anche la semplice spruzzata di limone che 
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ha accompagnato qualsiasi esemplare di cotoletta, oggi è visto come 
un attentato di lesa maestà. Negli Stati Uniti (e in alcune varianti ita‑
liane come la «bolognese»), la sovrapposizione di salse e formaggi in‑
vece è rimasta intatta.

Quello che si è perso è invece il rapporto con il taglio e la tipologia 
di carne. Se con la cotoletta di vitello alla parmigiana aveva resistito 
almeno la presenza del vitello, con la versione di pollo è completamen‑
te sfumato qualsiasi aggancio.

Sono molte invece le cose ancora in comune, in particolare nella 
tecnica di panatura e frittura.

In breve, tra le attuali cotolette alla milanese e la chicken parmesan vi‑
ge lo stesso grado di parentela che c’è tra un leone e una tigre o tra un 
cavallo e una zebra: il genere è lo stesso, ma la specie è diversa. Possie‑
dono molte caratteristiche comuni, ma la loro evoluzione a un certo 
punto ha preso strade diverse e non c’è nessun dubbio che tra qualche 
decina di anni raggiungeranno un altro stadio di sviluppo e saranno 
ancora diverse da come le conosciamo oggi.
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Un’isola senza carne 

Per quanto possa sembrarci bizzarro per oltre mille anni in Giap‑
pone è stato vietato il consumo di carne. È andata proprio così. 
C’entrano i tabù religiosi e un allevamento rimasto allo stadio em‑
brionale che aveva messo al bando l’uccisione degli animali – lo ve‑
dremo –, ma questo stato di cose si è protratto fino a che il paese del 
Sol Levante non è stato costretto ad aprirsi all’Occidente e alla sua 
cucina. È una storia lunga e affascinante che si intreccia con quel‑
la della cotoletta in modi insoliti. Ma andiamo con ordine e partia‑
mo dal principio.1

Durante il periodo Yayoi (iv sec. a.C.‑iii sec. d.C.) in Giappone fu 
introdotta la risicoltura che interessò inizialmente le vie di comuni‑
cazione dirette verso la penisola coreana e la Cina, ma nel giro di un 
paio di secoli raggiunse anche le zone nordoccidentali. Insieme al ri‑
so arrivarono anche cavalli, pollame e bestiame che erano già alle‑
vati con successo nel resto dell’Asia. Durante questo periodo ci sono 
evidenze archeologiche del consumo alimentare degli animali, pro‑
babile conseguenza dei sacrifici effettuati durante le cerimonie reli‑
giose: una tipologia di riti scomparsa invece nel culto shintoista più 
recente. La caccia, soprattutto ai cinghiali e ai cervi, continuò a es‑
sere molto praticata, mentre l’allevamento non ebbe mai un parti‑
colare sviluppo.

Il manzo è una cosa squisita, non è ve‑
ro?… Mi chiedo perché in Giappone 
non abbiamo mai mangiato una cosa 
così semplice.

Kanagaki Robun, 1871
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A metà del vi secolo in Giappone penetrò la religione buddhi‑
sta2 e con essa i primi testi scritti. La presenza di buddhisti si in‑
tensificò nel 663 quando, a causa delle guerre tra i diversi territori 
coreani, il Giappone fu interessato da un’immigrazione provenien‑
te dalla regione di Goguryeo con cui era alleato dal v secolo. I pro‑
fughi coreani di religione buddhista diedero un ulteriore impulso 
per la diffusione degli insegnamenti di Gautama Buddha che pro‑
fessava il rispetto per tutte le specie viventi e il divieto di uccide‑
re gli animali. In senso generale, le diverse confessioni buddhiste 
raramente si attengono a una dieta strettamente vegetariana: viene 
rispettato il divieto di togliere la vita agli animali, ma non di cibar‑
sene, in particolare se si tratta di offerte di cibo. Solo alcune scuole, 
come il buddhismo Mahāyāna, diffuso anche in Cina, e Corea, vie‑
tano il consumo di carne e pesce, ma di solito si tratta di un precet‑
to diretto esclusivamente ai sacerdoti. 

Nel Giappone dell’epoca si impone invece una visione più radica‑
le e già nel 675 compare la prima proibizione imperiale nei confron‑
ti del consumo di carne. La disposizione prevede un divieto assoluto 
sulle trappole per la caccia e la pesca progettate per catturare indi‑
scriminatamente qualsiasi specie animale e il divieto, dal quarto al 
nono mese, del consumo di carne di manzo, cavallo, cane, scimmia 
e pollo, con la pena di morte per i contravventori. Tuttavia, il divieto 
non interessa espressamente la caccia al cinghiale e al cervo, le due 
specie maggiormente consumate all’epoca. La norma è certamente 
ispirata ai principi buddhisti, ma verosimilmente aveva anche l’in‑
tento pratico di salvaguardare alcuni animali evitandone la macel‑
lazione durante i periodi dedicati alla riproduzione.

Nel secolo successivo il buddhismo si diffonde tra le classi aristo‑
cratiche, mentre le popolazioni rurali rimangono più fedeli all’antica 
religione shintoista di stampo animista dove vengono adorati i kami, 
cioè divinità e spiriti naturali presenti in oggetti, luoghi, esseri viven‑
ti ed eventi naturali. L’imperatrice Koken, salita al trono nel 749, era 
una fervente buddhista e durante il suo regno vengono emanate leg‑
gi ancora più severe riguardo l’uccisione degli animali.

I precetti buddhisti si sommano e amplificano alcuni tabù già pre‑
senti nella religione shintoista, che non proibiva in assoluto la macel‑
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lazione, ma giudicava l’assunzione di carne animale come una pratica 
impura, portando all’allontanamento temporaneo dai riti e dall’acces‑
so ai templi shintoisti. In questo senso si esprime l’Engishiki, un libro 
di leggi e costumi composto tra il 905 e il 927, i cui precetti vengono 
ulteriormente rafforzati nel 1318 dalle norme del santuario di Ise, il 
principale tempio shintoista del Giappone. Il peso maggiore nel deter‑
minare il tabù di questa religione era dato dallo spargimento di san‑
gue, pertanto, al di là dell’alimentazione a base di carne, era l’uccisione 
stessa che rappresentava una fonte di impurità.

Per motivi diversi, ma convergenti, sia il buddhismo che lo shin‑
toismo scoraggiavano quindi il consumo di carne, il che portò una 
parte significativa della popolazione a evitarla. Tuttavia, il divieto 
riguardava principalmente il clero, che nel buddhismo era tenuto a 
non mangiare alcun essere vivente. La maggior parte della popola‑
zione evitava il consumo di carne di mammiferi, mentre gli uccel‑
li, il pollame selvatico e i pesci erano permessi, tranne che in alcuni 
periodi particolari di osservanza religiosa o durante i giorni com‑
memorativi della morte di un parente. Il consumo di selvaggina ri‑
maneva comunque raro, e i latticini non facevano parte della dieta 
quotidiana, rendendo pertanto il pesce la principale fonte di proteine 
animali, nonché l’elemento centrale delle festività giapponesi, guada‑
gnando un ruolo di primo piano nella cucina del paese.

Facevano eccezioni i cacciatori e i samurai, in particolare quelli 
del Giappone orientale, che combinavano esercitazioni militari con 
grandi battute di caccia in cui catturavano cervi e cinghiali per nu‑
trirsi. In altri casi la carne era consumata per motivi medici, una pra‑
tica nota come kusurigui («alimentazione curativa»), adottata a volte 
anche dalle persone sane come pretesto per mangiare carne. 

Durante il periodo Kamakura (compreso tra il 1185 e il 1333) il 
Giappone conobbe un’ondata di grande fervore religioso, acuito dai 
drammatici cambiamenti sociali in atto e da un diffuso senso di in‑
certezza. Il buddhismo divenne così un rifugio a cui si rivolgevano 
anche le persone comuni e si affermò capillarmente laddove aveva 
resistito la dottrina shintoista. Il tabù sulla carne divenne generale, 
escludendo di fatto dall’alimentazione pressoché tutti gli animali, 
tranne rare eccezioni.
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Già da qualche secolo, indicativamente a partire dal ix secolo, 
il Giappone si era progressivamente allontanato dal modello cine‑
se che aveva dominato sotto il profilo tecnologico, artistico e culina‑
rio, iniziando una lunga fase che l’avrebbe portato a elaborare una 
propria cultura autonoma. Nel Cinquecento venne infine interrotta 
anche la maggior parte degli scambi commerciali con la Cina del‑
la dinastia Ming.

Mercanti, alleati, invasori:  
il difficile rapporto con l’Occidente

Quando i portoghesi della flotta di Vasco da Gama sbarcarono a 
Calicut (l’attuale Kozhikode) in India nel 1498, dopo avere circum‑
navigato l’Africa, furono accolti da alcuni increduli tunisini che 
chiesero loro cosa ci facessero in un porto così lontano. La risposta 
fu eloquente: «Cerchiamo cristiani e spezie».3 Era iniziata la cosid‑
detta «Rivoluzione atlantica» che travalicava i confini ormai trop‑
po angusti del Mediterraneo per avventurarsi negli spazi sconfinati 
degli oceani. Grazie a una tecnologia navale sempre più efficiente le 
rotte si estesero fino a comprendere una parte di mondo fino allora 
inesplorata, o conosciuta solo attraverso estenuanti viaggi via terra 
lunghi mesi, se non anni. 

I portoghesi furono i primi a dirigersi verso est, toccando Calicut 
nella costa sudoccidentale dell’India, proseguendo per Malacca, le 
Filippine, la Cina e infine il Giappone. Nel frattempo Cristoforo Co‑
lombo cercava di arrivare negli stessi luoghi dirigendosi per mare 
verso ovest, venendo fermato dalla scoperta di un nuovo continente. 

La risposta del marinaio portoghese non deve sorprendere: le spin‑
te all’esplorazione erano date dalla ricerca di merci preziose, come le 
ricercatissime spezie che crescono solo in Oriente, e di un leggenda‑
rio regno cristiano che si trovava da qualche parte in Asia, secondo le 
credenze dell’epoca.4 Il commercio e la religione, anche sotto forma di 
evangelizzazione, furono i due potenti motori che spinsero i portoghe‑
si ad arrivare fino alle isole meridionali del Kyūshū nel 1543, entrando 
in contatto con i giapponesi per la prima volta.
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I gesuiti, un ordine fondato solo pochi anni prima nel 1534, ac‑
compagnarono i portoghesi nelle loro spedizioni e nel 1549 France‑
sco Saverio sbarcò in Giappone. Fondatore della Compagnia di Gesù 
insieme a Ignazio di Loyola, rimase sull’isola due anni istituendo a 
Yamaguchi la prima chiesa e comunità cattolica, pur non avendo ri‑
cevuto il permesso alla predicazione dallo shōgun in carica.

Le prime descrizioni sulla vita quotidiana e la storia del Giappo‑
ne derivano dalle cronache dei missionari che, da osservatori esterni, 
annotano le differenze dei costumi, lasciando una vivida descrizio‑
ne anche degli usi a tavola. 

Uno dei resoconti più interessanti lo scrive il gesuita portoghese 
Luís Fróis sul finire del Cinquecento5 ed è così che in Occidente ar‑
rivano notizie di un popolo che mangia seduto a terra, servendosi il 
cibo con le bacchette da vassoi individuali, la cui dieta è basata su ri‑
so bianco alternato a «zuppa» oppure lunghi spaghetti conditi con 
«senape»6 e pepe, pesce crudo, fermentato,7 oppure arrostito fino a 
bruciarlo, ma non conosce il pesce fritto. Sempre Luís Fróis ci fa sa‑
pere che in occasione di banchetti aristocratici, si mangiava anche 
selvaggina: il metodo era di catturare vivi gli animali e il pesce per 
spedirli al luogo di banchetto racchiusi in apposite casse o vasche.8

Che il commercio della selvaggina fosse un’attività comune nel 
Giappone del primo Seicento lo conferma anche Rodrigo de Vivero y 
Velasco (1564‑1636), naufragato sulla costa del Giappone nel 1609. La 
sua descrizione del periodo Edo parla di zone dedicate in cui si pote‑
vano trovare pernici, oche, anatre selvatiche, gru, galline, ma anche 
conigli, lepri, cinghiali e cervi. Gli animali selvatici rappresentavano 
una risorsa di cibo rilevante nel xvii secolo, ma nei secoli successi‑
vi sarebbero andati incontro a un declino a causa dell’arretramento 
di boschi e terreni incolti, sostituiti da colture destinate a sostenere 
la crescita della popolazione.

Per questo motivo nei ricettari successivi al Ryōri Monogatari 
(«Storie di cucina») del 1643,9 uno dei più antichi libri di cucina giap‑
ponese, le ricette con selvaggina appaiono sempre più raramente.

Per quarant’anni i portoghesi furono l’unica presenza occidentale 
nell’isola, ma attorno al 1584 arrivarono anche gli spagnoli, accom‑
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pagnati dai missionari francescani al loro seguito. I marinai olande‑
si e inglesi giunsero rispettivamente nel 1609 e nel 1613, sebbene il 
loro interesse rimanesse limitato a scopi commerciali.

Per un europeo dell’epoca il Giappone doveva sembrare il paese 
dell’eterna quaresima e sono diverse le cronache che parlano della 
difficoltà di procurarsi la carne a cui erano abituati. Nonostante ciò, 
i missionari si stabilirono nel paese e cercarono di convertire gli abi‑
tanti alla religione cristiana. Ebbero anche un discreto successo nella 
loro opera di evangelizzazione, sebbene probabilmente molti giap‑
ponesi fossero attratti più dalla possibilità di entrare in affare con i 
mercanti stranieri, che non dalla sostanza della dottrina cattolica. 

I missionari introdussero anche dei propri costumi alimentari, 
per quanto possibile, e iniziarono per esempio a cuocere il pane, in‑
dispensabile per svolgere le funzioni religiose. La conversione dei 
locali passò anche attraverso la liberazione del radicato tabù alimen‑
tare della carne. I primi gesuiti iniziarono ad allevare maiali e capre, 
acquistando anche bovini da macellare, anche se l’attività fu sempre 
limitata per non sollevare un biasimo generale. 

In occasione della Pasqua del 1557 un frate della comunità cri‑
stiana dell’attuale Ōita acquistò una mucca, cucinandola e serven‑
dola con il riso. 

Non sembra sia stata la propensione del cristianesimo a con‑
travvenire al credo buddista il motivo principale a spingere lo 
shōgun Tokugawa Iemitsu a proibirne la predicazione nel 1612. Le 
ragioni erano principalmente legate all’ingerenza politica che gli al‑
tri stati esercitavano sul Giappone e al desiderio di poter controllare 
il flusso delle merci che stavano entrando in misura sempre maggio‑
re, rifornendo di oro e armi da fuoco i vassalli più ricchi e irrequieti.

Con una rapida escalation, nel 1635 iniziò la fase di chiusura del 
Giappone ai contatti esterni, attraverso il divieto diretto ai giappo‑
nesi di recarsi fuori dal paese e l’imposizione al ritorno in patria 
a quanti si trovavano all’estero. Viene così inaugurata l’era Sakoku 
(«paese chiuso») che segnerà il Giappone per oltre due secoli. Quat‑
tro anni più tardi verranno espulsi tutti i mercanti portoghesi e i 
missionari cattolici; i mercanti olandesi non subiranno la stessa fi‑
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ne, ma verranno confinati a Dejima, una piccola isola artificiale al 
largo di Nagasaki collegata con un ponte con contatti limitati per le 
sole operazioni di sbarco e imbarco delle merci. Sorte simile per i ci‑
nesi, relegati in un quartiere di Nagasaki. Queste due piccole enclavi 
erano le uniche che consentivano un rapporto minimo con l’esterno, 
mentre il Giappone si avviava verso un isolamento pressoché totale.

Il secolo di permanenza degli occidentali fu però sufficiente a diffondere 
la cucina dei nanban, ovvero «barbari del Sud», come venivano chiamati 
gli europei che penetravano attraverso le isole meridionali del Giappone. 

Naturalmente le ricette erano frutto di una profonda contamina‑
zione, ma in molti casi hanno mantenuto i nomi originali come il ka‑
sutera per «castella doce» (ovvero il pan di Spagna) o il karumera per 
«caramelo». La specialità più celebre lasciata in eredità dai portoghe‑
si è la tempura, la preparazione di pesce e verdure pastellate e fritte, il 
cui nome dovrebbe derivare dalla «tempora»,10 ovvero i primi venerdì, 
sabato e domenica di marzo, giugno, settembre e dicembre che erano 
dedicati alla preghiera, durante i quali si seguiva una dieta di magro. 

La tempura è particolarmente interessante per una doppia ragio‑
ne. Innanzitutto prevede la pastellatura degli alimenti, tratto scono‑
sciuto nella cucina giapponese precedente, mentre in Occidente era 
già ampiamente praticata. In secondo luogo la frittura viene effettua‑
ta tramite immersione completa nel grasso bollente, la tecnica del co‑
siddetto deep frying, che influenzerà anche la cottura della cotoletta 
giapponese di cui parleremo tra poco.

Al di là di questi rari piatti, gli occidentali non lasciarono un segno 
molto incisivo nella gastronomia nipponica. Dopo il loro allontana‑
mento l’apporto degli alimenti di origine animale tornò a livelli in‑
significanti, fatta eccezione per il pesce.

Una nuova apertura

Il bando degli stranieri e la politica di isolamento furono accettati di 
buon grado dai giapponesi, anche se le informazioni che giungeva‑
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no attraverso gli olandesi non facevano presagire nulla di buono. In 
Europa il progresso tecnologico dal punto di vista della navigazione 
e degli armamenti stava conoscendo una progressione vertiginosa e 
già dagli inizi dell’Ottocento era chiaro che il Giappone non avreb‑
be potuto resistere a lungo se l’espansione occidentale avesse punta‑
to l’attenzione sull’Estremo Oriente. 

Negli ultimi decenni del xviii secolo gli inglesi e gli americani in‑
trecciarono commerci sempre più fitti con la Cina, mentre sul Mare di 
Ochotsk comparvero i primi insediamenti russi. I contatti iniziali fu‑
rono sporadici, anche a causa delle guerre napoleoniche che esigeva‑
no tutta l’attenzione sul teatro europeo. Anche gli scambi commerciali 
inglesi con la Cina e la guerra dell’Oppio scoppiata nel 1839 contribu‑
irono a mantenere impegnata la più grande potenza marittima dell’e‑
poca, lasciando inalterata la situazione di isolamento giapponese. 

I trattati di pace che sancirono la fine del conflitto nel 1842 tra‑
sformarono però Hong Kong in una colonia britannica, permetten‑
do agli inglesi di allargare il raggio d’azione fino a Shangai, la città 
portuale distante soli 800 chilometri dalle coste giapponesi. L’Oc‑
cidente non era mai stato così vicino all’altra estremità del mondo.

Oltre all’Inghilterra, l’Olanda e la Russia si stava affacciando 
un’altra potenza marittima sulla scena che aveva tutto l’interesse ad 
aprire un canale di comunicazione con il Giappone. Grazie alla con‑
quista dei diritti sull’Oregon (1846) e alla vittoria della guerra con 
il Messico (1846‑1848), gli Stati Uniti possedevano infatti un lungo 
tratto di costa affacciato sul Pacifico e i porti giapponesi rappresen‑
tavano uno scalo strategico sulla rotta verso Shangai.

I tentativi di allacciare rapporti da parte di questi paesi si fecero 
sempre più insistenti fino a che, nel 1853, il commodoro Matthew C. 
Perry raggiunse il porto di Uraga con quattro navi da guerra statu‑
nitensi, portando alcuni doni e una missiva del presidente Millard 
Fillmore diretta all’imperatore giapponese. Al messaggio presiden‑
ziale allegò una propria lettera in cui sottolineava le intenzioni «ra‑
gionevoli e pacifiche» del suo governo, aggiungendo però che «molte 
delle grandi navi da guerra destinate a visitare il Giappone non sono 
ancora arrivate in questi mari, anche se sono attese da un momento 
all’altro; e il sottoscritto, come prova delle sue amichevoli intenzio‑



10. La cotoletta giapponese    209

ni, ha portato solo quattro delle più piccole, con l’intento, se necessa‑
rio, di tornare a Yedo11 nella prossima primavera con una forza molto 
maggiore».12 Un avvertimento che aveva il sapore di una minaccia.

Il risultato fu raggiunto e l’anno successivo vennero sottoscrit‑
ti gli accordi con il governo statunitense per l’apertura dei porti di 
Shimoda (nella penisola di Izu) e Hakodate (sulla costa meridionale 
dell’Hokkaido). Fu il primo passo del kaikoku, la progressiva riaper‑
tura del Giappone al mondo esterno. A questi primi patti ne segui‑
rono altri, conosciuti come «Trattati ineguali», a cui aderirono anche 
Olanda, Russia, Gran Bretagna e Francia, sancendo l’uscita definiti‑
va dall’isolamento. 

Da una situazione semifeudale estremamente arretrata dal punto di 
vista tecnologico, il Giappone si trovò proiettato suo malgrado nel 
mondo moderno, costretto a commerciare con l’Occidente a condi‑
zioni sfavorevoli. 

Non mancarono le tensioni interne e le ostilità verso gli stranieri, 
ma ormai era impossibile tornare sulle posizioni precedenti ed era 
necessario convivere con la nuova situazione. Il contraccolpo più de‑
cisivo nella politica interna fu lo smantellamento del sistema feudale 
e l’abolizione dello shogunato,13 ormai in crisi da decenni, per favo‑
rire la completa restaurazione del potere imperiale.

Nel 1867 morì di vaiolo l’imperatore Kōmei, animato da forti sen‑
timenti xenofobi, e venne sostituito dal giovane imperatore Mutsuhi‑
to, all’epoca solo quindicenne, prendendo il nome di Imperatore Meiji. 

La sua politica fu incentrata sulla riedificazione in senso moder‑
no dello Stato e sulla completa apertura nei confronti dei paesi occi‑
dentali. Una delle prime decisioni assunte fu di trasferire la capitale 
dall’antica sede di Kyoto a Tokyo e insediarsi all’interno del palazzo 
appartenuto agli shōgun.

La cucina occidentale in Giappone

Il sistema alimentare non poteva passare indenne attraverso una ri‑
voluzione così profonda della società giapponese.
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Come abbiamo visto, fino a quel momento il consumo di carne 
era minimo, ridotto quasi esclusivamente alla selvaggina, che negli 
ultimi secoli era sempre più scarsa. Rimanevano gli usi medicina‑
li e poco altro. 

La carne di manzo godeva però di uno status ambivalente. Seb‑
bene l’abitudine di mangiare carne bovina fosse generalmente di‑
sprezzata e percepita come barbara, la forza fisica degli occidentali 
era ammirata e veniva associata alla loro dieta. 

Dalla fine del xviii secolo in poi, sotto l’influenza dello studio 
delle pubblicazioni occidentali in olandese (rangaku), il consumo oc‑
casionale di carne era considerato benefico per la salute. Non era so‑
lo una questione alimentare, ma riguardava la sfera intellettuale e 
morale con ricadute sulla politica. Grazie anche agli studi dei medi‑
ci e dei chimici come Justus von Liebig, la carne era considerata un 
principio nutritivo fondamentale: l’unica in grado di nutrire adegua‑
tamente la popolazione e l’esercito di una nazione vittoriosa, moti‑
vo per cui gli inglesi e gli americani stavano dominando il mondo.

In Giappone il consumo di carne bovina era invece limitato alla 
stagione invernale, sia in abitazioni private che in stabilimenti spe‑
cializzati quasi esclusivamente con intenti medicinali (kusurigui). 
Esistevano poi rari locali, frequentati da samurai di basso rango e 
malviventi, dove era possibile mangiare manzo liberamente. Allo 
stesso modo, sembra che l’aristocrazia la consumasse in occasione 
dei banchetti, nonostante la proibizione generale, considerandola un 
integratore prezioso della dieta.

La fine dell’isolamento giapponese coincide con un allentamento 
delle prescrizioni riguardanti il consumo di carne, anche se i precetti 
della religione buddhista rappresentavano ancora un forte ostacolo. 
La svolta definitiva si ebbe nel 1872, quando fu annunciato pubbli‑
camente che lo stesso imperatore mangiava regolarmente carne di 
montone e manzo, facendo piazza pulita dell’ambiguità sulla carne 
e lasciandosi definitivamente alle spalle secoli di divieti. Fino all’i‑
nizio del Novecento continuò a esserci una resistenza pronunciata e 
i consumi rimasero estremamente ridotti, ma era stata segnata l’ini‑
zio di una nuova era.



10. La cotoletta giapponese    211

In realtà i giapponesi non avevano aspettato la risoluzione imperia‑
le per avvicinarsi allo stile alimentare occidentale e già a partire da‑
gli anni sessanta dell’Ottocento alcune frange della popolazione si 
aprirono alle novità portate dagli stranieri. 

Il primo piatto che divenne di moda fu il gyunabe, una prepara‑
zione di manzo stufato con miso e salsa di soia, cucinato secondo 
una ricetta tradizionalmente usata per la selvaggina. Il successo fu 
tale che il consumo giornaliero di carne bovina a Tokyo crebbe da 
una mucca e mezzo nel 1868 a venti capi solo cinque anni dopo. Già 
nel 1870 la capitale contava centinaia di ristoranti che servivano car‑
ne. Mangiare manzo era un modo per rompere con gli antichi sche‑
mi e le vecchie gerarchie dell’epoca Tokugawa, aprendosi alla nuova 
visione del mondo che si stava imponendo in tutto il paese.

I luoghi privilegiati in cui avvenivano gli scambi culturali, anche 
sotto il profilo gastronomico, erano ovviamente i porti aperti agli oc‑
cidentali e la nuova capitale. Il primo hotel per stranieri di cui si ha 
notizia è lo Yokuhama, aperto nel 1860 a Yokohama da un ex capi‑
tano di nave olandese. Nel 1863 c’erano già tre hotel in funzione nel 
quartiere straniero di Nagasaki, due di proprietà di americani e uno 
di una donna inglese che, di lì a poco, avrebbe aperto delle succur‑
sali a Yokohama e Kobe. Sempre nel 1863 a Nagasaki fu inaugura‑
to il primo ristorante in stile occidentale della nazione: il suo nome 
era Irabayashitei (ribattezzato Juiutei) e il proprietario era il giappo‑
nese Kusano Jokichi, che aveva imparato a cucinare durante il ser‑
vizio per gli olandesi.

Nelle città portuali si diffondono panetterie, negozi di alimenta‑
ri, stabilimenti per la fabbricazione di formaggi e latticini e birrifici. 
A Nagasaki, per esempio, si possono trovare una panetteria france‑
se, un venditore di vino italiano, mentre il commercio di limonate, 
ginger ale e soda era in mano a un inglese. Benché gli olandesi fos‑
sero una presenza consolidata nell’isola, dopo i primi tentativi di 
affermarsi anche nei commerci interni, vennero sostituiti dalla pre‑
senza angloamericana.

L’Inghilterra era la nazione numericamente più rappresentata 
e, insieme agli americani, ebbero l’influenza maggiore sulla cuci‑
na quotidiana giapponese, mentre la Francia continuava a domina‑
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re l’alta cucina servita nei banchetti ufficiali e nelle cene più eleganti. 
La cucina anglosassone risultava però più semplice e meno costosa 
rispetto all’equivalente francese, inoltre rispecchiava i gusti di chi 
esercitava la supremazia politica ed economica sull’isola.

Le prime cotolette del Sol Levante

Il Bunmei‑kaika, il movimento di occidentalizzazione del Giappone 
inaugurato con l’epoca Meiji, stabiliva la divisione in due sfere: quella 
occidentale, rappresentata dall’ideogramma yō, e quella giapponese 
espressa dall’ideogramma wa. La cucina occidentale viene chiama‑
ta yōshoku e include tutti i piatti che stanno velocemente penetran‑
do nel paese. I due stili indicano anche il tipo di arredi delle sale da 
pranzo e gli abiti che venivano indossati, tracciando una netta divi‑
sione tra i due mondi.

Oltre ai ristoranti e ai vari locali in cui si poteva trovare cibo oc‑
cidentale, un formidabile canale di diffusione era rappresentato dai 
ricettari. Il primo libro di cucina di questo tipo viene pubblicato da 
Robun Kanagaki14 nel 1872 con il titolo Seiyo ryori tsu («Manuale di 
cibo occidentale»).15 All’interno si trovano brevi ricette in stile occi‑
dentale, delle quali la metà è a base di carne di manzo, maiale, pollo 
e agnello. La ricetta intitolata «Hōruku Kotsutoretsu» (ovvero la resa 
fonetica giapponese dell’inglese pork cutlets) presenta diverse diffi‑
coltà di lettura e interpretazione, ma è chiaro che la cotoletta di ma‑
iale non viene fritta, bensì brasata con una prima rosolatura in burro 
e successivamente bagnata con sugo di carne – una sorta di fondo a 
base di brodo concentrato – aceto, senape, porro e farina, per otte‑
nere una salsa densa di accompagnamento. 

Nel caso invece della «Guida pratica alle ricette di cucina occi‑
dentale semplici»16 pubblicata del 1888 non ci sono dubbi sulla pre‑
senza di una moderna cotoletta panata e fritta. Considerato uno dei 
più dettagliati manuali di cucina della sua epoca, viene attribuito 
in copertina a una non ben identificata Madame Blanc, che avrebbe 
dettato il contenuto del ricettario. In realtà la misteriosa autrice sem‑
bra essere solo un espediente dell’editore, tanto che nella prefazione 
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l’anonimo «cuoco occidentale» (Yoshoku Chojin) dichiara di avere 
appreso l’arte della cucina europea nei ristoranti di Tokyo. 

Vengono riportate diverse ricette indicate come katsuretsu, un 
nome che deriva dalla traslitterazione della parola inglese «cutlets» 
in giapponese. Sebbene questo termine sia in uso anche oggi, di so‑
lito viene abbreviato in katsu e preceduto da un suffisso che indica il 
tipo di carne, come per esempio ton («maiale») per comporre la pa‑
rola tonkatsu o gyu («manzo») per gyukatsu.

Cotoletta di bovino (Gyūniku katsuretsu)
Si usa lo stesso procedimento per lombata o scamone (carne di bovi‑
no): prendere un pezzo di carne da 600 g e tagliarlo in quattro fette, 
togliere tendini e nervi (ma lasciare il grasso). Battere la carne per‑
ché diventi sottile, cospargerla di sale e pepe da entrambi i lati. Poi 
passarla nella farina bianca, nel tuorlo d’uovo e nel panko. In padel‑
la versare olio che copra la carne, farlo scaldare, mettervi la carne a 
friggere da entrambi i lati (attenzione che non bruci). Poi estrarre la 
cotoletta, far scolare l’olio e consumarla.

Cotoletta di pollo (Keiniku katsuretsu)
Si possono usare diverse parti del pollo come petto e coscia. Batter‑
la come la carne di manzo per renderla tenera e allargata, poi si frig‑
ge in olio (si può lasciare l’osso). Fare attenzione a non infarinare e 
impanare l’osso.

Cotoletta di maiale (Buta katsuretsu)
Prendere un pezzo da 600 g di lombo [Rōsu] di maiale e tagliarlo in 
4 o 5 fette, togliere il grasso, batterle e appiattirle come la cotoletta 
di bovino, indi friggerla nell’olio. Si può fare allo stesso modo la co‑
toletta di agnello.
[…]
Tutte le cotolette si possono cuocere con salsa di pomodoro o salsa 
di stufato in cui sono cotti legumi. Si possono accompagnare con pa‑
tate fritte, o rape o melanzane saltate al burro o con altre verdure.17
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Eccoci qua. Siamo di fronte a una perfetta cotoletta occidentale di fi‑
ne Ottocento, quando ormai aveva raggiunto una certa stabilità dal 
punto di vista culinario. 

Considerata l’ampia influenza della cucina inglese e america‑
na, è piuttosto scontato che anche questa cotoletta sia un prestito 
anglosassone, per quanto questa ricetta sembri puntare in un’altra 
direzione. Sono due i particolari a sollevare i dubbi su una diver‑
sa provenienza: il primo è il taglio delle bistecche dalla coscia del 
bovino, il secondo è il passaggio preliminare nella farina, due ca‑
ratteristiche tipiche della cotoletta viennese. La mancanza di alcu‑
ni ingredienti, come le erbe aromatiche o il formaggio grattugiato, 
potrebbero imputarsi invece all’impossibilità di procurarsi tali in‑
gredienti nel Giappone dell’epoca. Per avere una prova della diret‑
ta filiazione della Wiener Schnitzel avrebbe però dovuto mantenere 
il nome, mentre invece il riferimento alla cutlets è fin troppo chiaro. 
In ogni caso gli indizi sono troppo pochi per costruire un’ipotesi di 
lavoro, pertanto le strade sono ancora aperte. 

Infine bisogna notare che la cotoletta principale, il «modello» su 
cui vengono descritte le altre, è ancora quella a base di manzo. Ci 
vorranno diversi anni perché si imponga quella di maiale, oggi mol‑
to più famosa.

Sebbene sia una ricetta pienamente occidentale, c’è però un parti‑
colare che distingue la katsuretsu dagli esemplari stranieri di coto‑
letta, ossia il modo di friggerla. Già da questa ricetta notiamo che la 
quantità di olio usato deve essere sufficiente a coprire completamen‑
te la carne. Il metodo del deep frying non viene mai usato in Europa, 
mentre è diffuso negli Stati Uniti e in Giappone, dove veniva già uti‑
lizzato per la frittura della tempura. Si tratta di un tratto caratteristi‑
co che non abbandonerà mai più la classica katsuretsu.

Solo pochi anni più tardi la ricetta della cotoletta appare anche 
in un manuale di cucina intitolato «Diario delle lezioni di cucina 
tradizionale»18 stampato nel 1893 a cura della Scuola media della pre‑
fettura di Kōchi, nel Sud del Giappone. La ricetta prevede solo la car‑
ne bovina, senza alternative.
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Ingredienti
Scegliere carne di manzo di ottima qualità: 300 monme [1125 g ca.] 
di fesa interna.
Grasso di bovino 200 monme [750 g ca.]
Uova 9

Tagliare la carne a fette sottili (spessore circa 1 cm) di circa 15‑16 
monme [60 g ca.], batterle leggermente seguendo le fibre e quando 
sono ammorbidite salarle poco, lasciar riposare, poi passarle nella 
farina bianca, nell’uovo e in farina per fritti. Friggere nel grasso cal‑
do di bovino finché diventano color castagna.
Si può servire con sale, salsa, senape ecc.19

Le ricette sono piuttosto simili e, anche in questo caso, sono previ‑
ste le salse di accompagnamento, proprio come negli esemplari oc‑
cidentali.

Chiudiamo con l’ultima ricetta tratta dalla «Guida pratica per 
piatti quotidiani e sottaceti, cucina casalinga giapponese e occiden‑
tale» del 190620 dove notiamo la scomparsa del passaggio nella fari‑
na e il consiglio di inserire un ossicino nella carne nel caso si usi la 
carne di pollo, un espediente già visto in precedenza.

Katsuretsu. Per la cotoletta di bovino, prima di tutto tagliare la carne 
a fette grandi e sottili, cospargerle di sale, passarle nel tuorlo d’uovo, 
poi nel panko e friggerle in grasso animale.
Se si tratta di cotolette di pollo, togliere la pelle e per ogni perso‑
na inserire un piccolo osso e cuocere allo stesso modo della cotolet‑
ta di bovino.21

Appena arrivata in Giappone la cotoletta riscuote un immediato suc‑
cesso, forse per la sua facilità di esecuzione, oppure perché ricorda 
la croccantezza della tempura, pur rimanendo un piatto esotico. In 
breve conquista i palati nipponici e si diffonde a macchia d’olio nel 
giro di pochi anni.



216    Storia mondiale della cotoletta

Una storia in continua evoluzione

Se nei primi tempi la cucina occidentale risultava costosa per il giap‑
ponese medio, con il passare degli anni divenne sempre più abbor‑
dabile. A cavallo tra xix e xx secolo si contavano già 1500‑1600 
ristoranti economici in stile occidentale nella sola città di Tokyo. Lo 
stesso nome yōshoku con cui si indicava questo tipo di ristoranti di‑
venne sinonimo di cucina economica e cambiò status nella percezio‑
ne dei giapponesi. La ristorazione semplice, veloce, basata su piatti a 
base di carne divenne disponibile per le masse che riuscirono ad ac‑
cedere a uno stile gastronomico irraggiungibile fino a pochi decenni 
prima. Contemporaneamente alcuni piatti tipici della cucina stranie‑
ra entrarono nei menu dei ristoranti tradizionali giapponesi, com‑
piendo il passo definitivo per l’integrazione.

Una delle specialità che ha seguito questo percorso verso la po‑
polarità è stato proprio il katsuretsu. Nelle versioni iniziali di carne 
di manzo o di pollo, ha trovato spazio nei ristoranti più economici 
diventando uno dei piatti di punta. Anche le mense dell’esercito di 
inizio Novecento la proponevano e la forza omologatrice di questa 
istituzione ha avuto un’importanza strategica per farla entrare nel‑
le case di tutti i giapponesi. Insieme ad altre preparazioni come il ri‑
ce curry e lo stufato, in breve tempo la cotoletta è entrata a fare parte 
del bagaglio della cultura gastronomica nipponica a tutti gli effetti.

La versione più conosciuta oggi in Giappone è la katsuretsu di 
maiale e sembra sia stato il ristorante Renga‑tei del quartiere di 
Ginza a Tokyo a introdurla per primo nel 1895, servendola accom‑
pagnata da un contorno di cavolo tritato. La vera e proprio tonkatsu 
come la conosciamo oggi nasce invece alla fine degli anni venti ed è 
il ristorante Ponchi‑ken del quartiere di Ueno a Tokyo a lanciare il 
nome attuale associando ton («maiale») e katsu. Sembra inoltre che 
nello stesso locale sia stata introdotta la versione con la fetta di car‑
ne notevolmente più spessa, identica a quella odierna.22

Con il passare del tempo ogni regione ha sviluppato un proprio stile 
di cotoletta, adattandola allo stile della cucina del luogo e alle mate‑
rie prime di ogni territorio. 
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Per esempio nella regione del Kansai, dove storicamente è più svi‑
luppato l’allevamento bovino, la cotoletta di carne di manzo è più 
popolare rispetto a quella di maiale. Conosciuta come gyukatsu, in‑
contra anche il gusto di molti turisti occidentali e si sta diffondendo 
molto velocemente in tutto il paese. Questa versione è preparata con 
wagyū, a volte anche con la celebre carne di Kobe: le fette sono spes‑
se 1‑3 centimetri e cotte in modo da restare rosa o al sangue al cen‑
tro. I tagli variano: filetto, spalla, e perfino lingua. 

Il servizio segue spesso il classico formato teishoku: un vassoio 
completo con cavolo affettato finissimo, riso bianco, zuppa di mi‑
so, salse varie e, a volte, un uovo cotto a bassa temperatura (onsen 
tamago). In alternativa, la cotoletta può essere servita in una cioto‑
la con riso e uovo strapazzato (katsudon) oppure con curry giappo‑
nese (katsukarē).23

A Nagoya, dove la pasta di miso24 è una componente fondamen‑
tale della cucina, è nata la miso‑katsu che utilizza una varietà di miso 
sottoposto a un lungo processo di fermentazione chiamato hatcho25 
per conferire un sapore particolarmente deciso alla cotoletta. 

Esistono poi diverse varianti che prendono il nome dalle salse uti‑
lizzate per aromatizzare la cotoletta come il sauce katsudon di Fukui 
inventato negli anni venti da Masutaro Takahata nel suo ristorante 
Europeya (ora diffuso anche nelle prefetture di Gunma, Fukushima 
e Nagano), o il demikatsudon di Okayama creato nel 1931 dal pro‑
prietario del ristorante Aji no Nomura.

Ci sono poi versioni nate per incroci con altre specialità come il 
kushikatsu, dove la katsuretsu diventa un piccolo spiedino di carne 
impanato e fritto. Tipico di Osaka, prevede l’utilizzo di una gran‑
de quantità di ingredienti di base, dalle uova di quaglia ai gamberi, 
dalle radici di loto al formaggio, da trasformare in piccole cotolette. 

Tra le varianti più comuni della cotoletta giapponese si deve se‑
gnalare anche il menchi‑katsu (dall’inglese «minced»), ovvero una 
polpetta di carne tritata, panata e fritta; oppure il katsu‑sando dove 
la cotoletta viene racchiusa tra due fette di pane da sandwich (da cui 
il «sando» del nome) e mangiata come street food.

Nell’universo delle cotolette, quella giapponese è l’ultima arrivata 
e sta sperimentando un ventaglio di soluzioni molto più creative ri‑
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spetto agli esemplari già radicati negli altri paesi. Oggi la katsu non è 
solo un cibo popolare: è anche un esempio perfetto di come un piat‑
to straniero possa essere reinterpretato fino a diventare parte inte‑
grante dell’identità gastronomica locale.



Conclusioni

Prima di giungere alle conclusioni, è buona cosa ripassare il percor-
so che ci ha portato in giro per il mondo e attraverso i secoli inse-
guendo una cotoletta. 

Innanzitutto, come abbiamo visto, la frittura croccante dovuta al 
doppio passaggio in uovo e pangrattato non è sempre esistita. In al-
cuni casi la carne veniva semplicemente spennellata d’uovo, in altri 
cosparsa di briciole di pane, ma le prime fonti storiche che parlano 
di pastelle per friggere risalgono al Basso Medioevo e si sviluppano 
nell’ambiente italiano.

I tentativi iniziali per ottenere una crosta consistente come la co-
nosciamo oggi sono però iniziati verso la metà del Seicento in Fran-
cia, anche se la tecnica non fu applicata da subito alle costolette.

Alla fine del xvii secolo assistiamo agli esordi delle cotolet-
te francesi, ma si tratta di preparazioni estremamente elaborate. In 
queste ricette la carne della cotoletta viene tritata, arricchita di va-
ri ingredienti, infine passata nell’uovo e nel pangrattato prima di es-
sere cotta in forno. Nello stesso periodo però la costoletta – intesa 
come taglio – inizia ad attrarre sempre maggiore attenzione: viene 
utilizzata in una miriade di ricette e la parola «côtelettes» si impo-
ne nel gergo gastronomico comune, finendo per influenzare le altre 
lingue, compreso l’italiano con il termine «cotoletta» (e ancora pri-
ma «coteletta»).

Per assistere alla nascita della cotoletta moderna dobbiamo spo-
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starci in Inghilterra alla metà del Settecento, dove le raffinatezze 
parigine vengono adattate al pragmatismo della borghesia londine-
se. Difficile dire se la novità inglese sia il vero punto di partenza di 
una nuova moda gastronomica o se anche altri paesi giungano qua-
si contemporaneamente alla stessa soluzione: nel 1772 è la volta della 
«Karbonat» russa, l’anno successivo compare a Napoli come «Co-
ste di vitello imboracciate», nel 1785 la ritroviamo in Germania co-
me «Coutletten», mentre nel 1794 le «Coste di vitello alla molinara» 
approdano in Lombardia; nel 1824 nasce poi la cotoletta statunitense 
(anche se la ricetta era già approdata nel secolo precedente grazie ai 
ricettari inglesi), mentre nel 1872 è la volta della «katsuretsu» giappo-
nese, apparsa fin dal primo ricettario di cucina occidentale.

Dopo anni di incubazione, tentativi e false partenze, l’Europa 
scopre finalmente la cotoletta indorata, panata e fritta. Le date na-
turalmente sono importanti, ma bisogna sempre calcolare una certa 
latenza tra la diffusione della ricetta e la sua pubblicazione, in rela-
zione anche alla vivacità culturale e alla prontezza editoriale del-
le varie nazioni. Ciò che sorprende è il successo fulmineo di questa 
versione e la sua comparsa quasi simultanea a migliaia di chilome-
tri di distanza.

All’epoca la cotoletta fritta era solo una delle tante ricette a base di 
costolette di vitello o di montone e se fosse rimasta tale non sarem-
mo qui a parlarne. Esce dall’anonimato grazie al fatto che alcuni 
paesi la riconoscono come una parte importante della propria ga-
stronomia nazionale. 

La condizione necessaria perché ciò succeda la dobbiamo indivi-
duare in campo filosofico e politico, ovvero con l’avvento delle ideo-
logie nazionaliste. Dopo le guerre napoleoniche era diventato sempre 
più urgente trovare (o costruire) basi comuni per le popolazioni che 
abitavano all’interno degli stessi confini. Viene fatto appello all’et-
nia, alla lingua, alla storia, all’arte e alle forme di ordinamento socia-
le per rafforzare l’unità interna degli stati nazionali. Questa ideologia 
permea tutti gli strati della società, dalle più alte istituzioni, fino alle 
comunità più piccole in cerca di autodeterminazione.

Il desiderio di identità comune coinvolge anche la cucina, pertan-
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to emergono con sempre più insistenza quelle che oggi chiamiamo 
«specialità locali» o «piatti tipici». Non si tratta più di vaghi accenni, 
ma di una precisa attribuzione geografica di prodotti e ricette dovu-
ta ad alcune caratteristiche concrete (o presunte tali) del territorio. 
Siamo all’inizio di una rivoluzione culturale che non accenna a fer-
marsi neppure oggi, estendendo la propria azione all’intera società, 
con riflessi sulla politica e sull’economia.

È così che la cotoletta viene elevata a simbolo gastronomico. I 
primi segnali arrivano sempre dalla Francia, dopo che Milano era 
entrata nella sua orbita diventando la capitale della Repubblica cisal-
pina: nel 1820 André Viard è il primo che parla espressamente di una 
cotoletta alla milanese, anche se la ricetta non è esattamente quella 
che ci aspetteremmo. Nel 1841 è invece un ricettario italiano a tene-
re a battesimo le «Frittura di costoline di vitello alla milanese», con 
la stessa ricetta già apparsa nel 1794 come «Coste di vitello alla mo-
linara». È proprio questo mezzo secolo di storia che separa le due ri-
cette in cui si consuma tutto: la cotoletta si trasforma da anonima 
fettina panata a piatto identitario. 

Una conversione che non riguarda solo la milanese, ma anche la 
Wiener Schnitzel austriaca che compare nel 1831 e la ruskiye kotlety 
russa solo tre anni dopo. Nelle varie attribuzioni topografiche pos-
siamo inserire anche la statunitense Cutlets à la Italienne del 1844, 
capace di aprire la strada a tutte le cotolette di ascendenza italiana, 
dalla «Milanaise» fino all’attuale chicken parmesan.

La genesi complessa e articolata della cotoletta coinvolge culture ga-
stronomiche completamente diverse che si intrecciano inestricabil-
mente tra loro, lasciando molte incertezze su dove finisca l’influenza 
dell’una e inizi l’altra. Una narrazione molto diversa da quella leg-
gendaria che siamo abituati a sentire, costruita su cuochi geniali e in-
venzioni fulminee, concepita con un chiaro intento pedagogico per 
avvalorare l’idea di un legame indissolubile tra la cotoletta e il pro-
prio territorio d’origine.

Quando ci si rende conto di tutto ciò, è assolutamente normale 
provare un leggero senso di spaesamento dato dall’impossibilità di 
definire esattamente cosa sia una cotoletta, quando sia stata creata 
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e quali caratteristiche si debbano assegnare alla sua definizione. La 
nostra abitudine a riferirci a una specialità come «originale» o «au-
tentica» è destinata a vacillare, lasciando spazio a una nebulosa che 
può essere ridotta solo ricorrendo alla filosofia.

D’altronde, parlando in linea generale, non riusciamo a definire 
cose ben più importanti, come per esempio l’origine della vita, o che 
cosa sia davvero la coscienza o l’amore. Abbiamo ancora difficoltà a 
dare una definizione univoca dei fotoni, ma non per questo diciamo 
che non esiste la luce. 

Se finora abbiamo dato per scontato che la cotoletta fosse milanese 
(o austriaca o russa), questo non rappresenta un problema, anzi non lo 
sarà neppure dopo la lettura di questo libro, perché la tradizione antica 
di due secoli non è affatto in discussione. Bisogna però chiedersi come 
si è formata questa tradizione – che ovviamente non è sempre esisti-
ta – e le ragioni del suo successo. Ci sono esempi altrettanto validi di 
piatti che non si sono radicati in un territorio, pur avendo tutte le car-
te in regola, a partire dalla cotoletta napoletana descritta da Vincenzo 
Corrado nel 1773, inghiottita nell’oblio come altre centinaia di ricette. 
La stessa cosa si può dire del vitello tonnato, prima milanese poi sal-
damente piemontese, a cui abbiamo dedicato un’appendice: ennesima 
prova che le specialità sono mobili e possono traslocare agevolmente. 
Perfino la cotoletta siciliana, vero fossile gastronomico nel suo gene-
re, oggi fatica a ottenere un riconoscimento identitario a cui potrebbe 
aspirare. Senza parlare di quella inglese, primo vero esempio moder-
no creato con un bellissimo esempio di riduzione ad essentiam, tanto 
importante, quanto presto dimenticata.

Tranne rari casi, la collocazione geografica è frutto di spinte ide-
ologiche, reputazioni territoriali, ragioni commerciali e politiche che 
hanno poco a che fare con le caratteristiche intrinseche di un terri-
torio. Da due secoli a questa parte, l’idea che il cibo faccia parte del 
patrimonio nazionale è sempre più presente e ha trovato terreno fer-
tile sia nelle istituzioni che nel sentire comune, alimentando miti e 
leggende a sostegno di questo immaginario collettivo. Spesso le eco-
nomie locali ne hanno beneficiato, disegnando confini attorno alle 
specialità gastronomiche per capitalizzare un monopolio produtti-
vo e alimentando le divisioni territoriali. I tentativi di tutela dei pro-
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dotti enogastronomici, in particolare le normative europee partorite 
negli anni novanta, hanno semplicemente ratificato l’idea che ciò che 
produciamo e mangiamo sia profondamente radicato in una preci-
sa area geografica. 

Non si deve nemmeno fare l’errore di giudicare questa deriva ide-
ologica come completamente negativa: ci sono molte realtà che me-
ritano di essere salvaguardate, sia a livello artigianale, industriale e 
reputazionale all’interno del mercato globale, e il nostro paese è l’e-
sempio lampante di quanto conti un soft power legato alla sfera agro-
alimentare.

La riflessione sulla cotoletta svolta in questo libro dovrebbe però 
portare a riflettere sul fatto che la situazione odierna non è il frutto 
di un sistema incrollabile di valori, tanto antico, quanto granitico. 
Capire quali sono le radici della nascita e della disseminazione delle 
ricette è fondamentale per valutare correttamente i sempre più fre-
quenti richiami nazionalisti, il linguaggio suprematista nel cibo e le 
politiche di marketing gastronomico, troppo spesso confusi con l’or-
goglio per le tradizioni e una reale valorizzazione territoriale. D’al-
tronde la parabola ascendente della cucina italiana dell’ultimo secolo 
ha bisogno di essere ancora spiegata senza il ricorso a riduzioni sem-
plicistiche.

Questa ricostruzione, focalizzata su un singolo oggetto gastrono-
mico come la cotoletta, non mira a smantellare le certezze acquisi-
te o le leggende che si sono stratificate nella coscienza popolare, ma 
può servire a comprendere come sono nate e quale ruolo hanno avu-
to nel modellare l’epoca che viviamo. 

«Cosa unisce le persone? Gli eserciti? L’oro? Le bandiere? Le sto-
rie. Non c’è nulla al mondo di più potente di una buona storia. Nul-
la può fermarla. Nessun nemico può sconfiggerla.»1 





Appendici





Il vitello tonnato: la «cotoletta» che non ce l’ha fatta

Per capire quanto siano state importanti le leggende che hanno fatto 
diventare la cotoletta il piatto «milanese» per eccellenza, o quanto-
meno l’hanno trattenuta all’interno delle mura cittadine, facciamo 
l’esempio di un piatto che ha cambiato paternità nel corso della pro-
pria vita: il vitello tonnato.

Questa specialità oggi è considerata la punta di diamante della 
cucina piemontese, più specificatamente torinese, e mostra ancora 
una grandissima vitalità: lo dimostra l’incessante dibattito sulla ri-
cetta e sulle varianti della salsa con o senza maionese.

La nascita del vitello tonnato non è però avvenuta all’ombra della 
Mole, ma a quella della Madonnina e ha traslocato solo dopo molti 
anni, quando ormai era una specialità ben consolidata. 

Tutto ha inizio con una considerazione che a noi potrebbe suonare 
un po’ bizzarra, ovvero che la carne di tonno assomiglia a quella di 
vitello. A cavallo tra Settecento e Ottocento il tonno veniva vendu-
to per lo più sott’olio o sotto aceto e non godeva di grande fama, so-
prattutto se fresco. Uno dei primi cuochi a istituire un parallelo tra 
la carne del tonno e quella del vitello è Francesco Leonardi nel suo 
L’Apicio Moderno del 1790 dove consiglia di lasciare il tonno fresco 
sotto sale alcune ore prima di cucinarlo in modo che «la carne ave-
rà un gusto più grato, e si avvicinerà alquanto a quella del vitello».1 

Sono diversi i manuali di cucina che riferiscono di questa somi-
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glianza, soprattutto in Francia, dove ne parla anche il celebre Ma-
rie-Antoine Carême ne L’art de la cuisine française del 1833: «Questo 
pesce non è molto apprezzato fresco, la carne è simile a quella del vi-
tello, ma essendo molto grassa è anche molto difficile da digerire».2 
Il primo a riportare una ricetta vera e propria per simulare il tonno 
usando la carne di vitello è un manuale di cucina ginevrina del 1814 
intitolato La cuisinière genevoise dove appare la ricetta del «Veau ac-
commode en thon», nella quale il vitello viene insaporito con acciu-
ghe salate, alloro e rosmarino, quindi lessato e servito freddo con 
olio e foglie d’alloro.

Vitello preparato come tonno. Prendete un trancio di vitello femmi-
na del peso di due libbre, toglietegli tutte le pelli, il grasso e le ossa, 
pungolatelo dappertutto con degli acciughe, di cui la dose sia mezza 
libbra; mettetelo in una terrina, copritelo di alloro e rosmarino fre-
sco, giratelo sera e mattina finché il vitello sia maturo, osservando 
che non sia troppo secco, mettetelo a cuocere in una pentola abba-
stanza grande perché il trancio sia a suo agio, con acqua e sale, come 
per un bollito di due libbre; lasciate cuocere a fuoco vivo, e quando 
la cottura sarà un po’ più della metà fatta, girate il trancio e lasciatelo 
cuocere fino a quando non ci sarà più brodo, tiratelo su con un me-
stolo forato, mettetelo in una terrina e strofinatelo con due acciughe 
a cui avrete tolto le squame mentre il trancio è caldo; lasciatelo raf-
freddare, guarnitelo con dell’ottimo olio d’oliva e qualche foglia di 
alloro fresco; bisogna osservare, quando si mette a cuocere il trancio, 
di togliere tutto l’alloro e il rosmarino tranne tre o quattro foglie.3

Dopo questa prima apparizione, la ricetta arriva in Italia grazie a Fe-
lice Luraschi che ne pubblica una versione leggermente rivisitata nel 
suo Nuovo cuoco milanese economico del 1829 con il titolo di «Vitel-
lo ad uso tonno».4 

Come si evince già dal titolo del suo libro, l’autore è milanese, ol-
tre a essere un esponente della nuova corrente della cucina borghe-
se che si stava facendo largo in quegli anni. La preparazione viene 
inserita anche nel successivo Codice gastrologico economico del 1841 
come «Vitella di latte al tonno»5 e in seguito da Luigi Franconi ne Il 
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nuovo cuoco ticinese economico del 1846 con il titolo di «Vitello ad 
uso tonno».6 Anche Franconi gravita intorno al capoluogo lombar-
do, come dichiara lui stesso nella prefazione del libro, dove parla di 
una formazione compiuta durante «vent’anni di servizio in alcune 
delle migliori cucine di Milano ed adiacenze». 

Nel 1853 esce una nuova ricetta di Felice Luraschi nella riedizione 
del Nuovo cuoco milanese economico,7 dove la procedura non cambia 
sostanzialmente e il vitello viene ancora aromatizzato e stufato, poi 
messo sott’olio per qualche giorno prima di essere portato in tavola. 

La svolta decisiva viene impressa però da un altro milanese, non 
un cuoco stavolta, bensì un dermatologo di fama nazionale: il pro-
fessor Angelo Dubini, autore de La cucina degli stomachi deboli. Sia-
mo nel 1857 e all’epoca Dubini, milanese di nascita, era uno stimato 
medico che avrebbe presto ricoperto il ruolo di primario dell’Ospe-
dale Maggiore di Milano.

La cucina degli stomachi deboli presenta due novità decisive. In-
nanzitutto la ricetta assume per la prima volta il nome attuale di «vi-
tello tonnato» e inoltre, ancora più importante, tra gli ingredienti 
compare finalmente il tonno sott’olio. Sotto la voce «vitello tonnato» 
compaiono tre ricette e quella con la salsa a base di tonno è chiara-
mente una variante personale rispetto alle versioni più antiche.

Poni a soffriggere un pezzo di butirro con una fetta di cipolla ed un 
cucchiajo di farina. Quando la cipolla avrà preso il color d’oro, get-
tala via, e colloca nel butirro la fesa di vitello bene sgrassata, disossa-
ta e battuta. Arrosolata che sia, versaci sopra un bicchiere e mezzo di 
vino bianco con due chiovi di garofano e due cucchiaj d’olio fino. La-
sciala cuocere così per un’ora ed un quarto, poi, freddata, toglila dal 
suo fondo, e dispostala sul piatto, irrorala colla seguente salsa. – Pesta 
nel mortajo due once (kil. 0,08) di tonno salato con un’acciuga, allun-
ga l’impasto con due cucchiaiate del fondo lasciato dalla fesa, pas-
salo allo staccio [setaccio] ed uniscivi dell’olio e del sugo di limone.8

Dopo la metà dell’Ottocento la ricetta ha sempre più successo e com-
pare in svariati manuali con diverse versioni: alcune con le sole ac-
ciughe – alla vecchia maniera –, altre con il tonno nella variante di 



230    Storia mondiale della cotoletta

Dubini, altre ancora senza tonno, ma con la maionese, un ingredien-
te che diventerà una presenza fissa dalla metà del Novecento.

Il fulcro geografico di questi ricettari si mantiene saldamente in 
Lombardia, a partire dalla Gastronomia moderna di Giuseppe Sor-
biatti del 1871,9 a Il re dei cuochi del 1880,10 fino a La regina delle 
cuoche del 188211 per finire con Come posso mangiar bene? di Giulia 
Ferraris Tamburini (anch’essa milanese) del 1900.12

Sarà poi Pellegrino Artusi a decretare il definitivo successo del 
piatto,13 portandolo all’attenzione nazionale, con l’effetto di farlo 
uscire da una dimensione locale. 

Si tratta del primo passo verso una fama più ampia che coincide 
con un’estensione del raggio della ricetta che, sebbene fosse spicca-
tamente milanese, non aveva ancora ricevuto un chiaro imprimatur 
regionale. Ada Boni nel suo Talismano della felicità del 192714 non 
fa altro che confermare questa tendenza, rendendo popolare il no-
me di «vitello tonné»15 attraverso uno pseudofrancesismo destinato 
a segnare per sempre questo piatto.16 Non è da sottovalutare l’impor-
tanza del nome che può avere contribuito, almeno in parte, a uno 
slittamento verso ponente dove la lingua francese è più frequentata.

La ricetta del Talismano è ancora lontana dagli esiti attuali e pre-
vede di stufare il vitello insieme a cipolla, tonno, alici e vino bianco 
per poi ottenere la salsa dallo stesso fondo di cottura diluito con olio 
e succo di limone. La salsa tonnata che conosciamo oggi (senza ma-
ionese, ma con i tuorli d’uovo rassodati) è già descritta da Artusi che 
la consiglia per i lessi, in particolare il petto di pollo a cui dedica una 
ricetta, ma stranamente non per il vitello tonnato. Saranno altri au-
tori a mettere in relazione le due preparazioni. La maionese come in-
grediente della salsa compare invece a partire dagli anni cinquanta e 
viene descritta per la prima volta nel Cucchiaio d’argento, con quella 
che per molti è la ricetta canonica del vitello tonnato.

Riprendendo la questione della paternità del piatto, possiamo nota-
re che arrivati a metà del Novecento nessuno si è ancora interessato 
alle sue origini, creato un secolo prima e ormai giunto all’attenzio-
ne nazionale. 
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A partire dal secondo dopoguerra, quando l’esigenza di assegnare 
una matrice territoriale alle ricette si fa sempre più urgente, il vitello 
tonnato entra in piena crisi d’identità. I primi sintomi si trovano nel 
ricettario Gli italiani a tavola17 di Felice Cunsolo del 1959 che abbia-
mo incontrato nel secondo capitolo. La ricetta inizia così: «Non tutti 
sono d’accordo con l’origine ambrosiana di questo piatto…». Nono-
stante il disclaimer, il vitello tonnato compare esclusivamente nel 
capitolo dedicato alla cucina lombarda e non in quella piemontese. 
Cunsolo ne riporta tre versioni: la prima lessata senza tonno, ma so-
lo pasta d’acciughe; la seconda e la terza entrambe brasate, una con il 
tonno, l’altra con la sola acciuga. Si tratta di varianti pescate in vec-
chi ricettari,18 ma il fatto di riunirle insieme segnala un’instabilità 
della preparazione ancora a metà degli anni cinquanta.

Evidentemente la separazione delle tecniche culinarie favorisce 
uno sdoppiamento della presunta paternità: da una parte il vitello 
tonnato alla milanese in cui la carne viene lessata e dall’altra il vitel-
lo tonnato alla piemontese dove viene invece stufata. In questa dop-
pia veste appare ne Le ricette regionali italiane di Anna Gosetti della 
Salda del 1967, vero caposaldo per la definizione della cucina terri-
toriale italiana. 

Vitello tonnato alla piemontese 
[inserito nella sezione del Piemonte]

Ingredienti: dose per 4 persone
 	 – Una noce di vitello (girello) circa 700 g
 	 – Tonno sott’olio 200 g
 	 – Olio d’oliva
 	 – Vino bianco secco
 	 – Alloro, aglio, sedano
 	 – Limone e aceto
 	 – Due acciughe salate
 	 – Due cucchiaiate di capperi sott’aceto
 	 – Due uova
 	 – Sale e pepe
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Procedimento:
Rosolare in olio, a fuoco vivo, la noce di vitello. Poi bagnarla con vi-
no bianco, salarla, peparla, unire una o due foglie di alloro, uno spic-
chio d’aglio e alcune foglie di sedano. Cuocere in forno per 45 minuti.
Preparare una morbida maionese con due tuorli, sale, olio, succo di 
limone e una cucchiaiata di aceto (si può usare l’aceto dei capperi). 
Unire alla maionese il tonno, le acciughe e i capperi, tutto finemen-
te tritato. Mescolare accuratamente e versare la salsa sulla carne di 
vitello fredda, tagliata in fette sottili. Conservare in frigorifero per 
qualche ora prima di servire.

Vitello tonnato 
[inserito nella sezione della Lombardia]

Ingredienti: dose per 6 persone
 	 – Fesa di vitello (parte della coscia detta «girello») 1 kg
 	 – Una carota
 	 – Una cipolla
 	 – Qualche foglia di alloro
 	 – Chiodi di garofano
 	 – Sale e pepe
 	 – Vino bianco secco (una bottiglia)

Per la salsa:
 	 – Tonno 200 g
 	 – Olio d’oliva
 	 – Una manciata di capperi
 	 – Aceto bianco finissimo
 	 – Un limone
 	 – Due uova

Procedimento:
Mettere la carne in un recipiente con la carota e la cipolla tagliate a 
fettine, qualche chiodo di garofano, due foglie di alloro, sale e pepe. 
Coprire il vitello con vino bianco secco (tenendone un bicchiere da 
parte) e lasciarlo macerare tutta la notte.
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Il mattino successivo, avvolgere la carne in una pezzuola perché du-
rante la cottura non si sfasci. Collocarla in una casseruola, versarvi 
sopra la marinata e cuocere a fuoco moderato. Una volta cotto, la-
sciarlo raffreddare.19

La matrice lombarda è ancora decisiva alla fine degli anni sessan-
ta, ma nel giro di pochi anni lo slittamento verso est diventa defi-
nitivo. Di lì a poco i piemontesi avrebbero reclamato l’imprimatur 
sul vitello tonnato, senza alcuna opposizione da parte dei milanesi. 
Nonostante le origini e la storia secolare, si è assistito a una sorta di 
damnatio memoriae e oggi nessuno ricorda più il Dubini e gli altri 
cuochi milanesi che hanno reso celebre questo grande piatto.

Se le prove del passaggio di paternità sono chiare e inoppugna-
bili, non si può dire altrettanto per le ragioni che l’hanno causato.

Gli ingredienti non aiutano a dipanare la matassa: vitello e tonno 
sott’olio, i due protagonisti della ricetta, non hanno alcuna matrice 
territoriale definita. Forse l’acciuga poteva avere una maggiore con-
notazione piemontese, ma quando si consuma il «tradimento» è or-
mai declassata a ingrediente secondario. 

Che sia bastato quel «tonné» registrato da Ada Boni a fare vira-
re il riconoscimento verso le sponde francesi e quindi piemontesi? O 
forse esistevano altre ricette piemontesi che ignoriamo, mai appar-
se sui manuali di cucina a stampa? Quest’ultima ipotesi non si può 
escludere con certezza, ma è quanto mai singolare che non si trovi 
alcuna ricetta piemontese di questo piatto in un momento storico in 
cui fiorivano pubblicazioni sulla cucina e quella franco-piemontese 
era tra le più rappresentate del panorama italiano.

Più di come sia successo, è interessante sottolineare cosa è venuto 
a mancare. Se la cotoletta incappa nell’idea di una secolare tradizio-
ne, basata su una errata interpretazione di un documento medievale 
(un po’ per colpa, un po’ per dolo), il vitello tonnato non ha nessun 
puntello che permetta di considerarlo una genuina espressione del 
territorio. Sta di fatto che negli anni nessun autore milanese si è sen-
tito di rivendicarne la paternità e ciò è risultato fatale alla sua collo-
cazione geografica. Se si fossero presentate le condizioni giuste, come 
è successo per il falso storico della cotoletta, forse oggi il vitello ton-
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nato sarebbe ancora sotto l’ala milanese, visto che non ci sono vere 
ragioni per un’attribuzione diversa. 

Se vogliamo trovare una morale in questa vicenda, è che le tradi-
zioni gastronomiche, anche quelle che ci appaiono più solide, a vol-
te sono generate da battiti di ali di farfalle che generano tempeste.



Maccheroni per contorno
Un’invenzione tutta italiana

Come abbiamo visto in questo libro, esisteva un solido legame tra pa-
sta e cotoletta: se fossimo entrati in un ristorante in Inghilterra e in 
Francia nell’Ottocento, la «milanese» sarebbe stata servita immanca-
bilmente con i maccheroni. Anzi, sembra che fosse proprio questa as-
sociazione a distinguere questa cotoletta dalle altre. Siccome la pasta 
era ormai diventata un simbolo internazionale della nostra gastrono-
mia, la maggior parte dei piatti «all’italiana» erano accompagnati da 
maccheroni o spaghetti. 

Ma come è nata questa moda? Che ci si creda o no, è tutta colpa 
nostra.

Se guardiamo indietro, si tratta di un uso che ha origine nel Me-
dioevo. Inizia con quello che viene considerato il primo esempio di 
ricetta con la pasta: la tria genovese. La «tria»1 è un formato di pa-
sta lunga, simile agli odierni tagliolini, ampiamente diffusa a partire 
dall’epoca medievale. In questa ricetta si legge:

Per la tria genovese soffriggi le cipolle nell’olio, mettile in acqua bollen-
te a cuocere e aggiungi sopra le spezie e colorale e insaporiscile come 
vuoi; puoi aggiungere formaggio grattugiato oppure a fettine e quando 
ti piace puoi servirla con capponi, con uova e qualunque tipo di carne.2

È chiaro che poteva rappresentare un piatto a se stante, ma era usata 
anche come contorno per altre portate, in particolare quelle di carne. 
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Questo è solo l’inizio di una lunga tradizione culinaria che in Italia è 
durata fino agli inizi del Novecento, in alcuni casi anche dopo.

Solo per fare qualche esempio, nei ricettari rinascimentali la pasta 
viene condita molto semplicemente, di solito con burro, formaggio 
grattugiato e spezie, e viene usata per coprire letteralmente grandi 
lessi di volatili. Questa pratica è descritta da Cristoforo di Messisbu-
go, per i «Maccheroni alla Napoletana»3 e per le «Lasagnuole, overo 
tagliatelle tirate»4 servite «sopra Capponi ò anadre, od altro». Stessa 
sorte è riservata anche alla pasta ripiena che usa per «coprire anadre, 
pizzoni, o d’altro uccello».5 Gli esempi sono innumerevoli e questa 
consuetudine attraversa i secoli senza subire flessioni.

Per fare un salto nell’epoca in cui prendono forma le cotolette, è suf-
ficiente sfogliare il vasto repertorio di ricette riportate da Francesco 
Chapusot nel suo La vera cucina casalinga sana, economica e delica-
ta6 del 1851 per incontrare svariati esempi di quest’uso ormai con-
solidato nel tempo. 

Rimanendo sul tema cotoletta, Sorbiatti nel 1871 descrive delle 
interessanti «Costoline di vitello alla napolitana»7 non fritte, ma bra-
sate, disposte a corona intorno a un monticello di maccheroni condi-
ti con burro, sugo di cottura, formaggio e noce moscata.

Lo stesso Pellegrino Artusi, a fine Ottocento, descrive due pre-
parazioni inserite all’interno della sezione dedicata ai «Tramessi», 
ovvero quelle preparazioni che intervallano le portate principali du-
rante il pranzo. Si tratta dei «Maccheroni col pangrattato» da accom-
pagnare a «un piatto di carne»8 e dei «Maccheroni colla balsamella».9 
In particolare questi ultimi vengono scolati a due terzi della cottu-
ra per passarli in padella con burro e latte. A parte viene preparata 
una besciamella legata con un tuorlo d’uovo e insaporita con parmi-
giano per condirli.

Maccheroni così preparati sono molto opportuni per contorno a un 
pezzo di stracotto o a un pezzo di vitella di latte in fricandò. Pote-
te in questo caso prendere un vassoio che regga al fuoco, collocarvi 
una forma di latta in mezzo e i maccheroni all’ingiro. Ponete il vas-
soio nel forno da campagna o sotto a un coperchio di ferro col fuoco 
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sopra, e quando i maccheroni saranno leggermente rosolati, ritira-
teli dal fuoco e, levata la forma di latta, ponete nel suo posto la car-
ne e serviteli.10 

Il condimento della pasta a base di besciamella e formaggio è lo stes-
so consigliato da Francatelli per le sue «Mutton cutlets, à la milanai-
se» viste nel capitolo precedente.

L’associazione delle cotolette con la pasta ha alcuni precedenti an-
che molto più recenti. Mi riferisco a Henri‐Paul Pellaprat e al suo ce-
lebre L’arte nella cucina. L’eleganza della mensa dove le cotolette alla 
milanese sono accompagnate dalla ricetta «Costolette di vitello con 
maccheroni. Panare le costolette aggiungendo un po’ di formaggio 
al pan grattato. Cuocerle al burro e servirle accompagnate da mac-
cheroni al pomodoro».11 Siamo nel 1937 e il fondatore della scuola di 
cucina Le Cordon Bleu di Parigi, uno dei più influenti chef france-
si del Novecento, non rinuncia a inserire questa ricetta, che compa-
re anche nell’edizione italiana.

Oggi ci sembra strano, ma solo perché abbiamo una percezione er-
rata dell’evoluzione della nostra gastronomia. L’utilizzo della pasta 
come contorno ha una logica piuttosto evidente in cucina e mol-
te culture ancora oggi adottano soluzioni simili con il riso e il cous 
cous, parente prossimo della pasta di semola. 

L’associazione che oggi fa inorridire molti italiani ed è percepita 
come una moda barbara inizia a cedere il passo a partire dal primo 
Ottocento a seguito di una rivoluzione tutta meridionale che separa 
definitivamente i piatti di carne da quelli di pasta. Secondo l’usan-
za napoletana, i maccheroni vengono conditi con il solo sugo dello 
stufato, mentre la carne viene servita a parte, come piatto indipen-
dente.12 Inoltre i condimenti della pastasciutta, fino ad allora pochi 
e monotoni, iniziano a moltiplicarsi, a cominciare dai «Vermicielli 
co le pommadore»13 e i «Tagliartell’ e Vongole»14 descritti da Ippoli-
to Cavalcanti nel 1837.15

Risalendo lentamente tutta la penisola, questa novità finirà per 
imporsi come l’unica maniera canonica e accettata di consumare la 
pastasciutta «all’italiana». All’estero invece farà fatica ad attecchi-
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re e i risultati li vediamo ancora oggi. Può capitare di trovare risto-
ranti che servono la pasta al formaggio (come il classico macaroni 
and cheese) di contorno alla carne. Non c’è niente da stupirsi, anzi 
in questo caso è come trovarsi davanti a un fossile vivente e possia-
mo toccare con mano l’evoluzione dei costumi culinari. D’altronde 
non è facile cancellare una tradizione durata oltre mezzo millennio.



Breve storia del pollo fritto

Come la cotoletta, anche il pollo fritto vanta una lunga storia che 
vale la pena raccontare, se non altro perché rappresenta il precurso-
re della Wiener Schnitzel anticipandone, o forse influenzando, la ri-
cetta definitiva.

Abbiamo visto che il pollo viene citato tra le specialità fritte per 
la prima volta nella Francia di metà Seicento, grazie a La Varenne e 
alla sua ricetta del «Poulet marinez»1 dove viene marinato, cospar-
so di farina e fritto nello strutto. Ma è in Austria che prenderà le sue 
sembianze attuali: qui conoscerà un successo strepitoso, diventan-
do uno dei piatti più amati del paese, prima di affermarsi anche nel 
resto del mondo.

Il primo pollo fritto degno di nota lo dobbiamo a Conrad Hag-
ger nel 17182 che lo frigge in strutto dopo averlo ricoperto da una 
pastella a base di uova sbattute, farina e pangrattato. A partire da 
quel momento si susseguono una serie di ricette e la loro evoluzio-
ne di questa ricetta si può seguire attraverso uno dei capisaldi della 
letteratura gastronomica viennese, ovvero il Wienerisches bewähr-
tes Koch-buch («Libro collaudato di cucina viennese»),3 pubblicato 
per la prima volta con il titolo Nützliches Koch-Buch («Utile libro di 
cucina»)4 nel 1740, che conoscerà almeno 24 ristampe fino al 1850. 
La prima ricetta del 1740 è ancora fedele al solo passaggio in farina 
e pangrattato (senza uovo),5 ma nell’edizione del 1817 troviamo una 
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versione molto moderna dove il pollo viene avvolto con una pastella 
composta da uova, farina e birra: 

Dividi il pollo, prendi una buona farina e birra, due uova, prepara 
una pastella morbida, salala, passa il pollo nella pastella e friggilo 
lentamente nello strutto; tuttavia, i polli piccoli sono migliori per-
ché si gonfiano bene.6

La trasformazione definitiva la troviamo solo nell’edizione datata 
1839 dove il pollo viene sottoposto ai classici passaggi in farina, uova 
sbattute (diluite con acqua) e pangrattato prima di essere fritto nel-
lo strutto, proprio come una cotoletta.7

Tale progressione si può notare anche in altri ricettari, come il 
Die Wiener-Köchinn wie sie seyn soll («La cuoca viennese come do-
vrebbe essere») di Theresia Ballauf, stampato la prima volta nel 1810.8 
Nell’edizione del 1834 si trovano due ricette che non lasciano dub-
bi fin dal titolo: «Pollo come cotolette»9 e «Cesena come Cotolette»10 
dove il pollame viene immerso nelle uova sbattute mescolate con 
burro fuso, impanato con pangrattato bianco, infine fritto e servi-
to con succo di limone spremuto sopra. Il riferimento alle cotolet-
te è normale, in quanto erano diffuse in area tedesca dalla seconda 
metà del Settecento, mentre la Wiener Schnitzel era ancora allo sta-
to embrionale. Il pollo anticipa quindi il successo della ricetta vien-
nese a base di vitello che diventerà un piatto identitario di lì a pochi 
anni. Nonostante il pollo fritto sia estremamente famoso ancora og-
gi in Austria, la mancata denominazione territoriale ha rappresen-
tato un freno per il suo successivo riconoscimento sovranazionale. 

Quando la Wiener Schnitzel stava compiendo i primi passi, la mo-
da del Backhendl era già ampiamente esplosa, come si può leggere 
in un brano pubblicato nel Oesterreichischer Volkskalender für 1846 
(«Calendario popolare austriaco per il 1846»).

«…sento un appetito poetico per un paio di Backhendl, e il mio pala-
to desidera una goccia dalle sale del venerabile Rathskeller.» «Lo pen-
so anche io» gemette un altro, che era anche lui membro della società 
della temperanza, «Backhendl e ancora Backhendl, e sempre e ovun-
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que Backhendl, il viennese non può fare una gita in campagna o in 
acqua senza il suo Backhendl!».11

Dovranno passare alcuni decenni perché la cotoletta sostituisca l’a-
mato Backhendl nel cuore dei viennesi. All’epoca la preparazione era 
talmente famosa che venne addirittura coniato il termine Backhendl 
friedhof (letteralmente «cimitero di pollo fritto») per indicare una 
pancia prominente.12

I più grandi successi del pollo fritto vengono però mietuti fuori 
dall’Austria, in particolare nel mondo anglosassone. Mentre austria-
ci e francesi avevano ancora qualche tentennamento sulle ricette, so-
no proprio gli inglesi i primi ad applicare il doppio passaggio in uovo 
e pangrattato con il pollo. La ricetta si ritrova nel The Lady’s Com-
plete Guide del 1788, con un anticipo di 50 anni sugli austriaci e ad-
dirittura un secolo prima degli italiani.13

Per friggere il pollo freddo. Dividi il pollo in quarti, spalma i quarti 
con tuorlo d’uovo; cospargi con pangrattato, pepe, sale, noce mosca-
ta, scorza di limone grattugiata e prezzemolo tritato; friggili; addensa 
un po’ di salsa con un po’ di farina, aggiungi pepe di Cayenna, pol-
vere di funghi o ketchup, un po’ di succo di limone; versa il tutto nel 
piatto con i pezzi di pollo.14

Gli inglesi non hanno mai reclamato questo primato, proprio come 
per la cotoletta moderna, ma evidentemente sono stati degli antici-
patori di questo tipo di panatura, tanto che i francesi la chiamarono 
«Panée à l’Anglaise».15

In seguito, a rendere celebre il pollo fritto ci hanno pensato gli 
americani, ma solo qualche decennio più tardi. La ricetta del Fried 
Chicken fa la sua comparsa in diversi trattati di cucina ottocenteschi, 
a volte in varianti molto lontane da quelle attuali. Quelle di maggio-
re successo si possono dividere grosso modo in due tipi: le prime di 
derivazione inglese, che replicano in maniera praticamente identi-
ca la ricetta del The Lady’s Complete Guide del 178816 e quelle di de-
rivazione austriaca. Tra queste ultime, una in particolare è molto 
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interessante perché appare in un inusuale ricettario bilingue ingle-
se-tedesco. Del suo autore William Vollmer si sa poco, ma il titolo del 
manuale di cucina è un vero e proprio programma: The United States 
Cook Book. Non era l’unico che, in quel particolare momento storico, 
pochi anni prima dello scoppio della Guerra civile americana, ten-
tava di tracciare il profilo di una cucina ancora in piena evoluzione.

La ricetta ricalca le modalità austriache per la realizzazione del 
pollo fritto, incluso il passaggio preliminare nella farina.

Pollo fritto. Taglia i piedi di un pollo giovane, rimuovi la pelle, poi al-
lenta le ossa delle gambe, taglia le ali alle articolazioni, separa il petto 
dal dorso longitudinalmente e taglialo trasversalmente in due; nel-
lo stesso modo rifila un po’ il dorso; dopo aver tagliato il pollo, co-
spargi i pezzi con sale e pepe, mescolali un po’, lasciali riposare per 
un po’, passali nella farina, poi nell’uovo sbattuto e nel pangrattato 
finemente grattugiato, friggili nello strutto caldo fino a ottenere un 
bel colore giallo dorato, lasciali scolare sulla carta assorbente, dispo-
nili su un piatto, guarniscili con prezzemolo croccante (fritto) e ser-
vili immediatamente.17

Questa ricetta, come tutte le precedenti, non è però chiara su un 
punto fondamentale, ovvero sulla tipologia di frittura da adottare. 
Una delle caratteristiche del pollo fritto americano è infatti quella di 
essere deep fried, ovvero cotto per completa immersione nel grasso 
bollente. Questo accorgimento lo troviamo prescritto solo in un ri-
cettario del 1871 dove viene richiesto di mettere abbastanza «strut-
to bollente o grasso» in padella per coprire bene i pezzi del pollo già 
passati «nell’uovo sbattuto salato, poi nei cracker sbriciolati».18 

L’ultima evoluzione, tutta statunitense, riguarda il Southern fried 
Chicken, ovvero la versione degli Stati del Sud, dove il pollo viene 
inizialmente passato nella sola farina, di grano tenero o di grantur-
co, prima di essere fritto.19 Questo procedimento, che sembra qua-
si una marcia indietro rispetto le conquiste della classica panatura, 
prenderà la propria forma attuale con un’immersione prolungata del 
pollo nel latticello (il buttermilk, un sottoprodotto della lavorazione 
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del burro) variamente speziato e il passaggio in farina (spesso addi-
zionata di amido di mais e varie spezie), infine fritto per immersio-
ne: una tecnica che consente di ottenere una perfetta croccantezza.

Si tratta dell’ennesima mutazione genetica del pollo fritto che av-
viene negli usa ed è frutto della convergenza di diverse influenze 
culturali all’interno del grande crogiolo etnico americano.20

Sarà poi dal secondo dopoguerra che la ricetta del pollo fritto 
americano conquisterà il resto del globo, grazie anche all’azione di 
imprenditori statunitensi come il colonnello Harland Sanders, fon-
datore della catena Kentucky Fried Chicken nel 1952. 





Le ricette

Il libro contiene decine di ricette storiche di cotolette, ma mancan‑
do quelle odierne, abbiamo deciso di riunirle tutte insieme in que‑
sta sezione.

In primo luogo perché non è affatto scontato che i lettori siano 
esperti di cucina e conoscano come vengono preparate le cotolette 
italiane e straniere. Naturalmente esistono molte ricette in giro per 
il mondo, ma sarebbe stato impossibile (e alquanto ripetitivo) cer‑
care di riportarle tutte in questa appendice. Non importa ricorda‑
re che le preparazioni sono soggette a molte varianti, pertanto non 
esiste un’unica «vera» cotoletta. Ci siamo quindi limitati a riportare 
una ricetta rappresentativa per ognuna, senza la presunzione di fis‑
sare dei canoni assoluti che, semplicemente, non esistono. 

In secondo luogo, questa appendice è un invito a mettersi ai for‑
nelli, perché se c’è qualcosa di meglio che leggere un libro sulla co‑
toletta, è mangiarla.

Qualche semplice avvertenza prima di passare alle ricette.
La quantità di burro o olio per la frittura dipende dalla grandez‑

za della padella utilizzata, pertanto regolatevi di conseguenza. Tran‑
ne la cotoletta giapponese, che richiede la frittura per immersione, 
è sufficiente che il grasso in padella arrivi a circa la metà dello spes‑
sore della cotoletta. 

La scelta tra burro, burro chiarificato o olio vegetale in alcuni ca‑



246    Storia mondiale della cotoletta

si è opinabile, con tutti i pro e i contro del caso. Tranne la cotoletta 
alla milanese, che richiede esclusivamente il burro, e quella giappo‑
nese che viene fritta nell’olio, per le altre la regola attuale non è così 
ferrea. Nel caso optiate per la classica frittura nel burro, tenete con‑
to che quello chiarificato ha il vantaggio di avere un punto di fumo 
molto più elevato e di non contenere proteine del latte che si posso‑
no bruciare ad alte temperature.

Per quanto riguarda il pangrattato, è consigliabile grattugiare o 
frullare al momento del pane raffermo senza crosta o con una crosta 
molto delicata. Alcuni prediligono panature che abbiano più «per‑
sonalità», a base di grissini tritati per esempio, oppure di panko (ob‑
bligatorio per quella giapponese). 

Quando dovete battere la carne, per facilitare l’operazione pote‑
te inserirla in un sacchetto per alimenti resistente o tra due fogli di 
carta da forno: in questo modo eviterete che aderisca al batticarne e 
al tagliere, rischiando di fessurarsi.

Per il limone sulla cotoletta non siate rigidi: qualche goccia non 
ammolla una frittura ben eseguita, per cui se piace, aggiungetelo 
pure. Come abbiamo visto, il fritto croccante è una preoccupazione 
odierna che vale solo per alcune tipologie di cotoletta, mentre altre 
non disdegnano di essere arricchite da salse o altri ingredienti do‑
po la cottura.
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ITALIA

Cotoletta alla milanese

Ingredienti per 4 persone
	– 4 cotolette di lombata di vitello (spesse circa 3 cm)
	– 400 g di burro chiarificato 
	– 3 uova
	– 200 g di pane grattugiato
	– sale 

Procedimento
Procuratevi le bistecche di lombata di vitello giovane complete di os‑
so (mi raccomando): se risultassero molto grandi potete calcolare an‑
che una cotoletta ogni due convitati. 

A questo punto dovete decidere quale stile volete adottare per la 
vostra cotoletta: alta, media o bassa (a orecchia d’elefante). Attual‑
mente gli stili che vanno per la maggiore sono i primi due, ma anche 
quella più bassa e larga è ancora molto rappresentata nei ristoranti e 
nelle case milanesi. 

Iniziate eliminando dalla carne il grasso esterno visibile e il tes‑
suto connettivo. Battete la carne con un batticarne, oppure con la 
costa e il piatto del coltello dandogli una forma rotondeggiante se‑
condo lo spessore desiderato: se volete ottenere la versione più alta 
e morbida potete saltare questo passaggio, altrimenti potete variare 
l’altezza con una battitura accurata fino a ridurla a 3‑4 mm, nel ca‑
so la vogliate più sottile e croccante.

In un piatto largo sbattete le uova con la forchetta e immergete‑
vi le fette tenendole per l’osso, che deve rimanere pulito. Passatele 
quindi nel pangrattato, premendo bene con il palmo delle mani. Nel 
caso vogliate una panatura più consistente, ripetete l’operazione con 
un secondo passaggio. 

Portate il burro chiarificato a una temperatura di circa 160 gradi 
all’interno di una larga padella e friggete le cotolette per 2 o 3 minuti 
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per lato, fino a che non siano perfettamente dorate. I tempi di cottu‑
ra possono variare se lo spessore della carne è particolarmente alto e 
in quel caso vi dovete regolare con un po’ di esperienza.

Adagiate le cotolette su una griglia o su un foglio di carta assor‑
bente, salatele in superficie e servitele caldissime guarnite da una fet‑
ta di limone.

Cotoletta alla bolognese

Ingredienti per 4 persone
	– 4 fette di noce di vitello (in alternativa lombata «alla milanese», 
fesa o scamone) spesse 2‑3 cm (più raramente viene utilizzato il 
maiale)

	– 400 g di burro chiarificato
	– 3 uova
	– 200 g di pane grattugiato
	– 100 ml di brodo
	– 8 fette di prosciutto
	– 200 g di Parmigiano Reggiano grattugiato 18 o 24 mesi

Procedimento
Per la cotoletta alla bolognese è possibile utilizzare la costata con o 
senza osso, ma è più comune l’utilizzo della bistecca di noce di vitel‑
lo con uno spessore generoso da battere secondo l’altezza desiderata. 
Raramente si usa anche il maiale, ma non è così diffuso. Il consiglio è 
di non batterla mai sotto il mezzo centimetro di spessore, altrimenti 
c’è il rischio che risulti troppo asciutta a fine cottura.

In un piatto largo sbattete le uova con la forchetta e immergetevi 
le fette, passatele quindi nel pangrattato, premendo bene con il pal‑
mo delle mani. Nel caso vogliate una panatura più consistente, ripe‑
tete l’operazione con un secondo passaggio. 

Portate il burro chiarificato a una temperatura di circa 160 gradi 
all’interno di una larga padella, friggete le cotolette per 2 o 3 minu‑
ti per lato, scolatele e adagiatele su una griglia.

Preparate una padella con un velo di brodo e una noce di burro 
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(facoltativa) a fuoco vivace e inserite la cotoletta coperta da un paio 
di fette di prosciutto e infine cosparsa con una manciata abbondan‑
te di parmigiano grattugiato.

Alzate il fuoco sotto la padella e incoperchiatela per circa un mi‑
nuto, in modo che si formi una cappa di vapore in grado di scioglie‑
re il parmigiano. Sollevate il coperchio, raccogliete con un cucchiaio 
un po’ di liquido e irrorate il parmigiano per ammorbidirlo, quindi 
chiudete nuovamente il coperchio qualche istante.

Una volta che il parmigiano si è fuso, servite immediatamente.

Cotoletta alla palermitana (arrosto panato)

Ingredienti per 4 persone
	– 4 fette di noce (in alternativa fesa o scamone) di vitello, oppure 
vitellone (spesse 2‑3 cm)

	– 30 ml di olio
	– 200 g di pane grattugiato aromatizzato con pecorino grattugiato, 
prezzemolo tritato, scorza di limone grattugiata e aglio tritato 
(l’aromatizzazione può variare secondo i gusti, sostituendo per 
esempio il prezzemolo con la menta ed eliminando l’aglio)

	– sale e pepe

Procedimento
Nettate le bistecche da eventuale grasso e tessuto connettivo e batte‑
tele fino allo spessore di mezzo centimetro circa. 

Ungete le bistecche con olio su entrambe i lati e passatele nel pan‑
grattato aromatizzato, schiacciando bene con i palmi delle mani per 
farlo aderire perfettamente.

Le cotolette andrebbero cotte su una griglia a carbone, calcolando 
circa 2‑3 minuti per lato, ma in alternativa si possono cuocere in pa‑
della antiaderente con un filo d’olio, oppure in forno preriscaldato a 
200 gradi per 10‑15 minuti in base allo spessore della carne, avendo 
l’accortezza di accendere il grill negli ultimi minuti di cottura e gi‑
rando la cotoletta in modo che la doratura risulti uniforme.

Servite caldissime con un pizzico di sale sopra.
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Cotoletta alla valdostana

Ingredienti per 4 persone
	– 4 costolette di vitello dallo spessore di 2 cm circa
	– 4 fette sottili di fontina 
	– 4 fette di prosciutto cotto
	– 100 g di farina
	– 3 uova
	– 200 g di pangrattato
	– 400 g di burro chiarificato 
	– sale

Procedimento
Dopo aver nettato le costolette da grasso e tessuto connettivo, rea‑
lizzate una tasca in ogni costoletta tagliandola orizzontalmente con 
un coltellino affilato. Battere leggermente la carne con un batticarne 
per portare lo spessore a circa 1 cm.

Inserite nella tasca una fetta di prosciutto cotto e una sottile fet‑
ta di fontina. Chiudete la tasca battendo leggermente con il batticar‑
ne lungo il lato aperto.

Passate le bistecche nella farina, poi nell’uovo sbattuto e infine nel 
pangrattato, premendo delicatamente con il palmo delle mani per 
fare aderire la panatura.

Mettete il burro chiarificato in una padella e portatelo a una tem‑
peratura tra i 160 e i 170 gradi, friggete le cotolette per circa 3‑4 mi‑
nuti per lato.

Una volta che la superficie è perfettamente dorata, trasferite la co‑
toletta su carta assorbente e servite caldissima.
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AUSTRIA

Wiener Schnitzel

Ingredienti per 4 persone
	– 4 fette di noce di vitello (in alternativa fesa o scamone) spesse 2‑3 
cm (in alternativa si può utilizzare il maiale)

	– 400 g di burro chiarificato (oppure olio vegetale)
	– 3 uova
	– 100 g di farina
	– 200 g di pane grattugiato
	– sale

Procedimento
Nettate le bistecche da eventuale grasso e tessuto connettivo e batte‑
tele fino allo spessore di 3-5 mm circa. La classica cotoletta alla vien‑
nese ha uno spessore ridotto, ma dimensioni importanti che, a volte, 
debordano dal piatto.

Passate le bistecche nella farina, poi nell’uovo sbattuto e infine nel 
pangrattato, premendo delicatamente con il palmo delle mani per fa‑
re aderire la panatura.

Portate a 180 gradi il burro chiarificato o l’olio in una padella suf‑
ficientemente grande per accogliere una cotoletta distesa alla volta. 
Adagiatela e friggetela per 2‑3 minuti su ogni lato, assicurandovi che 
sia uniformemente dorata in superficie.

Scolate le cotolette su carta assorbente, salatele e servitele imme‑
diatamente guarnite da una fetta di limone.
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RUSSIA

Kotlety

Ingredienti per 4 persone
	– 250 g di carne di manzo macinata
	– 250 g di carne di maiale macinata (le proporzioni tra la carne di 
manzo e maiale sono variabili)

	– 1 cipolla piccola 
	– 150 g di pane bianco senza crosta 
	– 200 g di burro

Le cotolette russe sono a base di carne macinata e possono essere ro‑
solate semplicemente nel burro, oppure passate nella farina, nell’uo‑
vo e nel pangrattato e fritte. La prima versione, senza panatura, è la 
più diffusa.

Per la panatura della versione fritta 
	– 50 g di farina
	– 2 uova
	– 100 g di pangrattato
	– sale e pepe

Procedimento
Tritate la cipolla e fatela soffriggere nella metà del burro dopodiché 
lasciatela raffreddare. Nel frattempo immergete il pane in acqua o 
latte e strizzatelo bene.

Mescolate la cipolla soffritta, il pane, le carni macinate, il sale e 
il pepe e formate delle polpette di forma ovale e schiacciate, simili a 
piccoli petti di pollo di circa 100 g di peso.

Dopo avere lasciato riposare le polpette in frigorifero 1‑2 ore, 
scaldate il burro rimanente in una capiente padella e fate rosolare 
perfettamente le polpette, lasciando morbido l’interno, poi aggiun‑
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gete qualche cucchiaio d’acqua in padella e coprite con il coperchio 
finendo di cuocere a fuoco basso per 10‑15 minuti.

Nel caso si voglia la versione fritta, la polpetta di carne viene pas‑
sata in farina, uovo e pangrattato (oppure solo nel pangrattato) per 
poi procedere con la frittura come sopra.

Kotlety požarskie 

Ingredienti
	– 500 g di carne macinata di pollo (meglio se dalle cosce)
	– 50 g di pane bianco
	– 50 ml di latte
	– 50 g di cipolle
	– 25 ml di panna liquida
	– 150 g di burro
	– 100 g di pangrattato misto (ma è possibile mescolarlo a grissini 
sbriciolati o panko)

	– 100 g di olio di semi
	– sale e pepe

Procedimento
Tritate finemente la cipolla e soffriggetela in olio, fino a perfetta do‑
ratura. Nel frattempo mettete a bagno il pane nel latte e strizzatelo.

Amalgamate bene la carne tritata con il pane, le cipolle fritte, ag‑
giungendo 40 grammi di burro congelato grattugiato, sale, pepe e 
la panna all’impasto. Mescolare bene e lasciare in frigorifero per 30 
minuti.

Formate delle polpette ovali schiacciate ai lati con l’impasto e ro‑
tolatele nel pangrattato misto a grissini sbriciolati o panko.

Poggiate le polpette su una padella in cui avrete fatto fondere il 
burro rimanente e friggetele su entrambi i lati, oppure infornatele a 
180 gradi per 12‑15 minuti.
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POLONIA

Kotlet mielony

Ingredienti
	– 500 g di carne magra di spalla di maiale macinata
	– 1 rosetta o michetta (kaisersemmel) rafferma (circa 60 gr)
	– 1 bicchiere di latte (facoltativo)
	– 1 cipolla gialla
	– 1 uovo
	– 40 g di pangrattato
	– sale e pepe
	– olio per friggere

Procedimento
Ammorbidite il pane raffermo nell’acqua o nel latte e strizzatelo be‑
ne. Tagliate finemente la cipolla e soffriggetela nell’olio finché non 
diventa dorata.

Aggiungete il pane e la cipolla alla carne macinata insieme all’uo‑
vo, sale e pepe. Il risultato ottimale si ottiene passando due volte la 
carne nel tritacarne insieme al pane strizzato e alla cipolla soffritta.

Amalgamate il tutto molto bene, formate delle polpette ovali leg‑
germente schiacciate, passatele nel pangrattato e friggetele nell’olio 
caldo per 5‑8 minuti per parte. 

Kotlet schabowy panierowany

Ingredienti
	– 500/600 g cotolette di lombata (schab) di maiale con l’osso
	– 30 g di farina
	– 1 o 2 uova
	– 80 g di pangrattato
	– olio per friggere
	– sale
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Procedimento
Battete le cotolette e salatele, passatele nella farina, immergetele 
nell’uovo sbattuto e poi nel pangrattato, quindi friggetele in poco 
olio 3 o 4 minuti per lato.

Alcune ricette prevedono di aggiungere un goccio d’acqua nella 
padella al termine della frittura per stufare la cotoletta a coperchio 
chiuso e fuoco basso per 15 minuti circa.

Si possono preparare anche senza l’osso, usando non la lombata ma 
fette di coscia (tipo scamone) chiamandole solo «kotlety panierowane». 
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STATI UNITI

Parmesan chicken

Ingredienti per 4 persone
	– 4 petti di pollo senza pelle e senza ossa
	– 2 uova
	– 100 g di farina
	– 200 g di pangrattato (o panko)
	– 100 g di Parmigiano Reggiano grattugiato
	– 100 ml di olio di semi
	– 100 ml di salsa di pomodoro
	– 50 g di provola
	– 50 g di mozzarella 
	– alcune foglie di basilico
	– sale e pepe

Procedimento
Battete i petti di pollo con un batticarne fino a uno spessore di 
1,5 cm. Condite i petti di pollo con un pizzico di sale e pepe e passa‑
teli nella farina, poi nell’uovo sbattuto e infine nel pangrattato misce‑
lato con il parmigiano grattugiato, premendo bene per fare aderire 
la panatura. 

Scaldate l’olio a circa 180 gradi e friggete il pollo per circa 2 mi‑
nuti per lato, fino a che la superficie sia perfettamente dorata. 

Trasferite i petti di pollo in una teglia, distribuite su ogni petto 2 
cucchiai di salsa di pomodoro, la mozzarella e la provola a cubetti, 
finendo con una spolverata di parmigiano.

Passate le cotolette in forno preriscaldato a 180 gradi per circa 
15‑20 minuti, rosolando leggermente il formaggio in superficie.

Servite calde con qualche fogliolina di basilico fresco come deco‑
razione. In alternativa, servite la parmesan chicken sopra o a fianco 
di un piatto di spaghetti al pomodoro e basilico.
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GIAPPONE

Tonkatsu e gyukatsu

Ingredienti per 4 persone
	– 4 bistecche di lonza di suino senz’osso, oppure di coppone (la 
parte di lonza che si avvicina alla testa, con venature di grasso 
più pronunciate) 

	– 100 g di farina
	– 3 uova
	– 200 g di panko
	– 1 l di olio di semi

Procedimento
Nel caso lo spessore della bistecca superi 1,5 cm di spessore (può ar‑
rivare fino a 7‑8 cm) è necessario sottoporre la carne a una cottura 
preliminare sous vide a bassa temperatura mantenendo il bagno tra 
i 60 e 65 gradi dalle 2 alle 8 ore (in relazione allo spessore).

Dopo avere nettato la bistecca dal grasso in eccesso ed eventuale 
tessuto connettivo, passatela nella farina e nelle uova battute, a cui 
sarà stato aggiunto un cucchiaio di farina per rendere la pastella più 
adesiva, quindi nel panko, comprimendo leggermente con le mani.

In una padella piuttosto alta, scaldate l’olio tra i 170 e i 180 gradi 
e immergete la cotoletta, in modo che venga completamente coper‑
ta dall’olio bollente (deep frying). 

Lasciate cuocere circa 4 o 5 minuti per lato (se la tenete immersa 
non importa neppure girarla), fino a perfetta doratura, poi scolatela 
su carta assorbente o su una griglia. Il tonkatsu viene solitamente ac‑
compagnato da una salsa apposita dal gusto agrodolce a base di salsa 
Worcestershire, ketchup, salsa di soia e altri ingredienti.

Nella versione katsu-sando lo spessore non supera mai i 2 cm e 
viene servita tra due fette di pane in cassetta (shokupan) già spalma‑
te con l’apposita salsa.

Per la gyukatsu potete sostituire il maiale con un taglio di carne 
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di manzo come la costata senz’osso o il filetto, con uno spessore di 
circa 1,5‑2 cm. Per un risultato ottimale bisognerebbe utilizzare il 
wagyū che ha una marezzatura accentuata e una particolare morbi‑
dezza. Al termine della frittura la carne deve avere un grado di cot‑
tura media al sangue.
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Note

Introduzione

1	 Sull’argomento si veda Michele Antonio Fino e Anna Claudia Cecconi, 
Gastronazionalismo, People, Busto Arsizio 2021.

2 	 In questo senso è fondamentale il contributo di Massimo Montanari, Il 
cibo come cultura, Laterza, Roma‑Bari 2004.

1. Di cosa parliamo quando parliamo di cotoletta

1	 Per la classificazione dei fritti e le diverse tecniche si consiglia Allan 
Bay, Friggere alla perfezione, Giunti, Firenze 2023; Servet Gulum Sumnu, Ser‑
pil Sahin, Advances in Deep‑fat Frying of Foods, crc Press Taylor & Francis 
Group. Boca Raton (fl) 2009.

2	 Con reazione di Maillard si intende una trasformazione chimica com‑
plessa che avviene durante la cottura dei cibi ad alte temperature in presenza 
di proteine e zuccheri. È la responsabile dello sprigionamento del caratteristico 
profumo di carne arrosto o del pane appena sfornato. Una spiegazione chiara e 
semplice si può trovare in Dario Bressanini, La scienza della carne. La chimica 
della bistecca e dell’arrosto, Gribaudo, Milano 2016.

3	 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Landi, 
Firenze 1891, p. viii.

4	 Jean Anthelme Brillat‑Savarin, Physiologie du gout, ou méditations de gas‑
tronomie transcendante, Chez Sautelet et C., Paris 1825.

5	 Jean Anthelme Brillat‑Savarin, Fisiologia del gusto ovvero meditazioni di 
gastronomia trascendente, Rizzoli, Milano 1955 (i ed. Paris 1825), p. 115.

6	 Ibidem.
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7	 Angelo Dubini, La cucina degli stomachi deboli, Tipi di Giuseppe Bernar‑
doni di Gio., Milano 1857 (1858).

8	 L’attribuzione del ricettario ad Angelo Dubini si deve al suo collega e 
amico Paolo Mantegazza.

9	 Alberto Capatti, Pellegrino Artusi. Il fantasma della cucina italiana, Mon‑
dadori, Milano 2019, p. 169.

10	 Michele Savonarola, Libreto de lo Exelllentissimo physico Maistro Michele 
Savonarola: de tutte le cose che se manzano comunamente, s.l., 1515 (ma 1452 
circa), c. 30 r. Michele Savonarola insegnò medicina a Padova e Ferrara e fu il 
nonno del frate domenicano Girolamo Savonarola.

11	 Ugo Benzi, Regole della sanità et natura de’ cibi, per gli heredi di Gio. 
Domenico Tarino, Torino 1620, p. 213. Ugo Benzi (1376‑1439) fu un filosofo 
italiano e professore di medicina a Pavia, Bologna, Firenze e Padova. Il trattato 
potrebbe appartenere in realtà a Benedetto Reguardati (1398‑1469), nonostan‑
te sia attribuito a Ugo Benzi da tutti i curatori successivi.

12	 Michele Savonarola, Libreto de lo Exellentissimo physico Maistro Michele 
Savonarola, cit., c. 37 v.

13	 Per l’ordine delle vivande si veda anche Alberto Capatti e Massimo Montana‑
ri, La cucina italiana. Storia di una cultura, Laterza, Roma‑Bari 1999, pp. 149‑160.

14	 Claude Lévi‑Strauss, «Breve trattato di etnologia culinaria», in Mitologi‑
che, vol. iii. Le origini delle buone maniere a tavola, il Saggiatore, Milano 1971 
(i ed. Paris 1968), pp. 422‑445.

15	 Lévi‑Strauss ipotizza un’estensione del triangolo «crudo‑affumicato‑bol‑
lito» anche alla categoria del fritto e altri autori hanno cercato di immaginare 
una struttura più complessa, come il tetraedro che si trova in Salvatore D’O‑
nofrio, «A banchetto con i morti», in Salvatore D’Onofrio, Le parentele spiri‑
tuali. Europa e orizzonte cristiano, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2017, 
pp. 141‑161.

16	 Gianfranco Marrone, Semiotica del gusto. Linguaggi della cucina, del cibo, 
della tavola, Mimesis, Milano 2016, p. 158.

17	 Per un’analisi semiotica del fritto siciliano: Emiliano Battistini, Marco Mon‑
dino e Davide Puca, «Le forme del fritto», in Forme della cucina siciliana. Esercizi 
di semiotica del gusto, Meltemi, Sesto San Giovanni (mi) 2020, pp. 371‑391.

2. Una cotoletta, tante leggende

1	 Anche la nascita del tortellino bolognese, ispirata alla visione dell’ombe‑
lico della dea Venere, viene presa come verità storica in questo metauniverso 
gastronomico: Luca Cesari, Storia della pasta in dieci piatti, il Saggiatore, Mila‑
no 2021, pp. 111‑114.

2	 Conosciuta anche come «Bullshit asymmetry principle», la legge teorizza‑
ta da Alberto Brandolini recita: «The bullshit asimmetry: the amount of energy 
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needed to refute bullshit is an order of magnitude bigger than to produce it», 
ovvero: «Asimmetria della stronzata: la quantità di energia necessaria per 
confutare una stronzata è un ordine di grandezza maggiore che per produrla», 
(11 gennaio 2013, https://twitter.com/ziobrando/status/289635060758507521, 
consultato il 10 dicembre 2024).

3	 Enrico Cattaneo, «La vita comune del clero a Milano (secoli ix‑xiv)» 
in Aevum, vol. 48, n. 3/4, 1974, pp. 246‑269. jstor, http://www.jstor.org/sta‑
ble/25821377 (consultato il 12 marzo 2024).

4	 Giorgio Giulini nelle Memorie spettanti alla storia, al governo, ed alla 
descrizione della città, e della campagna di Milano, Giambattista Bianchi, Mila‑
no 1760, vol. v, p. 472, puntualizza che, correndo l’xi indizione, l’anno dovesse 
essere il 1148, ma poco importa ai fini della discussione.

5	 La trascrizione degli atti processuali si ritrova in diverse pubblicazioni, tra 
cui Giovanni Pietro Puricelli, Ambrosianae Mediolani basilicae ac monasterii hodie 
cistertiensis monumenta, Ioannis Petri Ramellati, Milano 1645, vol. i, p. 702.

6	 In via ipotetica si potrebbe interpretare come «laveggiolo», ovvero pro‑
veniente dalla Val Gerola nelle Alpi Orobie Valtellinesi, dove ancora oggi si 
produce un pregiato bitto.

7	 Giorgio Giulini, Memorie spettanti alla storia, cit., pp. 472‑473. Sull’argo‑
mento si veda anche Annamaria Ambrosioni, «Contributo alla storia della festa 
di San Satiro a Milano», in Archivio ambrosiano, vol. 23 (1972) p. 71‑96.

8	 Un altro esempio è la prima menzione della parola «pizza» che fa la sua 
comparsa nel 997 in un contratto contenuto nel Codex Cajetanus di Gaeta e 
tratta dell’affitto di un mulino (Salvatore Riciniello, Codice Diplomatico Gaeta‑
no, vol. ii, carte 66‐130, anni 964‐1012, La Poligrafica, Gaeta 1987).

9	 Giorgio Giulini nelle Memorie spettanti alla storia, cit., p. 473.
10	 Pietro Verri, Storia di Milano, Stamperia di Giuseppe Marelli, Milano 

1783, t. i, cap. vi, p. 165.
11	 Tra gli altri, anche Lodovico Antonio Muratori riporta il brano in latino 

senza tentare alcuna interpretazione nella sua opera pubblicata postuma: Lodo‑
vico Antonio Muratori, Dissertazioni sopra le antichità italiane, Giambattista 
Pasquali, Milano 1751, vol. i, p. 318.

12	 Pietro Verri, Storia di Milano, (edizione curata da Pietro Custodi), Tipo‑
grafia Elvetica, Capolago (Canton Ticino) 1837, t. i, p. 283.

13	 Francesco Novati, De magnalibus urbis Mediolani (Cod. della Nazionale de 
Madrid X. 165 = 8828), Bulletino dell’Istituto Storico Italiano, n. 20 (1898), p. 92.

14	 Sulla coltivazione e diffusione dei cereali minori come miglio e pani‑
co miglio in epoca antica: Massimo Montanari, «Strutture di produzione e 
sistemi alimentari nell’alto Medioevo», pp.  217‑225; e Alfio Cortonesi, «Fra 
autoconsumo e mercato: l’alimentazione rurale e urbana nel basso Medioevo», 
pp. 325‑347, in Jean‐Louis Flandrin e Massimo Montanari (a cura di), Storia 
dell’alimentazione, Laterza, Roma‐Bari 1996; Massimo Montanari, La fame e 
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l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Laterza, Roma‐Bari 1993, 
pp.  36 sgg.; id, L’alimentazione contadina nell’alto Medioevo, Liguori, Napoli 
1979, pp. 109 sgg. Più in generale: Luigi Messedaglia, Il mais e la vita rurale 
italiana, Federazione Italiana dei Consorzi Agrari, Piacenza 1927; Roger Grand 
e Raymond Delatouche, Storia agraria del Medioevo, il Saggiatore, Milano 1968.

15	 Massimo Montanari, L’alimentazione contadina nell’alto Medioevo, cit., p. 158.
16	 Enciclopedia Treccani, s.v. Maineri, Maino (Manio), https://www.trecca‑

ni.it/enciclopedia/maino‑maineri_(Dizionario‑Biografico)/ (consultato il 13 
marzo 2024).

17	 Maino de Maineri (Magnino da Milano), Excellentissimi Magnini Medio‑
lanensis. Medici famosissimi Regimen sanitatis, Lugdunum (Lione) 1517, c. 33 r. 

18	 «Vediamo come si può fare una panìcia con oca arrostita e con altro arro‑
sto. Prendi molto miglio, oppure panìco, che sia ben pilato, e poi fallo lavare con 
acqua tiepida, così che diventi bianco; e poi fallo cuocere in un recipiente con 
latte fresco di pecora e di capra. Quando è quasi cotto, mettici dentro sugna, cioè 
strutto bianco […]. Quando versi in scodella la panìcia, deve essere piuttosto 
densa, in maniera giusta.», in Ingemar Boström, Anonimo meridionale. Due libri 
di cucina, Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1985, p. 42, nr. 32.

19	 «Della panìcia con il latte. Prendi i legumi ben puliti dalle pietre e dalla 
sabbia; ben lavati e pestati, falli bollire con un po’ d’acqua; poi aggiungi abba‑
stanza latte, con lardo oppure grasso di maiale soffritto; e colorala come vuoi. 
E questo cibo puoi mangiarlo con il capretto arrostito.» in Libro de la cocina, 
manoscritto n. 158, ricetta lxxxix, Biblioteca Universitaria di Bologna, da 
Frankwalt Möhren, Il libro de la cocina, un ricettario tra Oriente e Occidente, 
Heidelberg University Publishing, Heidelberg 2016, p. 185.

20	 «Se vuoi fare una panicata con l’agresto [succo di uva acerba], prendi il 
panìco macinato, senza scorza e ben pulito; prendi due libbre di mandorle ben 
pelate e ben macinate e stemperate con acqua limpida; prendi tre oche e falle 
arrosto, e metti sul fuoco due parti [?] di latte di mandorle insieme al panìco ben 
mondato, e falli cuocere; e quando è ben cotto, prendi il grasso dell’oca e mettilo 
dentro al paniccio insieme ad altro grasso fresco di strutto che sia di maiale, 
e una quantità di zucchero e sale quanto basta. Questa vivanda deve essere 
bianca il più possibile, e deve essere servita in scodelle con zucchero sopra, e le 
oche su un tagliere a parte con un’altra salsa, che deve essere fatto come ti dico.  
Prendi il fegato dell’oca e rossi d’uovo, lessali insieme, e quando sono cotti 
pestali nel mortaio con buone spezie fini e diluiscili con l’acqua con cui sono 
stati lessatil e con un po’ d’aceto e d’agresto, e fa cuocere [tutto insieme]: questa 
salsa deve avere un gusto prevalente di cannella.», in Libro per cuoco, mano‑
scritto n. 225, ricetta lv, Biblioteca Casanatense, da Emilio Faccioli, L’Arte della 
cucina in Italia, Einaudi, Torino 1987 p. 81.

21	 Michele Savonarola, Libreto dello excellentissimo physico Maistro Michele 
Savonarola, cit. f. 5 v. (i ed. 1452 ca.).
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22	 Giosafat Barbaro, Viaggi fatti da Vinetia, alla Tana, in Persia, in India, et 
in Costantinopoli, Eredi di Aldo Manuzio, Venezia 1545, c. 5 v.

23	 Fernando Colombo, Historie del S.D. Fernando Colombo, Francesco de’ 
Franceschi, Venezia 1571, p. 59. Il termine «paniccio» è usato come sinonimo 
di panico anche in Giovanni Maria Bonardo e Luigi Groto, Le ricchezze dell’a‑
gricoltura, Fabio e Agostini Zoppini, Venezia 1584, c. 5 r. passim.

24	 Pietro Verri, Storia di Milano, presso il libraio Ernesto Oliva, Milano 1850, 
vol. i, nota a p. 209.

25	 Giorgio Giulini, Memorie spettanti alla storia, al governo ed alla descrizio‑
ne della città e campagna di Milano ne’ secoli bassi, vol. iii, Francesco Colombo 
Librajo‑Editore, Milano 1855, nota a p. 360.

26	 Luigi Pavia, Sulla parlata milanese e suoi connessi nuovi studî fonico‑grafi‑
ci, filologici, storici, comparativi, presso l’autore, Bergamo 1928, p. 285.

27	 Per i particolari su Felice Cunsolo legati alle leggende della cotoletta si 
veda anche l’illuminante capitolo di Alessandro Marzo Magno, Il genio del 
gusto. Come il mangiare italiano ha conquistato il mondo, Garzanti, Milano 
2015, pp. 299‑324.

28	 Felice Cunsolo, Guida gastronomica d’Italia, Touring club italiano, Milano 
1969; Felice Cunsolo, Guida gastronomica d’Italia, Istituto Geografico De Ago‑
stini, Novara 1975.

29	 Felice Cunsolo, Gli italiani a tavola, Gorlich Editore, Milano 1959.
30	 Ivi, p. 42.
31	 Tra i numerosi siti web, questa spiegazione viene riportata anche come 

spiegazione della frittura della Wiener Schnitzel sul sito del Ministero federale 
dell’agricoltura, delle foreste, delle regioni e della gestione delle acque austriaco 
https://info.bml.gv.at/themen/lebensmittel/trad‑lebensmittel/speisen/wiener_
schnitzel.html (Consultato il 19 aprile 2024).

32	 Otto Cima, Milano vecchia, Fratelli Treves, Milano 1931, vol. ii, pp. 225‑227.
33	 Ricette e notizie sul riso, Ufficio Stampa e propaganda dell’Ente Nazionale 

Risi, Milano, s.d. (ma tra il 1931 e il 1938). In seguito è stata ulteriormente 
ripresa da Luigi Messedaglia, «Per la storia delle nostre piante alimentari», in 
Rivista di storia delle scienze mediche e naturali, anno xxix, vol. xx, 1938, p. 14 
e molte altre volte fino a tempi recenti.

34	 La versione completa viene citata da Felice Cunsolo, Guida gastronomica 
d’Italia, 1969, cit., p. 62 attribuendola alla pubblicazione di Gino Giulini, All’in‑
segna della vecchia Milano, Cebes, Milano 1946.

35	 Felice Cunsolo, La cucina lombarda, Novedit, Milano 1963, pp. 116‑117.
36	 Anche se Cunsolo non lo precisa, il periodo in cui si svolge la vicenda può 

essere compreso tra il 1831, quando Radetzky viene chiamato in Italia come 
luogotenente del feldmaresciallo Johann Maria Philipp Frimont e il 1858, anno 
della sua scomparsa, ma è più probabile che il periodo si debba restringere tra 
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il 1834, quando succede a Frimont come comandante dell’esercito austriaco in 
Italia, e il 1857, data del suo congedo.

37	 Felice Cunsolo, Guida gastronomica d’Italia, 1969, cit., pp. 63‑65.
38	 In particolare: Richard A. Zahnhausen, «Das Wiener Schnitzel. Struktur 

und Geschichte einer alltäglichen Speise», in Wiener Geschichtsblätter, 56 
(2001), pp.  132‑146; Heinz Dieter Pohl, «Rund ums Wiener Schnitzel  –  ein 
Beitrag zur Sach‑ und Wortgeschichte», in Christian Pabst (hrsg.), Sprache 
als System und Prozess, Festschrift für G. Lipold Edition Praesens, Wien 2005, 
pp. 265‑282; Alessandro Marzo Magno, Il genio del gusto, cit., pp. 299‑324.

39	 Tra gli altri: Franz Maier‑Bruck, Das grosse Sacher Kochbuch, Kremayr 
& Scheriau, Wien 1975, p. 267; Franz Herre, Der vollkommene Feinschmecker, 
Claassen, Bergisch‑Gladbach 1977, p.  250; Josef Cachée, Die Hofküche des 
Kaisers, Amalthea, Wien 1985, p.  100; oltre ad altri libri non espressamente 
dedicati alla cucina come: O.F. Beer, Haus Habsburg auf der Speisekarte, «Die 
Zeit» (31 maggio 1963); Gustav Steinbömer, Recht auf Vergangenheit. Essays, 
Aphorismen, Glossen, Hoffmann und Campe, Hamburg 1966, p. 235.

40	 O.F. Beer, Haus Habsburg auf der Speisekarte, in Die Zeit, 31 maggio 1963.
41	 Günter Wiegelmann, Alltags‑ und Festspeisen in Mitteleuropa, Waxmann, 

Münster/New York/München/Berlin 2006, p. 201, nota 15. La prima edizione 
è stata pubblicata con il titolo Alltags‑ und Festspeisen. Wandel und gegenwär‑
tige Stellung come Supplemento alla Nuova Serie dell’Atlante dell’Etnografia 
Tedesca (Atlas der deutschen Volkskunde) presso la casa editrice N.G. Elwert, 
Marburg 1967.

42	 Christoph Wagner, Das Lexikon der Wiener Küche, Deuticke, Wien 1996, 
p. 233. Ripreso anche da Horst Friedrich Mayer, Lexikon der populären Irrtümer 
Österreichs. Über 250 kapitale Missverständnisse, Vorurteile und Denkfehler, 
Deuticke, Wien‑Frankfurt/Main 2001, p. 271 e Heinz Dieter Pohl,«Rund ums 
Wiener Schnitzel», cit., pp. 265‑282.

43	 «The Wiener Schnitzel too has a history of its own», in Austrian informa‑
tion, vol. xiv, n. 1, 14 gennaio 1961, p. 7.

44	 In corsivo le parole italiane nel testo originale.
45	 Per indicare Felice Cunsolo come inventore della leggenda si dovrebbero 

ipotizzare contatti diretti tra lui e il periodico Austrian information negli anni 
precedenti il 1961, ma sarebbe una congettura alquanto improbabile.

46	 Esistono altri esempi di bufale gastronomiche lanciate dai giornali che 
hanno attecchito nella fantasia popolare. Probabilmente la più eclatante riguar‑
da la leggenda della scoperta degli spaghetti da parte di Marco Polo durante il 
suo viaggio in Cina diffusa da The macaroni journal, vol. 11, n. 6, ottobre 1929, 
pp. 28‑29.

47	 Un semplice fuoco alimentato a legna può portare la temperatura dell’olio 
ben al di sopra di quella richiesta per una comune frittura, compresa tra i 160 
e i 180 gradi.
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48	 A questo proposito si veda Alberto Grandi, L’incredibile storia della neve e 
della sua scomparsa, Aboca, Sansepolcro (ar) 2022.

49	 Odisseo stesso si paragona a una salsiccia che viene rigirata sul fuoco 
mentre preso dall’incertezza di cosa fare con i proci che avevano occupato 
la sua reggia e insidiavano Penelope: «Pure, egli s’andava qua là voltolando. / 
Come talvolta un uomo sovresso un gran fuoco che arde  / va voltolando un 
ventricolo pieno di sangue e di grasso, / di qua, di là perché si possa più presto 
arrostire: / Ulisse parimenti qua e là si girava». Odissea, xiv, 24‑28.

50	 Ivi, 422‑427.
51	 Polpette di fegato di maiale ancora diffuse in Irpinia, dirette discendenti 

dalle tomacelle medievali.
52	 Ateneo, I deipnosofisti. I dotti a banchetto, Salerno Editrice, Roma 2001.
53	 Ivi, vol. ii, p. 556.
54	 Ibibem.
55	 Ivi, p. 722.
56	 Ivi, vol. i, p. 17.
57	 Apicio, L’arte culinaria, a cura di Giulia Carazzali, Bompiani, Milano 1990, 

p. 11.
58	 Dallo spagnolo escabeche, «salsa all’aceto», derivante dall’alterazione di 

una voce araba. A partire dal Medioevo a oggi, questa preparazione è pensata 
per pesci di piccola taglia che vengono ripassati nella farina, fritti e conservati 
sotto aceto.

59	 Si veda Anna Martellotti, I ricettari di Federico ii, Olschki, Firenze 2005, 
pp. 257‑258; Ludovico Frati (a cura di), Anonimo Veneziano, Libro di cucina 
del secolo xiv, cit., p. 44 («Pesse a savore che se chiama a sabeto»).

60	 Apicio, L’arte culinaria, cit., pp. 227, 247 e 249.
61	 Ivi, p. 171.
62	 Ivi, p. 173.
63	 Federico ii di Svevia (1194‑1250).
64	 Annals of the Caliphs’ Kitchens. Ibn Sayyār al‑Warrāq’s Tenth‑Century 

Baghdadi Cookbook, a cura di Nawal Nasrallah, Koninklijke Brill, Lei‑
den‑Boston 2001.

65	 Ivi, p. 414 passim.
66	 Ivi, p. 178. I pesci sono serviti con una salsa fermentata mista a aceto di 

vino e cipolla soffritta.
67	 Ivi, p. 191 (in part. nota 18) e p. 348.
68	 Ivi, p. 328.
69	 Muhammad al‑Baghdadi, Il cuoco di Baghdad, a cura di Mario Casari, 

Guido Tommasi editore, Milano 2004, p. 12 passim.
70	 Nāranj in arabo indica l’arancia amara.
71	 «Nāranjīa: per prepararla si taglia della carne grassa a piccoli pezzi. Si fa 

sciogliere della coda [Si intende il grasso di coda di montone, molto utilizzato 
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nella cucina araba], si mette la carne nel calderone, aggiungendo circa un 
dirham di sale e del coriandolo secco, e si mescola finché sia imbrunita. Poi si 
aggiunge acqua a coprire, facendo bollire ed eliminando la schiuma. Vi si ver‑
sano pepe, lentisco, un bastoncino di cannella e zenzero, tutti finemente pestati. 
Poi si tagliano in piccoli pezzi delle cipolle e delle carote pelate, e si versano nel 
calderone. Presa della carne rossa, la si trita bene, vi si aggiungono un po’ di 
coda fresca e le spezie menzionate, e se ne fanno delle polpette della misura di 
arance, che si versano nel calderone. Quando si sono solidificate, si prendono 
dei tuorli d’uovo con un pizzico di zafferano, e li si sbatte bene; tolte le polpette, 
ancora calde si immergono in queste uova, in modo che se ne rivestano, poi 
si rimettono nel calderone per un’ora. Poi si tolgono e di nuovo si mettono nel 
tuorlo d’uovo: tre volte. Quando quasi a cottura, si prende un po’ di succo di 
arancia amara e succo di limone, e si versa sulla carne che sta nel calderone. Poi 
si pestano dieci dirham di mandorle dolci pelate, si fanno macerare in acqua e 
si versano nel recipiente. Vi si sbriciolano sopra alcuni rametti di menta secca. 
Si puliscono le pareti con uno strofinaccio pulito, si lascia su un fuoco debole 
per un’ora a riposare. Poi vi si spruzza un goccio di acqua di rose, e si leva.» Da 
Muhammad al‑Baghdadi, Il cuoco di Baghdad, cit., p. 35.

72	 Si veda la raccolta di Lucie Bolens, La cuisine andalouse, un art de vivre. 
xi‑xiii siècle, Albin Michel, Paris 1990.

73	 Per esempio, ivi, p. 78.
74	 Per esempio, ivi, p. 89.
75	 Ivi, p. 131.
76	 Riguardo a questa teoria, oltre che a datazioni e rapporti tra i vari mano‑

scritti, si rimanda a Anna Martellotti, I ricettari di Federico ii, cit. Per appro‑
fondire le tematiche dell’alimentazione medievale, si consigliano: Jean‑Louis 
Flandrin, Massimo Montanari (a cura di), Storia dell’alimentazione, cit.; Mas‑
simo Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, 
Laterza, Roma‐Bari 1997; Alberto Capatti e Massimo Montanari, La cucina 
italiana, Laterza, Roma‐Bari 2005.

77	 Si tratta di ricette riprese in diversi trattati medievali, per brevità indiche‑
rò quelle presenti in Anna Martellotti, I ricettari di Federico ii, cit.: «Somac‑
chia», p. 221; «Limonia», p. 222; «Romania», p. 223; «Festiggia», p. 224.

78	 Solo negli ultimi secoli si è sentita l’esigenza di delimitare il regno dei 
«primi piatti» dove la pasta è bollita, ma nel passato l’identità di un raviolo o di 
un tortello rimaneva identica anche se veniva fritto. Si veda l’esempio dei tor‑
tellini alla bolognese che nella loro prima comparsa sono una specialità fritta: 
Luca Cesari, Storia della pasta in dieci piatti, cit., p. 119 e sgg.

79	 Il passo è dubbio e potrebbe essere letto anche come «con formaggio di 
latte di pecora».

80	 Ms. Latino 7131, ii, 54, da Anna Martellotti, I ricettari di Federico ii, cit., 
p.  243. Ravioli molto simili vengono descritti anche in altri codici, come in 
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Ludovico Frati (a cura di), Anonimo veneziano, Libro di cucina del secolo xiv, 
cit., p. 34. Questo genere di preparazioni è comune nei ricettari medievali e si 
moltiplicano con il passare dei secoli per cui sarebbe dispersivo enumerarle 
tutte. Per una carrellata di queste preparazioni fritte o al forno si consiglia l’a‑
nalisi sulle «Rissole» in Luca Cesari, Storia della pizza. Da Napoli a Hollywood, 
il Saggiatore, Milano 2023, pp. 185‑190.

3. L’Italia prima della cotoletta

1	 Elena Bergonzoni, Due testi medievali di cucina nel manoscritto 158 della 
Biblioteca Universitaria di Bologna, Clueb, Bologna 2006, p. 71.

2	 Il testo viene pubblicato la prima volta a Roma in lingua latina nel 1474, 
poi a Venezia nel 1487 in italiano e, quindi, in tutta Europa, tradotto in fran‑
cese, tedesco e inglese. Sulla figura e l’opera di Maestro Martino, da ultimo: 
Leonardo Granata (a cura di), Maestro Martino il Principe dei cuochi. Il libro 
de cosina della Biblioteca civica di Riva del Garda, Nova charta editori, Padova 
2024. La pubblicazione integrale di tutti i quattro manoscritti originali di Mae‑
stro Martino si trova in: Claudio Benporat, Cucina italiana del Quattrocento, 
Olschki, Firenze 1996, mentre per la versione del Platina: Bartolomeo Platina, Il 
piacere onesto e la buona salute, a cura di Emilio Faccioli, Einaudi, Torino 1985.

3	 Claudio Benporat, Cucina italiana del Quattrocento, cit., p.  132. Questa 
è la versione del ms. Urbinate latino 1203, ma si trova praticamente identica 
anche nel ms. di Riva del Garda: ivi, p. 212. La stessa pastella viene utilizzata 
anche per altri tipi di fritti come la mela e le foglie di alloro. La carne e il pesce 
continuano invece a essere fritti al naturale o con una spolverata di farina.

4	 Diffuso in molti paesi, è conosciuto anche con altri nomi come pain perdu 
e eggy bread. Ne esiste anche una versione sarda, praticamente identica, chia‑
mata «Pani indorau».

5	 Elena Bergonzoni, Due testi medievali di cucina, cit., p. 88, «De la suppa»; 
Frankwalt Möhren, Il libro de la cocina, cit., p. 154, «(Del paparo) Altramente» 
e «De avibus».

6	 Claudio Benporat, Cucina italiana del Quattrocento, cit., p. 211 (ms. Riva 
del Garda). Per la ricetta «Zupa doro»: ivi, p. 256 (ms. Buhler 19). La ricetta 
viene ripresa successivamente da diversi autori come Bartolomeo Scappi, Opera 
di M. Bartolomeo Scappi, Cuoco Secreto di papa Pio v, Michele Tramezzino, 
Venezia 1570, f. 83 r. («Per far pane indorato»), e Domenico Romoli, La sin‑
golar dottrina, Michele Tramezzino, Venezia 1560, f. 156 r. («Pan dorato con 
butiro»).

7	 Per esempio «Per fare un Consumato a Lambicco» in Bartolomeo Scappi, 
Opera di M. Bartolomeo Scappi, cit., f. 395 r.

8	 La ricetta a cui si fa riferimento è il «Poullaille farcie»: Baron Jérôme Pichon 
e Georges Vicaire, Le manuscript de la Bibliothèque Vaticane, suppl. a Le Viandier 
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de Guillaume Tirel, dit Taillevent, Paris 1892, p. 332. Il codice manoscritto con‑
servato alla Biblioteca Vaticana, ms. Reg. lat 776, ff. 59v.‑60r, è accessibile anche 
da: digi.vatlib.it/view/MSS_Reg.lat.776 (consultato il 24 aprile 2024).

9	 Da segnalare, inoltre, che questa tecnica mantiene lo stesso nome anche 
quando i tuorli d’uovo sono mescolati ai succhi di verdura per ottenere un colo‑
re verde, indizio del fatto che la parola indicava già un procedimento culinario 
e non semplicemente il colore della vivanda.

10	 «Cabrit en ast»: Luis Faraudo De Saint‑Germain, Llibre de Sent Soví. Butl‑
letí de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, 1952, vol. 24, p. 31.

11	 «Per fare bello ogni arosto»: Claudio Benporat, Cucina italiana del Quat‑
trocento, cit., p. 88 (ms. Urbinate latino 1203).

12	 Domenico Romoli, La singolar dottrina, cit., f. 162 r.
13	 Nei giorni di magro le portate di lesso e la frutta erano separate da un 

servizio di fritti dove aveva un ruolo principale il pesce, accompagnato da 
uova e verdure. Se sommiamo i giorni, risulta che il pesce fritto veniva servito 
all’incirca per un terzo dell’anno, è quindi normale che una portata del genere 
richiedesse particolari attenzioni. La stessa proporzione tra carne e pesce fritti 
si può notare anche nella descrizione dei banchetti in Cristoforo di Messisbu‑
go, Libro novo nel qual s’insegna a far d’ogni sorte di vivande…, Giovanni Dalla 
Chiesa, al segno di San Girolamo, Venezia 1557.

14	 Ivi, ff. 32 v.‑127 v.
15	 Ivi, f. 132 v.
16	 Ivi, f. 130 r. Negli stessi capitoli le animelle e il fegato e le anime vengono 

fritti al naturale, di quest’ultimo dice di infarinarlo «volendolo più rosolato».
17	 Bartolomeo Scappi, Opera di M. Bartolomeo Scappi, cit., f. 21 v.
18	 Ivi, f. 31 v.
19	 Ivi, f. 36 v.
20	 Ivi, f. 25 v.
21	 Ivi, f. 30 r.
22	 Ivi, f. 24 v.
23	 Ivi, f. 26 v. Viene usata la parte di grasso più tenace che si trova nella 

punta di petto, tecnicamente in quello che viene chiamato «brisket point». 
Stranamente per lo stesso taglio del bue consiglia di eseguire l’indoratura con 
soli tuorli prima della frittura (f. 18 r.).

24	 Sono considerate frattaglie bianche tutte quelle non comprese nelle inte‑
riora propriamente dette (cuore, milza, fegato, polmoni, rognoni), ma riman‑
gono escluse dai classici quarti della carcassa: animelle, schienali, midollo, 
lingua, orecchie, cervella, trippa, intestini, testicoli, omento, testina, piedini o 
zampetti e coda.

25	 Parlando delle pregiate vitelle trentine, particolarmente minute, Scappi 
riferisce che non superano le 80 libbre, ovvero circa 27 chili.
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26	 Arance amare. Seppure già conosciute all’epoca, le arance dolci si diffon‑
deranno solo negli anni successivi. Per la storia degli agrumi: Giuseppe Barbe‑
ra, Agrumi. Una storia del mondo, il Saggiatore, Milano 2023, p. 119 e sgg.

4. La cotoletta francese

1	 Luigi xiv di Borbone, detto il Re Sole (Saint‑Germain‑en‑Laye, 5 settembre 
1638‑Versailles, 1º settembre 1715), ha regnato per settantadue anni e centodieci 
giorni, dal 14 maggio 1643, quando aveva meno di cinque anni, fino alla morte 
nel 1715, quando ne aveva quasi settantasette.

2	 A questo proposito: Luca Cesari, Storia della pasta in dieci piatti, cit., 
pp. 138‑140.

3	 Lancelot de Casteau, Ouverture de cuisine, Leonard Streel Imprimeur, 
Liège 1604.

4	 François Pierre de La Varenne, Le Cuisinier françois, Chez Pierre David, 
Paris 1651.

5	 François Pierre de La Varenne, Le pastissier françois, Iean Gaillard, Paris 
1653.

6	 François Pierre de La Varenne Le confiturier françois, Iean Gaillard, Paris 
1660.

7	 François Pierre de La Varenne, L’École des Ragoust, Jacques Canier, Lyon 
1668.

8	 Pierre de Lune, Le Cuisinier, où il est traitté de la véritable méthode…, 
P. David, Paris 1656.

9	 L.S.R., L’art de bien traiter, Chez Jean du Puis, Paris 1674.
10	 Per le informazioni bio‑bibliografiche su La Varenne: François Pierre de La 

Varenne, Il cuciniere francioso, a cura di Jean‑Claude Carron, Guido Tommasi 
editore, Milano 2012; François Pierre de La Varenne, La Varenne’s Cookery. The 
French Cook, the French Pastry Chef, the French Confectioner, Prospect Books, 
Sheffield 2006; Stephen Mennell, All Manner of Food, Basil Blackwell, Oxford 
1985, pp. 71‑74.

11	 Cfr. infra Capitolo 1, nota 2.
12	 Il roux è una miscela di burro – in qualche caso strutto – e un amido – anti‑

camente si usava solo la farina  –  cotti insieme e utilizzati per addensare altri 
liquidi come brodi, fondi di cottura o latte (come la besciamella). Nel Seicento 
francese si assiste ai primi passi di queste ricette che avranno un’importanza fon‑
damentale nei secoli successivi.

13	 Per esempio in François Pierre de La Varenne, 1651, cit., p. 41.
14	 Ivi, p. 93.
15	 Ivi, p. 220.
16	 Ivi, p. 97. Ripreso anche da L.S.R., L’art de bien traiter, cit., p. 109. Si veda il 

capitolo dedicato al pollo fritto, infra pp. 239‑243.
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17	 Ivi, p. 111 e p. 102.
18	 Ivi, p. 112.
19	 Ivi, p. 53.
20	 Ivi, p. 42.
21	 Ivi, p. 59.
22	 Pierre de Lune, Le Cuisinier, cit., p. 295.
23	 L.S.R., L’art de bien traiter, cit., p. 220.
24	 Ivi, p. 163.
25	 Pierre de Lune, Le Cuisinier, cit., p. 72
26	 L.S.R., L’art de bien traiter, cit., p. 193.
27	 François Pierre de La Varenne, 1651, cit., p. 53. L’agresto è il succo ottenuto 

dalla spremitura dell’uva acerba. Molto utilizzato fin dal Medioevo, viene gra‑
dualmente sostituito dal succo degli agrumi, in particolare del limone al quale 
l’accomuna la spiccata nota acida.

28	 L’unica informazione certa della data di morte è contenuta in Philippe 
Papillon, Bibliothèque des auteurs de Bourgogne, Chez Philippe Marteret, Dijon 
1742, vol. ii, pp. 342‑343.

29	 François Pierre de La Varenne, Le Cuisinier françois… (unzième edition), 
Chez Jacques Canier, Lyon 1680, p. 38.

30	 Cfr. infra pp. 57‑58.
31	 In Italia il taglio comune di «punta di petto» è più generico, mentre la 

descrizione dovrebbe coincidere con il «brisket point», lo stesso indicato da 
Bartolomeo Scappi. Sempre nel Cuisinier il petto di vitello viene anche fritto in 
pastella: François Pierre de La Varenne, Le Cuisinier françois,1680, cit., p. 39.

32	 François Pierre de La Varenne, Le Cuisinier françois, 1680, cit., p.  39. La 
ricetta si trova anche nella traduzione italiana: François Pierre de La Varenne, 
Il Cuoco Francese, ove è insegnata la maniera di condire ogni sorte di vivande, 
Appresso Giuseppe Antonio Davico Turrini, Bologna 1682, p. 44.

33	 Proprio su un intero carré di montone arrosto lo usa Nicolas de Bonnefons, 
Les délices de la campagne…, Chez Raphael Smith, Amsterdam 1655, p. 291.

34	 François Pierre de La Varenne, 1651, cit., p.  79. La ricetta viene ripresa 
anche dalle edizioni successive.

35	 L.S.R., L’art de bien traiter, cit., p. 157.
36	 François Massialot, Le cuisinier roïal et bourgeois, Chez Charles de Sercy, 

Paris 1691.
37	 Louis Crompton, Homosexuality & Civilization, The Belknap Press of Har‑

vard University Press, Cambridge, (ma) and London 2003, pp. 340‑341.
38	 François Massialot, Le cuisinier roïal et bourgeois, cit., «Preface» (s.p.).
39	 Ibidem.
40	 Nel 1692 viene stampato il secondo volume dell’opera dedicato alle confet‑

ture e l’edizione definitiva dell’opera sarà infine costituita da tre volumi (Amster‑
dam 1734). Per una collocazione nel contesto delle pubblicazioni del periodo: 



Note    273

Philip e Mary Hyman, «La stampa in cucina. I libri di cucina in Francia tra xv e 
xvi secolo», in Jean‑Louis Flandrin, Massimo Montanari (a cura di), Storia dell’a‑
limentazione, cit., pp. 501‑511. Sull’autore si veda anche New Larousse Gastrono‑
mique (English Edition), Hamlyn, 2018 (ebook), s.v. Massialot, François.

41	 Henry Notaker, A History of Cookbooks, University of California Press, 
Oakland (ca) 2017.

42	 Solo per citare due esempi: l’anguilla infarinata e fritta e il luccio passato 
nella pastella, rispettivamente a p. 111 e 162 di (François Massialot), Le cuisinier 
roïal, cit.

43	 François Massialot, Le cuisinier roïal, cit., p. 93.
44	 Ivi, p. 339.
45	 Ivi, p. 227.
46	 Ivi, p. 370.
47	 Ivi, p. 317.
48	 Si tratta di piccole portate stuzzicanti che anticipano o accompagnano i 

servizi principali. Gli hors d’oeuvres vengono portati in tavola prima dell’inizio 
del pasto e possono essere assimilati ai nostri antipasti, mentre le entrées seguono 
la prima portata che può essere un antipasto, una minestra o una zuppa.

49	 François Massialot, Le cuisinier roïal, cit., p. 206.
50	 Si tratta del primo ricettario della storia stampato in più volumi, altro pri‑

mato raggiunto da Massialot.
51	 François Massialot, Le nouveau cuisinier royal et bourgeois, Chez Claude 

Prudhomme, Paris 1722, t. i, p. 257.
52	 Vincent La Chapelle, Le cuisinier moderne, Chez Antoine de Groot, La Haye 

1735.
53	 Vincent La Chapelle, The Modern Cook, Nicolas Prevost, London 1733. Le 

due edizioni non sono sovrapponibili e divergono in molti punti.
54	 Vincent La Chapelle, Le cuisinier moderne, cit., t. ii, p. 89. La ricetta non 

compare nell’edizione inglese del 1733.
55	 La Chapelle usa ancora questa definizione per altri piatti non fritti, come i 

Pigeons en Surprise: Vincent La Chapelle, Le cuisinier moderne, cit., t. ii, p. 225.
56	 Ivi, t. i, p. 240.
57	 Ivi, t. i, p. 241.
58	 Ivi, t. ii, p. 82. Il Tendrons, detto anche Milieu de poitrine, è un pezzo di carne 

lungo e piatto composto da strati di muscoli separati da cartilagine.
59	 Menon, Nouveau traité de la cuisine, Chez Paulus‑Du‑Mesnil, Paris 1739.
60	 Ivi, t. i, p. 452.
61	 Ivi, t. i, p. 409.
62	 Ivi, t. i, p. 410‑412.
63	 Ivi, t. ii, p. 49.
64	 Menon, La cuisinière bourgeoise, Chez Guillyn, Paris 1746.
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65	 Anne Willan, Mark Cherniavsky, Kyri Claflin, The Cookbook Library ‒ Four 
Centuries of the Cooks, University of California, Berkeley‑Los Angeles‑London 
2012, p. 225.

66	 Menon, La cuisinière bourgeoise, 1746, cit., p. 49.
67	 Ivi, p. 50.
68	 Casi evidenti sono quelli degli gnocchi di patate e della carbonara che 

oggi sono ridotti a pochissimi ingredienti, ma per i primi anni di storia hanno 
conosciuto ricette molto più elaborate. Per una panoramica sull’argomento: Luca 
Cesari, Storia della pasta in dieci piatti, cit.

5. La cotoletta inglese

1	 François Pierre de La Varenne, The French Cook… Englished by J.D.G., 
Adams, London 1653.

2	 François Massialot, The Court and Country Cook, W. Onley, London 1702.
3	 «Short ribs» nel testo originale.
4	 François Massialot, The Court and Country Cook, cit. (si trova nell’appen‑

dice iniziale intitolata A Table explaining all the Terms of Art and French Words 
used in this Treatise of Cookery).

5	 Cfr. infra pp. 69‑70 «Cotolette farcite».
6	 Si tratta delle ricette «Another Side dish of Cutlets» e «Cutlets in Haricot 

and otherwise» contenute nello stesso capitolo dedicato alle «Cutlets»: ivi, p. 105.
7	 Vincent La Chapelle, Le cuisinier moderne, cit.
8	 Vincent La Chapelle, The Modern Cook, cit.
9	 Kenelm Digby, The Closet of the Eminently Learned Sir Kenelme Digbie Kt. 

Opened, E.C. for H. Brome, London 1669.
10	 Ivi, p. 186.
11	 Ivi, p. 202.
12	 John Nott, The Cooks and Confectioners Dictionary, H.P. for C. Rivington, 

London 1723.
13	 Ivi, frontespizio.
14	 Ivi, s.v. «Cutlets»: «261. To dress Cutlets of Veal or Mutton».
15	 Ivi, s.v. «Cutlets»: «262. To farce Veal or Mutton Cutlets».
16	 Ivi, s.v. «Cutlets»: rispettivamente «263. Cutlets another Way» e «266. Da 

thus».
17	 Ivi, s.v. «Cutlets»: rispettivamente «265. Da thus» e «264. Da thus».
18	 La pastella è composta da acqua, farina, uova crude e burro. Non sono 

riportate indicazioni sulle proporzioni degli ingredienti.
19	 R. Smith, Court Cookery: Or the Compleat English Cook, T. Wotton, Lon‑

don 1725, p. 75.
20	 Charles Carter, The Compleat City and Country Cook, A. Bettesworth and 

C. Hitch and C. Davis, London 1732.
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21	 Ivi, p. vii.
22	 Cfr. infra, p. 63.
23	 Sebbene non sia un ingrediente particolarmente diffuso, il mango com‑

pare in alcune preparazioni di cucina inglese del primo Settecento. Secondo 
la descrizione di Nathan Bailey, Dictionarium Domesticum, Being a New and 
Compleat Houshold Dictionary, C. Hitch and C. Davis and S. Austen, London 
1736, s.v. «Melons», «Il mango è un frutto portato dalle Indie Orientali, della 
forma e dimensioni di un piccolo melone. Ha un grande nocciolo all’interno e 
ci arriva sotto forma di sottaceto, che ha un sapore forte di aglio».

24	 Charles Carter, The Compleat City and Country Cook, cit., p. 42, «Mutton 
Grilled with Capers».

25	 Ivi, p. 38.
26	 Ivi, p. 45.
27	 Ivi, p. 64.
28	 Ivi, p. 77.
29	 Ivi, p. 90.
30	 Ivi, p. 36.
31	 Ivi, p. 47.
32	 André Viard, Le Cuisinier Impérial, Chez Barba, Paris 1806, p. 175.
33	 Antoine B. Beauvilliers, L’art Du Cuisinier, Chez Colnet et Lenoir, Paris 

1814, p. 137 passim.
34	 Lo spiega chiaramente oltre un secolo dopo Auguste Escoffier: «Si intende 

per panare all’Inglese, dopo aver condito le cotolette, passarle leggermente nella 
farina, poi nell’uovo sbattuto e infine nella mollica di pane fresca appena pre‑
parata», Auguste Escoffier, Ma Cuisine, Ernest Flammarion Editeur, Paris 1934, 
p. 274.

35	 Charles Carter, The London and Country Cook, C. Hitch and S. Austen and 
J. Hinton, London 1749. Sul frontespizio è segnalata come terza edizione, ma le 
prime due sono irreperibili.

36	 Ivi, p. v.
37	 Ibidem.
38	 Ivi, p. 55.
39	 Ivi, p. 41.
40	 Ibidem: «Veal cutlets from Pontack’s».
41	 Il nome deriva dalla forma dell’insegna che riportava il ritratto di Arnaud 

iii de Pontac.
42	 John Timbs, Clubs and Club Life in London, Chatto and Windus Publisher, 

London 1872 (ristampato da Gale Research Company, Detroit 1967), pp. 58 e 
379‑380.

43	 Giulia e Luigi Cataldi Madonna, Il vino è rosa, Topic, Roma 2024, pp. 129‑131.
44	 Andrea Gori, Nel 1600 Arnaud de Pontac (Haut‑Brion) inventa il marke‑

ting del vino. Intanto in Italia…, https://www.intravino.com/primo‑piano/nel-
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1600-arnaud-de-pontac‑haut‑brion‑inventa‑il‑marketing‑del‑vino‑e‑in‑italia/ 
(Consultato il 4 luglio 2024).

45	 William Ellis, The Country Housewife’s Family Companion, James Hodges, 
London 1750.

46	 The Lady’s Companion, J. Hodges and R. Baldwin, London 1753 (vi edi‑
zione). Non è stato possibile risalire alla prima edizione che risulta assente da 
tutti i cataloghi consultati.

47	 Si tratta di malli di noce conciati in salamoia e conservati sott’aceto.
48	 Le bacche del crespino (barberries) venivano conservate sotto aceto, 

oppure in sciroppo di zucchero.
49	 Il finocchio di mare (samphire) viene utilizzato ancora oggi sott’olio e 

sott’aceto nei paesi mediterranei. Viene citato anche da William Shakespeare 
nel Re Lear riferendosi al mestiere rischioso dei raccoglitori di finocchio di 
mare lungo le ripide scogliere (atto iv, scena vi).

50	 The Lady’s Companion, cit., p. 207.
51	 Lamb stones nell’originale.
52	 The Lady’s Companion, cit., p. 393 «Another Way, after the Italian Man‑

ner».
53	 E. Spencer, The Modern Cook, Printed for the author, Newcastle upon 

Tyne 1782, p. 43.
54	 Charlotte Mason, The Ladies’ Assistant, J. Walter, London 1787, p. 147. La 

ricetta viene ripresa anche nelle edizioni successive di questo fortunato manua‑
le come Charlotte Mason, The Lady’s Assistant, C. Whittingham, London 1801, 
p. 95.

55	 Il dutch oven è una particolare casseruola con coperchio di notevole spes‑
sore che può essere ricoperto di braci, in modo da diffondere il calore all’inter‑
no come in un forno.

56	 (A Lady), The Cook’s Complete Guide, George Virtue, London 1810, pp. 41 
e 138.

57	 Ivi, p. 217.
58	 Cookery reformed; Or, The Lady’s Assistant, P. Davey and B. Law, London 

1755, p. 177, «To fry cold Veal».
59	 Ivi, p. 164, «To fry Tripe».
60	 Conosciuto anche come quintessence, si tratta di un brodo di carne rea‑

lizzato utilizzando un brodo semplice (detto anche «brodo generale») come 
base al posto dell’acqua. Prima del significato che gli attribuiamo oggi, la 
parola «Restaurant» indicava un «Alimento che ristora, che dona forza […] un 
consommé molto succulento, un estratto di carne», come si legge nel Nouveau 
Dictionnaire De l’Académie Françoise, Chez Jean Baptiste Coignard, Paris 1718, 
s.v. «Restaurant».

61	 Una delle prime descrizioni si deve a François Marin, Les dons de Comus, 
ou, les délices de la table, Chez Prault, Paris 1739, t. i, p. 171.
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62	 Robert Reynolds, The new professed cook, J. Booth, Duke Street, Portland 
Place [London] 1829, p. 92.

63	 Ivi, p. 97.
64	 Ivi, p. 104.
65	 Ibidem.
66	 In Robert Reynolds, The New Professed Cook, cit., lo stesso procedimento 

di cottura viene adottato nelle ricette: «Veal sweetbreads roasted» p. 106, «Lamb’s 
pluck in a plain way» p.  123, «Pigs’ pettitoes a la sainte‑menehould» p.  127, 
«Cutlets of chickens grilles» p. 141, «Fillets of partridges grillees» p. 162, «Fillets 
of rabbits a la maréchalle» p. 167, «Cutlets of sturgeon grillee» p. 196, e così via.

67	 Henderson William Brand, Simpson’s Cookery, Improved and Modernised. 
The Complete Modern Cook, Baldwin and Cradock, London 1834.

68	 Ivi, p. 209.
69	 Questo antico titolo viene oggi usato per gli Yeomen Warders, gli ufficiali 

della guardia reale, meglio conosciuti con il nomignolo di Beefeater.
70	 Henderson William Brand è diventato celebre come fondatore del mar‑

chio Brand’s, conosciuto oggi soprattutto per la salsa A1, ancora molto molto 
popolare in Inghilterra e negli usa.

71	 Henderson William Brand, Simpson’s Cookery, cit., p.  228, «Breast of 
Lamb in Cutlets, Bread crumbed, and Italian Sauce».

72	 Ivi, p. 228 ,«Breast of Lamb in Cutlets, Bread crumbed, Sauce Tomata à la 
Vilmet».

73	 M.(arie) A.(ntonin) Carême, Le Pâtissier Royal Parisien, J.G. Dentu Impri‑
meteur, Paris 1815, p. 379, «Flan à la Milanaise».

74	 M.(arie) Antonin Carême, L’art de la cuisine française au Dix‑Neuvième 
siècle, Chez Jules Renouard et chez Dentu, Paris 1817, t. ii, p. 107, «Grosse pièce 
d’esturgeon à la Milanaise».

75	 Il Regno d’Italia fu proclamato il 17 marzo 1805 e si concluse nel 1814 con 
la deposizione di Napoleone.

76	 La glassa (glace) è una delle grande sauces della cucina francese. Si tratta 
di un brodo fatto con varie tipologie di carne, ortaggi ed erbe aromatiche che 
vengono fatte lessare all’interno di un consommé (ovvero di un brodo doppio). 
Una volta filtrato, il liquido viene fatto addensare fino a raggiungere la densità 
di una salsa, in André Viard, Le Cuisinier Royal, Chez Barba, Paris 1820, p. 34.

77	 Ivi, p. 146. La ricetta viene anche tradotta in inglese e inserita nel manuale 
di Frances Crawford, Cookery Adapted for English Families, Richard Bentley, 
London 1853, p. 98.

78	 Ivi, p. 107.
79	 Ivi, p. 145. Il taglio chiamato tendons (letteralmente «tendini») corrispon‑

de alla parte del costato dell’animale privato delle ossa che potrebbe essere 
tradotto come «biancostato».
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80	 La salsa tedesca si ottiene con un procedimento simile alla glassa, con la 
differenza che nel finale viene legata a bagnomaria con tuorli d’uovo e burro, in 
André Viard, Le Cuisinier Royal, cit., p. 42.

81	 Ivi, p. 189.
82	 Nemmeno la salsa al pomodoro è una semplice conserva e, tra gli ingre‑

dienti, prevede brodo, burro, cipolla, peperoncino e zafferano, oltre ovviamente 
ai pomodori, ivi, p. 44.

83	 Ivi, p.  201. La ricetta viene presa come riferimento nella preparazione 
delle cotolette di vitello: «impanatele con formaggio e mollica di pane, come 
indicato per le cotolette di vitello alla milanese». Si tratta evidentemente di un 
errore, in quanto la ricetta del vitello non prevede alcuna impanatura.

84	 Ivi, p. 109, «Gras‑double à la Milanaise».
85	 Ivi, p. 235, «Filets de Lapereau à la Milanaise».
86	 Ivi, p. 260, «Cailles à la Milanaise».
87	 A titolo di esempio: «Croquettes de Palais de Bœuf» p.  83, «Atreaux de 

Palais de Boeuf» p. 83, «Ris de Veau à l’Anglaise» p. 153, «Selle de Mouton Panée 
à l’Anglaise» p.  161, «Selle de Mouton à l’Anglaise» p.  162, «Queues de Mou‑
ton panées à l’Anglaise» p.  168, «Carbonnades» p.  171, «Filet de Mouton à la 
Maître‑d’Hôtel» p. 176, «Epigramme d’Agneau» p. 183, «Côtelettes de Levraut» 
p. 213, «Atelets de Lapereau» p. 252, «Filets de Lapereau à la Maréchale» p. 235, 
«Boudin de Faisan à la Richelieu» p. 241, «Filets de Faisan bigarrés» p. 243, «Bou‑
dins de Volaille» p. 501, «Côtelettes ou Poitrine d’Agneau à la Maréchal» p. 187, 
«Filets de Levraut Farcis frits» p. 213, «Atelets de Dindon» p. 284.

88	 Luca Cesari, Storia della pasta in dieci piatti, cit., p. 151.
89	 La dinastia dei Borbone governò il Ducato di Parma e Piacenza dal 1748 

al 1859.
90	 Kees de Roest, The Production of Parmigiano‑Reggiano Cheese, Wagenin‑

gen Universiteit, s.l., 2000, pp. 23 e sgg.
91	 M. Beauvilliers, Le bon et parfait cuisinier universel, Lebigre Frères Librai‑

res, Paris 1837.
92	 Charles Elmé Francatelli, The Modern Cook, Richard Bentley, London 1846.
93	 Salsa a base di consommé e glassa aromatizzata con prosciutto, aglio, 

timo, alloro, capperi, basilico, pepe e burro d’acciuga, ivi, p. 8.
94	 Charles Elmé Francatelli, The Modern Cook, cit., p. 256, «Mutton cutlets, 

à la milanaise».
95	 Ivi, p. 255.
96	 Ivi, p. 172.
97	 Alexis Soyer, The Gastronomic Regenerator. A Simplified and Entirely New 

System of Cookery, Simpkin, Marshall & Co., London 1846, p. 168.
98	 Ivi, p. 182.
99	 Ivi, p. 233.
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100	 Ivi, p. 49: «Taglia trenta pezzi di maccheroni sbollentati della lunghezza di 
mezzo pollice, altrettanti pezzi di prosciutto magro cotto della stessa dimensio‑
ne e una quantità uguale di funghi bianchi sbollentati della stessa misura. Metti 
dodici cucchiai di salsa bianca [una sorta di besciamella fatta con metà brodo 
e metà latte, N.d.A] in una casseruola con quattro cucchiai di brodo bianco, 
condisci con un po’ di pepe di Cayenna, sale e zucchero; fai bollire per dieci 
minuti, poi aggiungi gli ingredienti sopra menzionati con due once di formag‑
gio Parmigiano grattugiato, mescola delicatamente sul fuoco per dieci minuti, 
finisci con un cucchiaio di panna e utilizza dove richiesto».

101	 Per approfondire la storia dei maccheroni associati alla cotoletta, si 
veda Appendice, «Maccheroni per contorno. Un’invenzione tutta italiana» a 
pp. 235‑238.

102	 Si veda l’esempio degli italiani a New York descritto da Simone Cinotto, 
The Italian American Table. Food, Family, and Community in New York City, 
University of Illinois Press, Urbana, Chicago and Springfield (il) 2013.

103	 È paradigmatico l’esempio della pizza napoletana: Luca Cesari, Storia della 
pizza, cit., pp. 239 e sgg.

6. La cotoletta italiana

1	 Bartolomeo Stefani, L’arte di ben cucinare, Appresso gli Osanna, Stampa‑
tori Ducali, Mantova 1662, p. 101. Le stesse ricette vengono riprese invariate 
nell’edizione del 1685.

2	 Si tratta di biscotti secchi fortemente speziati che spesso vengono usati 
in polvere come ingrediente in diverse ricette. Stefani ne fornisce una ricetta a 
base di farina, mandorle pestate, zucchero, acqua di cedro, cannella, e muschio 
(sostanza secreta dalle ghiandole di diversi animali, in particolare il mosco 
siberiano). Bartolomeo Stefani, L’arte di ben cucinare, cit., p. 77.

3	 Ivi, cit., pp. 14‑19.
4	 Ivi, p. 18.
5	 (François Pierre) de La Varenne, Il Cuoco Francese, ove è insegnata la 

maniera di condire ogni sorte di vivande, Appresso Giuseppe Antonio Davico 
Turrini, Bologna 1682.

6	 Ivi, pp. 44‑45.
7	 Antonio Latini, Lo scalco alla moderna, Nuova stampa delli soci Dom. 

Ant. Parrino e Michele Luigi Mutii, Napoli 1692.
8	 Tra le altre cose, Antonio Latini è ricordato per essere il primo a descrive‑

re la «Salsa di Pomadoro, alla Spagnuola», prototipo di tutte le salse di pomo‑
doro che seguiranno in cucina. Ivi, p. 444.

9	 Ivi, p. 82.
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10	 François Massialot, Il Cuoco Reale e cittadino. Tradotto dal Franzese, Lelio 
della Volpe, Bologna 1724 (l’edizione consultata è quella di Lorenzo Baseggio, 
Venezia 1780).

11	 Menon, Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi, Carlo Giuseppe Ricca 
Stampatore, Torino 1766.

12	 François Massialot, Il Cuoco Reale e cittadino, cit., p. 96.
13	 Menon, Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi, cit., p. 137.
14	 Ibidem.
15	 Michele Imperiali (1719‑1782) è stato un nobile italiano che dal 1755 visse 

al Palazzo di Cellamare a Napoli.
16	 Dopo la breve parentesi austriaca, il Regno di Napoli fu conquistato nel 

1734 da Carlo di Borbone e sarà retto dai suoi discendenti fino al 1861, anno 
dell’annessione al Regno d’Italia.

17	 Nel 1759 Napoli contava già 350 000 abitanti che arrivarono a 438 269 
nel 1797. Nello stesso anno Milano ne contava circa 135 000 e Roma 153 000. 
In Europa era seconda solo a Londra con i suoi 959 000 abitanti e a Parigi con 
632 000. Da Giovanni Aliberti, Economia e società a Napoli dal Settecento al 
Novecento, Editori meridionali riuniti, Reggio Calabria 1974.

18	 Vincenzo Corrado, Il cuoco galante. Opera meccanica dell’Oristano. Di 
varie capricciose vivande nel fine de’ loro istessi trattati accresciuta, Stamperia 
Raimondiana, Napoli 1773.

19	 Ivi, p. 4.
20	 Ivi, p. 6.
21	 Ivi, p. 15.
22	 Ivi, p. 22.
23	 Ivi, p. 26.
24	 Ivi, p. 88.
25	 Ivi, p. 15.
26	 Ivi, p. 16.
27	 Ivi, p. 28.
28	 Ibidem.
29	 Ivi, p. 14.
30	 Ibidem.
31	 Fino a metà Novecento si faceva un largo uso di strutto nella cucina 

napoletana come ci conferma anche Ada Boni, Il talismano della felicità, Edi‑
zioni della Rivista Preziosa, Roma 1927, p. 533: «Dove si cucina molto con lo 
strutto – per esempio nel Lazio e nel Napoletano – questa provvista casalinga è 
quasi un dovere».

32	 Louis François Armand de Vignerot du Plessis (1696‑1788), pronipote del 
cardinale Richelieu è stato maresciallo di Francia.

33	 Lo stesso Michele Imperiali presso cui serviva Vincenzo Corrado.
34	 Pëtr Andreevič Šuvalov (1827‑1889) è stato un politico e generale russo.
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35	 Grigorij Grigor’evič Orlov (1734‑1783) è stato un militare e statista russo, 
consigliere e favorito dell’imperatrice Caterina ii.

36	 Francesco Leonardi, L’Apicio moderno, s.l. (ma Roma) 1790, t. i, p. xxii.
37	 L’edizione del 1790 è composta da 6 volumi, mentre quella del 1807‑1808 

è corredata dall’appendice L’arte del credenziere di altri due volumi. L’opera 
completa sfiora le 2700 pagine.

38	 Francesco Leonardi, L’Apicio moderno, cit., p. vi.
39	 Ivi, p. xix.
40	 Ivi, t. i, p. 169.
41	 Ivi, t. i, p. 177.
42	 Ivi, t. i, p. 185.
43	 Ivi, t. i, p. 197.
44	 Lo stesso espediente viene usato per le cotolette (però non panate e fritte) 

di storione o di cefalo in cui viene infilata una zampa di gambero a simulare 
l’osso della cotoletta, ivi, t. v, pp. 66 e 157.

45	 Ivi, t. ii, p. 234. La ricetta è simile a quella del castrato: dopo una prima 
cottura, le cotolette vengono avvolte nella rete di maiale (crépine in francese), 
quindi passate in uovo, pangrattato e cotte in forno.

46	 Si intende chiodi di garofano.
47	 Ivi, t. ii, p. 25.
48	 «Tutto il merito di una buona frittura proviene dalla sorpresa», Anthelme 

Brillat‑Savarin, Physiologie du gout, cit., t. i, p. 238.
49	 https://www.parmaelasuastoria.it/it‑IT/Agnoletti‑Manuale‑del‑cuo‑

co‑e‑del‑pasticciere.aspx (consultato il 26 agosto 2024).
50	 Vincenzo Agnoletti, La nuova cucina economica, Roma 1803, t. i, s.v. 

«Côtelette». L’unica cotoletta fritta viene pastellata nella ricetta «Côtelette à la 
Mariné».

51	 In entrambe le edizioni dell’Apicio Moderno di Francesco Leonardi (1790 
e 1807‑1808) si trovano le seguenti ricette: «Zucchette alla Milanese», «Lasagne 
alla Milanese», «Salciccie alla Milanese», «Salciccie di Fegato alla Milanese», 
«Polenta alla Milanese», «Filetti di Pollanche alla Milanese»; Vincenzo Agno‑
letti nella Nuova cucina economica elenca invece: «Polenta alla Milanese», 
«Pudino alla Milanese», «Trippa alla Milanese», «Uova alla Milanese», «Zuppa 
di riso alla Milanese», «Zuppa di latte alla Milanese».

52	 Cfr. infra p. 92.
53	 I veri e propri ricettari italiani su base regionale vedranno la luce solo 

agli inizi del Novecento, come per esempio 100 specialità di cucina italiane ed 
estere, Sonzogno, Milano 1908; Vittorio Agnetti, La nuova cucina delle speciali‑
tà regionali, Società Editoriale Milanese, Milano 1909; Alberto Cougnet, L’arte 
cucinaria in Italia, Wilmant, Milano 1910.

54	 Menon, Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi, cit.



282    Storia mondiale della cotoletta

55	 Il cuoco piemontese ridotto all’ultimo gusto, e perfezione, Nella stamperia 
Sirtori, Milano 1791. Questa pubblicazione era stata preceduta da un piccolo 
manuale intitolato La cuciniera piemontese, Beltramo Antonio Re, Vercelli 1771 
che non presenta particolari novità.

56	 Il cuoco piemontese ridotto all’ultimo gusto, e perfezione con nuove aggiunte 
ad uso anche della nostra Lombardia, Nella stamperia Sirtori, Milano 1794.

57	 Ivi, p. 113.
58	 Francesco Cherubini, Vocabolario Milanese‑Italiano, Dall’Imp.  Regia 

Stamperia, Milano 1841, t. iii, s.v. «Mornéra».
59	 Il cuoco piemontese ridotto all’ultimo gusto, e perfezione con nuove aggiunte 

ad uso anche della nostra Lombardia, Presso Pietro Agnelli, Milano 1815, p. 84; 
Il cuoco piemontese ridotto all’ultimo gusto con nuove aggiunte ad uso anche 
della nostra Lombardia, Per Giovanni Silvestri, Milano 1825, p. 84.

60	 Si ritrova nella stessa ricetta ripresa da Il cuoco italiano, Tipografia 
Vignozzi, Livorno 1827, p.  127 mentre rimarrà una ricetta distintiva per la 
sogliola.

61	 Felice Luraschi, Nuovo cuoco milanese economico, Tipografia Motta ora di 
M. Carrara, Milano 1829.

62	 Il Regno Lombardo‑Veneto fu uno stato dipendente dall’Impero austriaco 
formato sull’esito degli accordi del Congresso di Vienna del 1815 fino al 1866 
(nel 1859 perse quasi tutta la Lombardia, compresa Milano).

63	 Un quadro d’insieme lo fornisce il confronto delle rendite (in franchi) 
dell’anno 1830 dei vari stati italiani: Regno Lombardo‑Veneto, popolazione: 
4 930 000, rendite: 122 000 000; Regno delle due Sicilie, popolazione: 7 420 000, 
rendite: 84 000 000; Regno di Sardegna, popolazione: 3 800 000, rendite: 
60 000 000; Stato Pontificio, popolazione: 2 590 000, rendite: 30 000 000; Gran‑
ducato di Toscana, popolazione: 1 275 000, rendite: 17 000 000. Pur nella varia‑
bilità della raccolta dei dati per quel periodo, è evidente la potenza economica 
del Regno Lombardo‑Veneto. Da Adriano Balbi, «Quadro statistico dei vari 
stati d’Italia», in Annali universali di statistica, vol. 31, Società degli Editori degli 
Annali Universali delle Scienze e dell’Industria, Milano 1832, p. 313.

64	 Burro chiarificato.
65	 Acciuga salata.
66	 Forse cheppie salate (in milanese ceppit), meglio conosciute come salacche 

o saracche, probabilmente segnalate come alternativa alle classiche acciughe.
67	 Felice Luraschi, Nuovo cuoco milanese economico, 1829, cit., p.  268. La 

frambosa è il lampone: ivi, p. 226. La stessa ricetta compare anche nelle edizio‑
ni successive senza modifiche sostanziali e in una breve descrizione dal titolo 
«Frittura di carne di Vitello» in un piccolo almanacco stampato a Bologna: 
La serva cuciniera e credenziera ammaestrata dal cuoco piemontese, Stamperia 
Cardinali e Frulli, Bologna 1828, p. 12.

68	 Felice Luraschi, Nuovo cuoco milanese economico, cit., p. 66.
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69	 Il sugo di carne (jus de viande per i francesi) è un liquido scuro e sostan‑
zioso ricavato da ritagli di carne e ortaggi rosolati nel burro, bagnati con brodo 
di carne e lasciati cuocere lentamente.

70	 La stessa ricetta si trova come «Braciuole di Vitella alla francese» ne Il 
Cuciniere all’uso moderno, Fratelli Vignozzi, Livorno 1822, (iv ed.), t. i, p. 75.

71	 L’influenza culturale di questa idea si ritrova in molteplici campi, compresi 
l’arte e la letteratura. A questo proposito risulta sempre attuale l’analisi in Eric J. 
Hobsbawm e Terence Ranger, L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 2002.

72	 L’esempio più celebre è probabilmente la pizza napoletana descritta al 
termine del suo viaggio nel Sud Italia del 1835.

73	 Alexandre Dumas, Impressions de voyage, Charpentier Libraire‑Éditeur, 
Paris 1835, vol. 1, p. 372.

74	 Probabilmente si riferisce proprio a Il nuovo cuoco milanese di Felice 
Luraschi.

75	 M. Valery (Antoine‑Claude Pasquin), L’Italie confortable. Manuel du tou‑
riste, appendice aux voyages historiques, littéraires et artistiques en Italie, Julies 
Renouard & C., Paris 1841, p. 28 (le parti in corsivo sono in italiano nel testo).

76	 Codice gastrologico economico, Galletti, Firenze 1841, p.  56. Il ricettario 
contiene anche una ricetta del tutto simile, ma con la carne di maiale, intitolata 
«Cotolette di majale al pover’Uomo» (ivi, p. 53), una denominazione che gli altri 
autori riservano a ricette completamente diverse a base di cipolle e prezzemolo.

77	 Francesco Chapusot, La cucina sana, economica ed elegante, Favale, Tori‑
no 1846, fasc. «Primavera», p. 21.

78	 Ralph Abercromby (1803‑1868) è stato un diplomatico inglese, ambascia‑
tore a Torino dal 1840 al 1851.

79	 Luigi Franconi, Il nuovo cuoco ticinese economico, Fratelli Fioratti, Lugano 
1846.

80	 Ivi, p. 46.
81	 Il cuoco milanese e la cuciniera piemontese, Francesco Pagnoni, Milano 

1859, p. 301. La ricetta dei «Maccheroni alla napolitana» si trova a p. 299 ed è 
la seguente: «Mettete una libbra di maccaroni nell’acqua bollente, con un pezzo 
di burro, sale, ed una cipolla instecchettata di chiodelli di garofano, e lasciate 
bollire per tre quarti d’ora; fate in seguito sgocciolare i maccheroni, poscia 
metteteli in una casseruola, con formaggio lodigiano gratugiato, con un poco 
di noce moscata, pepe grosso, e crema, fate friggere tutto insieme e poi recateli 
in tavola e troverete ottima questa maniera di cucinare i maccaroni».

82	 Il cuciniere moderno, Giovanni Gussoni, Milano 1864 (le prime due edi‑
zioni risultano irreperibili, quella consultata è del 1871).

83	 Per la storia di Pellegrino Artusi e del suo ricettario: Alberto Capatti, Pel‑
legrino Artusi. Il fantasma della cucina italiana, cit.

84	 Giovanni Vialardi, Trattato di cucina e pasticceria moderna, Tip. G. Favale 
e C., Torino 1854, p. 114.
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85	 Giovanni Vialardi, Cucina borghese semplice ed economica, Tip. G. Favale 
& C., Torino 1863, p. 109, «Costolette di vitello alla milanese».

86	 L’esigenza di standardizzare ricette e pratiche alimentari, etichettando 
possibili varianti come «spurie» o «illegittime», allo scopo di legittimare una 
forma anziché un’altra, fa parte delle strategie connesse al «gastronazionali‑
smo»: Michaela Desoucey, «Gastronationalism: Food Traditions and Authen‑
ticity Politics in the European Union», American Sociological Review, 75(3), 
2010, pp. 432‑455; Priscilla Ferguson, «Culinary Nationalism», Gastronomica: 
The Journal for Food Studies, 10, 2020, pp.  102‑109; Felice Farina, «Japan’s 
gastrodiplomacy as soft power: Global Washoku and national food security», 
Journal of Contemporary Eastern Asia, 17, 2018, pp. 152‑167; Michele Antonio 
Fino e Anna Claudia Cecconi, Gastronazionalismo, cit.

87	 Giuseppe Sorbiatti, La Gastronomia Moderna, Tipografia e Libreria Arci‑
vescovile Ditta Boniardi‑Pogliani, Milano 1855 (a p.  142 nella seconda edi‑
zione, Tip. Boniardi‑Pogliani di Ermenegildo Besozzi, Milano 1871). Siccome 
Sorbiatti è un autore milanese, molti lo indicano come l’ideatore della prima 
«vera» milanese. Sbagliando, ovviamente.

88	 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Bemporad, 
Firenze 1911, p. 369.

89	 Ibidem. La ricetta è inserita per la prima volta nell’edizione del 1903.
90	 Ivi, p. 159. La ricetta viene inserita nella tredicesima edizione del 1909.
91	 Per indicazioni tecniche sui diversi grassi da frittura: Allan Bay, Friggere 

alla perfezione, cit., pp. 19‑28.
92	 Anna Gosetti della Salda, Le ricette regionali italiane, Solares, Milano 

1967, p. 200. Per la ricetta classica attuale si veda in Appendice a p. 247 e sgg.
93	 Intervista a Gualtiero Marchesi, https://www.youtube.com/

watch?v=oI3rcrwwS6M (consultato il 26 agosto 2024).
94	 FineDining Lovers, «Carlo Cracco: “La mia Milano? Una cotoletta sbaglia‑

ta”», 31 dicembre 2013, https://www.finedininglovers.it/articolo/carlo‑crac‑
co‑la‑mia‑milano‑una‑cotoletta‑sbagliata (consultato il 27 agosto 2024).

95	 Margo Schachter, «La cotoletta di solo pane di Carlo Cracco: cosa c’è 
dietro», La Cucina Italiana, 27 febbraio 2024. Il virgolettato è di Luca Sacchi, 
sous‑chef di Carlo Cracco, https://www.lacucinaitaliana.it/gallery/cotolet‑
ta‑di‑solo‑pane‑carlo‑cracco‑idea‑luca‑sacchi/ (consultato il 27 agosto 2024).

96	 Maurizio Bertera, «Costoletta e milanese al cubo: Davide Oldani gioca 
ancora con la storia. La ricetta», in La Cucina Italiana, 31 agosto 2020, https://
www.lacucinaitaliana.it/storie/chef‑cuochi/costoletta‑milanese‑al‑cubo‑davi‑
de‑oldani‑ricetta/ (Consultato il 26 agosto 2024).

97	 Italia Squisita, La cotoletta alla milanese di Davide Scabin del Combal.Zero, 
https://italiasquisita.net/it/video‑ricette/la‑cotoletta‑alla‑milanese‑di‑davi‑
de‑scabin‑del‑combal‑dot‑zero (consultato il 26 agosto 2024).
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98	 Italia Squisita, Cotoletta alla milanese: l’orecchia di elefante di Chic‑
co Cerea  –  Ristorante da Vittorio, https://www.youtube.com/watch?v=_
HdNDD1w_2s (consultato il 26 agosto 2024).

99	 Alexis Soyer, The gastronomic regenerator, cit., 1846 (ii ed.), p. 323.
100	 Si riferisce alla ricetta «Côtelettes de Porc à l’Indienne», ivi, p. 322 in cui 

si legge: «Taglia dodici cotolette dal collo di maiale, in modo simile a quello 
indicato per le cotolette di montone, solo che sarai in grado di tagliare quattro 
cotolette senza ossa, tagliando una cotoletta tra le ossa delle costole. Poiché 
richiedono poco o nessun battitura, tagliale dal collo dello stesso spessore che 
desideri per le tue cotolette. Passale nell’uovo e nel pangrattato e friggi in burro 
chiarificato fino a ottenere un bel colore…».

101	 La ricetta n. 130 «To blanch Maccaroni» si trova a p. 52 e recita: «Metti 
mezzo gallone [circa 4,5 l] d’acqua in una casseruola in cui aggiungi due once 
[circa 57 g] di burro e un’oncia di sale [circa 28 g]; quando bolle, aggiungi una 
libbra [circa 450 g] di maccheroni e falli bollire fino a quando saranno teneri, 
facendo attenzione a non cuocerli troppo. Il tempo di bollitura dipende princi‑
palmente dalla qualità: i maccheroni di Genova richiedono il tempo più lungo 
e quelli napoletani il più breve, e se cotti troppo diventeranno purea».

102	 Realizzata attraverso la cottura dei pomodori con cipolla, carota, rapa, 
prezzemolo, timo, alloro, chiodi di garofano, macis, aglio, prosciutto magro 
crudo con l’aggiunta di burro, consommé e farina, il tutto passato al setaccio a 
fine preparazione (ivi, p. 18).

103	 La glassa è un concentrato di sugo di carne e ortaggi.
104	 Una delle salse base della cucina francese, qui composta da sugo di carne 

mescolato con consommé, glassa e salsa di pomodoro (ivi, p. 9).
105	 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, 1891, cit., 

p. 143.
106	 Artusi consiglia di usare sempre il raffinato tartufo bianco per le sue ricet‑

te, ivi, p. 294.
107	 La ricetta originale viene ripresa da pochi autori e la vediamo leggermente 

modificata in Alberto Cougnet, L’arte cucinaria in Italia, Tipografia successori 
Wilmant, Milano 1910‐1911, vol.  ii, p.  105, prima di essere completamente 
sostituita dalla versione attuale con prosciutto e parmigiano.

108	 La preparazione consiste in una costoletta battuta sottile, indorata e pana‑
ta con il consiglio di scegliere «vitelli piuttosto maturi, perché la carne dei vitelli 
da latte facilmente si arriccia e diventa dura». Giulia Lazzari Turco, Manuale 
pratico di cucina, pasticceria e credenza, Tipografia Emiliana, Venezia 1904, 
p. 286.

109	 Giulia Lazzari Turco, Manuale pratico di cucina, pasticceria e credenza, cit., 
p. 285.

110	 L’arte della cucina, Adriano Salani, Firenze 1905, p.  135, «Scaloppe di 
vitella alla bolognese».
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111	 100 specialità di cucina italiane ed estere, cit., p. 6, «Scaloppe alla bolognese».
112	 Curioso notare come questa ricetta sia stata inserita nel libro dal tradutto‑

re italiano, non dal Pellaprat, come viene chiarito in una nota della ricetta.
113	 Henri‐Paul Pellaprat, L’arte nella cucina. L’eleganza della mensa, Casa ita‑

liana del libro S.A., Milano 1937, p. 246, «Scaloppe di vitello alla bolognese».
114	 Claudio Benporat, Cucina italiana del Quattrocento, Olschki, Firenze 

1996, p. 245 (Ms. Buhler 19).
115	 Sella o lombata.
116	 Arance amare.
117	 Bartolomeo Scappi, Opera di M. Bartolomeo Scappi, cit., f. 36 v.
118	 François Pierre de La Varenne, 1651, cit., p. 59, «Achis de viande rostie» 

passim.
119	 Bartolomeo Stefani, L’arte di ben cucinare, cit., p. 18 passim, «Petto di vitello».
120	 François Massialot, Le cuisinier roïal et bourgeois, cit., p. 208.
121	 Vincenzo Corrado, Il cuoco galante. Opera meccanica dell’Oristano. Di 

varie capricciose vivande nel fine de’ loro istessi trattati accresciuta, Stamperia 
Raimondiana, Napoli 1773, p. 13. Allo stesso modo prepara anche costolette di 
maiale «Panate alla Griglia», ivi, p. 34.

122	 Francesco Leonardi, L’Apicio moderno, cit., p. 210, «Cotelette di Mongana 
panate alla Scalogna».

123	 Vincenzo Agnoletti, La nuova cucina economica, cit., p.  176, «Cotelette 
panate in più maniere».

124	 Ovvero «tagliate […] spesse due dita, digrassatele bene, private dai nervi 
e dalle ossa, lasciando soltanto la costola lunga tre dita, un po’ schiacciate, 
marinatele con un po’ d’olio, il sugo di 2 limoni, pepe, sale, una cipolla monda‑
ta e tagliata, un po’ di prezzemolo», in Giovanni Vialardi, Trattato di cucina e 
pasticceria moderna, cit., p. 186.

125	 Ibidem.
126	 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, 1911, cit.
127	 Ada Boni, Il talismano della felicità, cit.
128	 Antonia Monti Tedeschi, Il cucchiaio d’argento, Editoriale Domus, Milano 

1950.
129	 Anna Gosetti della Salda, Le ricette regionali italiane, cit.
130	 Auguste Escoffier, Le guide culinaire, Émile Colin imprimieur, Paris 1903, 

p. 358.
131	 Ivi, p. 394. Molte ricette tra xix e xx secolo sono dedicate a Madame de 

Maintenon (sposa morganatica di re Luigi xiv) ma hanno caratteristiche molto 
diverse tra loro.

132	 Ivi, p.  549. La parola «suprême» aveva semplicemente il significato di 
«petto» mentre oggi, soprattutto in Italia, indica il petto di pollo ripieno. Fino ai 
primi del Novecento questa è una delle rare ricette che ne prevedono la farcitura.
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133	 Attilio Peruzzotti, Cucina classica e moderna, Editrice Bietti, Milano 1909, 
p. 470.

134	 Ernesto Romagnoli, Antologia della cucina, Editrice La Celere, Genova 
1913, p. 322.

135	 Ernesto Romagnoli, Regalo di nozze, Bottega d’arte italiana, Genova 1933, 
p. 558.

136	 Amedeo Pettini, Cento ricette del cuoco del re, Lattes, Torino 1933, p. 5.
137	 Ada Bonfiglio Krassich, La cucina delle specialità italiane, Sonzogno, Milano 

1939, p. 18.
138	 Il cucchiaio d’argento, Editoriale Domus, Milano 1952, p. 491.
139	 Guida gastronomica d’Italia, Touring club italiano, Roma 1931.
140	 Ada Boni, Il talismano della felicità, cit. p. 274
141	 «Giurarono in undici e un’ombra li ascoltava», Corriere della Sera, 22 otto‑

bre 1949.
142	 Ibidem.
143	 Guida d’Italia del Touring club italiano, Piemonte, eccetto Torino e Valle 

d’Aosta, Officine grafiche A. Vallardi, Milano 1961, p. 73.
144	 Anna Gosetti della Salda, Le ricette regionali italiane, cit., p. 48.

7. La cotoletta austriaca e tedesca

1	 L’analisi più approfondita sul termine Schnitzel è stata compiuta da Heinz 
Dieter Pohl in varie pubblicazioni, tra cui: Heinz Dieter Pohl, «An der Grenze 
zwischen Standardsprache und Dialekt: Der Wortschatz der Küche», in: Sabine 
Krämer‑Neubert e Norbert Richard Wolf, (hrsgg.), Bayerische Dialektologie: 
Akten der Internationalen Dialektologischen Konferenz 26.‑28. Februar 2002, 
[Schriften zum Bayerischen Sprachatlas, Band 8], pp. 145‑153, Winter, Heidel‑
berg 2005; Heinz Dieter Pohl, «Rund ums Wiener Schnitzel», cit. pp. 265‑282; 
Heinz Dieter Pohl, Die österreichische Küchensprache. Ein Lexikon der typisch 
österreichischen kulinarischen Besonderheiten (mit sprachlichen Erläuterungen), 
Praesens Verlag, Wien 2007.

2	 Der Französische Becker. Der Frantzösische Koch, s.l. 1665; Der Franckössi‑
sche Confitirer, s.l. 1665.

3	 Conrad Hagger, Neues Saltzburgisches Koch‑Buch, Johann Jacob Lotter, 
Augsburg 1718, parte iii, libro 2, p.  44, «Hünlein aus abgeschlagenen Eyern 
gebachen».

4	 Incluso il ministero austriaco dell’Agricoltura, delle foreste, delle regio‑
ni e della gestione delle acque, https://info.bml.gv.at/themen/lebensmittel/
trad‑lebensmittel/speisen/wiener_schnitzel.html (consultato il 2 agosto 2024).

5	 Cfr. infra p. 58.
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6	 Allo stesso modo anche Menon nel 1739, cfr. infra p.  74. L’unico altro 
precedente di pollo fritto si registra nel Le cuisinier françois di François de la 
Varenne del 1651 dove viene semplicemente infarinato.

7	 Cfr. Appendice, «Breve storia del pollo fritto», a pp. 239‑244.
8	 Nützliches Koch‑Buch, Oder Kurtzer Unterricht, In welchem Unterschiedli‑

che Speisen Gut zu bereiten beschrieben seynd, Steyr (J.A. Holtzmayr), Wien 
1740, p. 90.

9	 Anche se la ricetta è alquanto diversa, la sovrapposizione delle fette di 
carne può ricordare la ricetta delle «Scaloppine alla bolognese» di Pellegrino 
Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, 1911, cit., p. 261.

10	 Niederrheinisches Kochbuch, J.A. Zehnpfennig und J.G. Bästecher, Düssel‑
dorf 1777, p. 77.

11	 Ivi, p. 227.
12	 Ivi, p. 102.
13	 La parola Carbonade indica un taglio del lombo o del costato, qui «Car‑

bonade oder Coutlette» sono usati come sinonimi. Il termine «carbonata» è 
diffuso in Italia a partire dall’epoca medievale con il senso di «cotto sui carboni», 
ma varia significato in relazione al periodo storico e alla zona geografica fino 
a indicare il taglio anatomico del lombo, a volte esteso fino alle prime costole 
dell’animale. Sono noti svariati casi di sostituzione lessicale tra la preparazione 
gastronomica e la parte anatomica interessata: il più famoso è il «fegato», derivato 
dal termine culinario latino ficatum (ovvero «[ingrassato con i] fichi») che ha 
sostituito l’originale latino iecur usato per secoli.

14	 Katharina Morgenstern, Unterricht für ein junges Frauenzimmer, Frankfurt 
und Leipzig 1785, vol. ii, p. 102. La prima edizione è: Johann Adam Creutz, Mag‑
deburg 1782.

15	 Tipici cornetti austriaci, qui in versione dolce ripieni di marmellata.
16	 Ignaz Gartler e Barbara Hikmann, Wienerisches bewährtes Kochbuch, 

Joseph Gerold, Wien 1793, p. 277.
17	 Tra cui anche il ministero austriaco dell’Agricoltura, delle foreste, delle 

regioni e della gestione delle acque, https://info.bml.gv.at/themen/lebensmittel/
trad‑lebensmittel/speisen/wiener_schnitzel.html (consultato il 4 agosto 2024).

18	 Kleines österreichisches Kochbuch, Fr. Ant. Hofmeisterischen, Wien 1798, 
p. 181.

19	 La «lardellatura» o «steccatura» è un procedimento che prevede di infilare 
sottili strisce di grasso nella carne – di solito con l’aiuto di un apposito ago o un 
coltello dalla lama sottile – per mantenerla morbida durante la cottura. Un tempo 
era una tecnica piuttosto comune, in particolare in pezzi di carne di una certa 
consistenza, come arrosti o fricandò, mentre in questo caso si applica a una sottile 
fetta di carne.
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20	 La lardellatura della cotoletta la troviamo ancora in Anna Dorn, Neuestes 
Universaloder: Großes Wiener‑Kochbuch, Ben Lendler und von Manstein, Wien 
1827, p. 159, «Gespickte Kälberne Schnitzel» («Fettine di vitello lardellate»).

21	 Le ricette di Schnitzel solo panata si trovano ancora in: Theresia Ballauf, Die 
Wiener‑Köchinn wie sie seyn soll, Franz Wimmer, Wien 1834, p. 398; Elisabeth 
Stockel, Die bürgerliche Küche oder neuestes österreichisches Kochbuch, J.P.  Sol‑
linger’s Witme, Wien 1851, p. 157; Anna Koller, Neuestes vollständiges Kochbuch, 
Christian Kaiser, München 1851, p. 93 (in questo ricettario il passaggio in uovo 
e pangrattato è riservato alle cervella fritte); Katharina Prato, Die Süddeutsche 
Küche, A. Lehtam’s Erben, Gratz 1858, p. 129.

22	 La carbonata, termine mutuato dall’italiano e dal francese, indica la parte 
del lombo compresa «dall’ultima costoletta fino alla coscia» dell’animale. André 
Viard, Le cuisinier impérial, cit., p. 190. Incontreremo ancora questo termine nella 
cucina russa dove viene usato con lo stesso significato.

23	 Barbara Nicklin, Neues erprobtes Kochbuch, Johann Baptist Wallishausser, 
Wien 1802, p. 40.

24	 Anna Maria Neudecker, Die Baierische Köchin in Böhmen, Attenkofer’schen 
Buchhandlung, Landshut 1806, p. 109.

25	 Katharina Prato, Die Süddeutsche Küche, 1858, cit., p. 130.
26	 Cfr. infra pp. 69‑70.
27	 Hedwig Heyl, Das abc der Kuche, Carl Habel, Berlin 1897, p. 125.
28	 Maria Anna Neudecker, Allerneuestes, allgemeines Kochbuch, bei Kronber‑

ger und Weber, Prag 1831, p. 48.
29	 Philipp Canstein, Blicke in die östlichen Alpen und in das Land um die 

Nordküste des adriatischen Meeres, Ludwig Oehmigke, Berlin 1837, p. 52.
30	 Katharina Prato, Die Süddeutsche Küche, 1858, cit.
31	 Katharina Prato, Manuale di Cucina per principianti e per cuoche già pra‑

tiche, Styria‑Libreria F. H. Schimpff, Graz‑Trieste 1892, seguita da svariate altre 
ristampe.

32	 Österreichisches Biographisches Lexikon 1815‑1950, Verlag der Österreichi‑
schen Akademie der Wissenschaften, Wien 2015, s.v. «Pratobevera, Katharina».

33	 Katharina Prato, Die Süddeutsche Küche, 1858, cit., p. 129.
34	 Ibidem.
35	 Cfr. infra pp. 106‑107.
36	 Katharina Prato, Die Süddeutsche Küche, Aug. Hesse’s Buchhandlung/

August Zimmermann, Graz 1879, p. 213.
37	 Anne Letitia Schiller, German National Cookery for English Kitchens. With 

Practical Descriptions of the Art of Cookery as Performed in Germany, Chapman 
and Hall, London 1873, p. 103.

38	 Viene adottata da François Massialot nel Le cuisinier roïal et bourgeois, 1691, 
cit., p. 236 per la spalla di montone; da La Chapelle, Le cuisinier moderne, 1735, 
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cit., p. 50 per il pollo marinato e, in seguito, anche da Hedwig Heyl, Das abc der 
Kuche, cit., p. 112 in una variante delle cotolette panate di vitello.

39	 Si riferisce alla ricetta precedente «Kalbs Cotelettes (Côtelettes de veau 
naturelles)»: «Dopo aver tagliato le cotolette (carbonata), si taglia via l’osso da 
ciascuna, si raschia l’osso delle costole e si spinge indietro la carne. Con un batti‑
carne o il dorso di un coltello, si battono le cotolette, senza danneggiare la carne». 
Louise Seleskowitz, Wiener Kochbuch, cit., p. 130.

40	 Louise Seleskowitz, Wiener Kochbuch, cit., p. 130.
41	 Si riferisce alla ricetta precedente «Naturschnitzel (Escalopes de veau 

naturelles)»: «quella della bistecca al naturale: Da un cosciotto di vitello privo 
di tutte le pellicine si tagliano fette dello spessore di un dito e si appiattiscono 
con un batticarne di legno o con il dorso di un coltello da disosso, rimuovendo 
eventuali piccole pellicine. Cospargere le fette con sale e lasciarle riposare distese 
per 1/4 d’ora», in Anna Fink, Die Küche des Mittelstandes. Ein österreichisches 
Universal‑Muster‑Kochbuch, Stern, Wien 1894, p. 73.

42	 Ivi, p. 74.
43	 Noto centro termale e luogo di ritrovo mondano fino alla Prima guerra 

mondiale. Conosciuta con il nome Mariánské Lázně, oggi si trova in Repubblica 
Ceca al confine con la Germania.

44	 The New York Times, 8 settembre 1907.

8. La cotoletta russa

1	 Nell’affrontare questo capitolo vorrei segnalare fin da subito i limiti di 
questa ricerca dovuti alla difficoltà di reperire i testi di riferimento e di interpre‑
tare quelli esistenti. Ho voluto inserire la storia della cotoletta russa perché si è 
rivelata estremamente interessante nei suoi risvolti di continuità gastronomica 
rispetto alle altre nazioni europee, ma anche per l’evoluzione del piatto con 
caratteristiche proprie. Sarei lieto se qualcuno, più esperto di me in gastrono‑
mia russa, potesse usare questa ricerca come punto di partenza per sviluppare 
ulteriormente il tema.

2	 Superato in seguito solo dall’Impero britannico.
3	 Pietro il Grande (1672‑1725), zar dal 1682 (in coreggenza con Ivan v fino 

al 1696) e primo imperatore di Russia a partire dal 1721.
4	 Chi pagava la tassa riceveva un gettone da mostrare come prova, in caso 

contrario la polizia era autorizzata a radere sul posto chiunque ne fosse stato 
sprovvisto. Evgenii Akelev, «Is It Possible to Make Money from Beards?», 
Cahiers du monde russe, 61/1‑2 (2020), pp. 81‑104.

5	 F.A. Zeest, Vlijanie francuzskogo kulinarnogo iskusstva na russkuju 
kuchnju, «Žurnal dlja Vsekh», Gubernskaya Tipografiya, S. Peterburg 1897, 
pp. 4‑7. Le citazioni dell’autore si riferiscono al Domostroj.
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6	 Su Leonardi si vedano le note biografiche inserite nella sua opera: Fran‑
cesco Leonardi, L’Apicio moderno, cit., p. xxiii; su Carême: F.A. Zeest, Vlijanie 
francuzskogo kulinarnogo iskusstva na russkuju kuchnju, cit., p. 14.

7	 Questa sezione aveva visto la luce in una precedente versione manoscritta 
del 1765 con il titolo «Brevi note di cucina» e venne ripubblicata separatamente 
nel 1779: Sergej Drukovcev, Povarennye zapiski, Tipografija Imperatorskogo 
Moskovskogo Universiteta, Moskva 1779.

8	 In Russia le foglie dell’acetosa (Rumex acetosa) e dell’acetosella selvatica 
sono utilizzate per zuppe, stufati di verdura, carne o uova.

9	 Probabilmente si tratta di burro chiarificato.
10	 Sergej Drukovcev, Èkonomičeskoe nastavlenie dvorjanam, krest’janam, 

povaram i povaricham, S. Peterburg 1772, p. 68. La ricetta compare anche nelle 
edizioni successive del ricettario (1773 e 1778) mentre nel citato Povarennye 
zapiski del 1779 (tratto dal manoscritto del 1765) sono riportate svariate ricette 
di carbonata (pp. 26 e sgg.) ma nessuna indorata, panata e fritta.

11	 Cfr. infra, p. 140.
12	 Cfr. infra, p. 141.
13	 André Viard, Cuisinier Impérial, cit., p.  190. Per Viard «carbonata» e 

«sella» sono sinonimi.
14	 Nikolaj Maksimovič Jacenkov, Noveishaya i polnaya povarennaya kniga: V 

dvukh chastyakh, Univ. tip., u V. Okorokova, Moskva 1790‑1791, p. iii.
15	 Ivi, p. 56. La ricetta è quasi identica all’originale di Menon già riportata: 

cfr. infra, pp. 74-75.
16	 Come si legge nel Niederrheinisches Kochbuch del 1777, cfr. cap.  prece‑

dente infra, pp. 139‑140. In area tedesca questo metodo di cuocere le cotolette 
resiste per decine di anni e coesiste con la versione della cotoletta indorata, 
panata e fritta.

17	 Nikolaj Maksimovič Jacenkov, Noveishaya i polnaya povarennaya kniga: V 
dvukh chastyakh, cit,., p. 104, «Teljač’i kotlety žarenye».

18	 Novyj Soveršennyj Rossijskij Povar’ i Kanditor’ ili Podrobnyj Povarennyj 
Slovar’, tipografii M. Ponomareva, Moskva 1792, p.  491, ricetta ripresa dal 
«Quarré de Mouton en terrine à l’Angloise, aux lentilles», in Menon, La cuisi‑
nière bourgeoise, François Foppens, Bruxelles 1760, p. 57.

19	 Novyj Soveršennyj Rossijskij, cit., p. 493.
20	 Ibidem.
21	 Joseph Fesch (1763‑1839) è stato un cardinale con un ruolo strategico 

nella Francia napoleonica, in particolare nei rapporti con il papato. Di origine 
corsa, era lo zio di Napoleone Bonaparte (fratello della madre) e seguì l’impe‑
ratore nella sua parabola discendente, riuscendo a evitare la stessa tragica fine, 
visto che fu esiliato a Roma dove si occupò di collezionismo.

22	 Albert, Parižskij povar’, ili povarennaja kniga, Tipografii S. Selivanovskogo, 
Moskva 1825, p. 91.
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23	 Ivi, p.  99. Il ricettario contiene altre ricette di cotolette fatte allo stesso 
modo, ma di animali diversi (per esempio il maiale a p.  129) e diverse altre 
ricette di cotolette non fritte, secondo la moda francese.

24	 Gerasim Stepanov, Polnyj kuhmister i konditer, ili russkij gastronom, 
Universitetskoi Tipografii, Moskva 1834, pp. iv‑viii.

25	 Come il precedente «burro tedesco», potrebbe indicare il burro chiarificato.
26	 «Kuley» nella versione originale. I termini tecnici della cucina francese 

vengono spesso traslitterati mantenendo il suono della lingua francese.
27	 Gerasim Stepanov, Polnyj kuhmister i konditer, cit., p. 128.
28	 Ignaz Gartler e Barbara Hikmann, Wienerisches bewährtes Kochbuch, 

1793, cit., p. 277; «Faschirte Karbonadeln» in Barbara Nicklin, Neues erprobtes 
Kochbuch, cit., p. 40; «Farcirte Schnitzeln von Lungenbraten», in Anna Maria 
Neudecker, Die Baierische Köchin in Böhmen, cit., p.  109; fino a Katharina 
Prato, Die Süddeutsche Küche, 1858, cit., p.  130. Diversi altri autori di area 
tedesca e austriaca descrivono ricette simili dopo la metà dell’Ottocento, come 
abbiamo già visto per la «Cotoletta di vitello tritata» nel ricettario Das abc der 
Kuche di Hedwig Heyl del 1897.

29	 Il condizionale è d’obbligo, considerata la difficoltà di reperire tutte le fonti 
in merito.

30	 Conosciuta come «Insurrezione di gennaio», ebbe inizio il 22 gennaio 
1863 a seguito di rivolte patriottiche e l’organizzazione di bande armate di gio‑
vani che si opponevano alla coscrizione nell’esercito russo.

31	 Ekaterina Alekseevna Avdeeva, Ručnaja kniga russkoj opytnoj chozjajki, 
U knigoprodavtsa Svyashnikova, S. Peterburg, 1846 (v ed.‑i ed. 1842).

32	 Ivi, p. 62, «Sous iz kotlet».
33	 Ivi, p. 76.
34	 Ivi, p. 184. Con gli autori successivi diventeranno simili alle crocchette di 

patate diffuse in Europa.
35	 Ibidem.
36	 Ivi, p. 185.
37	 Si vedano come esempio: Ya. O. Batjuskov, Domostroj, Tipografiya S. 

Orlova, Moskva 1865, pp. 242‑244; P. Andreev, Deševyj Russkij Stol’ ili Iskusstvo 
est’ vkusno, zdorovo i deshevo, S. Peterburg 1868, pp. 207 e sgg.; K. Ekaterina 
Alekseevna Avdeeva, Ručnaja kniga russkoj opytnoj chozjajki, cit., pp. 187‑190; 
Ekaterina Alekseevna Avdeeva, Polnaja povarennaja kniga russkoj opytnoj 
chozjajki ili rukovodstvo k’ umen’šeniju raschodov v’ domašnem chozjajstve, D.V. 
Fedorov, S. Peterburg 1875, pp.  7‑10, 63‑65, 150 e sgg.; Podarok chozjajkam, 
Tipografiya I.D. Sytina i Ko., Moskva 1892, p.  76 e sgg.; Evgenija Novikova, 
Novaja povarennaja kniga; infine P.P.  Aleksandrova‑Ignat’eva, Praktičeskie 
osnovy kulinarnogo iskusstva, Novoye Vremya, Petrograd 1916 (xi ed.), 
pp. 179‑185 dove si trova la più dettagliata descrizione per la preparazione della 
cotoletta e dei singoli ingredienti che occupa quasi 6 pagine del ricettario.



Note    293

38	 Elena Ivanovna Molochovec (1831‑1918). Originaria di Arcangelo alle 
foci della Dvina Settentrionale sul Mar Bianco, trascorre la sua giovinezza a 
San Pietroburgo e in seguito si trasferisce a Kursk dove scrive il suo «Regalo 
per le giovani casalinghe o un mezzo per ridurre le spese domestiche» nel 1861, 
destinato a diventare un classico della letteratura culinaria.

39	 E. M…va (Elena Ivanovna Molochovec), Podarok molodym chozjajkam 
ili sredstvo k umen’šeniju raskhodov v domašnem chozjajstve, Tipografiya 
Tovarishchestva Obščestvennaja Pol’za, S. Peterburg 1866 (ii ed.).

40	 Ivi, p. 56.
41	 Ivi, p. 167: «Kotlety bityja iz teljatiny» e «Kotlety rublennyja s sousom».
42	 Ivi, p. 214.
43	 Ivi, p. 146. I pirožki attuali sono piccoli panini lievitati che contengono 

una farcia, dolce o salata.
44	 Ivi, p. 318.
45	 Ekaterina Alekseevna Avdeeva, Polnaja povarennaja kniga russkoj opytnoj 

chozjajki, cit., p. 205. Ancora oggi in Russia la parola «kotleta» è il corrispettivo 
di polpetta, più che cotoletta: esistono kotlety di carne e pesce ma anche di 
verdure, in particolare è abbastanza comune quella di carote e semolino.

46	 Massimiliano di Leuchtenberg (1817‑1852) era cugino di primo grado 
dell’imperatore Napoleone iii e nipote della prima moglie di Napoleone i. A 
seguito del matrimonio con Marija Nikolaevna, figlia prediletta dello zar Nicola 
i, ebbe accesso alle più alte cariche dello Stato russo.

47	 Il titolo riprende la celebre serie di pubblicazioni di Grimod de La 
Reynière dal titolo Almanach des Gourmand.

48	 L’originale «kostrec» dovrebbe indicare la parte finale della lombata e 
quella superiore della coscia (lo scamone e parte del girello).

49	 Ignatij Radetskij, Al’manakh gastronomov, S. Peterburg 1853, p. 86.
50	 P.M. Zelenko, Povarskoe Iskusstvo, Tipografiya A.S. Suvorina, S. Peterburg 

1902, p. 240.
51	 A.N. Vlasov, Frantsuzskiy domashniy stol, Tipografiya M.G. Volchaninova, 

Moskva 1892, p. iii.
52	 Ivi, p. 266.
53	 Ivi, p. 67. Si tratta di una versione leggermente rivisitata delle Côtelettes de 

Mouton en robe de chambre di Menon.
54	 P.M. Zelenko, Povarskoe Iskusstvo, cit., p. 240.
55	 Ivi, p. 242.
56	 Pavel e Olga Syutkin, «Požarskij Chicken Cutlets Put Torzhok on the 

Map», The Moscow Time, 11 novembre 2023, https://www.themoscowtimes.
com/2023/11/11/pozharsky‑chicken‑cutlets‑put‑torzhok‑on‑the‑map‑a83047, 
(consultato il 14 agosto 2024).

57	 Théophile Gautier, Voyage en Russie, Charpentier Libraire‑Èditeur, Paris 
1867, p. 220.
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58	 Per la storia dell’invenzione della pizza margherita: Luca Cesari, Storia 
della pizza, cit., pp. 9 e ssg.

59	 Ignatij Radetskij, Al’manakh gastronomov, cit., p.  105. La ricetta ispi‑
ra anche un piatto di consommé descritto dallo stesso autore in Radetskij, 
S.‑Peterburgskaja kuchnja, S. Peterburg 1862, p.  190, «Sup’ konsomè s’ 
požarskimi kotletami. Potage consommé garni aux côtelettes à la Pojarsk».

60	 Ivi, p. 192.
61	 Ekaterina Alekseevna Avdeeva, Polnaja povarennaja kniga russkoj opytnoj 

chozjajki, cit., p. 248, «Kotletki požarskie iz cyplenka».
62	 Ivi, p. 165, «Kotlety požarskie iz ryby s šampin’onami».
63	 Ivi, p. 252,«Kotlety požarskie iz rjabčikov».
64	 Per citare almeno un paio di autori prerivoluzionari che se ne occupano: 

P.M. Zelenko, Povarskoe Iskusstvo, cit., p.  263 «Kotlety Požarskie iz puljar‑
dok. Côtelettes Pojarski»; P.P.  Aleksandrova‑Ignat’eva, Praktičeskie osnovy 
kulinarnogo iskusstva, Tipografiya T‑va A.S. Suvorina «Novoe Vremja», Petro‑
grad 1916, p. 331 «Požarskija kotlety».

9. La cotoletta statunitense

1	 Si veda per esempio: Adolphe Gallier, The Majestic Family Cook‑Book, 
G.P. Putman’s sons, New York‑London 1897, p. 161.

2	 Il primo ricettario italiano pubblicato negli Stati Uniti è considerato quello 
di Jack Cusimano, Economical Italian Cook Book, Los Angeles (ca) 1917. Prima 
di allora le ricette di pasta erano conosciute attraverso le pubblicazioni inglesi.

3	 Si veda per esempio: Magazine of Domestic Economy, vol. v, W.S. Orr & Co., 
London 1840, p. 15.

4	 Il termine Nudeln è usato per la pasta in generale, i formati lunghi come le 
tagliatelle sono detti Bandnudeln.

5	 Buffalo City Directory for the Year 1893, Courier Company, Buffalo 1893, 
p. 173.

6	 Anne Letitia Schiller, German National Cookery for English Kitchens, 
Chapman and Hall, London 1873.

7	 Andrew F. Smith, Eating History. Thirty Turning Points in the Making of 
American Cuisine, Columbia University Press, New York 2009.

8	 Eliza Smith, The Compleat Housewife; or, Accomplish’d Gentlewoman’s Com‑
panion […] Collected from the Fifth Edition, William Parks, Williamsburg 1742. 
Come in molti altri manuali di questo genere, circa un terzo delle pagine è dedi‑
cato ai rimedi casalinghi per curare una grande quantità di indisposizioni, dalla 
gotta alla sciatica, fino al mal di gola e al cancro.

9	 La prima edizione è J. Pemberton, London 1727.
10	 Sono poche le notizie certe su questa autrice di cui sappiamo per certo solo 

che era orfana, come dichiara lei stessa nel frontespizio del libro. Nata probabil‑
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mente a Albany o da qualche parte nella valle del fiume Hudson, sarebbe stata a 
servizio come cameriera o cuoca di qualche famiglia benestante della zona. Ulte‑
riori informazioni biografiche e una bibliografia aggiornata si possono trovare sul 
sito web della biblioteca della Michigan State University: https://d.lib.msu.edu/
msul/61?q=amelia%20simmons (Consultato il 21 agosto 2024).

11	 Amelia Simmons, American Cookery, Hudson & Goodwin, Hartford 1796.
12	 The Library of Congress, «Books That Shaped America», https://www.loc.

gov/exhibits/books‑that‑shaped‑america/overview.html (Consultato il 19 agosto 
2024).

13	 La guerra d’Indipendenza americana (1775‑1783) oppose le tredici colonie 
del Nord America al Regno di Gran Bretagna.

14	 Originaria di Clerkenwell, un quartiere centrale di Londra, di lei si hanno 
poche notizie certe oltre alla paternità di quest’opera. Per maggiori informazioni 
e una bibliografia aggiornata si veda il sito web della biblioteca della Michigan 
State University: https://d.lib.msu.edu/msul:53 (Consultato il 21 agosto 2024).

15	 Susannah Carter, The Frugal Housewife. Or, Complete Woman Cook, James 
Carey, Philadelphia 1796, p. 45.

16	 Le uniche notizie certe sono che era stato per molti anni il cuoco della 
Globe Tavern in Fleet Street e della White Hart Tavern nel quartiere di Holborn, 
due delle più rinomate insegne di Londra, mentre all’epoca della stesura del suo 
libro lavorava al Temple Coffee‑House della stessa città.

17	 Richard Briggs, The New Art of Cookery, W. Spotswood, R. Campbell and B. 
Johnson, Philadelphia 1792, p. 157, «Lamb chops».

18	 Il ketchup (chiamato anche «catchup» o «catsup») ha una ricettazione molto 
variabile all’epoca. Nella seconda edizione del suo manuale, Briggs consiglia di 
bollire della birra forte e stantia insieme a scalogni, macis, chiodi di garofano, 
pepe, zenzero e funghi, farla ridurre della metà, raffreddarla, filtrarla e imbotti‑
gliarla. La salsa si ottiene mescolando un cucchiaio di ketchup con una libbra di 
burro fuso. Richard Briggs, The New Art of Cookery, cit., p. 327, «Catchup to keep 
twenty years».

19	 Ivi, p. 158, «Cold veal». La ricetta successiva «Cold fowl, pigeon, or rabbit» 
prima di friggere la carne la avvolge in una pastella a base di uovo, pangrattato, 
noce moscata, erbe aromatiche e scorza di limone.

20	 Charles Carter, The London and Country Cook, cit., p. 41 (cfr. infra p. 83).
21	 Cookery reformed; Or, The Lady’s Assistant, cit., p. 177 (cfr. infra pp. 87‑88).
22	 Figlia di un ricco coltivatore della Virginia, Mary Randolph ebbe accesso a 

un’istruzione superiore. Dopo avere gestito una pensione a Richmond, si trasferì 
a Washington dove compose il suo manuale. Per maggiori informazioni e una 
bibliografia aggiornata si veda il sito web della biblioteca della Michigan State 
University: https://d.lib.msu.edu/msul:52 (Consultato il 21 agosto 2024).

23	 Mary Randolph, The Virginia Housewife. Or, Methodical Cook, Plaskitt & 
Cugle, Baltimore 1828, p. 34.
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24	 Maria Eliza Rundell, A New System of Domestic Cookery, John Murray, 
London 1806.

25	 Maria Eliza Rundell, A New System of Domestic Cookery, William Andrews, 
Boston 1807.

26	 Maria Eliza Rundell, A New System of Domestic Cookery, John Murray, Lon‑
don 1826, p. 63, «Cutlets another way». Già presente nell’ed. W. Andrews, cit., p. 44.

27	 Maria Eliza Rundell, A New System of Domestic Cookery, Thomas Nelson, 
Edinburgh 1847, p. 53.

28	 Maria Eliza Rundell, A New System of Domestic Cookery, Carey and Hart, 
Philadelphia 1844, p. 64.

29	 The National Cook Book by a Lady of Philadelphia, Hayes & Zell, Phila‑
delphia 1856. Nonostante sul frontespizio sia indicata come ix edizione, non è 
stato possibile rintracciare le precedenti. Da segnalare che l’edizione di George 
W. Child, Philadelphia 1863, porta la stessa dicitura.

30	 Ivi, p. 47.
31	 A titolo di esempio: The Kansas Home Cook‑Book, John C. Ketcheson, Lea‑

venworth (Kansas) 1874, p. 53; Elmer Lynde, The Model Cook, O. Judd Co., David 
W. Judd, New York 1885, p. 17.

32	 Marion Harland, The Home‑Maker. An Illustrated Monthly Magazine, 
vol. iii, n. 5 (febbraio 1890), p. 421, «Veal cutlets».

33	 Sono centinaia le ricette di questo tipo che si possono rintracciare sui 
manuali di cucina e rimangono pressoché stabili fino ai nostri giorni.

34	 Per esempio The Encyclopedia of Oklahoma History and Culture, s.v. 
«chicken‑fried steak», https://www.okhistory.org/publications/enc/
entry?entry=CH039 (consultato il 29 agosto 2024). Nonostante il nome, la 
chicken‑fried steak statunitense è a base di carne di manzo, il suo nome deriva dal 
fatto che utilizza la stessa panatura del pollo fritto.

35	 Nützliches Koch‑Buch, Oder Kurtzer Unterricht, In welchem Unterschiedliche 
Speisen Gut zu bereiten beschrieben seynd, J.A. Holtzmayr, Wien 1740, p. 90.

36	 French Domestic Cookery, David Bogue, London 1846, p. 264.
37	  Alexis Soyer, The Gastronomic Regenerator, cit., Per la ricetta attuale cfr. 

infra, p. 124.
38	 Charles Elmé Francatelli, The Modern Cook, cit. Per la ricetta cfr. infra, p. 95.
39	 Mariano Galván Rivera, Diccionario de cocina ó el nuevo cocinero mexicano, 

Imprenta de I. Cumplido, México 1845, p. 931. Anche la ricetta delle cotolette di 
vitello («Costillas de ternera à la Milanesa») a p. 841 non sono fritte, ma stufate 
con olio limone, successivamente impanate e grigliate.

40	 Ivi, p. 491.
41	 Si tratta di un’opinione diffusa tra gli stranieri che visitavano l’Italia. Sono 

numerose le testimonianze sulla scarsità e la monotonia del cibo. Per un quadro 
più dettagliato si veda Dieter Richter, Con gusto. Il Grand Tour della cucina italia‑
na, Centro di Cultura e Storia Amalfitana, Amalfi 2022.
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42	 Michael Burke Honan, The Personal Adventures of «Our Own Correspond‑
ent» in Italy, Harper & Brother publisher, New York 1852, p. 205.

43	 Ibidem.
44	 Parole sue: «Angela, la cuoca, una ragazza splendida, che doveva usare il 

suo mestolo ogni cinque minuti per respingere i rozzi assalti dei suoi numerosi 
ammiratori», ivi, p. 204.

45	 The Examiner, 19 giugno 1852.
46	 The Anglo‑American Magazine, agosto 1952, p. 157.
47	 The New Monthly Magazine, vol. 95 (1852), p. 291.
48	 Arthur’s Home Magazine, agosto 1855, p. 108.
49	 The American Practical Cookery Book, J.W. Bradley, Philadelphia 1860, 

p. 245.
50	 Un altro piatto di pasta piuttosto diffuso all’estero era a base di besciamella, 

variamente addizionata (soprattutto con parmigiano), conosciuto come «mac‑
cheroni all’italiana». Un esempio coevo delle due ricette si trova in Sarah J. Hale, 
Mrs. Hale’s New Cook Book, Peterson and Brother, Philadelphia 1857, p. 298.

51	 Cfr. infra Appendice, «Maccheroni per contorno. Un’invenzione tutta italia‑
na», a pp. 235‑238.

52	 Mary Jewry, Warne’s Model Cookery and Housekeeping Book, Scribner, Wel‑
ford & Co., New York 1868, p. 303.

53	 Ivi, p. 348. Anche in questo caso si tratta di un ricettario stampato a Londra 
e pubblicato successivamente negli Stati Uniti. Nello stesso viene ripresa anche 
la versione delle «Cutlets à la Milanaise» incontrata nel Diccionario de cocina 
messicano del 1845, ivi, p. 389.

54	 William Carlin, Old Doctor Carlin’s recipes, Locke Publishing, Toledo and 
Boston 1881, p. 101.

55	 Felix J. Déliée, The Franco‑American Cookery Book, G.P. Putnam’s sons, New 
York 1885, p. 457.

56	 Salsa di base simile alla besciamella che usa il brodo al posto del latte e viene 
legata con tuorli d’uova, ivi, p. 439.

57	 Sulla figura di Alessandro Filippini: Michael A. Meer, «The Forgotten Chef 
at Delmonico’s: Alessandro Filippini», in Digest: a Journal of Foodways and Cul‑
ture, n. 6, 2017, pp. 45‑67.

58	 Sulla figura di Oscar Tschirky: Rebecca Dalzell, «What Made Oscar Tschirky 
the King of Gilded Age New York», in Smithsonian Magazine, 25 aprile 2018, 
https://www.smithsonianmag.com/history/what‑made‑oscar‑tschirky‑king‑gil‑
ded‑age‑new‑york‑180968885/ (consultato il 22 agosto 2024).

59	 La cotoletta à la Maréchale è saltata nel burro, poi rifinita con salsa spagno‑
la, funghi, polpettine e fegatini di pollo. Alessandro Filippini, The Table. How to 
Buy Food, How to Cook It, and How to Serve It, Charles W. Webster & Co., New 
York 1890, p. 237 (per la ricetta della «Veal Cutlets à la Maréchale») e p. 403 (per 
il menu completo della cena).
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60	 La testimonianza si trova in The New Yorker, 19 dicembre 1942, 1942 p. 13.
61	 Oscar Tschirky, The Cook Book, by «Oscar» of the Waldorf, The Saalfield 

Publishing Co., Chicago (il)‐New York (ny) 1896, p. 433.
62	 Un’oncia è 28 grammi ca.
63	 «Guarnizione alla milanese. Taglia a julienne due tartufi di medie dimen‑

sioni, sei funghi e la stessa quantità di lingua affumicata cotta, e mettili in una 
casseruola con una pinta di riso cotto, mezza pinta di salsa di pomodoro (N. 205), 
mezza pinta di salsa Madeira (N. 185), un cucchiaio di sale, pochissimo pepe e tre 
cucchiai di formaggio grattugiato, sia Parmigiano che Svizzero. Cuoci per dieci 
minuti e servi», in Alessandro Filippini, The Table, cit., p. 184.

64	 «Salsa di Pomodoro. Metti due cucchiai di mirepoix crudo (n. 138) in una 
casseruola con un’oncia di burro; cuoci a fuoco moderato per cinque minuti, poi 
aggiungi due cucchiai di farina, facendo dorare bene il tutto. Seleziona un litro 
di pomodori freschi, maturi, sani e ben lavati, tagliali a quarti e immergili nella 
casseruola con il resto, mescolando energicamente con un cucchiaio di legno fino 
a quando non iniziano a bollire. Condisci con un buon pizzico di sale, mezzo 
pizzico di pepe e mezzo cucchiaino di zucchero a velo. Fai bollire il tutto per 
quarantacinque minuti, poi passa attraverso un setaccio in un recipiente, e usa 
quando necessario. Questa salsa può essere preparata anche con pomodori in 
scatola, in tal caso cuocili per soli trenta minuti». Ivi, p. 178.

65	 Ivi, p. 237, «Veal cutlets à la Milanaise».
66	 Oscar Tschirky, The Cook Book, cit., p. 239, «Veal cutlets, milanese».
67	 Di questa presentazione si può rintracciare anche un’illustrazione pratica‑

mente coeva sul Cassell’s Dictionary of Cookery, with Numerous Engravings and 
Full‑page Coloured Plates: Containing About Nine Thousand Recipes, Cassell, 
Petter, Galpin & Co., London 1880, Plate iv, n. 2, p. 249.

68	 Tra i saggi più interessanti sulla comunità italiana a New York si consiglia 
Simone Cinotto, The Italian American Table. Food, Family, and Community in 
New York City, University of Illinois Press, Urbana, Chicago and Springfield (il) 
2013.

69	 Jessup Whitehead, The Steward’s Handbook, Jessup Whitehead & Co., Chi‑
cago 1899, p. 349.

70	 Lieut. Col. (Nathaniel) Newnham‑Davis, The Gourmet’s Guide to Europe, 
Brentano’s, New York 1911, p. 240.

71	 Guida gastronomica d’Italia, Touring club italiano, 1931, cit., p. 58.
72	 George Ross, Tips on Tables. Being a Guide to Dining and Wining in New 

York at 365 Restaurants, Covici‑Friede, New York 1934, p. 99.
73	 Nato a Chicago e ristoratore lui stesso, fu una delle firme più autorevoli 

riguardo alle tendenze del cibo statunitense. George Rector, Dining in New York 
with Rector. A Personal Guide to Good Eating, Prentice‑Hall Inc., New Jersey 
1939, p. 259, «Veal cutlet Parmigiana».

74	 The New York Times, 15 ottobre 1945.
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75	 The New York Times, 24 giugno 1946. Per qualche notizia in più, inclusi 
gli estratti di George Rector: https://ihappentolikenewyork.com/2014/02/03/
lost‑restaurants‑of‑nyc‑enrico‑paglieri/.

76	 The New York Times, 3 aprile 1949.
77	 La «parmigiana» in Italia è conosciuta almeno dalla fine del Settecento 

ed era una ricetta applicata a diversi ortaggi come fagiolini, asparagi, zucche, 
carciofi, nonché alle uova (si vedano per esempio le ricette contenute ne L’arte 
di far cucina di buon gusto, Presso Francesco Prato, Torino 1793). Inizialmente 
non veniva utilizzato il pomodoro che sarà invece un’introduzione successiva. La 
parmigiana di melanzane nasce invece nell’Ottocento e si diffonde con ricette e 
ingredienti variabili a seconda delle regioni italiane.

78	 Per inquadrare il successo della pizza in America: Luca Cesari, Storia della 
pizza, cit.

79	 Michele Lessona, Conversazioni scientifiche, E. Treves & C., Milano 1869, 
p. 82.

80	 Ancel Keys e Margaret Keys, Eat Well & Stay Well, Doubleday, New York 
1959.

81	 Ancel Keys, How to Eat Well and Stay Well. The Mediterranean Way, 
Doubleday, New York 1975. Per un approfondimento: Elisabetta Moro, La dieta 
mediterranea. Mito e storia di uno stile di vita, Il Mulino, Bologna 2021.

82	 Le ricette della cotoletta alla parmigiana – in diverse versioni – non abban‑
donano più i ricettari, nonostante le alternative più popolari ed economiche. 
Si vedano, per esempio: Edwin M. Post, The Emily Post Cookbook, Funk and 
Wagnalls, New York 1951, p. 97 (versione con le cotolette stufate, anziché frit‑
te); Minneapolis Women’s Association of the Symphony Orchestra, Encore. A 
Cookbook of the Favorite Dishes of the World’s Most Favorite Musicians, Random 
House, New York 1958, p. 106; Fedora Bontempi, The Bontempi Cookbook, Pren‑
tice‑Hall, Englewood Cliffs 1965, p. 102; Sue Kupcinet e Connie Fish, Chicago 
Gourmet, Simon and Schuster, New York 1977, p. 106 (un’inedita versione con 
i funghi al posto della mozzarella); Craig T. Norback, The Side and Back Panel 
Cookbook. Recipes from the Boxes, Packages, Cans, and Bottles of Your Favorite 
Foods, Dell Pub. Co., New York 1981, p. 108.

83	 Cheryl Sedaker, 365 Ways Cook Chicken, HarperCollins Publishers, New 
York 1969, p. 69.

84	 Louella G. Shouer, Quick and Easy Meals for Two, Henry Holt and Co., New 
York 1952, p. 79.

85	 Lucy M. Alexander, Poultry Cooking, us Department of agriculture, Far‑
mers bulletin n. 1888 (ottobre 1941), p. 24.

86	 McCall’s, vol. 82, n. 4 (gennaio 1955), p. 48, «Asparagus‑Chicken parmesan».
87	 Woman’s Day Collector’s Cook Book, E.P. Dutton & Co., New York 1960, p. 45.
88	 Martha Dixon, Martha Dixon’s Copper Kettle Cook Book, B. Eerdmans 

Publishing, Grand Rapids (mi) 1963, p. 86, «Chicken parmesan».
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89	 Better Homes and Gardens, vol. 36, n. 12 (dicembre 1958), p. 80.
90	 Meat Cook Book, Meredith Publishing Company, New York 1960, p.  95; 

Avanelle Day e Lillie Stuckey, The Spice Cookbook, Davide White Company, New 
York 1964, p. 434; Sunset Cook Book of Chicken & Turkey. Other Poultry, Game 
Birds, Lane Books, Menlo Park (ca) 1966, p. 13 (si tratta della versione deep‑fried: 
«Fried Chicken Parmesan»); Betty Crocker, Betty Crocker’s New Outdoor Cook‑
book, Golden Press, New York 1967, p. 118.

91	 Menu del ristorante del 1958 consultabile su https://menus.nypl.org/menu_
pages/52743/explore (Consultato il 22 agosto 2024). Tra i secondi si trova anche 
la «Veal cutlet parmigiana».

92	 Helen Dunn, Celebrity Recipes, Grayson Publishing Corporation, New York 
1958, p. 168.

93	 The New York Times, 16 giugno 1967.
94	 Ted Patrick e Silas Spitzer, Great Restaurants of America, Bramhall House, 

New York 1960, p. 96.
95	 Cheryl Sedaker, 365 Ways Cook Chicken, cit., p. 72.
96	 Un esempio per tutti, la chicken parmesan fa parte del piatto «Tour of Italy» 

attualmente proposto dalla catena di ristoranti Olive Garden insieme alle fettuc‑
cine Alfredo e alle lasagne.

97	 The New York Times, 14 febbraio 1990.

10. La cotoletta giapponese

1	 Per le parti relative alla storia del Giappone e della sua cucina: Rosa Caro‑
li e Francesco Gatti, Storia del Giappone, Laterza, Roma‑Bari 2005 (ebook); 
William G. Beasley, Storia del Giappone moderno, Res Gestae, Milano 2023; 
Naomichi Ishige, The History and Culture of Japanese Food, Routledge, Lon‑
don‑New York 2001; Katarzyna J. Cwiertka, Modern Japanese Cuisine, Reaktion 
Books, London 2006.

2	 Più precisamente nel 552 secondo il Nihon shoki, il «libro degli annali 
giapponesi».

3	 Álvaro Velho, Roteiro da primeira viagem de Vasco da Gama, 1497‑1499, 
Agência‑Geral do Ultramar, Lisboa 1940, da Wolfgang Reinhard, Storia dell’e‑
spansione europea, Guida, Napoli 1987, p. 74.

4	 Si tratta del regno del prete Gianni, collocato agli estremi confini del 
mondo, ricco di oro e beni preziosi, sotto la costante minaccia dell’invasione 
musulmana, https://www.treccani.it/enciclopedia/prete‑gianni_(Enciclope‑
dia‑Italiana)/.

5	 Richard K. Danford, Robin D. Gill e Daniel T. Reff, The First European 
Description of Japan, 1585. A Critical English‑language Edition of Striking Con‑
trasts in the Customs of Europe and Japan by Luis Frois, S.J., Routledge, London 
2014, pp. 125‑146.
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6	 Potrebbe essere karashi (vera e propria senape) o wasabi.
7	 Probabilmente si riferisce al narezushi, la più antica forma di sushi giap‑

ponese in cui viene utilizzato pesce conservato sotto sale per alcuni mesi, 
lasciato poi fermentare insieme al riso in barili sigillati.

8	 Luigi Frois, Ragguaglio della morte di Quabacondono scritta dal p. Luigi 
Frois della Compagnia di Giesu, dal Giappone nel mese d’ottobre del 1595, 
appresso Luigi Zannetti, Roma 1598, p. 16.

9	 Il libro è disponibile nel sito del National digital archives of Japan: https://
www.digital.archives.go.jp/file/1240055.html, mentre una descrizione in ingle‑
se si trova in https://sengokudaimyo.com/table‑of‑contents.

10	 L’origine del nome è ancora oggetto di dibattito e potrebbe invece avere 
una radice linguistica cinese.

11	 Yedo, o Edo, era l’antico nome di Tokyo.
12	 Francis L. Hawks, Narrative of the Expedition of an American Squadron to 

the China Seas and Japan. Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under 
the Command of Commodore M.C. Perry, United States Navy, Beverly Tucker 
Senate Printer, Washington 1856, vol. i, p. 259.

13	 Lo shōgun era il capo militare del Giappone, carica divenuta ereditaria, 
con funzioni di governatore dell’impero a partire dalla fine del xii secolo.

14	 Pseudonimo di Nozaki Bunzō (1829‑1894), scrittore e giornalista molto 
noto per libri sull’Occidente e in particolare sulle usanze alimentari degli stra‑
nieri. Tra le varie cose, è ricordato anche per essere l’autore della prima rivista 
in stile manga dal titolo Eshinbun nipponchi («Notizie illustrate») insieme all’il‑
lustratore Kawanabe Kyōsai.

15	 Il ricettario risulta di difficile interpretazione a causa del tipo di scrittu‑
ra. Le versioni originali di questo e dei ricettari antichi citati in seguito sono 
disponibili in formato digitale presso la Biblioteca della Dieta nazionale del 
Giappone (https://www.ndl.go.jp/).

16	 Keiben Seiyō Ryōrihō Shinan Jicchi Ōyō Ichimei: Seiyō Ryōri Hayamanabi 
(«Guida pratica alle ricette di cucina occidentale semplici – Applicazioni prati‑
che»), Kunoki Nobuyoshi, 1888.

17	 Ivi, pp. 7‑9 (trad. di Graziana Canova).
18	 Kappō Jugyō Nisshi («Diario delle lezioni di cucina tradizionale»), 

Kōchi‑ken Jinjō Chūgakkō 1882.
19	 Ivi, p. 20 (trad. di Graziana Canova).
20	 Nicchū Sōzai Narai Tsuke Mono Doku Annai Wayo Katei Ryōri («Guida 

pratica per piatti quotidiani e sottaceti, cucina casalinga giapponese e occiden‑
tale»), Shinkaidō, Tokyo 1906.

21	 Ivi, p. 26 (trad. di Graziana Canova).
22	 Aoki Yuriko, Nihon no Yōshoku («La cucina occidentale giapponese»), 

Minerva Shobō, Kyoto 2018, pp. 60‑67.
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23	 Questa versione, estremamente popolare in Giappone, mantiene un punto 
di contatto con una ricetta statunitense vista in precedenza dove viene utilizza‑
to il curry all’interno della salsa (cfr. p. 178).

24	 Il miso è un ingrediente molto diffuso che si ottiene dalla fermentazione 
combinata di un legume e di un cereale, tradizionalmente soia e riso.

25	 A differenza del miso comune, questa varietà utilizza esclusivamente soia 
e sale.

Conclusioni

1	 Tyron Lannister, Il trono di spade, hbo, stagione 8, episodio 6.

Appendici

Il vitello tonnato: la «cotoletta» che non ce l’ha fatta

1	 Francesco Leonardi, L’Apicio moderno, cit., p. 97. La similitudine è riportata 
in seguito anche dal Manuel de la cuisine, C.M.B. Antoine éditeur, Metz 1811, 
p. 408: «La sua carne [del tonno] assomiglia a quella del vitello, è soda, molto 
buona da mangiare e molto nutriente; la si sala e la si mette in salamoia per con‑
servarla».

2	 Marie‑Antoine Carême, L’art de la cuisine française, chez l’auteur, Paris 
1833, t. ii, p. 110. Nella letteratura francese si trova nuovamente in M. Burnet, 
Dictionnaire de cuisine et d’économie ménagère, A la librairie usuelle, Paris 1836, 
s.v. «Thon».

3	 La cuisinière genevoise, chez Luc Sestié, Genève 1814, p. 22.
4	 Felice Luraschi, Nuovo cuoco milanese economico, 1829, cit., p. 175.
5	 Codice gastrologico economico, cit., p. 105.
6	 Luigi Franconi, Il nuovo cuoco ticinese economico, cit., p. 35.
7	 Felice Luraschi, Nuovo cuoco milanese economico, Tipografia Motta ora di 

M. Carrara, Milano 1853, p. 221.
8	 Angelo Dubini, La cucina per degli stomachi deboli, cit., p. 53.
9	 Giuseppe Sorbiatti, Gastronomia moderna, Tip. Boniardi Pogliani, Milano 

1871(ii ed.), p. 129.
10	 Il re dei cuochi, Legros e C. editori, Milano 1880 (iii ed.), p. 307.
11	 Dottor Leyrer, La regina delle cuoche, Editore C.F. Manini, Milano 1882, 

p. 153.
12	 Giulia Ferraris Tamburini, Come posso mangiar bene?, Ulrico Hoepli, Mila‑

no 1913 (i ed. 1900), p. 417.
13	 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, 1891, cit., 

p. 165.



Note    303

14	 Ada Boni, Il talismano della felicità, cit., p. 217.
15	 La voce «Vitelo Tone» era già in uso in Piemonte, come testimonia il menu 

giornaliero dei baroni Crova datato 1891: Alberto Capatti, «Pellegrino Artusi e la 
cucina di casa. Archivio di una terra senza specialità», in Massimo Montanari (a 
cura di), Atti del convegno scientifico con spettacolo e uso di cucina. La cucina di 
casa in Italia, dal Medioevo a oggi, (22 giugno 2002), Forlimpopoli 2002, (https://
www.casartusi.it/it/convegni/2002‑la‑cucina‑di‑casa‑in‑italia‑dal‑medioe‑
vo‑ad‑oggi/), p. 25.

16	 Tra i termini gastronomici che hanno subito la stessa sorte si possono citare 
anche «vin brûlé», «frappé» e «paillard». Quest’ultima parola deriva forse dal 
nome proprio di Paillard, proprietario di un ristorante parigino dell’inizio del xx 
secolo, ma in francese significa «libertino, depravato».

17	 Felice Cunsolo, Gli italiani a tavola, cit., p. 42.
18	 Questa modalità la applica anche alla ricetta dell’amatriciana, attirandosi le 

critiche di Luigi Veronelli. Per la ricostruzione della vicenda si veda Luca Cesari, 
Storia della pasta in dieci piatti, cit., pp. 49‑51.

19	 Anna Gosetti della Salda, Le ricette regionali italiane, cit., pp. 68 e 219.

Maccheroni per contorno

1	 Questo termine è utilizzato ancora oggi per indicare alcune preparazioni 
tipiche del Sud Italia: la ritroviamo per esempio nei «Ciceri e tria» salentini, o 
ancora in altre regioni italiane come la Sicilia, con i suoi «Vermicelli di tria» e la 
«Tria bastarda», e in Puglia con le «Tridde» baresi.

2	 Ms. Lat. 7131, ii, 66, da Anna Martellotti, I ricettari di Federico ii, cit., p. 248, 
«De tria ianuensi».

3	 Cristoforo di Messisbugo, Libro novo nel qual s’insegna a far d’ogni sorte di 
vivande, cit., f. 52 v.

4	 Ivi, ff. 52 v.‑53 r.
5	 Ivi, f. 10 r.
6	 Francesco Chapusot, La vera cucina casalinga sana, economica e delicata, 

Eredi Botta, Torino 1851.
7	 Giuseppe Sorbiatti, La Gastronomia Moderna, 1855, cit., (a p.  140 nella 

seconda edizione, 1871, cit.).
8	 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, 1891, cit., 

pp. 109.
9	 Ivi, p. 108
10	 Ibidem.
11	 Henri‐Paul Pellaprat, L’arte nella cucina. L’eleganza della mensa, cit., p. 244.
12	 Luca Cesari, Storia della pasta in dieci piatti, cit., p. 137 e sgg.
13	 Ippolito Cavalcanti, Cucina teorico‑pratica, Tipografia di G. Palma, Napoli 

1837, p. 279.
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14	 Ibidem.
15	 All’epoca la pastasciutta occupava ancora un ruolo marginale nel consumo 

degli italiani e la pasta si consumava perlopiù in brodo (in particolare al Nord) o 
al forno sotto forma di timballo. Per l’evoluzione della pasta: Luca Cesari, Storia 
della pasta in dieci piatti, cit. e Massimo Montanari, L’identità italiana in cucina, 
Laterza, Roma‑Bari 2010.

Breve storia del pollo fritto

1	 François Pierre de La Varenne, 1651, cit. p. 97.
2	 Cfr. infra pp. 137‑138.
3	 Ignaz Gartler, Wienerisches bewährtes Koch‑buch, Göbhardischen 

Buchhandlung, Bamberg und Würtzburg 1768.
4	 Nützliches Koch‑Buch, cit., p. 90, «Kälberne Schnitzel mit Parmesan‑Käse 

und Semmel‑Schnitten»
5	 Ivi, p.  74 «Hünl gebachen» (si ritrova identica anche nell’edizione del 

1768).
6	 Ignaz Gartler e Barbara Hikmann, Wienerisches bewährtes Koch‑buch, 

Carl Gerold, Wien 1817, p. 376.
7	 Ignaz Gartler, Barbara Hikmann e Franz George Zenker, Wienerisches 

bewährtes Koch‑buch, Carl Gerold, Wien 1839, p.  376. Il terzo autore, Franz 
George Zenker, all’epoca occupava il ruolo di chimico certificato e primo cuoco 
del principe Joseph von Schwarzenberg e sembra sia subentrato agli autori ori‑
ginali per continuare la loro opera.

8	 Theresia Ballauf, Die Wiener‑Köchinn wie sie seyn soll, Kupffer und Wim‑
mer, Wien 1810.

9	 Theresia Ballauf, Die Wiener‑Köchinn wie sie seyn soll, Franz Wimmer, 
Wien 1834, p. 453, «Hühner als Cotelette».

10	 Ivi, p. 482, «Kronabethvögel als Cotelette». Il Kronabethvögel è il Turdus 
pilaris, conosciuto in Italia come Cesena, una varietà di tordo che sverna in 
Europa centrale.

11	 Johann Nep.  Vogl., Oesterreichischer Volkskalender für 1846, A. Strauß’s 
sel. Witwe & Sommer, Wien 1845, p. 41.

12	 Ancora oggi è usato colloquialmente in Austria e Germania. Si trovano 
anche le magliette con questa scritta e una freccia puntata sulla pancia.

13	 In Italia la ricetta del pollo fritto compare per la prima volta in Pellegrino 
Artusi, La scienza in cucina…, 1891, cit., p. 126, con il titolo «Petti di pollo alla 
sauté».

14	 Mary Cole, The Lady’s Complete Guide, G. Kearsley, London 1788, p. 194. 
«To fry cold Chicken». Il titolo potrebbe lasciar pensare a un pollo precedente‑
mente sbollentato e lasciato raffreddare.

15	 Si veda la nota 34 del Capitolo 5.
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16	 Mi riferisco in particolare a Sarah J. Hale, Mrs. Hale’s New Cook Book, 
Peterson and Brothers, Philadelphia 1857, p.  220. «To fry chickens» e Maria 
Parloa, Miss Parloa’s New Cook Book, Washburn Crosby Co., Minneapolis 1880, 
p. 30, «Fried chicken».

17	 William Vollmer, The United States Cook Book, Schaefer & Koradi, Phila‑
delphia 1865, p. 104.

18	 Marion Harland, Common Sense in the Household, Charles Scribner, New 
York 1871, p. 90, «Fried chicken».

19	 Le prime e più significative ricette si trovano in: Pacific Rural Press, 
vol. xvi, n. 25 (21 dicembre 1878); La cuisine creole, F.F. Hansell & Bro, New 
Orleans 1885, p. 66; The Home‑maker, vol. 3 (ottobre 1889‑marzo 1890), p. 418; 
Country Gentleman, the Magazine of Better Farming, vol.  64 (1893), p.  901; 
Good Housekeeping, vol. 24, n. 1 (gennaio 1897), p. 18.

20	 John F. Mariani, nella sua Encyclopedia of American Food and Drink 
sostiene che possano esserci state delle influenze scozzesi e delle culture afri‑
cane nella trasformazione della ricetta verso gli esiti attuali, ma purtroppo 
non cita alcuna fonte storica o ricettario a sostegno della propria tesi. John 
F. Mariani, Encyclopedia of American Food and Drink, Bloomsbury, New 
York‑London‑New Delhi‑Sidney, 1999, s.v. «Southern fried chicken», ripreso 
anche da Servet Gulum Sumnu, Serpil Sahin, Advances in Deep‑fat Frying of 
Foods, cit., p. 1.
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