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LE CAMPANE
DI BORGO STONATO

n estate e in inverno, di giorno e di notte,

le campane di Borgo Stonato suonano a ogni

ora. Succede tutti i giorni della settimana,
tutti i mesi dell’anno. Rintocco dopo rintocco
non perdono mai un appuntamento. Puntuali
e stonate. Gli abitanti ormai ci hanno fatto
l’abitudine. Non si accorgono che é stonata anche
la banda, stonato il coro che canta in chiesa,
stonati persino i campanelli delle case.
Alla Macumba, invece, suonava tutta un’altra
musica, quando era ancora aperta. Me lo racconta
sempre il nonno. E li che ha conosciuto la nonna,
sulle note della fisarmonica di Fred Milonga,
il proprietario. La gente arrivava dai paesi vicini,
il parcheggio era sempre pieno di macchine. Poi
un giorno hanno aperto una sala da ballo in un posto
poche colline pitiin la e la musica é cambiata.



LE CAMPANE DI BORGO STONATO

La gente, un po’ per volta, ha smesso di andare alla
Macumba. Fred Milonga ha chiuso il suo locale ed
é tornato in Argentina, dove ha aperto una scuola
di tango. L'insegna della Macumba si é spenta per
sempre e la sua cupola grigia sembra un’astronave
atterrata per sbaglio sulla Terra e mai pit ripartita.
Quando vado in vacanza a Borgo Stonato,

io e il nonno ci passiamo davanti mentre di sera

portiamo a spasso Fagotto, la sua bassotta.
Il parcheggio ormai é invaso dalle erbacce. Alberi e

arbusti sono cresciuti ovunque. Alla luce della luna
disegnano strane ombre e sembrano artigli che
ciinseguono. Se poi in quel momento si mettono
a suonare anche le campane, mi vengono i brividi
e allungo il passo. Quel suono ha qualcosa di
lugubre. Per fortuna il nonno inizia a fischiettare
una musica allegra e Fagotto lo segue

ululando, cosi la paura passa. Lui siche

é intonato. Fagotto un po’ meno.

Il nonno adora la musica, ha una collezione
sconfinata di dischi vecchissimi e ogni tanto

me li fa ascoltare. Se chiudo gli occhi mi sembra
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LE CAMPANE DI BORGO STONATO

di viaggiare. Proprio come quando leggo.

Amo i libri. E per questo che tutti mi chiamano
Segnalibro, anche se il mio vero nome é Luca. Sono
sottile come un foglio di carta, sempre immerso fra
le pagine. Cosi assorto che, se qualcuno mi parla,
rispondo almeno dieci secondi dopo. Non c’é nulla
che riesca a distrarmi quando leggo, a parte

il profumo degli gnocchi della nonna e le partite

a scacchi. E anche le previsioni del tempo. Non
me ne perdo una in televisione: le guardo sempre
prima di uscire di casa per sapere se ci sono
temporali in arrivo.

Ilibri me li porto dappertutto. In gita, al parco,

in bagno. A scuola, durante lintervallo, se

il tempo é bello, mi piazzo sulla panchina sotto

il grande salice e non mi schiodo finché qualcuno
non viene a chiamarmi. Quando rientro in classe
la campanella é suonata da un pezzo e la maestra
mi guarda sempre un po’ storto. Come faccio

a spiegarle che mi ero perso sull’Isola che non c’é
o che stavo aiutando Alice con una mossa

delle mie a croquet?

LE CAMPANE DI BORGO STONATO

Quando sono a Borgo Stonato vado spesso
in biblioteca. E proprio li che quest’estate &
cominciata un’avventura da brividi. Volete sapere
perché? Mettetevi comodi. Adesso ve lo racconto.



IL LIBRO PROIBITO

a biblioteca di Borgo Stonato é un posto
strano e misterioso, pieno di scaffali
e di libri che arrivano fino al soffitto.
Il pavimento di legno € vecchissimo e scricchiola
a ogni passo. Dalle finestre si vedono i tetti
del paese e il campanile che svetta sulle case
come una matita appuntita.
Sopra la porta di ingresso € appesa una testa
di cinghiale imbalsamata con delle zanne enormi.
Frai corridoi polverosi, si possono trovare corvi
impagliati, volpi, teste di cervo, ermellini con
la pelliccia bianchissima e persino un lupo. Se ne
stanno tutti immobili a guardarmi con gli occhi
finti mentre passeggio fra i libri. Mi sento sempre
un po’ osservato.
Ci sono volumi di tutti i tipi, alcuni molto vecchi.
Li custodisce Palmira, la bibliotecaria, una signora
dall’aria burbera e la voce da cornacchia.
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IL LIBRO PROIBITO

Se ti dimentichi di restituire i libri, ti telefona a casa
gracchiando e minacciando di chiamare i vigili.

Se invece li restituisci strappati o scarabocchiati,
scatta la multa.

Nella parte pit alta di uno scaffale ci sono i “Libri
Proibiti”, cosi li chiama Palmira. Dice che i bambini
non possono leggerli, altrimenti si impressionano.

Ha anche messo un bel cartello con il teschio:
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CHI TocCA. MUORE!

Spera di spaventarmi, ma io non ho paura di nulla.
Be’ quasi di nulla... Ok, lo ammetto. Detto fra noi,

ho un po’ paura dei ragni. E delle cimici, quando mi
volano intorno alla testa. Non guardo mai sotto al
mio letto o dentro gli armadi. Mi fanno paura il buio,
i cimiteri di notte, le cantine e i tuoni, per quello
preferisco sapere quando sono previsti temporali.



IL LIBRO PROIBITO

Quest’estate, quando ero in vacanza dai nonni,
sono andato a cercare qualcosa da leggere.

Mi serviva un manuale sulle previsioni del tempo
e invece ho trovato soltanto un corso di cucina
vegetariana. Stavo leggendo la ricetta degli
gnocchi con il ragu di tofu - quelli della nonna sono
molto meglio - quando la finestra davanti a me si &
spalancata di colpo. Il vento ha fatto volare via

il mio berretto e, mentre cercavo di recuperarlo,
ho sentito un tonfo alle mie spalle.

Mi sono voltato di scatto e per terra ho visto

un libro. Non era molto grande e neanche molto
spesso. Sembrava vecchio: la copertina nera era
rovinata e impolverata. Ho guardato in alto e fra

i Libri Proibiti c’era un posto

vuoto. Era sicuramente
caduto da lasst.
Non c’era nessun titolo
sulla copertina, solo
dei simboli strani

mescolati a lettere
dell’alfabeto.
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IL LIBRO PROIBITO

Stavo per sfogliarlo, quando una voce nello
stanzone vicino mi ha fatto sobbalzare.
«Segnalibro, devo chiudere. E ora di andare.»
«Eccomi, Palmira.» A passi veloci mi sono diretto
verso l'uscita della biblioteca.

«Non prendi nessun libro in prestito oggi?» ha
gracchiato mentre riordinava la scrivania.

«No, non ho trovato nulla di interessante.»

Mi ha scrutato da dietro gli occhiali. «Meglio cosi.
Stasera ho fretta, mi aspettano al Circolo per

il torneo di burraco.»

«Allora vado. Ciao Palmira, buon divertimento!
Prima o poi ti insegnerod a giocare a scacchi.» L’ho
salutata con un sorriso. Lei ha fatto una delle sue
smorfie, che non so mai intepretare.

Poco importa. Mi sono incamminato verso casa
perché dopo cena avevo invitato i miei amici

dai nonni. Nascosto nello zaino c’era un libro
misterioso che non vedevo l'ora di leggere
insieme a loro.
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