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uando James compi dieci anni senti
che in lui qualcosa stava cambiando...
Improvvisamente i suoi poteri iniziarono
a manifestarsi, e lui...
“Quante sciocchezze” pensoé Nicold lanciando
il libro su una pila di magliette sporche. “Tutte
queste storie di predestinati che improvvisamente
scoprono di saper volare e diventare invisibili o
chissa che altro.”
Nicolo dieci anni li aveva compiuti da quasi un
mese, e non aveva scoperto un fico secco.
Del resto a lui l'unico potere che sarebbe piaciuto
davvero era quello di parlare con il suo computer,
come nei film di fantascienza.
«Ma tra poco ci siamo» borbotto tra sé e sé, come
faceva sempre. «Se non ci pensano mamma e papa
ci penso io. Ci siamo quasi. Tra poco.»
I genitori di Nicolo lavoravano con i computer.
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Anche zia Giulia lavorava con i computer, e anche

il suo fidanzato Guido e il suo precedente fidanzato
Ludovico e perfino quello ancora prima, di cui
nessuno si ricordava pit il nome.

Molti degli amici dei genitori di Nicol6 lavoravano
conicomputer.

La casa di Nicolo aveva pitt monitor che finestre, ed
era normale che tutti si parlassero in call, online,
pur essendo in due stanze vicine.

L’ultima app creata dalla mamma, APPendino

(un modo utilissimo di tenere in ordine gli armadi,
classificando tutto online), aveva avuto tre milioni
di download, perfino pitt dell’ultima del papa,
APPetito, che pure ormai serviva a prenotare

in tutti i ristoranti del mondo.

Insomma: in casa Poveglia l'unica cosa davvero
importante era la tecnologia.

Nicolo lo sapeva da sempre.
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icolo, tesoro, tu ne sai qualcosa?»
‘( «Mmmh?>»

La mamma si era affacciata da una
finestrella in alto a sinistra del monitor pit grande
di Nicolo. Se ne stava li, con in testa due enormi
cuffie che la facevano sembrare pronta a dirigere
'atterraggio di un aereo e lo sguardo perso
di quando qualcuno la interrompeva al lavoro.

«Ne sai qualcosa?» ripeté, avvicinando
ulteriormente il microfono delle cuffie alla bocca:
la stanza di Nicolo rimbomb6 per un istante, ma a
lui le idee non si chiarirono affatto. Di cosa doveva
sapere qualcosa? Si era dimenticato di comprare
linsalata, di sparecchiare, di portare in camera

la cartella? Si era perso la lezione di inglese? Aveva
lasciato che il monitor del bagno si surriscaldasse?
Il tablet inizi6 a lampeggiare: la mamma era
comparsa anche [i.




«Ehila?» diceva, duplicata pit piccola. «Ci sei?»

«Ci sono, mamma, ma non so di cosa parli» ammise
alla fine Nicolo.

Il collegamento si staccod e dopo un secondo

la mamma era in camera sua.

«Le mail. Perché non leggi le mail?» disse,
entrando e chiudendosi la porta dietro le spalle.
“Ecco com’é andata!” penso Nicold. “Mi ha scritto
sulla casella che uso per la famiglia. E che non
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apro mai. E cosa mi avra scritto? Se non fosse qui
davanti potrei accedere dall’orologio

e controllare, ma...”

La mamma si era seduta sul letto, evidentemente
senza accorgersi del fatto che era coperto di
fumetti e sacchetti di patatine.

«Si tratta di Ada. Ada. Tua sorella, hai presente?
Non mangia. Non suona il clarinetto. Non gioca
con i LEGO. Non parla.»

“Ok, se non parla é grave” ammise tra sé e sé
Nicolé.

In genere era difficile farla stare zitta per pit di
cinque minuti. Dall’alto del suo metro e diciotto,
era in grado di raccontare nel dettaglio e senza
prendere fiato tutto quello che aveva visto sulla
strada di casa, compreso il numero di cacche

di cani e il colore degli orecchini della mamma
della sua migliore amica Bea.

«Va avanti cosi da quando siamo tornati dalle
vacanze e sto iniziando a preoccuparmi. Pensi
che si annoi? Queste due settimane di settembre
possono essere lunghe, lo so. Forse avrebbe



CAPITOLO 2

bisogno di fare una gita. Si, buona idea. Ottima
idea, anzi. Sarebbe perfetto se venisse con te

dalla nonna: due giorni in campagna le faranno
benissimo. Lo so che la nonna aveva pensato di
portare solo te, ma sono sicura che sara felicissima
di avere anche Ada. Hai avuto proprio un’idea
ottima, proprio ottima. Grazie. Dai, la chiamo
subito: finisci di prepararti lo zaino che tra poco
partite. Ricordati I’antizanzare. Vado.»

Nicold non aveva aperto bocca.

Nonna?

Gita?

Zaino?

Accidenti, doveva proprio iniziare ad aprirla, quella
casella di posta!
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ella casella di posta nicolo@poveglia.com
c’erano dieci mail non lette: tre
riguardavano il mutismo di Ada (due della
mamma e una del papa), una era della zia Giulia
che chiedeva se aveva prestato a lui il suo primo
manuale di programmazione, quattro erano liste
di altrettante spese che lui non aveva mai fatto...
e le ultime due avevano uno strano oggetto:
“gitarella”.
Nicold aprila prima.
Era della nonna e conteneva un invito ad
accompagnarla in campagna, nella casa che una
sua amica le avrebbe prestato per il weekend.
Era scritta in modo elegante e musicale, proprio
lo stesso modo con cui lei raccontava le sue storie
di fantasmi a Nicold, quando ancora Ada non c’era
e lui trascorreva 'intero luglio con lei: impossibile
spaventarsi. La nonna muoveva le mani piccole,
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se le passava tra i capelli bianchissimi, sorrideva
con gli occhi, suonava due note al pianoforte

e iniziava a parlare con la sua vocina dolce, dicendo
del vecchio spettro del pirata Barbanera o dello
scheletro che si muoveva da solo o del cigolio

di una porta in una notte oscura... E a Nicolo

la testa si riempiva di fiorellini e cinguettii,
giornate di sole e brezza leggera.

Poverina, la nonna era negata per le storie di paura.
Ma Nicolo le voleva un gran bene e fu sinceramente
dispiaciuto di non aver letto il suo invito.

La mail successiva era di sua madre, che
rispondeva, ringraziava, stabiliva, organizzava,
decideva e disponeva: Nicolo sarebbe andato

con la nonna in campagna venerdi sera, doveva
portarsi due paia di mutande, due magliette,

una felpa, uno spazzolino da denti e un pigiama,

e poteva usare lo zaino blu. Sarebbero
partiti alle cinque.
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Nicolo controllo l'ora: sedici e cinquantatré.
Cerco lo zaino blu, ci butté dentro tutto quello
che voleva sua madre piti tablet, powerbank, mini
pannello solare, tastiera esterna e caricabatteria,
i suoi nuovi beta-occhiali con rilevatore di
temperatura e umidita e — proprio all’'ultimo
momento — antizanzare.

Era pronto.
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on credo che sia una buona idea,
(( N Matilde» stava dicendo la nonna
alla mamma, in entrata.
La mamma non la ascoltava: era impegnata
a infilare due paia di mutande, due magliette,
una felpa, uno spazzolino da denti e un pigiama
in uno zaino giallo.
«E un’ottima idea, proprio ottima» rispose lei
come se niente fosse, sovrappensiero. «Me
’ha suggerita Nicolo. Vedrai come le fara bene!
Ricomincera a parlare, a mangiare, a suonare
il clarinetto e...»
«Ha smesso di suonare il clarinetto?!» la
interruppe la nonna, scandalizzata. La nonna
era stata una pianista molto famosa, aveva girato
tutto il mondo per anni: era stata in Giamaica,
in Australia, in Svezia, in Kansas e naturalmente
anche in Italia, dove aveva tenuto concerti in
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decine di ville e castelli che adesso comparivano
in foto su tutte le pareti di casa sua, inquadrati

in delle belle cornici dorate e piene di svolazzi.
«Esatto» concluse la mamma, consegnandole lo
zaino di Ada e, dopo pochi secondi, anche Ada, che
non sembrava entusiasta. «Divertitevi!» aggiunse,
salutandoli dalla porta mentre salivano in macchina,
Nicolo e Ada dietro e la nonna davanti, ancora
decisamente perplessa. «Ci vediamo domenica!»
Dopo averli guardati allontanarsi, chiuse la porta
e torno al suo computer: aveva un sacco di lavoro
da fare.

Intanto, nella macchina, era calato il silenzio.
“Ahi, questa é nuova!” penso Nicold. “La nonna
zitta? Ada zittissima? Cosa sta succedendo?”
Cerco di scrutare la nonna riflessa nello
specchietto: sembrava seria, forse preoccupata, e
ogni tanto dava un’occhiata a Ada, scuoteva piano
la testa e ricominciava a rimuginare.

Possibile che davvero non la volesse li con loro?
Impensabile: la nonna adorava i bambini e per
quella sua nipotina aveva una vera e propria
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passione, anche perché era l'unica della famiglia

ad aver ereditato il suo amore per la musica.

E per quanto riguarda Ada... lei era lj, a due
spanne da lui, con il suo solito caschetto di capelli
nerissimi, con la frangetta sugli occhi, con

i pantaloni con i tasconi, con le scarpe da
ginnastica slacciate, con la maglietta rossa... Ma
senza la sua solita aria allegra e un po’ spavalda.
Sembrava immersa nei suoi pensieri, peggio della
nonna. Irriconoscibile.

Nicolod inizid a sentire una certa inquietudine.
Aveva accettato l'invito senza farsi domande,
anche perché non aveva molto di meglio da fare,
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in quei giorni prima dell’inizio della scuola. Certo,
pero, non si aspettava tutto quel silenzio.

Tird fuori le cuffie, accese il tablet e si immerse per
’ennesima volta nel suo film preferito, La nascita
dei computer, istante per istante.

Quando rialzo la testa erano arrivati.

La nonna aveva parcheggiato, Ada si stava
slacciando la cintura e lui fu costretto ad ammettere
che i suoi nuovi beta-occhiali con rilevatore di
temperatura e umidita non gli sarebbero serviti

un granché: diluviava fortissimo e faceva freddo.
Non c’era bisogno degli occhiali per rendersene
conto.
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