LA criTica b1 PoMPEO BATONI

Tonino firm¢ il contratto per la tomzba di Clemente XIII ai primi
del 1784; la famiglia Rezzonico gli accordd di rimandare 'inizio
dei lavori alla conclusione del sepolcro Ganganelli. Immediatamen-
te pose mano a quest’ultimo, non poteva prevedere che I’avrebbe
occupato per anni.

1l fondale architettonico di marmi policromi doveva far emer-
gere il bianco immacolato delle tre statue disposte a piramide: al
vertice il pontefice seduto sul trono, una figura imponente alta circa
tre metri, a meta altezza la Temperanza, china sull’'urna funeraria,
dall’altro lato un poco piu in basso la Mansuetudine (nella prima
versione I'Umzilta), seduta, il capo velato e le mani abbandonate in
grembo; accanto a lei, seminascosto, ’animale mansueto per anto-
nomasia, I'agnello.

All’inizio dell’anno lo studio di via delle Colonnette divenne
operativo, i lavori di ripulitura erano finiti e Tonino si dedico ai
modelli in creta, per prima la massa imponente del papa, per la
quale comperai 10 caretatte di creta bagnata ... e la pagai condota
allo studio 11:10 scudi, pit 20 paoli di mzancia il carrettiere. A libro
paga segno parecchie giornate di lavoro al falegname, al formatore,
al suo aiutante e al fornaciaro per la cottura dei bozzetti. Lavorava-
no con lui Checco e Giacomo, e il signor Ferari, Zuanin, che dietro
compenso di 60 scudi aveva sorvegliato il trasporto e la consegna
dei marmi allo studio.

1126 agosto un nutrito numero di operai e facchini lavoro di leve
e funi per sistemare in verticale i blocchi di marmo?*.

Comincio a lavorare al modello del pontefice I'11 gennaio ma si
accorse subito che /a creta non reggiva e dovette rinforzare I'armatu-
ra di sostegno. Era la prima volta che si confrontava con dimensioni
tanto imponenti, gli errori erano inevitabili, ma supero difficolta e

244 ... hano terminato di dare in piedi i sassi per far le statue e io gli ho dato
un zecchino al capoccia dei barozzari e ventré paoli in tutti l'altri per il beveragio di
tirarli dentro e darli in piedi. La paga complessiva fu di 4 scudi e 30 paoli, vitto e
bevande comprese: ENOAC, Scritti, vol. 1, Libro di conti (1783-1788), p. 206-208.
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imprevisti, crolli e cedimenti. In due mesi ’enorme statua di creta
era finita. Ai primi di marzo lascid campo libero al formatore che
inizid a modellare il calco in gesso; a causa delle dimensioni dovette
dividerlo in pit sezioni che riuni solo a fine mese quando le parti
erano asciutte.

Ad aprile, probabilmente con Checco e Giacomo, gli unici in
grado di aiutarlo durante le fasi piu delicate, dopo sostanziali ripen-
samenti Tonino mette mano al modello della Terzperanza. A luglio
¢ alle prese con I"Umzilta, pit tardi ripensata come Mansuetudine.

Tra aiuti e lavoranti qualche visitatore si aggira tra le statue e i
gessi. Caos, rumore di trapani e mazzuoli, le grida degli ordini di
servizio si mischiano ai commenti dei curiosi?*. Ciascuno esprime
la propria opinione e a tutti Tonino presta ascolto.

Proprio a quell’anno risale la conoscenza con Quatremere de
Quincy, un altro Antonio o meglio Antoine, nobile parigino coeta-
neo di Toni D’Este, saggista e archeologo. Di passaggio a Roma gli
¢ giunta la fama del Teseo e il Minotauro e del suo artefice, chiede di
vedere sia I'uno che I'altro. Rimane entusiasta dell’opera, in cui rico-
nosce realizzato il proprio concetto di arte come connubio di classici-
ta e natura. Dell’artista Canova condivide le idee e I’estetica, ma resta
affascinato dalla semplicita e dall’affabilita con cui 'uvomo Canova
esprime concetti tanto profondi. E inizio di un’amicizia sincera e di
una collaborazione artistica che durera decenni, come testimoniato
dal fitto carteggio e dall'impegno congiunto per proteggere il patri-
monio artistico italiano negli anni del dominio napoleonico.

Tra le molte visite Tonino aspirava a quella di Pompeo Batoni,
stimato insegnante all’Accademia di Disegno nei primi anni del sog-
giorno romano, convinto che i consigli dell’artista potessero aiutarlo
in quel lavoro titanico. Con intelligenza e umilta sosteneva che da un
artista consumato c’era sempre da imparare, ma non osava invitarlo:
forse il pittore neanche ricordava di averlo avuto tra gli allievi.

Si confido con "amico Hamilton, buon amico anche di Batoni.

245  Come un’istantanea il disegno del pittore friulano Francesco Chiarottini,
eseguito nel 1786 durante la lavorazione del sepolcro Ganganelli e conservato al
Museo Civico di Udine, mostra 'interno dello studio di via delle Colonnette con le
statue, i gessi, i telai francesi, gli aiutanti e due visitatori. A sinistra sullo sfondo si
riconoscono il gruppo di Teseo e il Minotauro in attesa di essere spedito a Vienna,
acquistato dal conte von Fries, e il gesso del Dedalo e Icaro.
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«Caro Canova, lei si fa troppi scrupoli. Riferisco al maestro I'in-
vito e appena possibile verremo ad ammirare i lavori».

Batoni acconsenti, ricordava Canova ed era curioso di verificare
i progressi di quello che riteneva uno dei tanti allievi.

Grato per la visita, Tonino gli illustro i gessi. Batoni percorse
lentamente lo studio senza parlare, si soffermd a lungo, dal volto
non traspariva alcun sentimento. Poi finalmente parlo.

«Bravo Canova! Senza dubbio vedo il talento, ma ha molta stra-
da da fare. Studi, studi ancora, soprattutto vada in San Pietro e si
stampi in mente le statue delle tombe dei papi che onorano la basi-
lica. Deve imparare dai grandi artisti: Bernini, Della Porta, Algardi
hanno cid che le manca per arrivare a una buona scultura. E mi
raccomando, non smetta mai di disegnare! Coraggio, Roma & piena
di esempi illustri da imitare».

Cio detto imbocco la porta per raggiungere Hamilton che di-
scretamente lo aspettava in strada.

Tonino era pietrificato, I'ultima parola lo aveva colpito come
una mazzata: sitare. Detestava gli imitatori, ne aveva discusso fino
allo sfinimento con Falier, Zulian e gli amici. Eppure il consiglio del
maestro era inequivocabile. Se I’ Arte doveva essere solo imitazione
avrebbe smesso di scolpire.

Toni aveva ascoltato tutto da un angolo dello studio, era ri-
sentito quanto lui per il giudizio di Batoni, le idee del pittore non
tenevano in conto 'arte emergente. Per giunta vedere Tonino an-
nientato da quella sciocca sentenza gli fece bollire il sangue. In-
sorse. «Lascialo parlare: ¢ della vecchia scuola. Non sa che sei un
artista con la maiuscola».

«No, invece ha ragione. Non valgo nulla a confronto con Ber-
nini, Maratta e gli altri. Questo sepolcro ¢ un lavoro superiore alle
mie capacita. Non ho mai affrontato un’opera cosi imponente...
diro a Volpato che rimetto I'incarico».

«Sei ammattito? Come ti viene in mente di rinunciare! Stai af-
frontando un lavoro complesso e finora tutto & andato liscio, hai
superato difficolta enormi, gestisci un cantiere di tutto rispetto e
vuoi piantare tutto?»

Gli occhi di Toni mandavano lampi, 'amico doveva smetterla di
calarsi le braghe per quattro commenti fuori luogo.

«Lo penso sul serio, non mi sento all’altezza...»
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«Piantala e reagisci!»

Tonino aveva abbandonato a terra scalpello e mazzuolo e si era
seduto, il viso tra le mani. La stroncatura di Batoni aveva sbriciolato
ogni sicurezza.

D’Este capi: era urgente restituirgli fiducia, ne conosceva gli alti
e bassi e le fragilita, improvvise e distruttive. Decise di chiamare in
soccorso chi poteva condurlo al ripensamento.

Di volata corse all’appartamento di Hamilton che era appena
rincasato dopo aver accompagnato Batoni. Gli racconto lo scora-
mento dell’amico. «Canova ¢ distrutto» concluse.

«Avevo fiutato che Batoni 'avrebbe demolito; & anziano, non
gradisce le novita, ero sicuro che non avrebbe apprezzato un’arte
cosi innovativa come quella del nostro Canova. Forza, andiamo a
rincuorarlo».

Allo studio trovarono Canova nella stessa posizione in cui Toni
I’aveva lasciato, affranto e deciso ad abbandonare tutto.

«Orst, caro Canova! Basta qualche frasetta senza peso a farle
deporre lo scalpello? Bernini, Cortona, Maratta: sono costoro che
la fanno sentire un buono a nulla? Batoni ha parlato come a un
qualunque allievo dell’Accademia. Lo compatisca, € un pittore che
ardisce sentenziare sulla scultura, ma non sa di aver parlato all’ar-
tista piu geniale in Roma. Lei crede davvero di essere un buono a
nulla?» fece imperioso lo scozzese, il dito puntato contro Canova.
«Mi risponda!»

Da Tonino usci un flebile «No, non so...»

«Si rende conto che il suo immenso talento sta tracciando una
via nuova per la scultura? Non puo lasciare, né ora né mai: sarebbe
un sacrilegio! Sta disprezzando il dono che Dio le ha dato! Mi cre-
da, lei ¢ destinato a grandi cose».

Toni in disparte annuiva, toccare il tasto della sacralita era stato
un colpo da maestro, Tonino era religiosissimo.

«Non ci si puo arrendere al minimo intoppo. Alle sue orecchie
ne arriveranno di critiche, dovra abituarsi! Pregiudizi e partigia-
nerie sono ovunque, lo sa bene. Se pensa di rinunciare solo per il
giudizio di Batoni immagino che in seguito le manchera persino il
coraggio di esporre I'opera finita. Allora a che vale il suo lavoro?
E dov’e la passione che la travolge quando scolpisce? La sua arma
vincente ¢ il talento: alle critiche rispondera con le opere. Quello
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che arriva alle sue orecchie sono solo parole, chiacchiere che il ven-
to porta via. Le sue sculture invece rimarranno e mostreranno ai
posteri il genio di Antonio Canova. Animo, caro figliolo, la sua for-
tuna ¢ di avere buoni e sinceri amici che sono pronti a difenderla».

Mentre Hamilton s’infiammava il viso di Tonino si andava
rasserenando. Aveva allungato la mano verso il mazzuolo e lo ca-
rezzava, quasi che il contatto con il manico levigato dall’uso gli
desse conforto. L'arringa infocata di Hamilton ottenne lo scopo,
Tonino riprese coraggio e capi che con 'aiuto degli amici poteva
superare gli ostacoli che inevitabilmente gli avrebbero attraver-
sato la carriera.

La tensione seguita all’incontro con Batoni gli riacutizzo i dolori
di stomaco che I'avevano afflitto in Toscana. Inoltre il troppo lavoro
non gli lasciava tempo per seguire le faccende domestiche; oltre che
allo studio anche in casa urgeva un aiuto.

Si mise in cerca di una donna che si occupasse della casa, perché
pit volte era rimasto sprovvisto di cibo. Nei giorni della malattia
aveva assunto una contadina, subito licenziata perché palesemen-
te inaffidabile e disonesta. Scrisse allora a Possagno per chiedere
se una parente fosse disposta a trasferirsi a Roma. La zia Caterina
accettd, ma, di salute malferma, il clima di Roma la costrinse a ri-
partire*,

Comincid un andirivieni di donne, licenziate anche solo dopo
pochi giorni: fantesche dai difetti piu svariati, svogliate, ritarda-
tarie, sudice, astute, imbroglione, ladre, civette, scimunite, che
anziché sollevare Tonino dai problemi casalinghi aumentavano le
preoccupazioni.

Disperato una sera, di ritorno dallo studio, sali dai D’Este a sfo-
garsi con Teresa.

«Sono venuto per chiedere aiuto a tua moglie sui miei guai do-
mestici» fece a Toni, che frattanto aveva deciso di rallentare I’at-
tivita di scultore per affiancare I'amico come segretario factotum.
«Le fantesche vanno e vengono, sembra che fiutino la mia dabbe-
naggine; ne cambio a decine, tutte balorde, ma ognuna sa alla per-
fezione come prendere la paga senza fare cio che chiedo. Un viavai
continuo, non so pit come si chiama quella che ho in casa... E un

246 ENOAC, I, Abbozzo, p. 342, nota 19.
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altro vizio hanno in comune, si portano via il poco che ho. La casa
¢ rimasta quasi vuota, persino le sedie sono sparite!»

La fortuna fu propizia: la moglie del fornaio disse a Teresa che
una coppia di domestici cercava lavoro. Ma Tonino, prima di ac-
cettare, scottato dalle recenti disavventure, volle indagare sulla loro
onesta; avevano referenze impeccabili quindi decise d’incontrarli.

Girolamo Giuli e Luigia Giuli Boccolini, lui romano, lei raven-
nate, di una decina d’anni maggiori di Tonino, sposati ma senza
figli, erano persone di cuore e grandi lavoratori; dal 1786 Tonino
li accolse in casa. La vita riprese a scorrere tranquilla e la scultura
torno a essere ’occupazione principale.

Mentre i falegnami allestivano il modello dello sfondo architet-
tonico per il sepolcro Ganganelli, Canova completo il Teseo seduto
sul Minotauro, che da palazzo Venezia era passato in via delle Colon-
nette; il gruppo aveva bisogno di qualche rifinitura prima di essere
spedito in Austria. Grazie all’abile intermediazione di Toni lo aveva
acquistato per la notevole somma di mille zecchini I'austriaco conte
Joseph von Fries per il palazzo di famiglia a Vienna. La cifra, unita
agli anticipi che gli arrivavano da Volpato per il mausoleo Ganganel-
li, gli permise di pagare gli aiutanti che si avvicendavano allo studio.

Nel frattempo studiava e disegnava il monumento funebre di Ur-
bano VIII nella basilica di San Pietro, scolpito da Gianlorenzo Berni-
ni circa un secolo e mezzo prima. Bernini, come Canova, I'aveva pro-
gettato secondo un impianto piramidale, ma era I'epoca del barocco
trionfante, ricco di marmi policromi, di ori e bronzi. Tonino, formato
alla sobrieta dell’arte classica, aveva invece ideato per il Ganganelli
un insieme di marmi bianchi, pacato, scevro da eccessi, in cui le figu-
re candide, espressioni di un dolore misurato, risaltavano sulla parete
scura e priva di decorazioni delimitata da due semipilastri.

I panneggi delle vesti del papa lo costrinsero ad affrontare un
problema non indifferente: i ferri a disposizione non arrivavano
a scolpire i profondi sottosquadri. Servivano raspe curve o dritte,
di varie misure e finezze, e trapani tali da penetrare il marmo con
angolature estreme, alla maniera dei greci. Progettd da sé nuovi at-
trezzi, ferri con cui ottenere la morbidezza delle carni o la durezza
dei muscoli, la finezza o la grossolanita delle stoffe. Arruolo i fabbri
della zona, spiego, disegno le sue idee e dopo parecchi tentativi
ottenne cio che gli serviva.
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Nel lavoro lo sosteneva I’entusiasmo di poter plasmare la mate-
ria, per natura rigida e dura, e infine ottenere la morbidezza delle
carni, la tensione del moto o la rilassatezza delle membra a riposo.
E limava fino allo sfinimento, finché non raggiungeva I’effetto vo-
luto nell’armonia della composizione. Lavorava il marmo come un
pittore, che carezza la tela con il pennello, e aggiunge colore, stem-
perando le ombre e impastando le tinte; lui al contrario la materia
la asportava, ma con la stessa delicatezza del pennello. La polvere
sottile del marmo si sollevava sotto le raspe fini nella levigatura mi-
nuziosa, che perfezionava operando al buio a lume di candela, per-
ché la luce radente era perfetta per individuare ed eliminare ogni
impercettibile difetto. Lo scopo non era quello di meravigliare con
effetti virtuosistici, ma di infondere all’opera una vita autonoma,
risultante dal connubio tra 'esperienza tangibile e la concezione
ideale.

Di giorno lavorava a sgrossare con ['asta a petto, un trapano di
grandi dimensioni che, poggiato sul costato, spingeva con tutto il
peso del corpo per penetrare la materia. Mesi e anni di lavoro senza
risparmio, le costole di destra si stavano incurvando verso I'interno
del torace a comprimere I'intestino: forse era quella la causa dei
malori che 'avevano colto durante il viaggio a Carrara e che lo co-
stringevano ciclicamente a fermarsi. La deformazione con I'andar
degli anni divenne patologica, ma se ne vantava, esibendola agli
amici come fosse una ferita di guerra.

Cosi il lavoro forsennato e il torace deformato dal trapano lo ri-
dussero in pessime condizioni: non riusciva a digerire e per elimina-
re i dolori smise quasi di mangiare. Il digiuno e la fatica lo avevano
stremato, non riusciva neanche a parlare o ad alzarsi dal letto. Toni
e Hamilton si alternarono per settimane al suo capezzale insieme
ad altri amici: era indispensabile che quel caparbio si convincesse a
curarsi e a sospendere il lavoro. Finalmente acconsenti.

Appena riprese la poca forza bastante a tenerlo in piedi lo cari-
carono in carrozza e lo portarono lontano dallo studio e dal lavoro.
Laria salubre di Tivoli e il riposo gli restituirono le forze e 'appeti-
to. Le prime brevi passeggiate le impiego a vagare per le campagne
e a disegnare le antichita riaffiorate dagli scavi di villa Adriana.

Ma presto I'ozio gli divenne insopportabile. Smaniava tanto che
D’Este, non riuscendo a placarlo, dovette riportarlo a Roma, dietro
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la promessa di non ridursi mai piu allo sfinimento. Promesse da
marinaio, perché una volta riavuti in mano i ferri da scultore riprese
a lavorare senza sosta.

Le uniche distrazioni erano la musica e il ballo, solo Toni riu-
sciva a stanarlo dallo studio per condurlo a passeggiare lungo le
rive del Tevere fino a Trastevere o al rione Monti; li la gioventu
aspettava I'arrivo dei suonatori ambulanti per ballare. Alle note di
un organetto o della chitarra di uno stornellatore decine di piedi
percuotevano il selciato, le ragazze civettavano con mosse graziose,
attorno i ragazzi lanciavano apprezzamenti galanti.

Tonino avrebbe voluto partecipare alle danze, amava il ballo piu
che il teatro, i ricevimenti o le conversazioni salottiere. Ma le forze
non lo reggevano e allora si accontentava di osservare, memorizzava
le mosse dei danzatori, i gesti aggraziati delle ragazze, 'ondeggiare
degli abiti. I giovani del popolo, la gioia di vivere, le feste spontanee
rivivevano sera dopo sera nei suoi schizzi, che avrebbe ripescati ne-
gli anni a venire e utilizzati per le produzioni della maturita.

La salute non tornd mai pit perfetta, Tonino rimase cagione-
vole e soggetto a malesseri di varia natura. Nonostante cio riprese
a vivere come d’abitudine. Senza badare né al freddo né al caldo
dormiva su una branda scomoda e altrettanto scomodamente sede-
va; si alzava prima del levar del sole, mangiava poco, cibi semplici,
prendeva il quotidiano bagno freddo per ripulirsi dalle polveri di
marmo e gesso. Era convinto che la vita disagiata lo fortificasse,
invece contribuiva a debilitarlo.
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Luicia Grurl, CLEMENTE XIV

Girolamo e Luigia Giuli Boccolini entrarono in casa Canova
all'inizio del 1786, portandosi dietro tutte le loro masserizie. Non
erano poveri, possedevano abiti di qualita e Luigia aveva anche
qualche gioiello, segno di una gestione oculata dei loro beni. Fu I'i-
nizio di un sodalizio duraturo e sincero, piti che un rapporto subal-
terno divenne con il tempo un’amicizia, finalmente Tonino aveva
accanto persone fidate; la Luigia, come prese a chiamarla, si rivelo
ottima cuoca e governante, a Girolamo affido il controllo della casa
e i lavori pit pesanti. Con loro Tonino rifiori.

Tra il 1784 e il 1786 il sepolcro di Clemente XIV lo impegnod
al massimo, nello studio si lavorava con alacrita, gli aiutanti erano
scelti tra i pit esperti: Canova non poteva permettersi errori. Ai
primi del 1787 le statue erano alla rifinitura e i marmi dello sfondo
tagliati per essere montati in loco.

Il monumento che avrebbe dovuto abbellire la chiesa dei Santi
Apostoli per volere dei frati fu costretto nel nicchione semibuio che
immetteva in sacrestia, in fondo alla navata sinistra. Tonino pro-
gettd di montare il sepolcro a due palmi dalla parete, uno scarto
minimo che perd permetteva un’illuminazione migliore. I religiosi,
respinta la sistemazione nell’abside, negarono anche questa modifi-
ca: imposero di addossare il monumento al muro di fondo.

Tonino era furioso per I'ottusita dei frati, fu un periodo carico di
ansie e pensieri negativi: nell'infelice collocazione il lavoro, proget-
tato per essere visto con la luce radente, veniva disatteso e svilito.

Aperto a ricevere ospiti nello studio, in Santi Apostoli impose il
divieto di accesso al cantiere: non voleva seccatori a importunarlo
con domande e critiche. Fece innalzare uno steccato che si apriva
solo agli addetti.

Fratel Gaudenzio era uno dei pit anziani della basilica; curio-
so e petulante, aveva preso a ronzare attorno allo steccato, voleva
convincer gli operai a farlo entrare. Sul finire dei lavori Tonino,
volendo verificare la corretta istallazione delle statue, ordino di ab-
battere una parte del tavolato per osservare dalla navata I'effetto
dell’incidenza luminosa.
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Gaudenzio, appostato dietro un pilastro, colse al volo il mo-
mento: gli operai erano occupati a spostare alcuni marmi, Canova
camminava verso |'ingresso della basilica. Solo pochi passi separa-
vano il ficcanaso dall’oggetto della sua curiosita; si precipito verso
I’apertura ma il saio si aggancio a una tavola, Gaudenzio inciampo
e cadde trascinandosi dietro buona parte dello steccato. Il fracasso
echeggio nelle navate, gli operai pietrificati pensarono a un crollo.
Tra il polverone e il silenzio Tonino corse indietro con il terrore
negli occhi. Gli operai liberavano il malcapitato dalle assi che I’ave-
vano travolto.

«Vi siete fatto male?» Tonino era furibondo.

«No, solo qualche graffio, ma stavo meglio prima» rispose il fra-
te scrollandosi la polvere dal saio.

La risposta saccente rese Canova ancor piu furioso. Gli operai,
che lo conoscevano come garbato e mansueto, rimasero allibiti.
Urlo la rabbia che aveva trattenuta dall’inizio dei lavori: «graffi e
lividi spariranno. Ma l'ottusita di voialtri frati non sparira mai! Mi
avete negato di portarlo avanti, il monumento rimarra al buio per
I'eternita! Sparite! Fino all'inaugurazione non voglio vedere frati
attorno al cantiere!»

L'opera fu inaugurata in aprile tra la folla dei curiosi che aspetta-
va ’evento. Tonino dovette partecipare alla cerimonia, ma quando
il monumento fu svelato I’ansia lo spinse a rifugiarsi nell’angolo op-
posto della chiesa?’. Tocco a Toni D’Este fendere la folla per ascol-
tar consensi e critiche. Udi che la statua della Temperanza sembra
senza sentimenti, fredda, ma... d altra parte é fatta di marmo! e che
la Mansuetudine ha un’espressione assai stupida. Sorrise perché in
tali occasioni chiunque s’improvvisava critico d’arte?®,

D’Este evito di riferire le critiche piu sferzanti, ma a Tonino non
sfuggl un foglio affisso in piazza di Pietra, su cui si leggeva CHI
TROVERA LA GAMBA DELLA TEMPERANZA LA PORTI
ALLA SACRESTIA DEI SANTI APOSTOLI, CHE GLI SARA

247  ENOAC, I, Abbozzo, p. 346.

248  Inbasilica trala folla c’era lo scultore Andrea Bergondi, Toni gli si mise alle
calcagna, lo conosceva come mediocre copista. Bergondi si pavoneggiava critican-
do Canova, ma qualcuno tra la folla gli rispose per le rime «questo signor Bergondi
che sbraita e critica non & colui che ha scolpito gli angeli qui vicino, quelli che
sembrano ranocchie?» (D’ESTE, cit., p. 51-52).
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