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Andiamo però con ordine, non voglio lasciarmi tra-
sportare dai sentimenti, per non correre il rischio di di-
ventare troppo smielato. Non posso negare che mi pia-
cerebbe arrivare a toccare il cuore di tutti, ma so per
esperienza che per riuscirci bisogna essere molto pru-
denti. Allora cominciamo col dire che Walt Disney ha
uno studio di animazione a Los Angeles dove realizza
dei cartoni animati bellissimi, sono un po’ di parte lo
ammetto, ma chi di voi non lo sarebbe se avesse deciso
di scrivere un libro su Topolino? 

Fa parte della redazione Ub Iwerks, che ha dei baf-
fetti come quelli di Walt, ed è il primo disegnatore di
Mickey Mouse. Ma la gestazione del topo più famoso
del mondo non è facile, ci vuole del tempo e occorrono
delle circostanze non sempre positive. 

Verso la fine degli anni Venti del Novecento, dalla
fantasia di Disney e Iwerks nasce Oswald, un coniglio
fortunato, che può essere considerato il fratello mag-
giore di Topolino e che diviene il protagonista di carto-
ni di grande successo, rivaleggiando in popolarità con
Felix, un gattaccio nero che, chissà perché, piace molto
alla gente. Proprio sul più bello, però, accade qualcosa
di inaspettato che qualcuno potrebbe attribuire un po’
romanticamente a un destino avverso; ma chi conosce
i proverbi sa benissimo che all’uccello ingordo si stroz-
za il gozzo e proprio di questo, in un certo senso, si
tratta.

L’uomo dei topi 

Non so come sono andate di preciso le cose, in questi
casi le campane da ascoltare sono sempre tante e non
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suonano quasi mai in coro; posso solo dirvi che, quando
Oswald raggiunge l’apice del suo successo, il produtto-
re dei suoi cartoni prende una drastica decisione e per
motivi che non è facile stabilire estromette Disney dal
progetto. Forse si tratta di interesse, forse di gelosia o
forse di qualche altra cosa incomprensibile, fatto sta
che di punto in bianco Walt perde tutto il lavoro che ha
fatto e non ha più alcun diritto sul personaggio che ha
creato. Iwerks per fortuna gli rimane fedele, ma molti
dello staff del suo studio di animazione gli voltano le
spalle e passano alla concorrenza. Insomma accade
qualcosa di veramente traumatico, un fulmine a ciel
sereno che schianterebbe anche la quercia più robusta:
ma non Disney, lui no, perché è più forte di qualunque
fulmine. 

Come reagisce dunque quell’uomo geniale in una si-
tuazione così terribile? Semplice, non fa altro che man-
tenere la calma e comincia a pensare, attivando i suoi
formidabili neuroni. 

Dovete sapere che Walt ha sin da piccolo una gran-
de passione per i topi, una cosa piuttosto rara da ri-
scontrare, perché in genere sono considerati animalet-
ti schifosi e ripugnanti, utili al massimo come vittime
sacrificali per degli esperimenti scientifici. Disney,
però, come ormai avrete capito, è un tipo molto origi-
nale e nel suo ufficio nutre e custodisce in una vecchia
scatola un topolino a cui è molto affezionato. Così,
quando Oswald gli viene rapito, dopo un periodo di
comprensibile smarrimento, decide di creare insieme a
Iwerks un nuovo personaggio che non può essere se
non un topo. Dopo qualche mese di intenso lavoro na-
sce Topolino, che si potrebbe definire la versione tope-
sca di suo fratello coniglio, anche perché sono entram-
bi il frutto delle stesse menti geniali.
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Mickey Mouse

Il momento della nascita di un personaggio è davve-
ro molto emozionante per i suoi creatori, perché inizia
un nuovo viaggio che si annuncia esaltante e pieno di
tante scoperte meravigliose, anche se purtroppo alcu-
ne volte la delusione è grande e non si arriva da nes-
suna parte o si rimane addirittura al punto di parten-
za. Ma, ovviamente, non è questo il caso di Topolino,
che nel corso degli anni raggiunge le più alte vette di
una popolarità, conquistata passo dopo passo, a prezzo
di grandi sacrifici. Tanto per cominciare, trovare un
nome al topo non è per niente facile; Walt è fissato con
Mortimer, non si capisce bene perché, visto che è un
nome che non genera simpatia e che infatti in seguito
viene dato a uno dei più fastidiosi nemici di Topolino,
oltre che a un ricco zio di Minni (in lingua originale
Minnie), un personaggio però molto secondario. Per
fortuna interviene Lillian, la moglie di Walt, che è
un’artista dell’inchiostro dello Studio Disney, una don-
na davvero in gamba e molto stimata da tutti.

«Mortimer è un nome terribile per il tuo topo», dice
al marito senza mezzi termini durante un viaggio in
treno. «Trovo che sia molto deprimente e secondo me
porta pure un po’ scarogna. Perché non lo chiami Mi-
ckey, Mickey Mouse? Mi sembra un nome bellissimo e
sono sicura che renderà il tuo personaggio un topo di
grande successo».

Il signore corpulento che legge un libro nel loro stes-
so scompartimento, alza per un attimo lo sguardo e
scuote la testa: in effetti Lillian non ha peli sulla lin-
gua e a volte è un po’ brusca, ma Walt si fida dei suoi
consigli e la sta molto a sentire. Così, dopo una breve
discussione, viene deciso che quel topo si chiamerà Mi-
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ckey Mouse, con grande gioia di tutti quelli che non
avrebbero davvero sopportato si chiamasse Mortimer.
A quel punto Topolino deve solo iniziare la sua lumi-
nosa carriera e lo Studio Disney lavora giorno e notte
alcuni mesi, per preparare nel migliore dei modi il suo
esordio. Inizialmente vengono realizzati due cartoni
muti, sinceramente un po’ rudimentali, che piacciono
poco e non trovano un distributore, roba da Mortimer
mi verrebbe da dire; però al terzo tentativo papà Walt
fa centro con un cartone sonoro che segna l’inizio di
una nuova era cinematografica.

Non so se qualcuno di voi ha mai vissuto un giorno
indimenticabile, uno di quelli che si ricordano per sem-
pre, come a Walt Disney e al suo staff capita il 18 no-
vembre del 1928, quando viene proiettato al Colony
Theater di New York il primo cartone animato di To-
polino, intitolato Steamboat Willie (Willie del battello
a vapore).

È un successo memorabile, l’inizio della luminosa
carriera di un personaggio che diviene una stella del
cinema e non solo, ma non si monta mai la testa, come
purtroppo accade a molti che vengono rapidamente
bruciati dalla notorietà.

Steamboat Willie
(Willie del battello a vapore)

Quando vedo quel cartone, pensando a quanti anni
sono trascorsi, mi commuovo come un adolescente an-
che se, sinceramente, stento a riconoscere quel Topoli-
no così acerbo, molto diverso da quello che ho amato da
bambino e assolutamente privo della classe e dell’ele-
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ganza che lo contraddistingueranno. Indossa dei pan-
taloncini con due grossi bottoni, sinceramente un po’
ridicoli e guarda sempre l’obiettivo agitandosi come un
tarantolato, nel tentativo di interpretare nel migliore
dei modi un giovane mozzo timoniere, maltrattato dal
capitano Pietro Gambadilegno, che però ha ancora en-
trambe le gambe. La passeggera del battello è Minni e
tutto il resto per Topolino non conta: non sono ancora
fidanzati, ma lui già l’ama, perché l’ha amata appena
è stata disegnata. Quando in quel cartone la vede sulla
riva del fiume gli sembra bellissima con il suo gonnel-
lino, le scarpe con il tacco, quel buffo cappellino con il
fiore e viene colto da una gioia irrefrenabile. Comincia
a ballare e a suonare tutto ciò che gli capita a portata
di mano: gli utensili della cucina, un’oca, un gatto, al-
cuni maialini e i denti di una mucca come uno xilofono.
Minni si diverte moltissimo ad ascoltarlo e a suonare
come se fosse una pianola il buffo caprone che le ha
mangiato l’ukulele e lo spartito musicale. Quando il
capitano Gambadilegno scopre cosa sta succedendo va
su tutte le furie e confina Topolino in cucina a pelare
patate; ma non riesce a farlo smettere di sorridere per-
ché, anche se è solo disegnato, ricorda ancora il pubbli-
co in sala che applaude la sera del suo esordio e questo
gli colma il cuore di gioia.
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Il sognatore, il realista,
il predatore1 : Walt Disney 

Vi siete mai chiesti cosa ha permesso a Walt Disney di
creare un'industria dell'entertainement che sopravvive
inalterata a decenni di distanza dalla sua morte? La sua
visione innovativa? La sua popolarità? Le sue efficaci
strategie di business? Sicuramente tutto questo, ma an-
cor di più il suo far vivere in perfetta armonia il suo essere
sognatore, realista e predatore (critico), senza mai sape-
re quale di queste dimensioni stia prevalendo.

Soprattutto con i film di animazione, che amava mol-
to, ma anche con i fumetti e con tutto l'universo che ha
creato, Disney simboleggia un processo che negli anni è
diventato strategia aziendale, una realtà imprenditoria-
le che parte da un qualcosa che esiste solamente
nell'immaginazione e diventa una forma concreta ca-
pace di arrivare a influenzare l'esperienza di altre perso-
ne.

Nato a Chicago, con quattro fratelli, Walt cresce in
una fattoria del Missouri e fin da subito le matite, il dise-
gno, l'immaginazione sono i suoi compagni di gioco e di
vita che non perderà crescendo, anzi, quando decide
di arruolarsi nella Croce Rossa americana durante la Pri-
ma guerra mondiale, personalizza con i suoi disegni an-
che l'ambulanza che guida.

Riesce a trasformare la sua passione in lavoro, prima
come dipendente dell'agenzia pubblicitaria Pressman-
Rubin, a Kansas City, dove conosce il disegnatore Ubbe
Ert (Ub) Iwerks che poi lo seguirà nella sua impresa. All'ini-

1. Da una citazione di Robert Dilts.
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zio si incontrano in un garage per dare estro alla loro fan-
tasia e sperimentare con una cinepresa i primi tentativi
di corti animati, fino a che quel garage si trasformerà
nella loro prima agenzia e tutto quello che accadrà in
seguito, sarà storia.

«Ho sempre cercato di immaginare un posto dove
portare le mie due figlie nei pomeriggi del sabato e della
domenica, un posto dove però potevo divertirmi an-
ch’io!», dice Walt Disney nel 1960 riferendosi a quel so-
gno che coltivava sin dagli anni Trenta e che diviene re-
altà nel 1955, quando nasce Disneyland, il primo di una
lunga serie di parchi divertimento. 

Con le sue storie, il suo mondo, il grande Walt ha in-
fluenzato e continua a influenzare profondamente il ma-
gico mondo della fantasia2.

Ora la missione di The Walt Disney Company3 è intrat-
tenere, informare e ispirare le persone in tutto il mondo,
attraverso il potere di una narrazione senza precedenti,
che riflette i marchi iconici, le menti creative e le tecno-
logie innovative, rendendo l'azienda di intrattenimento
leader nel mondo.

Affidiamo la conclusione alle parole di Oriana Falla-
ci4:

Accadde a Disneyland, tempo fa.
Un bambino lo riconobbe, gli corse dietro e chiese:
«Sei tu, vero, quello che disegna Mickey Mouse?»
«Oh, no, non lo disegno più da tanti anni», egli ammise. 
«Però sei tu che inventi i giochi e gli scherzi…»
«Oh, no. Non faccio più neanche questo».
«Ma allora, signor Disney, che fai?»
Disney si grattò i baffi, si accucciò accanto al bambino,

2. Amadei D., Sbaraglia E., Nati per raccontare, Castelvecchi edi-
zioni, Roma, 2020.

3. https://thewaltdisneycompany.com
4. https://www.curiositadisney.it/quella-volta-in-cui-oriana-fallaci-

intervisto-walt-disney/
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e rispose: «Vedi, ciascuno di noi assomiglia a un animale. E
l’animale a cui credo di assomigliare di più è l’ape. Io sono
come un’ape che vola di fiore in fiore cercando quel cibo
che chiamano idee. E quando ho trovato le idee, le porto
agli altri perché ci facciano il miele. Mi spiego?» 

«No», disse il bambino, e se ne andò senza capire.
Se ne vanno quasi tutti senza capire. Il genio racchiude

sempre un mistero, qualcosa di inafferrabile e Disney è un
genio. Come definire altrimenti chi si è servito delle macchi-
ne della scienza e della tecnologia per reinventare la fia-
ba, restituirci all’infanzia, all’illusione, al sogno? Come
definire altrimenti colui che cantò divertendoci, istruendo-
ci, commuovendoci, gli animali e il vento, le montagne e il
fuoco, gli uomini e il mare, la storia, la vita, e della fantasia
fece una realtà?
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La nascita di Topolino

Se il geniale Walt Disney non avesse litigato con Dan
Mintz, il suo socio di allora, forse non avremmo mai fatto
la conoscenza di Topolino. Negli Hyperion Studio, ribat-
tezzati The Walt Disney Studio, la storica sede al 2719 di
Hyperion Avenue a Los Angeles, Walt diede vita a Topo-
lino dopo la perdita di Oswald. Gli era rimasto accanto il
suo capo animatore, Ub Iwerks e insieme, dopo due ten-
tativi di film muti che non trovarono un distributore, rea-
lizzarono Steamboat Willie, il terzo cartone animato di To-
polino con il suono completamente sincronizzato, che
ebbe delle recensioni entusiastiche sia per la simpatia di
Mickey Mouse sia per l’introduzione del sonoro5. Il film
costò 4.986 dollari, corrispondenti a 73.605 dollari di oggi
e il fratello di Walt, Roy Disney, che si occupava del bu-
dget, impose di fare una scelta: «O la macchina o Mi-
ckey Mouse, da adesso in poi non possiamo permetter-
celi entrambe». Walt, fortunatamente, scelse Mickey e
vendette la macchina6.

«Sarebbe passato oltre un anno, dopo il successo di
Mickey Mouse» – avrebbe raccontato in seguito – «prima
che ci potessimo permettere un’altra automobile e si
trattava comunque di un camioncino che i giorni feriali
usavamo per il lavoro e la domenica per la nostra vita
privata»7. 

5. https://d23.com/disney-history/
6. https://www.corriere.it/spettacoli/cards/topolino-compie-90-

anni-dire-che-si-doveva-chiamare-mortimer-questa-altre-quat-
tro-cose-che-non-sapete-lui/o-macchina-o-mickey-
mouse.shtml
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Si narra che quando Walt Disney decise di passare dai
primi corti muti al sonoro, con Mickey Mouse come pro-
tagonista, organizzò un test nel giardino della sua casa
posizionando un proiettore al centro e invitando le mogli
e le fidanzate dei suoi collaboratori a vedere Steamboat
Willie. La moglie Lillian lo invitò a sedersi nel pubblico per
rendersi conto da solo dell’effetto che faceva la proie-
zione e le reazioni di tutti furono entusiastiche, ci fu in-
somma un primo assaggio del grande successo che tutti
conosciamo.

Inizialmente Topolino si ispirava per molti versi agli
afroamericani che abitavano lungo le rive del Mississippi:
allegri, ottimisti, dotati di uno straordinario senso del rit-
mo. Anche il nome della sua fidanzata, Minni, era molto
comune in quella popolazione. La successiva evoluzione
del personaggio fu sicuramente determinata dal fatto
che Topolino andò a vivere in una tipica cittadina della
provincia americana sotto l'influsso del New Deal, la po-
litica del «nuovo patto» fortemente voluta da Franklin
Delano Roosevelt, il cui scopo era quello di ridare fiducia
al popolo americano e di rilanciare l’economia dopo le
due guerre. E il nuovo Topolino ne divenne ben presto un
simbolo8. 

Secondo alcuni Walt Disney si rispecchiava nel suo
personaggio, e sembra che una volta disse: «C’è molto
del Topo in me» come del resto gli confermò lo stesso Ub
Iwerks: «Mickey Mouse ti somiglia nella forma del naso,
della faccia, avete gli stessi baffi, fate gli stessi gesti ed
espressioni. Tutto quello che gli serve ora è la tua voce». 

E fu lo stesso Walt, nel 1931, a citare come fonte di ispi-
razione Charlie Chaplin: «Pensavamo a un topino che

7. https://issuu.com/tunue/docs/lg_disney_op
8. https://www.treccani.it/enciclopedia/new-deal


