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Con il suo nuovo romanzo, | qui presenti, Fabio Bartolomei ci spiazza ancora una volta,
introducendo, fin dalle prime pagine, una cifra di visionarieta inaspettata. Narratore € Oscar, un
ventiduenne spiantato, piccolo spacciatore che vive all’addiaccio e consuma piu pasticche di
quante riesca a venderne. Non potendo pagare I'ultima rata, non é riuscito a prendere alla scuola
serale un diploma che ormai pareva vicino («per quelli come me i sogni sono bestie selvatiche,
gira e rigira una bella sgraffiata la rifilano sempre», p. 10) e anche la fidanzata Lisa, che appartiene
a una buona famiglia, inizia a diventare sfuggente, ad accampare scuse pur di non vederlo.

Tutti questi elementi lo rendono un personaggio palesemente inaffidabile, anche a se stesso,
tanto che, quando una notte si sveglia nelle tenebre piu fitte, e il mattino successivo scopre che il
mondo intorno a lui si & dissolto, inghiottito da un bianco uniforme, opaco e privo di qualsiasi
profondita, il primo pensiero che gli salta in mente (a lui, cosi come al lettore) € quello di
un’alterazione della percezione legata alla dipendenza. Questo &, del resto, cio che pensa anche
Lisa, unica a scampare con lui a questa cancellazione radicale, almeno fino a quando i due non si
rendono conto che proprio Oscar, con il suo movimento, riesce a dissolvere il bianco facendo
ricomparire scampoli di mondo, con tutto cid che contengono, persone e animali compresi (e nel
novero delle ricomparse, si potranno contare un gatto, un cavallo, e persino due struzzi). Dopo
molti esperimenti, guidati dalla razionale e pragmatica Lisa, e dopo il trascorrere di un congruo
lasso di tempo, i due innamorati non possono che giungere a una stessa conclusione: Se a circa
dieci ore di distanza gli unici pezzi di bianco scancellati corrispondono al cammino fatto dal qui
presente Oscar Gilera e non a quello fatto da ragazze di buona famiglia né da gatti fetenti, tocca
farsi una ragione che forse solo pochissime, molto sottovalutate persone hanno il potere di fare il
miracolo, la magia o quel che €. (p. 24) A questo si aggiunge la progressiva presa di coscienza
che, in una sorta di realta parallela a quella in cui loro sono immersi, la vita sta proseguendo
regolarmente, e un’altra versione di loro, o loro stessi, continuano ad agire come sempre,
mandando messaggini, sostenendo esami universitari, frequentando feste (0, nel caso di Oscar,
evitando accuratamente tutte queste attivita, per paura di ricadere nelle mani di quel brutto ceffo
a cui deve ancora del denaro che non ha...). Bartolomei sceglie, per dare voce al suo
personaggio, di far uso di un linguaggio mimetico, a tratti colloquiale, a tratti invece stranamente
arcaico, che risente di quello della nonna defunta, unico modello positivo per Oscar, per il resto
cresciuto in una famiglia violenta e incapace d’amore genitoriale. E lui che si pone domande e
propone interpretazioni per fatti che appaiono inspiegabili, generando quei momenti di
straniamento da cui scaturisce la comicita del testo.

Ai segmenti di focalizzazione interna, si alternano dei capitoli di cui inizialmente si fatica a
comprendere la natura. L'incipit fa sempre riferimento alla creazione del mondo o alla natura
dell’'uomo, protagonisti sono sempre due personaggi, per lo piu abietti, descritti in base alle loro
caratteristiche preminenti. E se il loro legame con i personaggi principali si disvela poco alla volta,
ci si mette ancor di piu a capire quale sia lo scopo di tale intermezzi nella narrazione. Certo €, e
questo si puo anticipare, che il quadro dell’'umano che ne € emerge non € lusinghiero, e non rende
molto onore agli sforzi del suo lunghissimo processo evolutivo. | soggetti rappresentati
naufragano infatti nella banalita o nell’ipocrisia, nella corruzione o nel vuoto di senso. Vivono
indossando maschere imposte dall’esterno, inseguendo soltanto interessi materiali, incapaci di
comprendere chi li circonda o disinteressati a farlo. E proprio guardando a personaggi come
questi che lo sprofondare del mondo nel bianco pare quasi una buona cosa, un esito auspicabile.

(...)
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C’e qualcosa, nei volumi di Fabio Bartolomei, in grado di scatenare nel lettore una strana
affezione, nel duplice senso di un’alterazione, in questo caso positiva, dello spirito, ma anche di
un sentimento spontaneo e immediato di trasporto verso le storie e i personaggi che, in un modo
o nell’altro, si sentono subito vicini. Indipendentemente dal genere di appartenenza, se mai si
senta la necessita di volerla etichettare a ogni costo, ciascuna opera riesce a dispiegare
delicatezza e ironia mentre solleva riflessioni fondanti sulla natura umana. Nell’ultima uscita, | qui
presenti (di cui abbiamo parlato qui), una situazione particolarissima, fortemente surreale, diventa
I’occasione per indagare il tema del riscatto e delle potenzialita di ciascun individuo, spesso
inespresse o dimenticate nel tourbillon della vita quotidiana. Il contesto di marginalita sociale da
cui proviene il protagonista sembrerebbe condannarlo a un rigido determinismo, ma Bartolomei
non si accontenta mai della soluzione piu semplice (né dal punto di vista narrativo, né da quello
del messaggio) e prova, in una sorta di romanzo sperimentale dei nostri giorni, a calare il suo
antieroe in una situazione in cui nulla di cio che I’ha precedentemente ostacolato possa interferire
con il suo essere o il suo sentire. Per esplorare maggiormente la natura di questa operazione,
abbiamo fatto qualche domanda all’autore.

Parlerei un po’ dei protagonisti, Oscar € infatti un personaggio decisamente anticonvenzionale,
caratterizzato non solo dalla contraddizione tra le sue scelte di vita e le ambizioni che continua ad
avere, pur pensando di non poterle realizzare, ma anche da uno specifico linguaggio, che € la
cifra specifica del romanzo nei capitoli a focalizzazione interna...

Quando costruisco un personaggio una delle prime domande che mi pongo é: che voce ha?
Oscar & un ragazzo di estrazione popolare, senza punti di riferimento e con una scolarizzazione
traballante, ho quindi scelto per lui un linguaggio povero di vocaboli, trecento, ripromettendomi di
renderlo comunque ricco ed espressivo. Trattandosi di un ventenne ho dovuto anche ragionare
sull’opportunita di colorire la sua parlata ricorrendo allo slang, ma quale? Dopo alcuni tentativi ho
preferito una caratterizzazione capace di mostrare la sua luce interiore: uno slang tutto suo, fatto
di parole d’altri tempi, dei tempi di sua nonna per I'esattezza, una sorta di omaggio inconsapevole
alla persona che gli era stata piu vicina.

Accanto a lui ¢’ Lisa, che parte apparentemente da presupposti completamente diversi (una
famiglia molto benestante, una bella casa, un percorso di studi avviato), ma si rivela a sua volta
vittima di molte contraddizioni, e protagonista di un processo di cambiamento. Cosa lo innesca?
Verso quale direzione tende?

Lisa € una “schiacciasassi”, un treno in corsa, una ragazza che vive di obiettivi destinati a essere
raggiunti senza particolari sforzi, ma & comunque una ventenne e come tale vive di contraddizioni,
di sicurezze esibite e fragilita nascoste. Senza fare troppe anticipazioni diciamo che la chiave di
volta per lei & rappresentata dalla scomparsa di tutti i suoi punti di riferimento: i genitori (solidi e
presenti), I'universita (con il suo bagaglio di gratificazioni), gli amici e i mille impegni quotidiani che
la tenevano distaccata dalle necessita degli altri e della parte piu intima di se stessa.
Sintetizzando: I'irreale innesca un duro e imprevedibile faccia a faccia con la realta.

| due si svegliano una mattina circondati dal bianco, che rappresenta per loro una realta molto
concreta (addirittura, a volte, palpabile), ma che si carica anche di significati metaforici: la pagina
bianca € quella su cui si pu0 scrivere una nuova storia, o disegnare un mondo nuovo... Oscar
procede un po’ a tentoni, inizialmente, ma alla lunga matura un progetto preciso e non solo:
questa opportunita di creazione lo porta a rivalutare se stesso e a immaginarsi non piu radicato
nel presente, nella contingenza del quotidiano, ma a proiettarsi nel futuro...

Si, Oscar matura un progetto preciso, ma a modo suo. Mentre Lisa aspetta impazientemente la
fine di quella specie di incantesimo che I'ha strappata alla sua vita di sempre, lui comincia a
ideare stratagemmi per restare in quel mondo bianco un paio di giorni in piu, magari una
settimana, un mesetto, cosi da poter finalmente vivere uno scampolo di quel sogno che nel
“vecchio mondo” gli era negato: stare con Lisa alla luce del sole. In quel nuovo mondo dove non
c’e nulla di cio che I'aveva condannato a un’esistenza marginale, Oscar rivalutera se stesso, o
meglio trovera il modo di esprimere le proprie potenzialita di essere umano. (...)
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Fabio Bartolomei e I’autore del libro | qui presenti, portato in libreria a marzo da edizioni e/o. Il
volume ¢ uscito nella collana Dal Mondo.

Fabio Bartolomei € bravissimo a raccontare le storie di chi si sente invisibile al mondo, ma in
questo romanzo e tutto diverso: questa volta € il mondo, a essere diventato invisibile.

| qui presenti € un romanzo che mette a nudo pregiudizi e ipocrisie attraverso la luminosita di
personaggi che hanno tanto da dare e, contro qualsiasi previsione, sono destinati a incidere e non
scomparire.
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(---) “I qui presenti” (E/O Edizioni) e I'ultimo fantaromanzo di Fabio Bartolomei, non nuovo a certe
“trovate” se i lettori ricordano “La banda degli invisibili” (semper E/O), dove quattro ultraottantenni
pensano di rapire Silvio Berlusconi. Insomma per continuarla breve, passeggiando, ricompaiono i
luoghi, si reincarnano anche le persone dove, tuttavia, nessuno dei “redivivi” si rende conto del
cupo e angosciante biancore. Strana vicenda, vero? Che si tratti di un brutto sogno o di un
maleficio divino? Per questo state lontani dai pallori, ma entrate in libreria. Quella che ancora c’é.
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