Cassandra a Mogadiscio

À Rome, le 31 décembre 1990, une jeune fille de seize ans se prépare pour sa première fête du Nouvel An : elle porte un pull trouvé à Caritas, elle s’est maquillée maladroitement, mais c’est une jeune fille fière qui imagine une nouvelle année pleine de promesses. Elle ne sait pas que ce soir-là, le destin qui pèse sur toute sa famille va s’accomplir : tandis que la télévision relate la guerre civile qui a éclaté en Somalie, le Jirro s’insinue dans son âme pour ne plus jamais la quitter. Jirro est l’un des nombreux mots somali que l’on rencontre dans ce livre : c’est la maladie du traumatisme, du déracinement, un mal qui habite tous ceux qui vivent en diaspora. Née en Italie de parents exilés pendant la dictature de Siad Barre, Igiaba Scego mêle la langue italienne aux sonorités somaliennes pour tisser ces pages qui sont à la fois une lettre à une jeune nièce, un récit historique, une généalogie familiale, un laboratoire alchimique où la souffrance se transforme en espoir grâce au pouvoir des mots. Des mots qui, comme un fil, unissent obstinément ce que l’histoire voudrait séparer, dans un récit qui, par son rythme récurrent et envoûtant, nous révèle à quel point des événements lointains nous touchent intimement : le grand-père paternel de l’auteure, interprète du général Graziani pendant les années infâmes de l’occupation italienne ; son père, figure lumineuse de diplomate et d’homme de culture ; sa mère, élevée dans un clan nomade puis engloutie par la guerre civile ; les humiliations de la vie d’immigrés dans le Rome des années 90 ; l’absence d’une langue commune pour une grande famille dispersée sur plusieurs continents ; une maladie qui, jour après jour, lui enlève la lumière. Telle une Cassandre moderne, Igiaba Scego met de côté l’amertume face aux injustices perpétrées et aux cris de douleur ignorés, et choisit de faire de sa vue embuée une lentille bienveillante sur le monde, en écrivant un grand livre sur notre passé et notre présent, qui célèbre la fraternité, la possibilité du pardon, de la guérison et de la paix.