La girandola degli insonni

Aurora est insomniaque depuis que Lupo, son dernier amour, l’a quittée sans un mot. La nuit, elle a parfois l’impression d’oublier de respirer, elle ne peut plus se faire confiance : dormir lui fait peur – « la peur et la nuit sont sœurs jumelles » –, alors elle a tout simplement cessé de dormir. Pendant la journée, elle enseigne l’italien à Marseille, où elle était allée boire un café… qui a duré dix ans. Elle a maintenant quarante-deux ans et se tourne vers le Centre du sommeil pour trouver un remède. Mais le spécialiste lui révèle un détail auquel elle ne s’attendait pas : elle devra passer une nuit au Centre, où elle sera filmée par une caméra interne, mais elle ne pourra jamais voir ce film, car « cela pourrait l’effrayer ». Que cache le sommeil ? De quoi nous protège-t-il, que nous révèle-t-il ? Qui devenons-nous lorsque nous dormons ? Peut-être pour trouver une réponse, Aurora vole instinctivement trois DVD contenant les enregistrements d’autres patients sur le bureau du médecin et les cache dans son sac à main. Commence alors pour elle un voyage dans les nuits de trois inconnus : Ismael, le garçon aux jambes sans repos ; Marius, le vieux luthier qui vit ses rêves ; André, le marin qui s’endort en naviguant. Et très vite, ce voyage nocturne, issu du film, empiète sur la réalité, car Aurora décide de rencontrer ces dormeurs, en prenant du temps sur ses élèves d’italien : les deux vieilles sœurs jumelles, l’enfant qui n’apprend que des noms d’animaux, l’étudiant biélorusse qui déteste les exceptions, le vieil homme qui impose toujours sa raison. Mais comment y parvenir ? Sur chacun des trois DVD, il y a un nom et un numéro de téléphone. Elle appelle donc en se faisant passer pour une employée du Centre du sommeil… Arianna Cecconi, anthropologue et écrivaine, souffle sur un moulin à vent qui croise les destins de ses personnages avec les traditions populaires liées au sommeil et à l’insomnie – contes, comptines, mythes, récits populaires –, illuminant nos journées des secrets de la nuit.