Altro l’anima cerca

Peut-on résumer toute une saga en moins de cent pages, avec des pères, des fils et des filles ; peut-on réunir dans un même récit les explorations érotiques d’un jeune homme de vingt ans, la lutte partisane, les soirées du monde de l’édition londonien, l’attentat de la via Rasella ? Est-il possible qu’un homme, rebelle et contestataire dans sa jeunesse, recoure à l’onironautique, une pratique ambiguë de contrôle des rêves, pour rencontrer son père et lui demander comment il avait « disparu » bien des années auparavant ? Et cet homme-là parvient-il à parler à sa fille et à lui faire raconter comment elle a monté une petite maison d’édition intrépide en Grande-Bretagne, à l’époque du Brexit ? Jeter un pont entre les cultures, alors que personne ne semblait vouloir en entendre parler ? Qu’est-ce donc que cette liberté que tous les trois, à des époques et dans des circonstances différentes, recherchent ? Le grand-père à la tête d’une brigade d’anarchistes et de communistes pour libérer une partie de la Romagne des nazis ; son fils, errant du matin jusqu’au cœur de la nuit dans les rues de Bologne, entre affrontements de rue et baisers volés ; la petite-fille assumant la responsabilité d’une entreprise lourde mais fascinante, car pour elle, liberté et responsabilité doivent aller de pair. La liberté – chante le poète Cavafy – est ce que l’âme recherche. J’aurais cherché à comprendre le secret de la liberté, à quel point il faut oser pour l’obtenir, le prix à payer. Un psychiatre-hypnotiseur excentrique, à la limite du charlatan, m’avait donné quelques leçons de technique onironautique (c’est ainsi qu’on appelait cette étrange pratique), que je lui avais payées au prix fort. Ma femme Sandra avait tenté en vain de m’en dissuader. Mais j’allais mal à cette époque, j’avais la tête qui tournait, et elle avait décidé de me laisser faire. Grâce à cet outil insolite que sont les rêves lucides, le narrateur rejoint son père sur les champs de bataille de la Romagne, où fait rage une guerre féroce pour libérer l’Italie des nazis-fascistes. Il le suit ensuite dans l’après-guerre, lors de son émigration en Amérique, lors de la rencontre romantique avec celle qui deviendra plus tard sa mère, dans les casinos d’Atlantic City, dans son ascension vertigineuse vers le succès, avec une question lancinante : papa, pour toi, la liberté, c’était de libérer l’Italie ou de tout miser dans une partie de poker ? Et où as-tu « disparu », plus tard, quand j’étais adolescent ? Mais avant cela, le fils ressent le besoin de se raconter, à travers un aperçu singulier de sa propre jeunesse, lorsqu’il errait dans les rues de Bologne dans les années 70, entre affrontements de rue et explorations érotiques. Il poursuit ensuite, des années plus tard, en partant à la recherche de sa fille à Londres, où la jeune femme est à la tête d’une petite maison d’édition intrépide qui s’est donné pour mission de jeter des ponts entre différentes cultures dans un Royaume-Uni qui vient de choisir le Brexit. « Nager à contre-courant » semble être la devise de ces trois personnages… Les époques s’entremêlent, le rêve et la réalité se confondent. Des générations successives d’une même famille explorent les territoires hasardeux de la liberté, avec des réponses et des parcours existentiels différents, mais avec la conscience commune que le prix à payer est élevé, mais que c’est précisément ce que recherche l’âme.